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Dla ‌George’a.

Nigdy nie ‌miałem okazji Ci podziękować.

— ‌DK




  

 

Ha!… ‌Sęp pożerał ‌gołębie, ‌lew zjadał spiczastorogie ‌bawoły, człowiek ‌zabijał lwy i bawoły strzałą, ‌oszczepem, kulą ‌— a Horla uczyni z nami, ‌co ‌my czyniliśmy ‌z koniem i bykiem: swoją ‌własność, swego sługę i swe ‌pożywienie ‌samą ‌siłą swej ‌woli. Biada nam!…

Guy de ‌Maupassant, ‌Horla

(przeł. Zygmunt Niedźwiecki)

 

 

 

I chociaż ‌noc ‌umiera / Niechaj dzień ‌trwa!

Opowieści ‌Hoffmanna
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John ‌Doe

PSZEABCZ MI ‌JEŹŻLI MOŻESZ
 

W ciągu pierwszych kilku ‌miesięcy ‌dwudziestego pierwszego wieku, przed ‌atakiem ‌terrorystycznym z jedenastego września, szpitale, ‌domy ‌opieki dla ‌seniorów ‌oraz wydziały policji ‌w Stanach Zjednoczonych ‌— z wyjątkiem wiejskich ‌posterunków, zbyt ‌zacofanych, by były wyposażone ‌w komputery ‌— otrzymały ‌mandat do ‌włączenia się do sieci ‌Gromadzenia ‌Danych Demograficznych. ‌Ten cybersystem ‌natychmiastowo przesyłał wszystkie informacje ‌do ‌rządowej agencji będącej wydziałem ‌Departamentu Spisu ‌Ludności, znanej jako Amerykański ‌Model ‌Rodowodów ‌i Czynników, w skrócie ‌AMLD, co osoby ‌obdarzone czarnym ‌humorem skwapliwie ‌przechrzciły na ‌Sprawy Życia i Śmierci. Tak ‌czy ‌owak, każde ‌zdarzenie, ‌czy to narodziny, czy ‌śmierć, ‌było ‌odnotowywane przez lekarza, ‌pielęgniarkę czy archiwistę i jednym ‌kliknięciem ‌wprowadzane do bazy danych ‌statystycznych GDD.

Numer ‌przypadku Johna Doe, 129‒46‒987, ‌został ‌rozpoznany przez system ‌dwukrotnie tej ‌nocy, kiedy umarł, ‌czyli 23 października. ‌Po raz pierwszy ‌wpisu ‌dokonano, dość przeciętnie, w katolickim ‌szpitalu ‌pod ‌wezwaniem Świętego ‌Michała Archanioła w San ‌Diego w Kalifornii. ‌Drugi wpis, ‌ten, który ‌uczynił ów przypadek ‌godnym uwagi, ‌nadszedł trzy i pół ‌godziny ‌później, z Biura Koronera ‌w hrabstwie San ‌Diego. ‌Do centralnych ‌komputerów GDD dotarł ‌o 22:36 czasu ‌pacyficznego, lecz pozostał niezauważony przez kolejne czterdzieści osiem godzin, aż pewna cicha, nieprzystępna pracownica urzędu statystycznego nazwiskiem Etta Hoffmann natrafiła na niego, kiedy doszukiwała się anomalii w ostatnio nadesłanych plikach.

Hoffmann zrobiła wydruk tego wpisu. Już wtedy miała złe przeczucie w kwestii systemów, na których bazowali ludzie.

Niezależnie od tego, jakiego programu, kroju czy rozmiaru czcionki używała pierwotnie osoba przesyłająca wpis, program dokonywał standardowej konwersji, w ramach normalizacji przeprowadzanej przez system GDD. Akta Johna Doe drukarka firmowa AMLD wypluła, wydrukowane czcionką znaną jako Simplified Arabic. Wiele lat po powstaniu GDD, w Senacie rozgorzała dyskusja, czy jest właściwe, aby rządowa agencja używała kroju czcionki określanej jako „arabski”. Demokratyczna większość pokonała republikanów, lobbujących za Franklin Gothic. Po odniesieniu tego małego zwycięstwa demokraci wymienili między sobą znaczące mrugnięcia, poklepując się radośnie po plecach.

Nikt, kto przeżył pierwsze tygodnie po Johnie Doe, nie pamiętał tego niewielkiego zwycięstwa. Była to tylko jedna z miliona sprzeczek, które od pokoleń rozdzierały ten kraj na kawałki. W mrocznych czasach, które nadejdą, byli członkowie Kongresu będą się zastanawiać, czy — gdyby tylko słuchali uważniej — mogliby wychwycić odgłos ścięgien Ameryki, pękających jak struny fortepianu, i uczynić coś, co zagoiłoby rany, zanim cały organizm państwa kompletnie się posypie.

W ciągu trzech dni po śmierci Johna Doe pojawiły się tysiące raportów wykazujących podobieństwa z aktami o numerze 129‒46‒9875. Etta Hoffmann odkryła akta Johna Doe, próbując ustalić punkt początkowy tego zjawiska. System GDD nie klasyfikował wpisów według daty i godziny; jego pierwotni twórcy nie uważali, że taka funkcja mogłaby być potrzebna. Hoffmann i jej współpracownicy musieli prowadzić poszukiwania manualnie i dopiero później, podczas porównywania znalezisk, które wrzucali do folderu, któremu nadali nazwę „Geneza”, datowanie na dossier Johna Doe wykazało, iż poprzedzało ono wszystko inne. Nie miała w tej kwestii stuprocentowej pewności, ale w którymś momencie nawet ona przestała szukać.

Były inne, bardziej palące sprawy.

Pod koniec tamtej, trzeciej nocy po śmierci Johna Doe tylko dwaj mężczyźni i dwie kobiety pozostali w waszyngtońskim Biurze GDD, klikając, zapisując i segregując. Kwartet ten przystawił przylegające do siebie biurka i pracował na nierówne, niesprawiedliwe zmiany, choć nikt nie harował równie niezmordowanie czy z tak wielką determinacją i zaangażowaniem jak Etta Hoffmann.

Hoffmann zawsze była uważana w GDD za ekscentryczkę i dziwaczkę. Każdy statystyk, który był zmuszony z nią współpracować, podejrzewał, że jej życie osobiste, podobnie jak praca, były pełne ciężkich interakcji wypełnionych mnóstwem tępych, pustych spojrzeń.

W przeciwieństwie do Hoffmann, pozostałe trzy osoby, które wciąż przebywały w centrali, miały po temu istotne powody. Ostatnie lata Johna Campbella były dla niego naprawdę traumatyczne — śmierć dziecka, niepożądany rozwód — w sumie nie miał już nikogo, do kogo mógłby chcieć wracać. Terry McAllister zaangażował się w pracę na rządowej posadzie przepełniony marzeniami o heroicznej roli, jaką odegra w pojedynkę — nigdzie się nie wybierał. Elizabeth O’Toole miała męża, którego się bała, zwłaszcza w trudnych, pełnych napięcia chwilach, i nadzieja, że to zdarzenie może okazać się dla niej ucieczką, na dobre przywiązała ją do służbowego fotela.

W dodatku Terry McAllister i Elizabeth O’Toole byli zakochani. Etta Hoffmann domyśliła się tego na jakiś czas przed nadejściem kryzysu. Nie rozumiała tego. Oboje byli w innych związkach. To było coś, co Hoffmann rozumiała. Małżeństwo wiązało się z odpowiednimi dokumentami, aktami współwłasności i możliwością otrzymywania zwrotu podatku z tytułu rozliczania się z fiskusem we dwoje. Miłość i pożądanie zawsze jednak stanowiły dla Hoffmann nielogiczną łamigłówkę. Sprawiały, że dotknięte nią osoby stawały się nieprzewidywalne. Uświadomiwszy sobie, co łączyło Terry’ego McAllistera i Elizabeth O’Toole, dawała im od tej pory dodatkową przestrzeń.

Z jakiego powodu Etta Hoffmann pozostała w biurze? Inni mogli jedynie zgadywać. Niektórzy z pracowników GDD, z uwagi na jej brak emocji, uważali, że Hoffmann jest głupia. Ci, którzy wiedzieli, jak ogromną pracę wykonywała, podejrzewali, że była autystyczką. Inni mieli ją po prostu za sukę, choć w tej kwestii, jeżeli chodzi o płeć, mieli pewne wątpliwości. Poza imieniem i faktem, że korzystała z damskiej toalety, trudno było o podstawy, w oparciu o które można by ją zidentyfikować. Jej rysy twarzy i kształt ciała były niejednoznaczne. Spekulacje przy dystrybutorze oscylowały wokół płci Hoffmann jako takiej i jej orientacji seksualnej.

Stażysta, będący pod wpływem literatury angielskiej, nazwał raz Ettę Hoffmann „Poetką”, bo przypominała mu Emily Dickinson — blada i poważna, wpatrująca się w otchłań ekranu komputerowego tak jak Dickinson spoglądająca ze swej ostoi. Może Hoffmann, równie nieodgadniona jak Dickinson, znajdowała w codziennej monotonii ten sam rodzaj smakowitych kąsków.

Ta ksywka stała się wymówką dla chłodnego nastawienia Hoffmann i jej odpowiedzi udzielanych z kamienną twarzą. Takie były prerogatywy Poetki! Kto mógł zrozumieć umysł Poetki? Całe biuro miało niezły ubaw. Przydało również w ten sposób aury tajemniczości i romantyzmu androgynicznej, noszącej na co dzień dresy koleżance z pracy, która ponuro wprowadzała dane do systemu, pijąc wodę o temperaturze pokojowej i podjadając nudne kanapki przyrządzone bez wątpienia w najbardziej nieciekawej kuchni w Waszyngtonie.

W ciągu tych trzech dni po pojawieniu się Johna Doe Poetka okazała się z nich wszystkich najlepsza. Zachowywała niewzruszoną powagę, podczas gdy inni się załamywali. Jej wzrok pozostawał bystry, a palce szybkie i sprawne, podczas gdy innym zamykały się oczy, a dłonie drżały od zbyt długiego stukania w klawiaturę. Hoffmann, najmniej inspirująca osoba, jaką kiedykolwiek poznali, zainspirowała pozostałą trójkę współpracowników. Polewała im głowy zimną wodą i wymierzała siarczyste policzki. Napędzani tanią kawą i adrenaliną, wprowadzali zapisy tego, co się działo, aby przyszli mieszkańcy mogli znaleźć dowody wspaniałego, skomplikowanego, niepozbawionego wad, ale często jednak pięknego świata, jaki istniał przed upadkiem.

Czterdzieści osiem godzin później, w pięć dni po zgłoszeniu przypadku Johna Doe, 129‒46‒9875, John Campbell, Terry McAllister i Elizabeth O’Toole zgodnie przyznali, że nic więcej zrobić się nie da. Choć zasilanie awaryjne AMLD sprawiało, że ich biuro wciąż świetnie funkcjonowało, sieć GDD była w rozsypce. Wciąż napływające raporty były zazwyczaj pozostawionymi bez odpowiedzi wołaniami o pomoc. John Campbell wyłączył swój komputer, którego czarny monitor przypominał mu o jego utraconym dziecku i żonie, wrócił do domu i strzelił sobie w głowę.

Elizabeth O’Toole zaczęła obsesyjnie robić pompki i przysiady, szykując się na niepewną przyszłość. Terry McAllister, którego marzenia o heroizmie przyblakły, wykonał ostatni wpis w swoim roboczym logu. Różnił się on na tyle od wcześniejszych zapisów suchych faktów i liczb, że gdyby ktoś kiedykolwiek go przeczytał, mógłby uznać go za przejaw wisielczego humoru: „Wesołego Halloween”.

Do tego upiornego święta zostały jeszcze trzy dni, do Święta Dziękczynienia trzy tygodnie, do Bożego Narodzenia dwa miesiące. Miliony cukierków i słodyczy, zamiast być rozdawane dzieciom krążącym po ulicach, staną się żebraczymi racjami dla tych, co za bardzo będą bali się opuścić swoje domy. Ci, co kupili świątecznego indyka na długo przed czasem, będą zazdrośnie strzec swoich skarbów, zamiast zapraszać ukochane osoby i dzielić się z nimi tym rarytasem.

Tysiące biletów lotniczych, zakupionych w ramach wyjazdu do rodziny na święta, będą gnić, niewykorzystane, w skrzynkach odbiorczych ich komputerów.

Terry McAllister i Elizabeth O’Toole nie wyłączyli swoich komputerów, tak jak John Campbell — szum grzejącego się urządzenia przywodził im na myśl oddychanie, czy może raczej odgłosy charczenia dochodzącego od strony łoża boleści w jakimś hospicjum. Zanim odeszli, zamierzając dotrzeć do mieszkania Terry’ego McAllistera w Georgetown, Elizabeth O’Toole zaproponowała Etcie Hoffmann, aby poszła z nimi. Terry McAllister powiedział Elizabeth, żeby się nie fatygowała, ale Elizabeth O’Toole nie chciała zostawić znajomej z pracy samej. Terry McAllister miał rację. Hoffmann patrzyła na O’Toole, jakby jej koleżanka z pracy mówiła po wietnamsku. Poetka zareagowała na tę ostatnią, życzliwą ofertę równie beznamiętnie jak wówczas, gdy odbierała talerzyk z kawałkiem tortu podczas przyjęcia urodzinowego w biurze. Podczas gdy Terry McAllister i Elizabeth O’Toole szykowali się do wyjścia, usłyszeli suche klak, klak, klak pracującej jak robot, przy klawiaturze, Etty Hoffmann. Elizabeth O’Toole uznała, że pozbawiona życia, zawzięta etyka pracy Hoffmann przywodziła jej na myśl pozbawionych życia, zawziętych agresorów opisywanych w raportach spływających do biura. Może Hoffmann, która już tak bardzo przypominała jedną z Nich — nawet na tak wczesnym etapie, Oni i One stały się powszechnie używanymi określeniami — była idealną osobą, która mogła zrozumieć, przetworzyć i zareagować na zagrożenie z Ich strony.

Siódmego dnia, w mieszkaniu Terry’ego McAllistera, Elizabeth O’Toole skorzystała z telefonu, choć komórka miała już tylko jedną kreskę — aby napisać SMS-a do swego kuzyna, księdza z Indianapolis, by wyznać swoje grzechy. Dodała, że ona i jej kochanek, który nie był jej mężem, zamierzali spróbować wydostać się z Waszyngtonu. Ponieważ miała mało czasu i bateria siadła, w tekście roiło się od błędów. Elizabeth O’Toole nie miała pojęcia, kiedy telefon padł, nie mogła więc wiedzieć, czy jej wyznanie zostało wysłane, czy może stało się jeszcze jednym niesłyszalnym skomleniem u progu końca świata. Kiedy ona i Terry McAllister wyszli z okrwawionego foyer na ulicę, na której widać było ślady prochu strzelniczego, nie mając żadnego planu, poza przeczuciem, że „należy kierować się na północ”, Elizabeth O’Toole widziała swego ostatniego SMS-a wszędzie, gdzie tylko spojrzała, a litery jak padlinożerne ptaki godziły w listopadowe niebo.

Pewnie juz się wiecej nie zobaczmy wiec Pszeabcz mi jeźźźli możesz stamtąd gdziejesteś jeźźźli to wogole możliwe próbowałam dokonać aktu skruchy ale nie paimętam slow i czy ot nie stje srtarszne jak maao paięmtam jakby to się wogole nie wydazyło? jakby cae nasze zycie bylo tylko snem?

SZARY MROK
 

Luis Acocella gonił białą fasolę wokół talerza z zupą caldo gallego, kiedy frontowe okno Hiszpańskiego Pałacu Fabiego eksplodowało. Jako asystent koronera w San Diego Luis był dobrze zaznajomiony z wszelkimi rodzajami obrażeń spowodowanych przez szkło. Znał mięsiste, chrzęszczące ślady pozostawione na policzkach przez szyby z hartowanego szkła i chłodne, łabędzie piękno samobójczego cięcia nadgarstków, dokonywanego za pomocą fragmentu stłuczonego lustra. Frontowa szyba restauracji Fabiego obiecywała raczej to drugie, ze swym tajfunem półprzezroczystych lancetów, chwytających błyski ze strony tanich żyrandoli, zanim pomknęły ku niemu, brzęcząc jak rozjuszone szerszenie.

Każdy inny posiłek spożywany gdziekolwiek indziej, i Luis byłby na wpół martwy dla świata, scrollując przez Facebooka, Instagram, Twittera, Youtube’a, Snapchat i Reddita. Ale z caldo gallego było zbyt wiele problemów i telefon, chcąc nie chcąc, musiał pozostać schowany. W pierwszej chwili jego brak obudził w nim coś zbliżonego do paniki i raz po raz strzelał oczami w stronę miejsca na blacie, gdzie powinna leżeć komórka, a jego palce wykonywały spazmatyczne ruchy zazwyczaj towarzyszące scrollowaniu. Jednak już po pięciu minutach uspokoił się i uznał brak wkładu sensorycznego za interesujący. Płynące z głośników dźwięki muzyki mariacchi umilkły, a obsługa nie włączyła jeszcze nic nowego, toteż w ciszy, jaka na chwilę zapadła, pojawiły się odgłosy prawdziwego życia; szuranie stóp, westchnienia ludzi, śmiech lub po prostu zwyczajne oddechy.

Luis siedział blisko kuchni, kiedy jadł sam. Lubił scrollować, komentować i zamieszczać posty przy wtórze krzepiącego skwierczenia i innych odgłosów dochodzących z kuchni, a kiedy rzucał jakąś uwagą po hiszpańsku, hiszpańskojęzyczny personel stawał się innymi ludźmi.

Kelnerka przechylała kusząco głowę i wypinała biodro, kucharze uśmiechali się z kuchni, a Luisowi przychodziło wtedy do głowy: O, zaraz dostanę moje danie! To go rozgrzewało, podobnie jak gliniana miska caldo gallo. Język: to on łączył ludzi. Luis zastanawiał się, czy jego ukochana komórka nie była czasem kontrproduktywna. Z tych właśnie przyczyn Luis był zbyt oddalony od głównego okna, aby mogły go poranić odłamki eksplodującego szkła. Mimo to zakrył twarz i zerwał się z krzesła, padając na podłogę. Instynkt go nie zawiódł: pośród brzęku tłuczonego szkła dało się słyszeć grzmiący huk wystrzału.

Była 13:54. Całkiem wcześnie jak na czwartkowe popołudnie u Fabiego. Innych gości ochroniły zaopatrzone w wysokie oparcia loże. Nikt w całej restauracji nie został ranny, Luis zorientował się w tej kwestii w okamgnieniu. Mieszkał w San Diego dostatecznie długo i w trakcie swojej pracy wyłuskał z ciał dostatecznie dużo kul, by wiedzieć, że rzadko zdarzało się, iż za jednym wystrzałem nie nadchodziły kolejne.

Wpełzł pod stolik, a jego wzrok przykuły saszetki z cukrem, wciśnięte pod jedną, najwyraźniej krótszą nogę mebla, i nasłuchiwał odgłosu kolejnych wystrzałów, po których rozległ się krzyk jakiegoś mężczyzny. Nastąpiła krótka pauza, a po niej rozległy się suche trzaski wystrzałów, kiedy to policja odpowiedziała ogniem. Strzałów było zbyt wiele, aby mógł je policzyć. Usłyszał metaliczny zgrzyt jakiegoś pojazdu uderzającego w drugi — i na tym się to skończyło.

Luis został przy saszetkach z cukrem. Nie był pewien, jak długo. Czas miał inne właściwości, gdy życie było zagrożone. Sekundy mijały jak pojawiające się na ciele malutkie rany od noża. W końcu wstał. Rzucił się w stronę drzwi, przy wtórze chrzęstu szkła pod butami, i wypadł na ulicę spowitą chłodem i fioletowym, kalifornijskim zmierzchem. Odblokował i otworzył drzwi swego auta, po czym wyjął z samochodu apteczkę pierwszej pomocy. Usłyszał krzyk mężczyzny. Ten człowiek mógł nadal żyć.

Luis przebiegł wzdłuż rzędu zaparkowanych aut, aż dotarł do Mission Bay Drive i klasycznego krajobrazu po strzelaninie, ze smugami spalonej gumy, kłębami spalin o czerwono-niebieskawym odcieniu od wirujących, policyjnych świateł i nagłym korku uformowanym przy pobliskich światłach, beztrosko nietkniętym przez przemoc.

Może to z uwagi na obiad spędzony bez komórki, ale następną rzeczą, na jaką zwrócił uwagę, był brak reakcji ze strony przechodniów. Jednak ludzie już wrócili do swoich gadżetów, woląc kanonadę informacji, które byli w stanie kontrolować przesunięciami kciuka. Niektórzy robili zdjęcia policyjnych radiowozów, inni strzelali selfie. I wrzucali te fotki natychmiast na strony mediów społecznościowych, tak jak wielokrotnie robił to Luis, niczym dowód życia opatrzony stosownym podpisem.

Po wyjściu na ulicę Luis spostrzegł samochód sprawcy — starą furgonetkę z drewnianymi panelami na drzwiach i tablicami z Południa. Przedni zderzak wbił się w bok jakiegoś kombi. Drzwiczki furgonetki od strony pasażera były otwarte szeroko, a mężczyzna leżał na fotelu. Luis na pierwszy rzut oka potrafił rozpoznać trupa. Stopa kolby zardzewiałego uzi przyciśnięta była do klatki piersiowej, poczerniałej od krwi, jednak nieboszczyk ściskał magazynek, jakby nie chciał wyzbyć się zachowań, które kierowały nim za życia.

Przechodnie mieli swoje gadżety, a strzelec swoje uzi. Luis zastanawiał się, dlaczego akurat dziś oba te narzędzia wyglądały niemal tak samo.

W szoferce coś się poruszyło, ale furgonetka była otoczona przez radiowozy, a funkcjonariusze celowali z broni służbowej, ukryci za swoimi pojazdami. Luis powiódł wzrokiem od krawężnika do krawężnika, wypatrując kogokolwiek, kto nie wgapiałby się w swój gadżet. Jęk syren karetek przybrał na sile, kiedy odnalazł to, czego szukał. Luis potruchtał w stronę cieni wiaduktu, gdzie wśród śmieci i porozrzucanych opakowań po przekąskach i potłuczonych butelek spoczywało ciało mężczyzny.

Facet był po sześćdziesiątce, a sądząc po brudnym, przemokniętym ubraniu i silnym, kwaśnym odorze, musiał to być bezdomny, choć nie koczował na ulicach zbyt długo. Jego barki i kręgosłup wciąż były sztywne, czego zwykle brakowało tym, co od dawna toczyli bój z bezdomnością. Pokryte szczeciniastym zarostem policzki pozwalały dostrzec usta, w których, co mogło wydawać się dziwne, znajdowało się pełne uzębienie, a nie tylko pozbawione zębów dziąsła. Nieco przydługie włosy wciąż zachowywały wzorzec dawnego uczesania. Najwięcej można było wywnioskować ze znoszonego, ubłoconego ubrania mężczyzny — szytego na miarę garnituru, skórzanych butów i białej koszuli, w której mankiecie wciąż tkwiła jedna ocalała spinka. Luis uznał, że ten mężczyzna musiał być kiedyś bogaty. Miał niegdyś wszystko, co Ameryka mogła mu zaoferować.

Luis nie czuł spokoju, jaki zwykle przepełniał go podczas pracy w laboratorium, gdy postawił apteczkę na ziemi, ujął mężczyznę za przeguby i zajął się artykulacją kończyn, by lepiej rozeznać się w sytuacji. Zauważył cztery otwory po kulach, wszystkie po prawej stronie ciała. Jeden wysoko na udzie, jeden wysoko na brzuchu, jeden nisko na ramieniu i czwarty nisko na szyi. Odgarnął kołnierzyk koszuli i przesunął palcami po śliskiej krwi, by odnaleźć puls. Z samej tylko temperatury ciała podejrzewał, że nic z tego nie będzie. Spojrzał na zegarek. Była 18:07. Sądząc po temperaturze ciała, zgon musiał nastąpić w ciągu ostatnich paru minut. Gdyby to Luis miał wypełnić standardowy formularz, wpisałby jako PCZ — Przypuszczalny Czas Zgonu — 18:05.

Kurwa, tych kilka cennych minut, kiedy Luis chował się pod stolikiem.

Pojawił się śledczy. Burkliwym tonem przedstawił się jako detektyw Walker. Miał proste blond włosy jak księżniczka z bajki i, podobnie jak przechodnie czy kierowcy, chciał jak najszybciej się stąd wynieść. Warknął na podkomendnego, by rozciągnął taśmę policyjną, a potem, gdy poznał już nazwisko i zawód Luisa, wyrwał kartkę z notesu na podkładce i próbował mu ją wcisnąć.

— Uznaj go za zmarłego — rzekł Walker. — To moje miejsce zbrodni, a on jest jego częścią.

Luis spojrzał na formularz, a w jego wnętrzu zaczął rodzić się gniew. Za parę godzin ten nieboszczyk stanie się jednozdaniowym newsem, który ludzie będą przewijać w serwisach informacyjnych swoich komórek, bez odrobiny jakichkolwiek emocji.

Uniósł w górę swe zakrwawione ręce.

— Nie jestem gotów, by to zatwierdzić.

Detektyw Walker rozejrzał się ostentacyjnie po okolicy.

— Widzisz ten korek? Mam trzy karetki, które próbują się przez niego przebić. Zanim tu dotrą, gość będzie już lodowaty. Jak zawleczesz go do szpitala, narobisz mi bólu głowy na całą noc, amigo. Zostaw go tutaj, gdzie może się na coś przydać, tak?

— To niekoniecznie są śmiertelne rany postrzałowe — rzekł Luis. — Jeśli zawieziemy tego człowieka do szpitala, może uda się przywrócić mu funkcje…

— Rozumiesz, co się do ciebie mówi? Powiedziałem, że mamy tu niezły zator. Wszystkie auta, które tu widzisz, są pełne ludzi, którzy próbują dotrzeć do domu i zasiąść przed telewizorem, by obejrzeć ulubione programy. Pomóż mi się stąd wyrwać. Miałem nadzieję, że będziesz miał to wszystko gdzieś. To twoi zabili tego gościa.

Luis odwrócił się, a podeszwa jego buta mlasnęła, przesuwając się przez kałużę krzepnącej krwi.

— Moi?

Detektyw Walker nie ukrywał swoich uprzedzeń, tak jak i swego podejścia do pracy.

— Ano tak, José — warknął. — Tego faceta odstrzeliły pieprzone Meksykańce. Później będziemy liczyć na ciebie, że zdołasz to potwierdzić. A teraz wytrzyj ręce z soku wiśniowego i wypełnij ten cholerny formularz.

Gniew we wnętrzu Luisa narastał.

— Co miał pan na myśli, mówiąc, że liczycie na mnie?

Detektyw pochylił się nad nim. Rysy twarzy miał wyraziste, jak odcisk kciuka pozostawiony na zagniatanym cieście. Wykrochmalony kołnierzyk koszuli wrzynał się w jego sflaczałą szyję, grożąc, że ją rozpłata. W kącikach ust pojawiły się kropelki spienionej śliny.

— Jak dorwiemy tych ulizanych drani pod zarzutem morderstwa, sprawa będzie praktycznie zamknięta.

— To znaczy, że chcecie, aby ten człowiek umarł? Bo to pomoże wam w prowadzonej sprawie?

Detektyw Walker wzruszył ramionami.

— Wcale tak nie powiedziałem. W ogóle nic nie mówiłem. Nie wspomniałem ani słowem o jakimś pieprzonym bezdomnym, dupku, za którym i tak nikt nie będzie tęsknił.

Proste narzędzia w apteczce nie mogły ocalić człowieka podziurawionego kulami, ale Luis podejrzewał, że nieźle by się nadawały, by przefasonować facjatę temu kretyńskiemu gliniarzowi. Opaskę uciskową dałoby się z łatwością owinąć wokół jego szyi. Nożyczki stanowiłyby stylowy akcent, wbite w tętnicę szyjną detektywa. Luis stłumił w sobie gniew, przez lata nauczył się podkulać ogon pod siebie. Spojrzał w lewo i zobaczył światła najbliższej karetki.

Szef Luisa, koroner z San Diego, Jefferson Talbot przebywał na zjeździe w Las Vegas. Nie było mowy, aby zdołał się z tego wywinąć, Luis musiał przejąć obowiązki, a to oznaczało, że musiał zrobić wszystko jak należy albo poczułby poważne konsekwencje, a J.T. potraktowałby go znacznie surowiej, niż zrobił to detektyw Walker. Luis wstał i pomachał apteczką w stronę karetki stojącej w głębi ulicy, mając nadzieję, że ratownicy medyczni zobaczą go i przybiegną w te pędy. Odwrócił się do Walkera, nie ukrywając swego zniesmaczenia ani nadziei.

— Wierzę, że tego człowieka wciąż można uratować, o ile tylko się pośpieszymy — rzekł Luis. — Zrobię to sam. Choć byłoby prościej, gdyby mi pan pomógł. No już. Niech pan go złapie za nogi. Przenieśmy go do tamtej karetki. Zrobimy to razem. Teraz. Co pan na to?

Wszyscy byli jak szary mrok. Luis w tej pracy miał okazję zetknąć się z najbardziej szalonymi przykładami takiej szarości. Pyszałkowaci kretyni uratowani dzięki znajomości pierwszej pomocy, odrażający politycy wyciągający dzieci z wraków, byli skazańcy z wyrokami za pedofilię ratujący ludzi z płonących budynków. Detektyw Walker był taki sam jak oni wszyscy — w ostatecznym rozrachunku, gdy trzeba było działać — podobnie jak Luis Acocella. Gliniarz wyrzucał z siebie potok inwektyw, po czym odłożył notes z podkładką na bok i złapał bezdomnego za brudne kostki. Wspólnie przenieśli umierającego, lub może martwego już mężczyznę wzdłuż ulicy, aż zauważyło ich dwóch ratowników medycznych i wyciągnęło z karetki nosze na kółkach.

Luis nie został tam ani chwili dłużej. Nadjeżdżały kolejne karetki. Jego praca tutaj dobiegła końca. Ale robota na dziś bynajmniej się nie skończyła. Czekał go cały wieczór, a może nawet nocka ciężkiej harówki. Gdyby łapiduchy ze Świętego Michała uznały tego mężczyznę za zmarłego — a najprawdopodobniej tak właśnie będzie, Luis będzie musiał przeprowadzić autopsję denata. Nie zamierzał jednak dopuścić, aby to popsuło mu plany na weekend, który zamierzał spędzić z rodziną w La Paz. Przeprowadzi tę autopsję jeszcze dziś i będzie miał sprawę z głowy. Wyjął komórkę i wysłał Rosie SMS-a, przekazując jej tę nowinę. Nie pozostawało mu już nic innego, jak tylko wrócić do kostnicy i czekać na wezwanie. Zrobi to z Charlene, o ile ona się zgodzi, albo sam, jeżeli to będzie konieczne. Jeszcze tylko jeden formularz GDD do wypełnienia. Jeszcze tylko jeden John Doe.

TO JEST WŁAŚNIE TO MIEJSCE
 

Tablica wisiała w jego gabinecie od tak dawna, że Luis przestał ją zauważać. Nie potrafił zliczyć, ile razy niewarty zapamiętania lunch poświęcony na przeglądanie panikarskich politycznych postów został zakłócony przez jego niewzruszoną obecność.

To go wkurzało. Tablica była krótsza niż większość aktualizacji w mediach społecznościowych, ale ponieważ Luis nie mógł usunąć jej jednym kliknięciem — bo była przyśrubowana do ściany nad drzwiami — udawało jej się pobudzić jego spragnione nowinek oczy na powrót do czynnej służby.

Hic locus est ubi mors gaudet succurrere vitae

Żałował, że jako zastępca koronera, jakoś pół roku po tym, jak objął tę funkcję, wygooglował tłumaczenie tych słów. A teraz najwyraźniej miał na ich punkcie obsesję. To było coś jak otwarta prowokacja Uroborosa, których nie znosił od czasów studiów na medycynie, a które najwyraźniej powstały tylko po to, by doprowadzić czytające je osoby do szaleństwa.

„To jest właśnie to miejsce, gdzie śmierć cieszy się, że może przyjść z pomocą życiu”.
Na najbardziej podstawowym poziomie rozumiał sens tych słów. Umarli asystowali żyjącym, oferując swoje ciała do autopsji. Na tym powinien był poprzestać, zerwać tablicę ze ściany i wyrzucić ją do śmietnika. Ale tak naprawdę umarli wcale nie „oddawali” swoich ciał, aby nam „pomóc”, zgadza się?

To my je zabieraliśmy. Luis mimowolnie powrócił pamięcią do innych Amerykanów, którzy zostali wzięci do „pomocy”, kobiety jako żony i własność, Afrykanie jako niewolnicy, kalecy i zdeformowani jako obiekt igraszek dla lekarzy medycyny.

To, że śmierć nas „zachwyca”, wydawało się zgodne z prawdą. I otwierało drogę do przemyśleń, które Luis zachowywał tylko dla siebie. Za każdym razem, gdy otwierał klatkę piersiową trupa, jaskrawe barwy i tekstury wewnątrz wydawały się podekscytowane, że mogą się wreszcie pokazać. Konfetti ścięgien rozcinanych piłą do kości, oślepiająca jasność krwi; wilgotne mruknięcia mózgu; rozkwitające chryzantemy gruczołów sutkowych; przypominające zwierzęta zrobione z baloników arterie serca; modna skórzana teczka żołądka; złota niespodzianka trzustki. Jego racjonalny umysł wiedział, że to nie było radosne świętowanie, lecz pierwsze oznaki pojawiającego się i rozprzestrzeniającego się z każdą chwilą rozkładu.

To trzy ostatnie słowa na tej tablicy najbardziej zaskakiwały Luisa. Dobór słów wydawał się szczególny, czyż nie? Nie „żyjącym”, co nawet taki tępy użytkownik komórki był w stanie pojąć, ale właśnie „życiu”. To był aktywny zwrot, odnoszący się do wszystkiego, co żyje. Luis zastanawiał się, czy dotyczyły także jego, przebywającego w tej aż za ciemnej kostnicy, w tym aż za jasnym San Diego. Tablica zdawała się zrównoważyć martwych i żyjących, tworząc związek, który potraktowany we właściwy sposób doprowadzi do transcendencji.

Zadzwonił telefon na jego biurku, a Luis się ucieszył. Musiał dać sobie spokój z tym błędnym kołem w rozumowaniu. Wyłączył spływ wiadomości (o ile wiadomościami można było nazwać zabawne zdjęcia ze zwierzakami, subtweety, przejawy fałszywej samokrytyki i sponsorowane oferty zakupów), sprawdził godzinę i odebrał telefon o, jak wskazywał jego elegancki gadżet, 20:22.

Wiadomość była taka, jakiej się spodziewał. Śmierć; kiedy już byłeś z nią za pan brat, nie miała dla ciebie wielu niespodzianek. Szpital pod wezwaniem Świętego Michała Archanioła uznał Johna Doe za zmarłego dokładnie o 19:18, a przypuszczalny czas zgonu ustalił na 18:10. Źródłem tego werdyktu okazał się — jak ustalił po zaledwie kilku pytaniach Luis — jakiś stażysta. Pieprzony stażysta. Najpierw na Johnie Doe stawia krzyżyk detektyw Walker, jak bezduszny grabarz, a potem, u Świętego Michała jakiś pryszczaty kretyn, który zapewne chciał zarobić parę dodatkowych punktów, podpisując jego akt zgonu. Gdyby John Doe nie był bezdomny, nie potraktowano by go w ten sposób.

Przynajmniej Luis Acocella będzie miał drugą szansę, by postąpić z Johnem Doe jak należy. Zwłoki były już w drodze na ich ponowne, nieszczęsne spotkanie. Obdarłby Johna Doe ze skóry od stóp do głów, gdyby to oznaczało znalezienie dowodu, że rany postrzałowe nie były śmiertelne i że zgon Johna Doe przynajmniej po części był wynikiem zaniedbania obowiązków ze strony detektywa Walkera. Gdyby mógł udupić Walkera i pogrążyć każdego, jemu podobnemu buca z SDPD, to naprawdę okazałby się jednym z „żyjących”. Luis zadzwonił do Charlene Rutkowski, swego dienera, czyli pracownika kostnicy. Jako że oprócz pracy miała też prywatne życie, nie odebrała. Wysłał jej wiadomość tekstową, wyjaśniając pokrótce całą sprawę. Miał do pokrojenia ofiarę postrzału, trzeba to było zrobić jeszcze dziś, a ona miała pełne prawo, by zignorować tę wiadomość. Zawahał się przed dodaniem ostatniej sentencji, bo znał Charlie tak jak wiele innych osób i wiedział, że gdyby nadał temu przypadkowi osobisty wydźwięk, rzuciłaby wszystko i przyjechała. Luis nie cierpiał tak wykorzystywać podwładnych. Ale nie chciał też kroić tego faceta samemu. To był naprawdę ciężki dzień. Na miłość boską, przecież omal sam nie zarobił kulki.

W szpitalu zlecili to stażyście. Pieprzonemu stażyście!

Odpowiedź była natychmiastowa.

Dranie. Będę za pół godziny.

Przyjemne ciepło, jakie czuł Luis, zastąpiły znacznie gorętsze ognie wyrzutów sumienia. Charlie znała nastroje Luisa lepiej niż jego własna żona i jeśli nawet podobała mu się ta zażyłość, to i tak za każdym razem, kiedy robił z niej użytek, dręczyło go poczucie winy.

Tamtej nocy, 23 października, w noc śmierci Johna Doe, Luis Acocella miał czterdzieści lat i od szesnastu był mężem Rosy del Gado Acocelli. Poznali się, kiedy ona miała szesnaście lat i bez dokumentów przyjechała z Salwadoru, a on był urodzonym w Meksyku dwudziestosześciolatkiem, który zaledwie pięć lat wcześniej uzyskał amerykańskie obywatelstwo. Choć upłynęły jeszcze kolejne cztery lata, zanim zaczęli się spotykać, różnica wieku nie dawała mu spokoju, zwłaszcza kiedy myślał o tym, jak go pociągała, gdy była jeszcze nastolatką i związek z nią był nielegalny pod wieloma względami.

Rosa miała być wówczas deportowana wraz ze swą matką, która wydała ostatnie pieniądze, aby kojoty — jak nazywano przemytników ludzi — przeszmuglowali dziewczynę do Stanów. Luis szczycił się tym, że jak John Wayne pospieszył jej na ratunek. Stypendia i pomoc od rodziny pomogły mu przejść przez studia medyczne i choć zamierzał zrobić specjalizację, miał do spłacenia pożyczki.

Dlatego też otworzył skromny gabinet niedaleko Las Pensaquitos, nocami studiując, a za dnia pracując jako lekarz pierwszego kontaktu, głównie dla rodzin hiszpańskojęzycznych, i spotykając się z Rosą, kiedy to tylko było możliwe.

Rosa powiedziała matce, że Luis był muy hombre i simpatico, który przez lata robił co w jego mocy, by pomóc tym, którzy byli w Stanach na czarno. Mama del Gado chciała, aby Luis powiedział funkcjonariuszom urzędu imigracyjnego odpowiedzialnym za deportacje, że Rosa jest chora i nie wolno jej przewozić, dopóki nie wróci do zdrowia. Plan był absurdalny, choć Luis podziwiał tupet tej kobiety. Zamiast tego użył wszystkich sztuczek, by opóźnić przesłuchania mające poprzedzać deportację. Z czasem doszedł do wniosku, że najlepszym sposobem na ocalenie Rosy jest poślubienie jej.

Była piękna. Naprawdę. Delikatne kości, skóra barwy miodu, ciemne oczy. Powiedziała, że kocha Luisa, a on nie miał powodu wątpić w jej słowa, poza oczywistą ochroną, jaką jej oferował. Ale te oczy — nigdy nie udało mu się ich przeniknąć i, szczerze mówiąc, choć było to dla niego jeszcze jednym powodem do wstydu, wolał nawet tego nie robić. Dopasowała się do jego życia pod każdym względem, jak przystało na żonę, przynosząc ze sobą odpowiednią dawkę społecznego kapitału.

Rosa nie potrafiła jednak rozwiązać jego zawodowych rozterek. Jego wczesne doświadczenia z chirurgii ogólnej nie były w stanie zapalić jakiejkolwiek chirurgicznej lampy oświecenia. Z każdym rozczarowaniem na stole operacyjnym, to, co miał nadzieję zyskiwać, pomagając ludziom, stawało się jeszcze bardziej mgliste i niejasne. To dlatego między innymi Luis nie mógł się już doczekać weekendowego wyjazdu do La Paz. Jako że jego brat, Manolo, mieszkający obecnie w Bangor w Maine, nie miał stałego zatrudnienia i dorabiał na czarno, jak mógł, wieczorami i w weekendy, Luis musiał zwrócić się z prośbą o poradę do swego ojca Jeronimo. Liczący sobie pięćdziesiąt pięć lat w czasie, kiedy Luis brał ślub, i wyglądający o piętnaście lat starzej, po szesnastu latach ani trochę się nie zmienił. Jednak w jakiś sposób, odkąd ogólnie podupadł na zdrowiu, uwolnił się od wszelkich uprzedzeń, zmieniając się w mówiącego bez ogródek mnicha o siwych wąsach, który rozdawał dobre rady jak kieliszki tequili. I miał gdzieś, czy je wypijesz, czy nie.

— To najbardziej bezsilna praca na świecie — tłumaczył mu wiele lat temu Luis. — Jak ktoś przewróci się na ulicy i ty nie zdołasz tego kogoś uratować, to nie będzie twoja wina. Ale ja odebrałem odpowiednie przeszkolenie. Mam wszystkie narzędzia. Wszelką niezbędną pomoc. Przez całe moje życie się przygotowywałem. A oni i tak umierają na moim dyżurze. Pod moimi rękami.

— Oni nie odchodzą — odparł jego ojciec. — Bóg powołuje ich do siebie, gdy nadchodzi ich czas.

— Pięcioletni chłopiec. Trzyletnia dziewczynka. Obydwoje w ubiegłym miesiącu, papá. Jak to możliwe, żeby przyszła na nich pora?

— Boży plan ujawnia się przez całe stulecia.

— Jesteśmy jak mrówka na źdźble trawy, tak, wiem, wiem.

— Rozumiesz swoją relację z Bogiem. Niechaj to przyniesie ci spokój.

— Może i rozumiem. Ale nie podoba mi się to. Jeżeli to jest Bóg, jakiego znam, to wolałbym raczej go nie znać. Powinienem być w stanie dawać życie, papá. Nawet jeśli ludzie umierają, jeżeli odpowiednio dobrze wykonuję swoją pracę, to powinienem sprowadzać ich z przedsionka śmierci.

W głosie Jeronimo Acocelli nie było gniewu, a jedynie stanowczość.

— O tym decyduje Bóg.

To właśnie tego typu rozmowy nakierowały Luisa ku jego specjalizacji. I choć wciąż prowadził praktykę jako lekarz pierwszego kontaktu, zaczął uczęszczać na zajęcia wieczorowe. Dzięki niezwykłej wytrzymałości i odporności, o której nawet nie miał pojęcia, przetrwał czteroletni staż i zrobił dyplom z patologii. W miarę upływu czasu, z Rosą u boku, stwierdził, że popiera go coraz więcej Latynosów, których celem było uczynienie go pierwszym w historii San Diego miejskim koronerem meksykańskiego pochodzenia.

Poszedł na to. Zamiłowanie do rywalizacji, które przyczyniło się do tego, że odniósł sukces w medycynie, sprawiło także, że walczył o tę funkcję ze wszystkich sił. Kiedy przegrał, bardzo go to zabolało.

Zwycięzcą okazał się Jefferson „J.T.” Talbot, którego, jak podejrzewał Luis, popierały mniejszości czarnych oraz gejów. Luis, rzecz jasna, miał za sobą Latynosów, ale to nie wystarczyło. Myśląc o tej rywalizacji w kategoriach rasowych, jako starcie ras — Luis poczuł się fatalnie, ale nic na to nie mógł poradzić. Ameryka była poprzecinana liniami ley, wzdłuż których gromadziły się, mobilizowały i zwierały szeregi poszczególne grupy etniczne, niezależnie od wszystkiego.

J.T. był wielkoduszny. Luis schował dumę do kieszeni i przyjął oferowane stanowisko zastępcy koronera. Z funkcją głównego koronera wiązała się pozycja, szacunek, poważanie i władza. Zastępca koronera to była jedynie praca. Zamiast całej szafy nowych garniturów jak J.T., Luis potrzebował jedynie paru białych kitli, gumowych rękawiczek i plastikowych przyłbic, dla ochrony twarzy przed rozbryzgami z trzewi.

I choć J.T. był jego szefem, Luis nie był w stanie myśleć o swoim przełożonym jako o osobie przewyższającej go pod jakimkolwiek względem. Niezadowolenie zalazło mu za skórę, jakby sam rozpłatał się skalpelem i napakował do środka złych emocji. Czy to tylko zbieg okoliczności, że jego związek z Rosą też przez lata zaczął podupadać, jak pod wpływem jakiejś nieznanej, wyniszczającej choroby? Zmiany fizyczne, jakie w niej zaszły, były niemal jak zdrada. Jej skóra barwy miodu pokryła się plamami. W dodatku przytyła, i to nawet sporo. Te ciemne, głębokie oczy, które niegdyś zdawały się skrywać tajemnice, teraz nie były w stanie ukryć zwykłego oczywistego pragnienia odrobiny troski, otuchy i pocieszenia.

To były najgorsze lata w życiu Luisa. Czy naprawdę był dupkiem, któremu bardziej niż na czymkolwiek innym zależało na wyglądzie? Zdiagnozował u samego siebie kliniczną depresję. Zamiast szukać sposobów na jej przezwyciężenie, zaczął pić. Rosa zaakceptowała w nim tę zmianę bez słowa skargi, co jedynie pogłębiło w nim nienawiść wobec samego siebie. Spodziewała się tego. Przez cały ten czas, odkąd wypowiedzieli przysięgę małżeńską, spodziewała się, że zacznie się od niej oddalać, zanikać, jak każdy inny mąż w znanych jej małżeństwach, z którymi miała styczność.

Luis nie chciał przyznać, że to jego małżeństwo mogło być jeszcze jednym powodem, dla którego tak ochoczo zdecydował się spędzić tę noc w chłodnej kostnicy. Zdjął nogi z biurka, wstał i raz jeszcze spojrzał na tablicę.

To jest właśnie to miejsce, gdzie śmierć cieszy się, że może przyjść z pomocą życiu. To ciekawe, ale przez cały czas, odkąd zaczął zastanawiać się nad złożonością tej łacińskiej sentencji, ani razu nie skupił się na pierwszych pięciu słowach: To jest właśnie to miejsce.

W tej frazie zawierało się coś wyjątkowo niepokojącego. Jak gdyby to bezpretensjonalna kostnica w skromnej dzielnicy San Diego została wyznaczona jako miejsce czegoś cudownego lub strasznego.

Na zewnątrz dał się słyszeć trzask zamykanych drzwiczek auta. Albo to Charlie przybywała z Dzielnicy Gazowych Latarni albo może przywieziono denata od Świętego Michała. Żywi i umarli brzmieli niemal identycznie, o ile tylko nie przysłuchiwałeś się im zbyt uważnie.

RÓŻNICA CIĘ ZABIJA
 

Luis nałożył niebieskie rękawiczki wyjęte z kartonowego podajnika.

— Pieprzony stażysta — powtórzył.

— Straszny z ciebie zrzęda — rzuciła Charlie.

— Nie przeczę.

— Miałbyś zaprzeczać? Ależ ty to uwielbiasz.

— Owszem, tak. — Wskazał ręką. — Poproszę o skalpele, dienerko.

Rozległ się metaliczny brzęk ostrych przedmiotów spadających na metalową tacę.

— Narzekanie podnosi ciśnienie krwi, Acocella. Powoduje bezsenność. Moim zdaniem potrzeba ci innego hobby.

— Nie zgadzam się. Jeśli gustujesz dajmy na to w kawiorze, foie gras, czy Château Latour, rozkoszujesz się nimi dwa, góra trzy razy do roku. Idealny stek, kubańskie cygaro ręcznie zwijane na kobiecym udzie albo nawet sam seks, to wszystko jest zbyt rzadkie. Sekretem najbardziej satysfakcjonującego życia jest znalezienie radości w czymś, czemu możesz oddawać się każdego dnia. I co to może być, według ciebie?

Charlie odparła oschłym tonem:

— Twoje zniewalające seminaria?

— Dobra odpowiedź! Ale mam jeszcze lepszą. Każdego dnia zdarzają się chwile, które psują nam nastrój. Dlatego jeżeli chcemy naprawdę czerpać z życia garściami, musimy nauczyć się wykorzystywać te chwile na naszą korzyść. Cieszyć się z faktu, że się nie cieszymy!

— A z czego nie cieszysz się tym razem?

— Z tego stażysty! Pieprzonego stażysty!

Luis i Charlie szykowali salę sekcyjną numer 1 dla Johna Doe. Było to prostokątne pomieszczenie, w którym prym wiodło sześć stołów sekcyjnych, a na obrzeżach przy każdym z nich znajdowały się oddzielne stanowiska pracy. Wszystko ze stali nierdzewnej, skąpane w fioletowym blasku lamp fluorescencyjnych. Charlie wzięła spryskiwacz i przemyła pierwszy stół, delikatnie, aby nie stworzyć aerozolowej chmury ulatniających się kropel. Płyn ściekł do osadnika kanalizacyjnego połączonego ze zbiornikiem na odpady toksyczne. Luis dokończył kalibrowanie wagi do ważenia organów i zaczął robić miejsce w „wędzarni”, gdzie fragmenty ubrań ze spraw o zabójstwo były suszone w oczekiwaniu na późniejsze testy.

Kąśliwe uwagi wobec detektywa Walkera i rasistowskich gliniarzy, których uosabiał, pomagały rozładować napięcie. Charlie pomagała mu, dorzucając parę swoich, równie celnych uwag. Każde z nich odgrywało swoją rolę i oboje o tym wiedzieli, ale Luis za nic by się tego nie wyzbył. Tak jak głosił napis na tablicy nad drzwiami jego gabinetu, to było życie, pomrukujące uparcie aż do końca, w miejscu, które dawno już powinno opuścić.

Luis spojrzał czule na Charlie. Źle ją odczytał dwa lata temu, kiedy tu zaczynała. Wygląda na zdzirę, pomyślał. Charlene Rutkowski, urodzona na Bronksie, z długimi, jak u miłośniczek stylu country and western, prostymi blond włosami i zadzierżystą postawą, w kostnicy wydawała się równie nie na miejscu jak nieboszczyk w Grand Ole Opry. Charlie najwyraźniej bawiła ta dychotomia. Poza salą sekcyjną nosiła barwne, wzorzyste sukienki, odsłaniające dekolt i uda. W laboratorium wymagane było noszenie strojów operacyjnych, ale Charlie była czarodziejką, jeżeli chodziło o bezkształtne i workowate stroje — na niej nie wyglądały wcale na bezkształtne i workowate.

Częścią ich rutyny były sprośne żarciki (zakazane w większości miejsc pracy, ale raczej powszechne tam, gdzie miało się do czynienia z umarlakami), z pełnymi udawanej powagi poleceniami wydawanymi przez przełożonego do podwładnej, przy czym Luis często zwracał się do Charlie per dienerko od słowa diener, jak nazywano pracownika kostnicy odpowiedzialnego za mycie, przygotowywanie zwłok, szykowanie narzędzi i pomoc przy prowadzeniu dokumentacji. Charlie powtarzała to słówko wymawiając je z francuskim akcentem: dee-n-ay. Pomimo iż lubili sobie żartować, Luis znał swoje granice; nie miał serca, by wyjaśniać jej, że to słowo pochodziło z języka niemieckiego i oznaczało służącego.

— Nie bądź taki surowy wobec stażystów. Oboje byliśmy kiedyś na stażu — powiedziała Charlie.

— I na stażu właśnie mieliśmy zajęcia z tego, jak należy tłumić w sobie młodzieńczy entuzjazm. Od tamtego czasu obydwoje przebyliśmy długą drogę.

— Doprawdy? Niech no pomyślę. — Charlie postukała się w podbródek palcem przyobleczonym w lateks. — Jestem mniej szczęśliwa, okazuje mi się mniej szacunku i otrzymuję znacznie niższą pensję. Zarabiałam więcej jako kelnerka. Mama mówiła mi, że jak będę się pieprzyć z dobrze sytuowanymi facetami, sama też daleko zajdę. Tak mówiła moja mama! Pani Mae Rutkowski!

— Nie udało się, co?

— No, rozejrzyj się tylko. Pieprząc się, spadłam na samo dno.

— To jawna obraza dla mojego laboratorium.

— Ach, tak. Twoje laboratorium. Piątkowy wieczór. Czuję się jak księżniczka.

— Przytocz mi zbiornik z formaliną, dobrze, wasza wysokość? I mogłabyś również przyszykować nożyce. Mamy do odnalezienia cztery pociski.

— Widzisz? Właśnie to miałam na myśli. Przytocz mi to, podaj tamto. Faceci zawsze muszą być na górze.

Nawet jak na standardy kostnicy to było nazbyt sprośne, więc Luis ograniczył swoją odpowiedź do niezobowiązującego:

— Mmmmm.

W odpowiedzi Charlie się nadąsała. Szła na rekord, kiedy po jakiejś wypowiedzi on reagował profesorskim: Mmmm. Teraz starał się odpowiadać w ten sposób tak często, jak to tylko było możliwe.

Zachichotał, wyjął z kieszeni komórkę, aby sprawdzić czas i powiadomienia, i spróbował użyć identyfikacji linii papilarnych, aby włączyć urządzenie. Zaklął. Cholerny lateks.

— Acocella. Już dość. Zacznij się leczyć. Jesteś uzależniony.

Bateria była na wyczerpaniu. Luis podreptał do stołu, gdzie trzymał zapasową ładowarkę, podpiął komórkę i przełączył na tryb wyciszony.

— Uzależniony — powtórzył. — To mi o czymś przypomniało. — Ukląkł, wysunął szufladę ze szpargałami i zaczął w niej grzebać. — Chodzi mi o to, że ty i ja jako nędzni stażyści musielibyśmy mieć jaja jak arbuzy, żeby ot tak położyć krzyżyk na tym przypadku. A przecież mówimy tu o ludzkim życiu. — Zaczął energiczniej przetrząsać zawartość szuflady. — Te rany postrzałowe, sama zobaczysz. Owszem przyznaję, wydają się być prawie śmiertelne. Tętnica szyjna, pachowa, udowa, może także nerka. Ale jak to się mówi, prawie…

— Robi wielką różnicę — dokończyła Charlie. — I to ta różnica cię zabija.

Luis znalazł pomiętą paczkę papierosów Marlboro, której szukał, wyobrażając sobie krew na złachanym garniturze Johna Doe. Sporo krwi, ale nie aż tyle, ile można sobie wyobrazić po człowieku, który dostał cztery kule. Paczka stała się ciężka jak kowadło. Czy to wszystko było bez sensu, cały ten lekarski gniew, wściekłość wobec śmierci? Kiedy zaczynał dzielić włos na czworo, zestawiając sporo krwi z całym mnóstwem krwi, to z pewnością wydawało się bezsensowne.

— Choć nie cierpię tej twojej komórki, z całą pewnością wolę ją niż papierosy — rzuciła Charlie. — J.T. wywaliłby cię, gdyby dowiedział się, że tu palisz.

— To tylko… Powinnaś zobaczyć garnitur tego faceta. Zupełnie jakby został wyjęty z szafy J.T. I jego włosy. Miał zadbane włosy. I spinki przy mankietach! Był kimś. Nie tak dawno temu był kimś.

— Och, i to, że był kimś, sprawia, że zasługuje na lepsze traktowanie? Czy odstawiałbyś Pietę, gdyby chodziło o jakiegoś żebraka i ćpuna w powyciąganym dresie z ciucholandu?

— To obraźliwe.

— Wiesz, co dla mnie, pokornej dienerki, znaczy drogi, szyty na miarę garnitur? Zbrodnie białych kołnierzyków. W moim mniemaniu to facet, który jest dziany. Pewnie zasiada w zarządzie jakiejś korporacji i został przyłapany na próbie oszwabienia prostego robotnika. Luis, daj spokój. Opowiadasz historie o tym, jak w Meksyku babrałeś się w błocie, nie mając grosza przy duszy. Ja i moje siostry zbierałyśmy w parku igły i nabijałyśmy nimi nasze lalki. I właśnie to jest popieprzone. To jest nieuczciwe. Żałujesz niewłaściwych ludzi.

— Jeżeli mamy rację i ten gość był jakąś grubą rybą, czemu nikt nie wie, jak on się nazywał?

Charlie przestała przerzucać czyste blankiety aktów zgonu.

— U Świętego Michała tego nie ustalili?

— Imię: John — potwierdził Luis. — Nazwisko: Doe.

Charlie zaplotła ramiona.

— Wiesz, kto jeszcze nosi elegancki garnitur?

— Kto?

— Nieboszczyk. Każdy nieboszczyk. W trumnie.

Luis wyjął zleżałego papierosa, włożył do ust i zaczął szukać zapalniczki. Ostatecznie znalazł tylko zakurzone pudełko zapałek. Spróbował zapalić jedną. Pękła na pół. Spróbował zapalić drugą. Odłamała się główka. Trzecia zostawiła czerwony ślad na drasce, ale się nie zapaliła.

— Kurwa — wymamrotał.

Cień przesłonił blask świetlówek. Charlie podeszła do niego. Zdjęła już rękawiczki i ułożyła dłonie w ochronny półokrąg. To była inna Charlene Rutkowski; bez nadętego ego i skora do przeprosin, gdy czuła, że uraziła czyjeś uczucia. Luis podał jej zapałki. Charlie wybrała jedną i z ogromną starannością przyłożyła fosforową główkę do draski. Osłoniła płomyk i przytknęła do koniuszka papierosa.

Luis zaciągnął się dymem. Nikotyna sprawiła, że zakręciło mu się w głowie, i przez chwilę widział dwie dienerki. To mu się nie spodobało. Charlie i tylko Charlie zasługiwała na jego uwagę. Wstał, stęknął i ze skruchą wyrzucił papierosa do kubka z wczorajszą kawą.

— Gdybym nie miał tak nędznie zaopatrzonej apteczki — rzucił półgłosem.

— Acocella — rzuciła Charlie.

Luis westchnął.

— Albo gdybym wciąż był lekarzem. Prawdziwym lekarzem.

— Luis.

Czułość w jej głosie była jak delikatne muśnięcie na policzku. Spojrzał na nią przez dym, który wyglądał jak widmowa replika żeber, które wkrótce będą przecinać. Nie tylko ton głosu Charlie się zmienił. Także jej postawa, wychylona do przodu i pełna tęsknoty, a jakby tego było mało, wygładzeniu uległ też jej sarkazm. W kostnicy nigdy nie zapadała kompletna cisza, pracowały agregaty chłodziarek i komór chłodniczych. Ale to było bliskie tej właśnie całkowitej ciszy.

Oboje otrząsnęli się z tego chwilowego zawieszenia, a ich oczy i dłonie nagle zaczęły szukać sobie zajęcia.

— O co właściwie chodzi? Kiedy przywiozą tego sztywniaka? — zapytała pośpiesznie.

Luis spojrzał na zegarek, którego nie było — tę funkcję spełniała teraz jego komórka.

— Powinien tu być lada chwila — odparł.

Charlie zdecydowanym ruchem wytarła nos wierzchem dłoni, jakby próbowała sprawiać wrażenie niepociągającej. Jej oczy poróżowiały, przydając zwykle silnemu makijażowi piekielnego poblasku.

— Muszę siusiu — wymamrotała.

Luis pokiwał głową i patrzył, jak pracownica kostnicy, jego dienerka przechodzi niezgrabnie przez laboratorium, jak nastolatka. To tylko sprawiło, że bardziej ją lubił. Nie miała pojęcia, że właśnie dała mu prezent. Zelektryzowało go, gdy poczuł się obiektem jej pożądania. Czuł się godny treści napisu na tablicy — zaliczał się do „życia”. Równocześnie poczuł nagły przypływ uczuć względem Rosy. Nie mógł się doczekać, by wpełznąć do łóżka i podzielić się z nią szczegółami tego długiego dnia.

Nawet zawiłości wewnętrznych organów ciała, dywagował, nie mogły się równać ze złożonością wrażliwości emocjonalnych, tymi drobnymi niuansami, które sprawiały, że prawie nie sposób było przewidzieć reakcji żyjących. Spojrzał na peta w kawie, pogrążającego się w niej, tak jak mogłoby zatonąć jego życie, gdyby w tym laboratorium dokonał niewłaściwych wyborów. Dobrze byłoby już zacząć z tym Johnem Doe. W przypadku nieboszczyków nie było mowy o czymś pomiędzy. Było tak albo tak. Żadnego „prawie”. Umarli nie pragnęli, nie pożądali, nie łaknęli, i, szczerze mówiąc, Luis nie mógł się już doczekać ponownego spotkania.

I KTO SIĘ ŚMIEJE OSTATNI?
 

O 21:42 rozległ się dzwonek przy rampie dostawczej, taki sam cyfrowy ding-dong jak u fryzjerki Charlie, i jej instynkt zadziałał prawidłowo — wykorzystała okazję, aby przejrzeć się w lustrze. Używając papieru toaletowego, starła nadmiar mascary, na tyle, na ile mogła, ale jak zawsze i tak pozostały smugi, jakby część tuszu wniknęła w pory jej poszarzałej skóry. Miała cienie pod oczami. Taki widok oglądała pięć razy w tygodniu na twarzach, które były wytaczane z szafek chłodniczych i wyjmowane z zapinanych na suwak worków na zwłoki.

Zza drzwi łazienki dobiegł głos Luisa.

— Charlie? Już są.

Ponownie otaksowała się wzrokiem. Gromiła samą siebie spojrzeniem w znaczenie poważniejszych sytuacjach niż ta. Poszczypała się w oba policzki — ot, jeszcze jedna ze sztuczek jej matki. Zapłakane oczy wydawały się mniej różowe, gdy różowe były także znajdujące się poniżej policzki. Uboczną korzyścią było to, że szczypanie wzmacniało jak łyczek whisky. Przełknęła ostatnie łzy żalu i współczucia, wybrała uśmiech, jeden z tych wyrazistych, i ruszyła w stronę drzwi.

— Ja też już jestem — oznajmiła.

Luis przystanął pomiędzy trzecim i czwartym stołem sekcyjnym. Miał niepewną minę, która nijak nie pasowała do tej nocnej robótki. Charlie była zła na siebie, że do tego doprowadziła.

— Hej — powiedział. — Ja się tym zajmę. Może pojedziesz do domu? Źle mi z tym, że ściągnąłem cię tu o tak późnej porze.

— Nie. Pomogę ci.

— Nie zamierzam dłużej dramatyzować. Mówię prosto z mostu. Naprawdę nie jesteś mi potrzebna.

— Ależ jestem, Acocella. — Sięgnęła po parę kleszczy i kłapnęła na niego. — Tylko jeszcze o tym nie wiesz.

Spojrzał na nią z powątpiewaniem, może zastanawiając się, którą część jego ciała w wyobraźni chwytała tymi szczypcami, po czym skierował się w stronę wejścia dla dostawców.

Charlie otworzyła szafkę i wyjęła formularz aktu zgonu oraz raportu z autopsji. Na formularzu widniał kontur ludzkiego ciała, na który miała nanosić oznaki obrzezania, charakterystyczne znamiona, pieprzyki, tatuaże, blizny, zadrapania i rany. Szkic był równie ważny jak co bardziej natarczywe działania. Któregoś razu nie zauważyła u nieboszczyka odmrożenia, powstałego po tym, jak ratował przyjaciółkę ze skutego lodem jeziora, szczegół tak znaczący, że rodzina zmarłego nie uwierzyła, że Luis i Charlie kroili właściwego faceta. Napisali skargę i kiedy ta dotarła do J.T., zrobiło się naprawdę paskudnie.

Celowo upuszczała z brzękiem na tacę noże, dłuto, młotek, piłę do kości i nożyce do jelit, aby nie słyszeć toczącej się nieopodal rozmowy z ratownikami medycznymi od Świętego Michała. Ten hałas pomógł też wytłumić emocje w Charlie. Wyjęła swój ozdobiony nalepką PM40, najlepszy skalpel w tym biznesie, i położyła obok skalpela Luisa. Wyjęła całą resztę OOO (Osobistej Odzieży Ochronnej), nylonowe fartuchy, plastykowe narękawniki chroniące ramiona od przegubu aż po biceps i plastykowe przyłbice, których mogli potrzebować, gdyby zaczął się robić bałagan. A wszystko wskazywało, że tak właśnie będzie.

Opięła swe gęste, długie włosy siatką, podczas gdy Luis wtoczył nosze na kółkach do sali sekcyjnej numer 1. Już po samym przenikliwym, delfinim popiskiwaniu przedniego lewego kółka mogła oszacować wagę denata — siedemdziesiąt siedem, góra osiemdziesiąt kilogramów. Wybrała siatkę na włosy dla Luisa i jak z procy pstryknęła ją z palca w jego stronę. Złapał siateczkę w locie.

— Żadnych ochraniaczy na buty — powiedział.

— Ejże, ejże. Przepisy.

— Jak będę musiał o tej porze ślizgać się i potykać w tych kapciach, to się popłaczę.

— Łał, szczególna okazja — rzuciła Charlie. — Gdybym wiedziała, założyłabym szpilki.

Miło było zatopić się w pracy. O tej porze nie było tu młodych lekarzy na rezydenturze ani zwiedzających studentów medycyny, przed którymi Luis i Charlene musieliby zachowywać się jak na profesjonalistów przystało. Wykonywanie swoich zadań w rzeczowy, swobodny sposób działało na Charlie uspokajająco. Zablokowanie kółek noszy, te cztery metaliczne kliknięcia. Raz — dwa — trzy — i góra — przeniesienie zwłok na stół sekcyjny. Szelest rozwijanych niebieskich papierowych ręczników z rolek o przemysłowej objętości.

Luis miał zwyczaj poprawiania każdego elastycznego paska swojej OOO, co przywodziło na myśl rytualne zachowania pałkarza na stadionie baseballowym. No i, ma się rozumieć, ten długi, powolny pomruk rozsuwanego suwaka białego, plastykowego worka na zwłoki.

John Doe był nagi. Jego garnitur, rozcięty nożyczkami u Świętego Michała, zapakowano osobno. Luis i Charlie wyłuskali Johna Doe z worka i ułożyli na stalowym stole. Śmierć nastąpiła na tyle niedawno, że zwłoki nie zaczęły jeszcze cuchnąć. To dobrze. Niedobre było to, że Charlie mogła poczuć przez rękawiczki ciepło ciała. Nie znosiła kroić ciepłych zwłok. Uważała, że każdy normalny człowiek musiał podzielać jej zdanie w tej kwestii. Trupy powinny być zimne i gliniaste, a nie do złudzenia przypominające żyjących.

Manipulując pentaxem na podwieszonym pod sufitem wysięgniku, zrobiła serię zdjęć ciała pod różnymi kątami, z przodu, z lewej i z prawej. Luis był tuż obok niej, sprawdzając skrupulatnie bransoletki Johna Doe, jednak praca, teraz, kiedy na dobre się do niej zabrali, pozwalała jej myśleć o nim z większym dystansem. Nigdy nie znała nikogo takiego jak on, to prawda. Ale czy to nie była jej wina? Czy nie był to efekt uboczny miejsc, w które się zapuszczała, i osób, które w tych miejscach zamieszkiwały?

Charlie nie potrafiłaby podać przykładu drugiego takiego mężczyzny jak Luis Acocella, który prędzej czy później nie sprawiłby, że zaczęłaby czuć się przy nim skrępowana.

To doświadczenie sięgało od czasów przedszkola aż po dzisiejszy poranny wypad na kawę. Należała do tych nastolatek, które oskarżano o pokazywanie środkowego palca facetom gwiżdżącym z entuzjazmem na ich widok i które głośno wołały, aby przyjaciele taty przestali gapić się na ich cycki. To były szalone dni, wariackie jazdy samochodem, z kumpelami pokrzykującymi przez opuszczone szyby, na wpół z ekscytacji, na wpół z przerażenia, zelektryzowane swoją własną kruchością i odczuwające każdą chwilę jak morderczy zjazd po stromym zboczu wysokiego wzgórza. Wszystko to było jednak rodzajem wynikającego z uprzedzeń oporu wobec naruszających ich prawa mężczyzn.

To, że zadurzyła się w przełożonym, sprawiło, że poczuła się jak głupia dzierlatka. Równoczesne lekceważenie poglądów społeczeństwa, jeżeli chodziło o właściwe zachowanie, na powrót obudziło w niej na wpół zapomniane wspomnienia dzikiej młodości, kiedy robiąc temu podobne rzeczy, naprawdę czuła, że żyje. Niewielu odrzuciło wówczas jej zaloty; niewielu odrzucało je obecnie, nawet spośród żonatych. Luis był inny. Nawet myśl o potencjalnym odrzuceniu z jego strony sprawiała jej ból. Zwłoki na metalowym stole idealnie pozwalały rozproszyć uwagę.

John Doe musiał zostać obrócony na brzuch, aby można było sfotografować jego plecy. Luis pomógł, a Charlie patrzyła, z jaką delikatnością przytrzymywał ramię i biodro mężczyzny. Wydawał się taki ojcowski, choć Charlie wiedziała, że to tylko spowoduje w niej kolejny przypływ emocji. Delikatność była w pełni usprawiedliwiona — nigdy nie wiadomo, czego można było się spodziewać po plecach denata — ziejących ran kłutych, odleżyn pełnych robaków, Charlie widziała już wszystko. Jednak u Johna Doe plecy były nieskazitelne jak u niemowlaka.

Stół sekcyjny był zarazem wagą. John Doe ważył siedemdziesiąt pięć kilogramów. Charlie przełączyła się na autopilota. Dokonała pomiarów. Zrobiła zdjęcie rentgenowskie. Naniosła widoczne znamiona i wady na sylwetkę w raporcie z autopsji. To było jak zadania pamięciowe, które wykonywała w młodości. Praca barmanki, sprzątanie w country clubie, obsługa formującej wtryskarki w fabryce. W tej pracy czuła się równie martwa jak John Doe. Którejś szczególnie wyczerpującej nocy mogłaby przysiąc, że wszyscy w całym zakładzie byli trupami, przywierającymi do pracujących hałaśliwych maszyn i tworzących w ten sposób groteskowe tableau vivant.

W kostnicy nigdy tak się nie czuła. Procedury były rutynowe, lecz witalne; Luis wiedział, jaka jest stawka w tej robocie. Stawką było to, czego pragnęła Charlie, kiedy zszokowała swoją matkę, oznajmiając, że ona, dziewczyna, którą jej własna matka nazywała ślicznotką z Bronksu, zamierzała wrócić na studia, a konkretnie pójść na medycynę.

Dopiero gdy ujrzała współczujące spojrzenie Mae Rutkowski, wyraz kompletnego niedowierzania, że Charlie była dostatecznie bystra i że miała w sobie dość determinacji oraz zaangażowania — zrozumiała, że mówiła całkiem serio. Fakt, że miała ważna pracę, musiał być podstawą jej uczuć względem Luisa. Ta teoria brzmiała na tyle sensownie, że zamierzała się tego trzymać.

Martwiło ją tylko jedno. Nie mówiła o tym; gdyby to komuś zdradziła, mogłoby się to przerodzić w pełnowymiarową neurozę. Wiedziała, że między innymi dlatego tak jej zależało na obecności Luisa.

Charlene Rutkowski, dienerka, etatowa pracownica kostnicy, uszminkowana i wytatuowana władczyni własnego przeznaczenia, wciąż bała się zostać sam na sam z nieboszczykiem.

Robiła, co tylko mogła, by tego uniknąć. Drobne rzeczy, których inni nawet by nie zauważyli. Trzymała się ściśle godzin pracy, aby w kostnicy prócz niej zawsze był ktoś jeszcze. Do chłodni udawała się tylko wtedy, gdy wiedziała, że byli tam inni ludzie. A kiedy to było niemożliwe, otwierała drzwi na całą szerokość, aby ich zamknięcie potrwało sekundę dłużej, a pod nosem mamrotała jak wariatka o najróżniejszych pierdołach, począwszy od seriali telewizyjnych, po wspomnienia o zwierzakach — odnajdując w tym czasie konkretne zwłoki i przetaczając je w kierunku drzwi z niefrasobliwą prędkością, podczas gdy strach w jej piersi koagulował w lodowate przekonanie, że drzwi chłodni się nie otworzą.

Strach ten miał swoje korzenie w nawracającym koszmarze. Rodzaj snu nie miał znaczenia. To mógł być sen o lataniu, o szkolnych lękach albo nawet o podłożu erotycznym. Mógł rozgrywać się gdziekolwiek. W biurze, supermarkecie, na basenie. To wszystko było jedynie kostiumem. Pod powierzchnią zaś, jak rekin, czaił się koszmar. I w którymś momencie, w trakcie tego snu Charlie przechodziła do jakiegoś pomieszczenia albo otwierała zamknięte drzwi i poznawała prawdę: koszmar był tam przez cały czas.

Koszmar był zawsze ten sam, z wyjątkiem dwóch szczegółów. Charlie wchodzi do sali sekcyjnej. Jest tam bardzo ciemno, oprócz środkowego stołu, nad którym zawieszona wysoko silna lampa chirurgiczna rzuca krąg światła na zwłoki mężczyzny. Charlie podchodzi bliżej. Za każdym razem to jest ten sam facet, ubrany w szykowny smoking. Jego twarz wydaje się mgliście znajoma, ale ona nie potrafi jej rozpoznać. Potrzebuje chwili, by zdać sobie sprawę, że pokój jest zamknięty na głucho. Drzwi, przez które weszła, zniknęły. Nie ma innych drzwi, okien ani możliwości ucieczki. Trup odzywa się:

— Cześć, Charlene. — Ma melodyjny głos.

Siada.

Śniąca Charlene biega po całym pokoju, tłukąc dłońmi w ściany i szukając ukrytego przejścia. Ogląda się przez ramię i widzi, jak trup zwiesza stopy w lśniących lakierkach na podłogę. Patrzy, jak nieboszczyk wstaje. Widzi go, idącego w jej stronę z nieoczekiwaną dziarskością. Błyskawicznie wycofuje się do kąta i w chwili, gdy uderza plecami o ścianę, uświadamia sobie, jaka była głupia, bo przecież gdyby potrafiła zapanować nad strachem i została pośrodku pokoju, mogłaby go wyminąć. A w kącie, rzecz jasna, on zawsze ją dopadnie.

Oddalony o centymetry, trup unosi szczupłe ramię, rozluźnia łokieć i odwraca dłoń wnętrzem do góry.

— Zatańczymy? — pyta z uśmiechem.

Uśmiech zmienia się w drapieżny grymas. I znowu w uśmiech. Faluje jak woda.

Najbardziej przerażającym aspektem snu było to, że nie wiedziała, czy trup był niebezpieczny. Ale czy wszyscy mężczyźni nie byli niebezpieczni? Z wyjątkiem Luisa Acocelli? Po roku dręczenia tym koszmarem Charlie odwiedziła matkę w Parkchester, niedaleko Whitestone Bridge i znalazła się sama w jadalni, gapiąc się na plastykową, trójwymiarową pasyjkę Chrystusa na krzyżu, która czuwała nad rodzinnymi posiłkami w latach jej młodości. Charlie przechyliła lekko głowę w lewo, a potem w prawo. Obraz wydawał się zmieniać. Gdy patrzyła się na Niego pod jednym kątem, Jezus był łagodny i uśmiechnięty, podczas gdy oglądany z drugiej strony, wykrzywiał twarz w grymasie dojmującego cierpienia.

Czy była to gra świateł i perspektywy? Charlie nie wiedziała, ale podejrzewała, że zmieniające się oblicze trupa z koszmaru brało swój początek właśnie od tego skojarzenia z podobizną innego, chodzącego i mówiącego nieboszczyka. Po dwóch latach pracy w kostnicy czy mogłaby wyobrażać sobie powstałego z grobu Chrystusa w inny sposób?

Młodzieżowe grupy badaczy Pisma Świętego (Charlie zapamiętała je tylko dlatego, że pożyczała od ich uczestniczek książki V.C. Andrews) nauczały, że Jezus zmartwychwstał trzeciego dnia. Z uwagi na to, co wpajano jej na medycynie, jako „trzeci dzień” rozumiała konkretnie „siedemdziesiąt dwie godziny”. Błony komórkowe ciała Jezusa powinny do tego czasu popękać. Ręce, którymi czynił cuda, powinny być zesztywniałe w wyniku rigor mortis. Kiedy Jezus objawił się Marii Magdalenie przed swoim grobem, jak głoszą Ewangelie, ta go nie rozpoznała. Oczywiście, że nie, pomyślała Charlie. Zbawiciel miałby mieć fioletowawy odcień skóry, ciało nabrzmiałe od gazów i krwawą pianę sączącą się z nosa i ust.

Twarz Jezusa nie była jedyną, którą Charlie rozpoznała podczas wizyty u matki. Mae Rutkowski, lat pięćdziesiąt cztery, usadowiła się na kanapie ze szklaneczką Creme de Menthe, jedynego alkoholu, jaki trzymała w domu. Żyły na jej chudych nadgarstkach napierały na pergaminową skórę, gdy naciskała przyciski pilota do telewizora. Kanały swym bełkotem domagały się uwagi. Charlie roztarła bolące skronie. Ten ból był darmowym dodatkiem przy okazji każdej wizyty w domu, a ona nie miała odwagi, by odrzucić wcześniejsze plany albo powiedzieć, że nawracający koszmar nie pozwala jej zasnąć.

— Czemu tego nie rzucisz? — spytała Mae. — Tej twojej roboty. Przez całe życie, jeżeli jakaś praca mi nie odpowiadała, rzucałam ją!

— Dobrze płacą — odparła mechanicznie niczym robot. Oczywiście wcale tak dobrze nie płacili, ledwie mogła związać koniec z końcem. Charlie znała prawdziwy powód, dlaczego nie zaczęła rozglądać się za nową pracą, ale nie zamierzała opowiadać Mae Rutkowski o Luisie Acocelli i o tym, że miał trzy mankamenty. Był jej szefem. Był żonaty. Był Meksykaninem.

— Pamiętasz Carol Springer? — spytała jej matka, przekrzykując hałas z telewizora. — Tę, co mieszkała przy Grand Concourse? Została stewardesą. Jej matka powiedziała mi, że Carol noc w noc miewa straszne koszmary. Śni jej się, że samolot spada i eksploduje. I to każdej nocy!

Charlie aż za dobrze wiedziała, do czego miała prowadzić ta rozmowa. Miała trzydzieści pięć lat. Z punktu widzenia Mae lata zmarnowane na pracę w kostnicy Charlie mogłaby spożytkować, znajdując sobie męża i wydając na świat dzieci. Jednak marzenia o dziecku wyparowały jej z głowy, i to dość skutecznie, w dniu, kiedy asystowała Luisowi przy autopsji ciężarnej ofiary wypadku samochodowego. Otwarcie macicy kobiety ukazało płód, który w przeciwieństwie do zmiażdżonego ciała matki był w nienaruszonym stanie, a jego rysy twarzy delikatne i subtelne jak u laleczki z porcelany. Po tym jak trzymała na ręku maleńką ludzką istotę, jakaś część umysłu Charlie została zamrożona i póki co nie zdołała odtajać; Luis musiał dwa razy wydać jej polecenie, aby odłożyła płód na powrót do macicy. Miał zostać pogrzebany właśnie w ten sposób, w ciele matki. Przez resztę sekcji umysł Charlie wirował jak obracające się bez końca spirale. Płód żyjący jeszcze jakiś czas w ciele zmarłej matki, martwa matka, którą miano złożyć do żywej ziemi; Ziemia, istniejąca wewnątrz śmierci kosmosu; kosmos istniejący jakoby w życiodajnych objęciach Boga.

Luis zdał sobie sprawę z jej skrępowania i delikatnie wyjaśnił, jak dla niektórych płodów łono może okazać się grobem. Charlie nigdy nie zapomniała tego porównania. Łono. Grób. Czy miejsce pochówku Jezusa było zarówno jednym, jak i drugim?

— Och, no i proszę! — zawołała Mae Rutkowski.

Na którymś z kanałów natknęła się na czarno-biały film. Chudy mężczyzna w czarnym fraku, z białą muchą i białym kwiatem w butonierce stepował na lśniącej scenie, jak marionetka przed całym rzędem czarno odzianych kobiet, noszących jednakowe maski. Reakcją Charlie był wstręt — to miał być jakiś film grozy — ale jej matka tak się podekscytowała, że aż rozlała mentolówkę.

— Świetny film — rzekła. — Zatańczymy?

Charlie rozpoznała mężczyznę ze swego koszmaru, trupa, który wstał, podszedł i wyciągnął do niej rękę, aby ująć jej dłoń.

To był Fred Astaire.

Mae zaczęła kiwać głową, podziwiając taneczne popisy Astaire’a i Ginger Rogers. Charlie czuła się jak Ginger, pochwycona przez kościste dłonie Freda i wirująca na parkiecie tak szybko, że aż zrobiło jej się niedobrze. Duet odwrócił się do kamery. Ich ramiona były splecione. Ginger zmieniła się w taką samą, uśmiechającą się bezmyślnie kreaturę jak Fred. Wolne ręce skierowali w stronę widowni, zapraszając do świata spowitego w odcieniach szarości, świata, który od wielu dekad nie gnił ani się nie psuł i mógł przetrwać w tej samej niezmienionej formie w nieskończoność. Ich szczęki rozwarły się unisono i z ust dwójki tancerzy wypłynęły ostatnie, niepokojące słowa piosenki.

— Ale u-a-ha-ha, i kto się śmieje ostatni?

— Zawsze uwielbiałam Freda Astaire’a — westchnęła Mae.

— Ja nie — powiedziała Charlie, odwracając wzrok. — Jak dla mnie od zawsze wyglądał…

— No, jak? — Mae nie odwróciła wzroku od napisu kursywą, który pojawił się na ekranie. KONIEC.

Charlie dopiero teraz zorientowała się, że zielonkawy likier, który piła jej matka, wyglądał jak coś, co mogło wypływać z ciała roztapiającego się trupa. Mimo to żałowała, że nie zdecydowała się spróbować, kiedy matka zaproponowała jej szklaneczkę.

— Nie wiem — odparła. — Jak facet, który już od jakiegoś czasu jest martwy.

NIEWIDZIALNE DŁONIE
 

Charlie wykonała nacięcie o 22:17. Ignorując rany postrzałowe, zaczęła od punktu za lewym uchem, przeciągając ostrzem skalpela PM40 w kierunku mostka, by wykonać cięcie igrekowe. Ciało Johna Doe rozłaziło się jak ciasto. Powtórzyła takie samo nacięcie przy uchu prawym i pociągnęła ostrzem w dół aż do podbrzusza, omijając pępek lekkim obejściem w prawo i zatrzymując się dopiero przy kości łonowej. Krwi było trochę, ale nie za wiele. Serca umarłych nie pompowały krwi. Rozchyliła skórę i tkanki klatki piersiowej jak uchylne drzwiczki do salonu. Jej oczom ukazały się żebra, nieróżniące się zbytnio od obficie polanych sosem żeberek, które Charlie i Luis często zamawiali u Damona.

John Doe był w takim wieku, że jego chrząstki żeber zaczęły już przechodzić w tkankę kostną. Charlie użyła noża o ząbkowanym ostrzu, by przepiłować zestalone chrząstki, po czym sięgnęła po wykonane ze stali nierdzewnej nożyce do przecinania żeber. Lubiła posługiwać się tymi dwuręcznymi, chromowanymi nożycami; to było jak z jazdą na motocyklu i samochodową wymianą oleju; sama ta czynność sprawiała, że czuła się większa od innych i zuchwała. Przykładała ostrza nożyc do poszczególnych żeber i przecinała je, jedno po drugim. To była najgłośniejsza część każdej autopsji. Wilgotne trzaski rozbrzmiewały echem w całym pomieszczeniu.

— Może wszyscy powinniśmy być toples — zasugerowała.

Luis uśmiechnął się i wskazał podbródkiem.

— Tylko John Doe — rzekł. — Sprężaj się.

Charlie podniosła odcięte w jednym kawałku żebra mężczyzny i przełożyła do metalowego pojemnika na kontuarze. Gdy wróciła, Luis nachylał się nad otwartym ciałem, wciągając głęboko powietrze. Jeśli znałeś się na swojej robocie, a on znał się na niej bardziej, niż był to w stanie przyznać — można było wyczuć słodkawą woń cukrzyka albo charakterystyczny barowy odór alkoholu. Tym razem nie wyczuł niczego konkretnego.

— Co tu widzisz? — zapytał, a ton jego głosu ucieszył Charlie. Jego pytania stawały się nie tyle żartobliwymi zagajeniami, co raczej prośbami o wnikliwą, dodatkową opinię.

— Ślady zielonkawego płynu. — Oczyma wyobraźni ujrzała Creme de Menthe swojej matki. — Przypuszczalne zapalenie płuc. — Po czym znacząco uniosła brew, spoglądając na Luisa. — I najwyraźniej był palaczem.

— Tak, tak, ale co możesz wydedukować w oparciu o ranę wlotową.

— Prawe płuco.

— Udowodnij, querida.

Ze starannością, z której słynęła, Charlie rozcięła zrosty opłucne łączące płuca z wnętrzem klatki piersiowej, co było typowe dla starszych mężczyzn, podupadłych na zdrowiu. Rozcięła tchawicę i przełyk. W końcu wsunęła dłoń, omijając ciepłą kulę serca, i wykonała dwa długie nacięcia po obu stronach kręgosłupa, aby uwolnić płuca. Jako pierwsze wyjęła prawe płuco. W przypadku narządów wewnętrznych należało zachować szczególną ostrożność. Te małe dranie lubiły się wyślizgiwać z rąk. A szczególnie wątroby, zwłaszcza należące do alkoholików. Przerosty tłuszczowe sprawiały, że stawały się śliskie jak balony wypełnione wodą.

Zaniosła lewe płuco do miski przy stopach Johna Doe, po czym zrobiła to samo z prawym. Nie była jednak w stanie „udowodnić” swoich przypuszczeń, czego domagał się od niej Luis. Prawe płuco było czarne od nikotyny i wykazywało oznaki zapalenia opłucnej, nie nosiło jednak oznak ran spowodowanych przez pocisk. Spojrzała na Luisa, który puścił do niej oko. Od początku był przekonany, że płuca to ślepa uliczka. Charlie nie przyjmowała do siebie porażki; zabrała się za wnętrzności z iście żarłocznym zapałem. Rozchyliła dolne krawędzie cięcia igrekowego i przecięła pajęczynę tłuszczu, która utrzymywała na miejscu jelita. Przeniosła długi, węźlasty organ do stalowej miski.

Nie o jelita jej chodziło. Podejrzewała, że to w wątrobie ukrywał się pocisk, który trafił denata w brzuch, a po usunięciu z jamy jelit wyjęcie żadnego innego organu nie było prostsze. Trzy naczynia krwionośne i kilka więzadeł później wielki, mięsisty organ znajdował się już w jej rękach. Ułożyła wątrobę w metalowym naczyniu, obok płuc i pomasowała ją.

— Przyłożenie — powiedziała. Sięgnęła po szczypce chirurgiczne i zabrała się za wyjmowanie kuli.

— Kluczowe? — naciskał Luis.

— Nie. Powiedziałabym, że żebro zatrzymało kulę.

— Uhm-hm. — Luis uderzył zaciśniętą pięścią w otwartą dłoń. Jego rękawice, wilgotne od płynów wydały głośne plaśnięcie.

— I to miał być najprawdopodobniej ten śmiertelny strzał.

Charlie zrozumiała, o co mu chodziło. Jak zawsze zresztą. Luis chciał udowodnić, że cztery rany postrzałowe nie były odpowiedzialne za ostateczne „zejście śmiertelne” tego mężczyzny. Charlie nie obchodziły międzywydziałowe przepychanki, ale nie mogła zaprzeczyć, że pocisk, który wrzuciła do słoja na okazy, miał wyraźne wgniecenie.

— Zaczyna mi się udzielać twoja paranoja, Acocella. Gdyby odpowiednio długo poleżał w łóżku, na szpitalnym wikcie i dostawał regularnie środki przeciwbólowe, ten gość mógłby wrócić zdrów i cały do domu.

— Niech go szlag. Ten buc, Walker, jest już historią.

Charlie uśmiechnęła się niepewnie. Antyestablishmentowe wypowiedzi na terenie placówki państwowej sprawiały, że zaczynała się zastanawiać, czy wśród całego tego najnowocześniejszego sprzętu znajdował się też ukryty mikrofon. Najprawdopodobniej jej słowa zostały wychwycone przez mikrofon, który miał na sobie Luis. Wystarczyło naciśnięcie przycisku, aby urządzenie nagrywało jego komentarze i przekładało na formę tekstową. Po zakończeniu pełen raport trafi do odpowiednich akt, zgodnie z zasadami agencji w mieście i hrabstwie, a osobne polecenie prześle ten sam tekst mailem do systemu GDD w Waszyngtonie. To była ostatnia rzecz, jakiej potrzebowała Charlie, aby jakiś parweniusz z Departamentu Spisu Ludności oznakował jej wypowiedzi w kostnicy jako akt buntu.

— Tego faceta zabiło miejskie życie — rzuciła Charlie. — Znalazł się o niewłaściwej porze w niewłaściwym miejscu.

— Mmmmm — odparł Luis, dotykając palcem przycisku nagrywania. Procesor rozpoznawania głosu opracowano, by ułatwić patologowi pracę, ale technologia była, delikatnie mówiąc, daleka od doskonałości. Jeszcze długo po tym jak brudna robota na dany dzień została zakończona, a trupy wtoczone na powrót do chłodni, Luisa można było zastać w jego gabinecie, gdzie poprawiał transkrypcje, mające, jak sam twierdził, dwudziestoprocentowy współczynnik błędu. Był bardzo rygorystyczny, gdy chodziło o raporty z sekcji zwłok; to dlatego pozwalał, aby Charlie zajmowała się mokrą robotą, podczas gdy on sam dyktował komentarze do mikrofonu i dokonywał odręcznych zapisków w notesie.

— Biały mężczyzna — powiedział. Zdjął palec z przycisku i uśmiechnął się drwiąco do Charlie. — Przekonajmy się, jak bardzo udało się to spieprzyć. Jadły włoszczyznę? Były morszczyny?

— Masz akcent, Acocella. Pogódź się z tym.

— Uchowaj Boże, aby ktoś w tym kraju miał akcent.

— Taa. Ja też mam. A przynajmniej tak mi mówiono.

— Chciałbym zobaczyć, jak to ustrojstwo poradziłoby sobie z twoim cudnym akcentem.

— Maszyny, stary. — Charlie zajęła się teraz szyją Johna Doe i drugą z czterech ran postrzałowych. — Mikrofon? Ten telefon, którego nie wypuszczasz z ręki? Zdajesz sobie sprawę, że to wszystko prędzej czy później nas załatwi, prawda? Czy kiedykolwiek miałeś choćby najmniejszy problem ze zrozumieniem mnie?

Uniosła wzrok znad ciała i zobaczyła, że jego dłoń, dotykająca przycisku, naprawdę znieruchomiała. Jej ciało również znieruchomiało; nie zdawała sobie sprawy z tego, co powiedziała. Może to późna pora, może to, że byli w kostnicy, a swoje czynności wykonywali w oparach nieprzyjemnych woni, ale ta krótka pauza obfitowała w miękkie, piaszczyste tekstury i kwiatowe zapachy, bardziej nawet niż wcześniejszy incydent z przypalaniem papierosa.

— Nigdy — odparł Luis.

Charlie opuściła przyłbicę, aby zasłonić twarz.

— Mmmm — powiedziała.

Zaśmiał się, a ona odetchnęła z ulgą, choć jej serce biło jak szalone.

W ciągu czterdziestu minut, jakie upłynęły od dotarcia zwłok Johna Doe do sali sekcyjnej, podczas gdy Luis Acocella sporządzał pośpieszne notatki i mówił do mikrofonu, Charlene Rutkowski przesuwała się od głowy denata coraz niżej, usuwając w sumie trzy kule i jeszcze kilka bardziej witalnych organów z jego ciała, i robiąc przerwy, by pobrać z organów drobne próbki, które następnie trafiły do naczyń z płynem konserwującym w celu późniejszego poddania ich badaniom. Nie dawało jej spokoju przekonanie Luisa, że John Doe musiał być „kimś”, ale musiała przyznać, że jej przełożony chyba miał rację. Zęby są zapisem historii nieboszczyka, a trzonowce Johna Doe wykazywały oznaki dobrej pracy jakiegoś ortodonty. Charlie wsunęła końcówkę szczypiec w prawe udo denata, w miejscu niezbliżonym do tętnicy udowej i wydobyła okrwawioną bryłę ołowiu.

— No i proszę — oznajmił dumnie Luis.

— I co o tym myślisz? — spytała. — Atak serca?

— Wyjmij je, zobaczymy.

Charlie podniosła przyłbicę i otarła pot z czoła niebieskim papierowym ręcznikiem.

— To nie będzie konieczne — powiedziała. — Żaden z pocisków nie trafił w witalny organ. Facet jest stary. Bez formy. Ma płuca palacza. I wątrobę alkoholika. Nawet dzieciak w halloweenowym kostiumie mógłby go przerazić na śmierć. A cztery postrzały z uzi? Zapomnij. Atak serca. Na sto procent.

Luis zajrzał do swoich notatek i z wyraźnym zapałem wdusił przycisk nagrywania.

— Przyczyną zgonu nie były, powtarzam, nie były rany postrzałowe z broni palnej. Kontynuuję badanie serca. Szukam oznak niedrożności. Kardiomiopatii. I nie tylko w lewej komorze. Mogło tu dojść do arytmogennej dysplazji prawej komory. Możliwe, że to coś związanego z elektryką. Albo wadą wrodzoną. Dajmy na to chorobą Brugadów.

Wydawał się szczerze zadowolony. Charlie wiedziała, że nie miało to nic wspólnego z jej wyśmienitym popisem, lecz wiązało się z tym, co ona sama uważała za pretensjonalną małostkową urazę. Z wahaniem wzięła do ręki swój skalpel PM40, cały czerwony od krwi. Nie chciała, aby sekcja dobiegła końca, nie chciała jeszcze sięgać po rurę ssącą i zabierać się za sprzątanie. Czy mogło być coś głupszego? Pragnęła się cieszyć wraz z Luisem, może nawet zaproponowałaby, aby uczcili dzisiejszy sukces drinkiem albo drugim papierosem.

Rozcięła osierdzie denata i wsunęła dłoń pod serce. Objęła je palcami. Było ciepłe jak skała na pustyni. Za pomocą skalpela rozdzieliła przyczepy naczyniowe, odłożyła narzędzie i wyjęła organ z ciała. Trzymała sfatygowany brązowo-czerwony mięsień w złożonych rękach i przeniosła do naczynia badawczego, ale nagle stwierdziła, że nie jest jeszcze gotowa, aby go odłożyć.

Ile razy trzymała w dłoniach czyjeś serce? Dla tego rodzaju ckliwych sentymentów nie było miejsca w przesiąkniętym cynizmem umyśle Charlene Rutkowski. Podczas gdy Luis mówił monotonnym głosem do mikrofonu, nieświadomy jej melancholii, Charlie pozwoliła, by ciepłota serca zaćmiła jej zmysły, do tego stopnia, że zaczęła postrzegać ten organ nie tylko jako serce Johna Doe, lecz także jako swoje własne. Pulsowanie w jej klatce piersiowej zwalniało z każdym kolejnym rozedrganym uderzeniem, aż zmieniło się w równie nieruchomy, bezwładny organ, jak bryła mięsa, którą trzymała w dłoniach. Charlie doświadczyła osobliwego doznania, jakby niewidzialna ręka sięgnęła do jej wnętrza — niewidzialne dłonie, całe miliardy rąk należących być może do wszystkich mieszkańców tej planety — ręce należące do dienerów i dienerek posiadających wręcz niepojęte umiejętności, przesuwające, szturchające, rozcinające i określające, czy ludzie byli naprawdę żywi, czy może całe ich gromady, choć już od jakiegoś czasu martwe, ale z jakiegoś powodu jeszcze trzymały się na nogach.

Wiele dni później, kiedy miała chwilę, by skoncentrować się na czymkolwiek innym poza przetrwaniem, Charlie będzie wmawiać sobie, że gdyby tylko mogła utrzymać to serce w dłoniach, wszystko potoczyłoby się inaczej. Niewidzialne dłonie na powrót by ją otuliły, tak jak otulały wszystkich, dając ludzkości szansę na obranie właściwego kursu. Ale nie potrafiła go utrzymać. Pozbawiony narządów wewnętrznych trup obok niej poruszył się, całkiem sam, a Charlie upuściła serce. Spadło na podłogę przy wtórze cichego plaśnięcia. W jednej chwili niewidzialna ręka stała się widoczna. To była szczupła, blada dłoń Freda Astaire’a, a Charlie, z narastającym przerażeniem, zdała sobie sprawę, że ją ujęła i nie mogła wyrwać się z jej uścisku.

Fred uśmiechnął się. Nie miał zębów ani języka, jego usta były jedną wielką czarną dziurą.

— Zatańczymy? — zapytał.

PORONIENIE
 

Szyja się obróciła. Palec Luisa ześlizgnął się z przycisku nagrywającego przy zestawie słuchawkowym i wylądował na segregatorze pełnym notatek, które nagle straciły cały swój rzeczowy status.

Szyja denata była poprzecinana pręgami posoki z nacięć wykonanych przez Charlie. Mięsień po prawej stronie, znany jako mięsień mostkowo-obojczykowo-sutkowy, naprężał się jak stalowa lina mostu wantowego. Trzy pojedyncze krople krwi spłynęły po niej na płytę stołu. Reszta świata, w oczekiwaniu na dalszy rozwój wypadków, zamarła — zapadła absolutna cisza. Zarówno Luis, jak i Charlie wstrzymali oddech; zupełnie jakby losy całego świata zawisły na tym jednym napiętym mięśniu szyi. A potem rozległo się głuche łupnięcie — czaszka Johna Doe uderzyła o stół.

— Jezu — wyszeptał Luis. Jego dłoń przesunęła się w powietrzu, gdy Luis przeżegnał się, czego nie robił już od lat. — Madre de Dios.

Usłyszał ciche plaśnięcie i kątem oka dostrzegł na podłodze rozmazany ślad pozostawiony przez upuszczone ludzkie serce, kopnięte przypadkiem przez jedną z obutych, przyobleczonych w robocze ochraniacze stóp Charlie. Oderwał wzrok od Johna Doe — miał wrażenie, jakby jego gałki oczne zostały wyłupione — a raczej, zgodnie z terminologią medyczną, wyłuskane z oczodołów — i ujrzał Charlie trzymającą puste, okrwawione, urękawiczone dłonie przed sobą.

Nic nie przeraziło Luisa tak bardzo jak świszczący, zdławiony ton głosu jego niewzruszonej dienerki.

— Jak długo?… — wysapała. — Po…

— Kurczenie się mięśni. Mięśnie…

— Po śmierci…

— Są znane podobne przypadki. Sam czytałem…

Trup otworzył oczy przy wtórze odgłosu przypominającego cmoknięcie, szybkie potępienie kretyńskiego bełkotu przestarzałej rasy.

Ostatnie bezsensowne słowo Luisa odbiło się echem od metalowych powierzchni, podczas gdy trup ponownie naprężył szyję, tym razem mocniej, i odwrócił głowę. Najwyraźniej jego uwagę zwrócił głos Luisa.

I oto był tam: John Doe patrzący na Luisa Acocellę. Pod opadającymi powiekami oczy trupa były zmętniałe od wydzieliny. Tęczowki, niegdyś barwy czarnej kawy, zmieniły odcień na latte za sprawą jakiegoś wewnętrznego „mleka”. Luis przechylił całe ciało w bok, jakby badał zamiary spuszczonego ze smyczy psa, a nieboszczyk podążył za nim wzrokiem. Ruch był nierówny — ale w sumie nic w tym dziwnego, z wysuszonych oczodołów wyciekała szklista ciecz.

— Czy to…? — Charlie spojrzała na Luisa. — Acocella. Luisie. Czy to…?

Nie odpowiedział, ponieważ niezależnie od tego, jak mogłoby brzmieć pytanie Charlie, odpowiedź brzmiałaby zarazem — „absolutnie tak” i „za cholerę nie”. John Doe jednak zareagował. Trup odwrócił głowę w stronę Charlie. Jeszcze więcej krwi, chłodnej i gęstej, wyciekło z otworu jego szyi. Białe oczy nieboszczyka były teraz zwrócone na nią. Było w nich coś miękkiego i łagodnego jak w zasnutych bielmem ślepych oczach starego psa; ale z drugiej strony wydawały się twarde i niewzruszone jak głaz.

Dłoń Luisa ponownie poruszyła się instynktownie, tym razem nie, by wykonać znak krzyża, ale aby dotknąć zestawu słuchawkowego. Cokolwiek się działo, trzeba to było zarejestrować. Jefferson Talbot mógł wygrać wybory na głównego koronera, ale to Luis Acocella zajmie się tym przypadkiem tak jak należało. Poza tym robiąc to, mógł ocalić swe zdrowie psychiczne. Wcisnął przycisk.

— John Doe się porusza. — Jego głos wydawał się cichy i odległy. — Mam tu na myśli Johna Doe przywiezionego do kostnicy i biura koronera San Diego ze szpitala pod wezwaniem Świętego Michała Archanioła 23 października. Upłynęły cztery… — Sprawdził w segregatorze i z lubością skupił się na wygodnych rubrykach i polach do wypełnienia. — Prawie cztery i pół godziny upłynęły od ustalonego czasu zgonu i… — Spojrzał na zegarek. — Trzy i pół godziny od uznania Johna Doe za zmarłego. Witalne organy zostały wyjęte. Ale on się porusza. Powtarzam: John Doe się porusza, i to w całkiem przemyślany, zamierzony…

Trup uniósł prawą rękę w stronę Charlie.

Pierwsze wrażenie na widok tego gestu, jakie przepełniło Luisa i które miało towarzyszyć mu aż do końca, to że nie zawierał on w sobie żadnych groźnych przesłanek. Nie zapowiadał niczego niebezpiecznego. John Doe obudził się i w pierwszym odruchu wyciągnął rękę przed siebie. Kto mógł powiedzieć, po co? Poszukując jakiegoś kontaktu, pomocy, bezpieczeństwa. Jednak jego prawy mięsień naramienny, który najpierw padł ofiarą kuli, a następnie skalpela Charlie, nie był w stanie dokończyć tego gestu. Ręka opadła bezwładnie. Zginacze dłoni pracowały bez zarzutu. Palce zacisnęły się, rozluźniły i znów się zacieśniły. Ten znak wydał się diametralnie odmienny. Radykalny i zdecydowany. To nie była tęsknota wyrażona uniesieniem w górę otwartej dłoni. Te palce zaciskały się w szpony, by chwytać i szarpać, a wrażenie to potęgowały jeszcze połamane, pożółkłe paznokcie Johna Doe. Jakkolwiek pragnął Charlie w tamtych pierwszych sekundach, teraz pożądał jej w całkiem inny sposób. Jego na wpół przymknięte oczy odwróciły się w jej stronę, a ona cofnęła się o krok, patrząc na wózek z narzędziami chirurgicznymi. Luis usłyszał, jak Charlie wyjmuje swój PM40 z leżącej na wózku tacy. Mimo iż jej pobladła twarz i drżąca dłoń mogły świadczyć o przerażeniu, kobieta, zdaniem Luisa, nie wpadła w panikę. Trzymała skalpel przy boku. To dobrze, choć nie spodobało mu się, w jaki sposób patrzyła na Johna Doe i jego zaciskające się palce. To był wyraz twarzy kobiety, którą na obrzeżach sali balowej poprosił do tańca mężczyzna o trującym, zabójczym dotyku.

Mów dalej, upomniał sam siebie. Wcisnął przycisk przy zestawie słuchawkowym.

— Czytałem o przypadkach — ciągnął — kurczenia się mięśni. I drgawek. Ale tu mamy do czynienia z przypadkiem cztery i pół godziny po ustalonym zgonie. Ręka i głowa… poruszają się zgodnie. To jest…

— Wiem, co to jest — ucięła Charlie. — Ten człowiek gapi się na mnie.

— Ale to… jakiś absurd.

— Umieść to w swoim raporcie — rzekła Charlie.

Trup spróbował usiąść. Rzecz jasna, nie mógł; cięcie igrekowe pozbawiło mięśni brzucha wszystkich sił. Mimo to denat nie ustawał w wysiłkach. Obwisłe fałdy rozpłatanego brzucha zadrgały pod warstewką zasychającej, krzepnącej krwi. Mięsień pośladkowy wielki, rozpłaszczony na stole, naprężył się. John Doe lekko się zakołysał, z boku na bok, sprawdzając swą równowagę. Wyglądał jak niemowlę, niewinne i ambitne, które po raz pierwszy usiłuje przewrócić się na bok.

Ta świadomość weszła w umysł Luisa równie gładko jak ostrze skalpela. Pomyślał o Rosie, która na pewno była teraz w łóżku, i o anielskim uśmiechu malującym się na jej śpiącym obliczu. Była kiedyś w ciąży, wydarzenie to celebrowali z lekkomyślnym entuzjazmem, aż do czasu jej poronienia. Rosa zadzwoniła do niego do pracy, by powiedzieć, że nie czuje się dobrze. Zamiast pojechać do domu, zasugerował, aby zadzwoniła na oddział ginekologiczno-położniczy. Niedługo po tym, jak skończyli rozmawiać, poroniła w łazience na piętrze. Potem starannie posprzątała, aby nie zobaczył ani jednej kropelki krwi. Przeprowadzone później badania wykazały, że Rosa cierpiała na schorzenia natury ginekologicznej, które sprawiły, że w jej przypadku donoszenie każdej ciąży wiązało się z ogromnym ryzykiem. Luis zapewnił Rosę, że to nic takiego, ale czasami, gdy musiał pójść do łazienki w środku nocy, zaspanymi oczyma nieomal dostrzegał poroniony płód ich dziecka, ukryty w wannie, za sedesem, w szafce na ręczniki, który w jakiś sposób przetrwał tam, żywiąc się odpadkami i czekał na dogodny moment, by zostać włączonym do ich rodziny.

Przez chwilę John Doe był tym właśnie ponownie narodzonym dzieckiem, choć tym razem działo się to na oczach Luisa, który mógł na to jakoś zaradzić. Gdyby tylko jego dienerka zeszła mu z drogi, mógłby przycupnąć obok trupa, położyć dłoń uspokajającym gestem na jego wyprężającym się ciele, wyszeptać słowa otuchy, przeprosiny, cokolwiek było trzeba.

— Charlie, cofnij się — rzekł Luis.

Nie odrywała wzroku od trupa, a jej dłoń mocno ściskała skalpel.

— Rutkowski — wysyczał. — Cofnij się.

I znów, jak w przypadku tamtego poronienia, zwlekał zbyt długo. Kołysząc się, John Doe osiągnął dostateczny rozpęd, by jego tors przesunął się po kałuży jego własnych płynów ustrojowych i zwalił się ze stołu. To był paskudny, bluźnierczy upadek, z wymachującymi, sztywnymi kończynami, kołyszącymi się genitaliami i kurtyną rozpłatanej klatki piersiowej, falującej przez całą drogę w dół. John Doe wylądował na wznak, przy wtórze głośnego plaśnięcia i posoki, która zbryzgała nogi Charlie.

Dienerka cofnęła się, wolną ręką sięgając po wózek z narzędziami chirurgicznymi. Ręce i nogi trupa wciąż się poruszały jak odnóża przewróconego na grzbiet chrząszcza.

— Nie jest martwy — rzuciła Charlie. — Co ja zrobiłam?

— On jest martwy — oznajmił Luis.

— Wyjęłam mu wnętrzności! — zawołała. — Co ja narobiłam?

— Upuściłaś jego serce na pieprzoną podłogę! — zawołał Luis. — On nie żyje! Nie żyje!

Czy próbował przekonać samego siebie? A może ludzi, którzy mogliby słuchać tego nagrania? Spuścił wzrok. Serce, płaskie jak portmonetka, leżało pół metra dalej. Pod wpływem nagłego impulsu kopnął je, aby udowodnić Charlie, że to, co mówiła, to jakieś szaleństwo. Kopnięty organ uronił parę krwawych łez i odbił się od boku Johna Doe. Zwróciło to uwagę trupa. Doe uznał, że Charlie była teraz irytująco daleko. Leżąc przy nogach stołu, nieboszczyk miał lepszy punkt podparcia i udało mu się przewrócić na brzuch. Zaczął pełznąć przed siebie pomimo rozpłatanego brzucha. Moje dziecko, pomyślał w przypływie szaleństwa Luis. Już raczkuje.

John Doe podciągał się naprzód, zapierając się na przemian to jednym, to drugim łokciem i jakoś dawał radę, pomimo rozciętego barku.

— Czego to coś chce? — rzuciła błagalnie Charlie.

Luis uznał to pytanie za całkiem trafne. Ponieważ trup czegoś jednak chciał i pragnął tego namacalnie, dojmująco. Luis wyobraził sobie przechodniów po strzelaninie, pomyślał o tym, jak niewiele obchodziły ich kwestie życia i śmierci i jak szybko powracali do otępiającego blasku ekranów swoich ulubionych gadżetów oraz o tym, że oni, a także on sam, tak naprawdę nie pragnęli niczego rzeczywistego. Trup sprawił, że pragnienie na powrót zawitało do tego świata i to z mocą kafara; jego pragnienie, by się do nich zbliżyć, i ich na nowo rozbudzona wola przetrwania.

Kończyny Johna Doe, pokryte płynami, które wyciekły z ciała podczas autopsji, walczyły o zachowanie przyczepności. Trup podpełzł bliżej do Charlie, która sprawiała wrażenie, jakby nie była w stanie wykonać nawet najmniejszego ruchu.

— Stój — rozkazała.

Trup się nie zatrzymał. Jego szczęki rozwarły się. Po brodzie spłynęła krwawa ślina. Podźwignął się do przodu. Jego kręgosłup wygiął się, a Luis zaczął się zastanawiać, czy wyjęcie narządów wewnętrznych i usunięcie żeber może doprowadzić do całkowitego rozpadu szkieletu. Ale nie teraz — przynajmniej jeszcze nie, bo lewa ręka Johna Doe pochwyciła tenisówkę Charlie.

Kobieta pchnęła wózek z narzędziami. Skalpele, sondy, szczypce, noże i nożyce posypały się na podłogę z głośnym stukotem i brzękiem. Luis był pewien, że ten dźwięk nigdy nie ucichnie. Patrzył, jak prawa dłoń Johna Doe ląduje na jednym ze skalpeli. I znów, tak jakby patrzył na niemowlaka — włóż coś dziecku do rączki, a dziecko spróbuje to schwycić. Palce trupa zacisnęły się na PM40.

Skalpel wyostrzony jak brzytwa przez Charlie rozciął wszystkie cztery palce trupa tak głęboko, że odgięły się w drugą stronę, dotykając wierzchu jego dłoni.

Luis skrzywił się jak na dobrego ojca przystało, pragnąc jakoś pocieszyć dziecko, ale John Doe sprawiał wrażenie, jakby w ogóle nie odczuwał bólu. Nieboszczyk nie przejmował się tym, że praktycznie stracił połowę palców. Centymetr po centymetrze pełzł w stronę Charlie. Luis tymczasem po prostu tam stał, beznamiętnie relacjonując przebieg wydarzeń (On pełznie. Widzę mięśnie z tylnej grupy mięśni uda poruszające się w ranie wylotowej), choć nie robił nic, by jakoś na nie wpłynąć.

Ale Charlie zrobiła coś, jak zawsze zresztą. Luis zawsze odnosił wrażenie, że funkcjonowała w świecie rzeczywistym, podczas gdy on pławił się w świecie idei. Charlie nigdy nie brakowało opowieści o młodzieńczych imprezkach, popijawach i życiu na haju, przy okazji unikania różnych zboków i obłapiaczy, od przełożonych w pracy, po profesorów z medycyny. W Bronksie trzy razy padła ofiarą napaści. Dwa razy w barowych bójkach broniła swego pijanego ojca, Maury’ego Rutkowskiego. Raz powaliła i zatrzymała złodzieja próbującego okraść monopolowy.

A teraz Charlie Rutkowski zrobiła krok do tyłu i kopnęła z całej siły. Jej trampek trafił trupa centralnie w podbródek. Głowa Johna Doe odskoczyła gwałtownie do tyłu, ciężar czaszki sprawił, że ciało nieboszczyka skręciło się ostro w prawo. Jego kość miedniczna obróciła się w kałuży płynów ustrojowych, aż nieboszczyk znalazł się twarzą w stronę Luisa. Z ust Johna Doe wypadły dwa zęby, wywołując istną kaskadę różowego śluzu. Ale jakby zupełnie nic się nie stało, trup popełzł dalej, teraz w kierunku Luisa.

Ten ruch sprawił, że Luis wyrwał się z chwilowego odrętwienia. W przeciwieństwie do Charlie, nie miał w sobie nic z bohatera, gdyby jednak zdołał wziąć się w garść, mógłby się do czegoś przydać — dokonany przez niego zapis całego zdarzenia — czymkolwiek ono było — miał zostać dostarczony, zanim uniemożliwi to kolejne nieprawdopodobne wydarzenia. Zdarł z głowy słuchawkę z mikrofonem i podbiegł do komputera. Wskoczył na swój stołek z takim impetem, że prawie się od niego odbił. Dłoń w rękawicy pozostawiła rozmazany ślad krwi, jaskrawoczerwony, wręcz halucynogenny, na białym plastiku myszki. Odnalazł kursorem aplikację GDD, minął ją, spróbował ponownie, ale i tym razem nie trafił.

— Suksem! — zawołała Charlie. — Potraktujemy go suksem.

— Czaję — potwierdził.

Luis usłyszał oddalający się szelest podeszw butów osłoniętych ochraniaczami, a zaraz potem skrzypnięcie otwieranego autoklawu. Cichy brzęk oznaczający wyjęcie strzykawki. Uwagę Luisa zwrócił mlaszczący dźwięk i kiedy spojrzał w lewo, stwierdził, że John Doe podążył za nim. Za trupem ciągnął się szeroki rozmazany ślad krwi i płynów. Luis zaklął, po czym kliknął raz na apkę GDD, a w chwilę potem kliknął na nią trzy razy, ale wciąż bez rezultatu.

— Cholera! — zaklął.

Rozmyty kształt: Charlie przebiegła obok Luisa. Usłyszał brzęk jej kluczy, gdy otworzyła przeszklone drzwiczki szafki z lekami. W sytuacji gdy tak bardzo trzęsły mu się ręce, potrzebowałby dziesięciu prób, aby dokonać tego samego. Powrócił wzrokiem do Johna Doe. Stwór pokonał połowę odległości, jaka ich dzieliła — znajdował się teraz jakieś trzy metry od niego. Plecy nieboszczyka zaczęły zapadać się do pustej jamy ciała, jego kręgosłup zmienił się w gadzi grzbiet. Mlecznobiałe oczy trupa zalśniły, gdy ekran pojaśniał od pojawiającej się na nim aplikacji GDD.

Luis zasyczał zwycięsko i podpiął słuchawkę do przewodu połączonego z pulpitem. Przesunął kursorem po interfejsie, kliknięciem otworzył menu i przesunął w dół, by dokonać wyboru opcji. Za daleko, niewłaściwa opcja.

— Cholera-cholera-cholera-cholera!

Wycofał kliknięciem i napotkał Krąg Piekieł, ten wszechobecny pulsujący symbol oczekiwania. Odwrócił pospiesznie głowę. John Doe był dwa metry od niego, mając wyraźny kłopot z rogiem szafki, który wpijał mu się w bok. Lewa, zwisająca fałda jego otwartej klatki piersiowej przylgnęła do suchego spłachetka podłogi. Ciało rozciągało się, gdy John Doe zaczął się szamotać. Luis patrzył, jak owłosiony naskórek rozrywa się nierówno, odsłaniając beżowy tłuszcz pod spodem.

Powrót do komputera: Krąg Piekieł wciąż się obracał. Suchy trzask, krzyk. Uniósł wzrok, by ujrzeć Charlie w pozycji komicznego przerażenia, z obiema rękami uniesionymi do góry, na wysokości uszu, u jej stóp leżała rozbita strzykawka.

— Ja pierdzielę! — zajęczała.

— Plastikowa! — zawołał. — Użyj plastikowej!

— Nie krzycz na mnie!

— Upuściłaś serce! Upuściłaś strzykawkę! Przestań wszystko upuszczać!

Charlie pobiegła po kolejną strzykawkę. Powrót do monitora. Znów znajoma aplikacja z menu głównym na ekranie. Luis bardzo ostrożnie przesunął kursorem w dół menu i kliknął, by wybrać stronę główną GDD.

Mięsisty pas tkanek leżał przy rogu szafki jak martwy wąż. John Doe zostawił tam całą swoją oponkę. Truposz był teraz o półtora metra od Luisa. Trup użył zdrowej ręki by podciągnąć się o kolejnych kilka centymetrów do przodu i pomimo odległości sięgnął w stronę Luisa. Kiedy jego palce złapały tylko powietrze, ponownie zaczął pełznąć. Ten stwór był głupi, stwierdził Luis. Z jakiegoś powodu ta myśl go zabolała, jakby właśnie oskarżył sam siebie i wszystkich, których znał.

Teraz, obok Luisa, Charlie wbiła nową igłę do buteleczki z substancją i podciągnęła tłoczek, wypełniając przezroczystą strzykawkę płynem. Chlorek suksametoniowy, środek zwiotczający mięśnie prążkowane działał bardzo szybko i był używany przez anestezjologów w celu rozluźnienia mięśni pacjenta w celu umożliwienia intubacji tchawicy. Zbyt duża dawka mogła okazać się zabójcza. Tej nocy Luis nie przejmował się niczym, co mogło okazać się zabójcze. Patrzył, jak Charlie napełnia całą strzykawkę.

Ponownie powrót do komputera. Ikonka jego pliku transkrypcji głosu czekała, niewinna jak setki innych, które przesyłał w trakcie pracy. Kliknął ją i przesłał. Czekał na potwierdzenie, modlił się o nie, ale nie dane mu było go zobaczyć. Zimne szczęki imadła zacisnęły się na jego kostce. John Doe chwycił Luisa prawą ręką, tą rozciętą przez skalpel, a kiedy ten kopnął, przednie połowy palców trupa, połączone pasemkami tkanek zatrzepotały jak rozmazane sznurowadła.

Ten nieboszczyk nie może mnie zranić, pomyślał Luis, czując, jak spoza przepełniającej go paniki zaczyna wyłaniać się wąska sonda naukowej ciekawości. Może za wcześnie przesłał ten plik do GDD. Może mógł się tu jeszcze czegoś dowiedzieć. Czegoś historycznego. Czy nie to sugerowała tablica w jego gabinecie? TO JEST WŁAŚNIE TO MIEJSCE.

Głowa Johna Doe wystrzeliła do przodu. Zęby kłapnęły, dzwoniąc jak porcelana, wzdłuż mankietu spodni Luisa.

Mężczyzna cofnął się od swego stołka.

— Co to, kurwa, było?! — zawołał.

— Próbował cię ugryźć — powiedziała ze zdumieniem Charlie.

— Kurwa!

— Rusz się. — Jej głos stał się oschły i surowy. — Jestem uzbrojona.

Uniosła strzykawkę, oparła kciuk na tłoczku i zaczęła się skradać. Luis objął ją prawą ręką w pasie, by przyciągnąć ją do siebie.

— Charlie — powiedział. — Zaczekaj.

John Doe wciąż się zbliżał. Jego lewa dłoń napotkała nogę od stołka. Pociągnęła ją na próbę. Stołek zachwiał się, balansując na jednej nodze, po czym znów się ustabilizował. Białe oczy trupa przyglądały się osobliwemu rozwojowi wypadków. Znów to dziecięce zachowanie. Zabawy przedmiotami, obserwacja wyników.

Nie, Luis nie mógł myśleć w ten sposób, zwłaszcza jeżeli zamierzali uśpić to coś.

— Nie podchodź za blisko — rzekł. — Możesz zostać zarażona.

— Myślisz, że to jakaś choroba?

Stołek przewrócił się przy wtórze najgłośniejszego tej nocy trzasku. Ale John Doe nawet nie drgnął, mimo iż stołek spadł na posadzkę zaledwie kilka centymetrów od jego twarzy. Wpatrywał się w stołek przez kilka sekund, jakby oszacowywał ofiarę. Jego szyja znów się obróciła i John Doe popatrzył na Luisa i Charlie. Jego usta zamykały się i otwierały, zamykały i otwierały, a pasemka lepkiej śliny rozciągały się od górnej szczęki aż do żuchwy. Położył obie ręce na podłodze i znów zaczął pełznąć.

— Zajdę go od tyłu i zrobię zastrzyk — rzuciła Charlie. — Domięśniowo.

— Nie rób tego!

— Czemu nie, do cholery?

Luis cofnął się poza zasięg Johna Doe, pociągając za sobą Charlie.

— A jeśli to nie zadziała?

— Acocella! W tej strzykawce jest dość kurary, by powalić tyranozaura!

— Pomyśl! On nie oddycha. Nie ma płuc. Nie ma nawet serca! Co mu może zrobić suksametonium?

— To na co on działa? Na baterie?

Luis w myślach złajał sam siebie za ostry ton. Odpowiedzi muszą być. Zachowaj spokój. Bądź profesjonalistą. Przyjrzał się temu czemuś — nie, TRUPOWI. Gałki oczne Johna Doe przesuwały się, wodząc dziwnym spojrzeniem tych białych oczu pomiędzy nim a Charlie. Wargi rozchyliły się, ukazując zaciśnięte zęby. Mięśnie wzdłuż boku zadrgały spazmatycznie. Bateria: Charlie musiała mieć rację. Do móżdżku tej istoty podłączyło się jakieś źródło zasilania. Podążając za szlakiem groteskowego pełznięcia stwora, aż do początku, Luis zauważył swój smartfon leżący na blacie i rozświetlony od nieodebranych powiadomień.

— A co z urządzeniami bezprzewodowymi? — wyszeptał. — Wszyscy używamy małych komunikatorów, ściągających Bóg wie co. Może został wysłany jakiś rodzaj złego sygnału i nasz John Doe zareagował na niego niczym kamerton.

— To jest dostatecznie szalone — powiedziała Charlie. — Nie musisz jeszcze i ty świrować.

Miała rację, uświadomił sobie Luis. To nie było coś, co można przypiąć pasami do stołu albo zamocować na stelażu do badań. To było poronienie, a może nawet „Poronienie” przez duże P, wadliwe odrodzenie na fali pływowej gnijących płynów owodniowych. Tak jak w przypadku Rosy, w łazience, może zadaniem Luisa było zająć się tym poronionym płodem tak, by nikt inny nie musiał go oglądać.

— Nie będziesz mi miała za złe — zapytał półgłosem — jeśli ja to zabiję?

Charlie odwróciła się do niego. Ich robocze ubrania zaszeleściły, ocierając się o siebie.

— Tak jak powiedziałeś — odparła zwyczajnie — on już nie żyje.

Luis spojrzał w stronę północno-wschodniego narożnika pomieszczenia i poczuł, że Charlie podążyła za jego spojrzeniem. Choć nigdy o to nie pytała, musiała wiedzieć o istnieniu tej szafki w czarno-żółte pasy i oznakowanej literami SDPD. Niektóre pytania miały oczywiste odpowiedzi, zwłaszcza w kraju, gdzie strzelaniny, w których ginęło wiele osób, ledwie przebijały się na spieniony grzbiet fali newsów. Luis pamiętał, że głosował przeciwko umieszczaniu w kostnicy policyjnej szafki, bo uważał, że bardziej by im się przydało zwiększenie budżetu na lateksowe rękawiczki. Teraz potrzebował tego, co było w środku. Miał wrażenie porażki, kapitulacji wobec prymitywnego sposobu myślenia, z którym jako lekarz nieustannie zmuszony był walczyć.

Delikatnie wyłuskał kółko z kluczami z dłoni Charlie. Pociągnął, ale ona też szarpnęła. Efekt był taki sam jak w niektórych scenach z romansów, które od czasu do czasu oglądał z Rosą, kiedy kobieta, chwytając mężczyznę za krawat, przyciąga go do siebie.

— Pozwól mi to zrobić. — Uśmiechnęła się i wzruszyła ramionami. — Jestem twoją dienerką. — Wymówiła to idealnie. Luis zdał sobie sprawę, że przez cały czas wiedziała, jak to należy wymawiać, i robiła to błędnie dla zamierzonego efektu komicznego — a może, by podbudować mu ego. Był wściekły na siebie, że mógł choć przez chwilę pomyśleć o niej gorzej, niż na to zasługiwała.

Już miał uśmiechnąć się w odpowiedzi, gdy usłyszał głośne, wilgotne plaśnięcie dłoni Johna Doe o posadzkę.

Luis ruszył w stronę rogu. Tak jak przewidywał, ręce trzęsły mu się bardziej niż dłonie Charlie, ale za trzecim razem zdołał wsunąć klucz do otworu zamka. Przekręciwszy zasuwkę, zardzewiałą od nieużywania, otworzył drzwiczki. Wiedział, co było w środku, ale i tak zawahał się przed zdjęciem rękawiczek. Nie ośmielił się nosić lateksowych rękawiczek w sytuacji, gdy potrzebował naprawdę mocnego chwytu.

Wyjął z półki załadowany rewolwer kalibru .38.

Nieregularne odgłosy rozeszły się echem wewnątrz pomieszczenia — to Charlie się potknęła. Luis spieszył się. Rewolwer był tak ciężki, że miał wrażenie, jakby pod jego ciężarem uginała się i pękała posadzka, betonowe fundamenty budynku kruszyły się, a ziemia osypywała. Zamrugał, by uwolnić się od tej wizji, a oczy od potu. Kiedy się odwracał, Charlie, ze wzrokiem utkwionym w podłogę, cofała się przed truposzem, który podążając za nią, zaplątał się w przewody od komputera. John Doe wgryzł się w instalację, zatapiając siekacze w kablu drukarki tak głęboko, że rozszarpał plastykową otulinę.

Stając obok Charlie, Luis zwolnił bezpiecznik rewolweru i wycelował w głowę Doe. To, co robił, było słuszne, a mimo to spodziewał się, że Charlie spróbuje go powstrzymać. Nie zrobiła tego. Luis skupił się na żłobieniach spustu zamiast na szepcie w głębi jego mózgu, który powtarzał mu, że to nie była właściwa reakcja na poronienie i że kiedy zrobi to, co zamierzał uczynić, nie będzie już odwrotu.

Strzelił i John Doe umarł po raz drugi tego dnia.

SZEŚĆDZIESIĄT CZTERY PIĘTRA
 

Czaszka trupa rozpadła się na nieregularne kawałki, które trafiły w plecy i nogi Johna Doe. Różowoszara materia, niegdyś mózg kogoś znaczącego, rozbryznęła się po kafelkowej podłodze. Mętne światło, które ożywiało białe oczy umarłego, przygasło. Ciało osunęło się na posadzkę wiotkie jak kawał mięsa na steki, z wyjątkiem głowy, która wciąż była uwiązana w pętli przewodów komputerowych. Krwawa ślina, ostatnie, co miał do zaoferowania John Doe, ściekała po kablu od zasilania.

Luis oparł się ciężko o blat. Charlie osunęła się na niego.

Dyszeli, aż ich unoszące się gwałtownie piersi zsynchronizowały rytm.

— Pojebane, no nie? — wychrypiała Charlie.

— Jeszcze jak — odparł Luis. — Pojebane na maksa.

Luis powiódł wzrokiem po laboratorium. Wszędzie były rozmazane krew i płyny, czerwone i żółte. Narzędzia do autopsji leżały porozrzucane, jakby w wyniku eksplozji. Przewrócony stołek, leżące twarzą do dołu ciało, spoczywające płasko na podłodze, martwe w wyniku strzału oddanego właśnie przez niego, bo to on, Luis Acocella, zastępca koronera San Diego, zastrzelił kogoś. Jak potraktowałyby ten fakt lokalne media? Poczuł rewolwer, który wciąż trzymał w dłoni, i zasyczał, jakby broń była gorąca.

Rozejrzał się dokoła, pragnąc w duchu, by jakiś nadnaturalny wir zabrał stąd tę pukawkę, lecz koniec końców zadowolił się tylko ponownym zaciągnięciem bezpiecznika i delikatnie wsunął rewolwer do kieszeni roboczego fartucha.

Charlie głośno przełknęła ślinę.

— Sygnały radiowe. Łączność bezprzewodowa. Baterie. Cokolwiek. Coś sprawiło, że jego mózg zaczął przesyłać sygnały do kończyn. Do jego… ust.

— Gdy wdało się stężenie pośmiertne? Gdy całe ciało było gruntownie pokrojone?

Charlie zadrżała i poczuł, że zaczęła zapanowywać nad poszczególnymi mięśniami jak nad formacją wojskową, zanim opierając się o biurko, skierował ją w stronę służbowego telefonu. Zaśmiała się oschle.

— Do kogo miałabym zadzwonić?

— Ojciec mówił mi, że Bóg przywołuje do siebie ludzi, kiedy nadchodzi ich czas.

— Tylko bez tych bredni o Bogu.

— Mówił, że ujawnienie planu Boga zajmuje całe stulecia.

— Acocella, spójrz na mnie. Nie mogę pozwolić, aby akurat teraz dopadł cię kryzys duchowy.

Pomimo odczucia, że jakikolwiek ruch może wywołać u niego mdłości, Luis odwrócił głowę. Charlie stała przy telefonie. Jej znajoma, bojowa postawa przepełniła go uczuciem wdzięczności.

— Co mi zawsze powtarzałeś? — zapytała.

Wzruszył ramionami, pomimo wyczerpania, które ciążyło mu niczym kolczuga.

— Nie pal. Rzuć palenie.

— Mówiłeś mi, że w tej robocie nie chodzi o zmarłych. Tylko o żyjących. To, co się właśnie wydarzyło… wiem, że ciężko o tym myśleć. Ja też się tak czuję. Ale musimy powiedzieć ludziom. I musimy to zrobić natychmiast. Wiem, że byłeś ministrantem, Acocella, ale to jest nauka. Nie jakieś tam boskie bzdety.

Wlepił wzrok w blat z polerowanej stali. Odpowiedziało mu spojrzenie sobowtóra gorgony. Luis pokiwał głową wraz z Charlie, jego bliźniaczy gest był mniej zdecydowany.

— Świetnie — rzuciła Charlie. — A teraz powiedz mi, do kogo zadzwonimy.

Nie było ustalonego protokołu na tego typu działania, co oznaczało, że na liście telefonów alarmowych znajdowało się tylko jedno nazwisko. Luis nerwowo nabrał powietrza. To on musiał wykonać ten telefon, więc niech lepiej zrobi tak, jak powiedziała Charlie, i weźmie się w garść. Ten proces można by przyrównać do ponownego włożenia wyjętych organów do ciała denata, jak przy składaniu puzzli.

Walcząc z zawrotami głowy, obszedł trupa dłuższą drogą, mijając galaretowaty krąg biomasy, gdzie John Doe po raz pierwszy rymnął na podłogę, przewrócony wózek z narzędziami chirurgicznymi i rozmazany, szeroki ślad pozostawiony przez pełzającego nieboszczyka. Ominął fragmenty czaszki i mózgu, gdy wyjmował telefon z ładowarki.

Czekały nieodebrane wiadomości. Było ich mnóstwo. Przesunął kciukiem i przeskrollował ciąg powiadomień. Wszystkie pozostawione na poczcie głosowej przez Rosę, podpisane jednym krótkim: Zadzwoń do mnie!

Poczuł rozdrażnienie. Już nieraz bombardowała jego komórkę w podobny sposób — kiedy uszkodzona rura spowodowała zalanie kuchni i kiedy wiewiórka dostała się do ich domu. Cokolwiek było powodem tej nagłej awaryjnej sytuacji, będzie musiało zaczekać.

Wybrał rozmowy, a w nich ulubione, choć rozmowy z Jeffersonem „J.T.” Talbotem ciężko było określić tym mianem. Podczas gdy zadzwoniła komórka J.T., Luis wlepił wzrok w podeszwy stóp Johna Doe. Nieważne, kim byłeś, potentatem przemysłowym czy bezdomnym żebrakiem, podeszwy stóp sprawiały, że na powrót stawałeś się dzieckiem, niemowlęciem o pomarszczonej, miękkiej skórze.

Nie zabiłeś czegoś bezbronnego, upomniał sam siebie. To nie było poronienie.

J.T. odebrał przy czwartym sygnale.

— Acocella — powiedział.

J.T. miał w sobie tę rześkość, której Luis mu zazdrościł, a także zdolność do adaptacji w określonym środowisku, przy wykorzystaniu w razie potrzeby tego, że był gejem, tego, że był czarny, lub z pomocą pełnego troski profesjonalizmu. Tej nocy Luis napotkał J.T., jakiego wcześniej nie spotkał, pustego i mówiącego z wyraźnym trudem. Luis zawahał się i przez chwilę zastanowił się, czy w jakiś sposób jego smartfon nie okazał się aż taki smart, bo wybrał niewłaściwy numer, lub może J.T. właśnie się obudził. Niemożliwe — w Vegas była północ, odpowiednik szóstej wieczorem wszędzie indziej, zwłaszcza dla takiego nocnego marka jak J.T.

— Wiem, że jest późno — rzucił Luis. — Przełączam na głośnomówiący.

Odłożył komórkę na blat, obok misy z wnętrznościami.

— Dlaczego? — Nagły przejaw ostrożności J.T. był jak oznaka życia. — Kto tam jest?

— Tylko Charlene Rutkowski. Moja dienerka.

— Nie mogę… Acocella. Nie mogę tak. Tylko nie głośnomówiący.

Luis i Charlie wymienili spojrzenia. Oboje wiedzieli, że Jefferson Talbot lubił mieć słuchaczy, a kiedy już nie chciał, żeby ktoś go słuchał, ten ktoś doskonale wiedział, co było tego powodem. Oto jeszcze jeden przykład nietypowego zachowania ich szefa. To nie było w jego stylu.

— No dobrze — skłamał Luis. — Wyłączyłem głośnomówiący. Co się stało?

J.T. zaśmiał się, rechotliwie, jak goblin.

— Ty mi powiedz, Acocella? To ty dzwonisz do mnie.

— Masz dziwny głos, J.T. Czy stało się coś, o czym powinienem wiedzieć?

J.T. milczał. Luis wychwycił głosy w tle, zamiast gwarnego hałasu kasyna czy rautu w prywatnym apartamencie, w którym uczestnictwo było domeną J.T. Dało się słyszeć nieprzyjemne dźwięki, pełne napięcia, władcze głosy w zamkniętym pomieszczeniu.

— Miałeś do czynienia z przypadkiem ożywienia zwłok — powiedział niemal ze smutkiem J.T. — Zgadza się?

Jeżeli w kostnicy mogło stać się jeszcze chłodniej, to właśnie się stało. Luis poczuł na swoim ciele zimne ostrze niewidzialnego skalpela wykonującego cięcie igrekowe i wszystko, co miał w środku, zostało wywalone na zewnątrz, tak że stał się nieważki, jak pusty worek na zwłoki. Luis zatęsknił za przekonaniem sprzed zaledwie kilku minut, kiedy wciąż jeszcze wierzył, że to, czego był świadkiem, można było zatrzymać, zdezynfekować, spalić za pomocą wszelkich niezbędnych środków i metod. Ale J.T. już o tym wiedział. Co oznaczało, że sprawa była znacznie poważniejsza. I dużo większa. Luis poczuł, że jego kości udowe i piszczele wypadają z gnijących nóg. Upadał. Jak oni wszyscy.

— J.T.? — To zabrzmiało jak błaganie, pokorna prośba sługi zwracającego się do swego szefa.

— Ile czasu upłynęło od ustalonego przypuszczalnego czasu zgonu? — To pytanie zabrzmiało, jakby zostało zadane automatycznie.

— Cztery i pół godziny? Pięć? J.T., on wstał. Szedł po nas.

— Apres le mort. — J.T. zachichotał ponuro. — Mam rację?

— Musisz powiedzieć nam, co wiesz — rzekł Luis.

Dyskusje w tle przybrały na sile. Rozległy się głośne stukoty, odgłos przesuwanego w dłoni telefonu, zmiany pozycji, a może ukrycia się z nim w jakimś kącie. Głos J.T. powrócił jako złowieszczy szept, choć nieco wzmocniony, być może przez dłoń osłaniającą telefon.

— Słyszałem to i owo — wysyczał. — Jest tu parę osób, które pracują przy… nie mogę o tym mówić.

— Kto? — rzucił ostro Luis. — Gdzie ty jesteś?

— Na przyjęciu? — oparł J.T., po czym znów zaśmiał się jak wariat. — Mów do mnie, Acocella. Bo ci faceci, oni na mnie patrzą. Nie mogę powiedzieć tego, co bym chciał.

Fantazje Luisa o pogrążonym w desperacji J.T. spełniły się, ale nie mógł się tym napawać. Czuł, że musi uczynić wszystko, by wskrzesić tego wyniosłego, pewnego siebie, egocentrycznego Jeffersona Talbota. Spojrzał na Charlie, szukając u niej pomocy, ale ona tylko pokręciła głową. Zdjęła siatkę na włosy i jej wężowe sploty zakołysały się, opadając na unoszące się ciężko piersi. Luis odchrząknął.

— Mieliśmy… Johna Doe.

— Wydział policji San Diego?

— Tak.

— Spodziewałem się, że dlatego pracowałeś aż do tej pory. Pokroiliście go?

— Aha.

— A co z mózgiem denata? — spytał J.T. — Opowiedz mi o nim.

Luis przypomniał sobie dym buchający z lufy trzydziestki ósemki. Nie chciał przyznać, że zastrzelił Johna Doe. Nie chciał się do tego przyznać J.T. ani nawet samemu sobie.

— Nie było powodu, aby badać mózg — odparł ostrożnie.

Wydech J.T. wypełnił słuchawkę głośnymi trzaskami.

— To. Samo. Draństwo. — Jego głos nabrał ostrości. — Wysłałeś już coś?

Luis spojrzał na Charlie. Jej uniesione w górę kciuki dodały mu nieco pewności siebie.

— Tak — odparł. — Lokalnie i do GDD.

— A niech to szlag! — Sangwiniczny głos, który trzymał w ryzach tylu pracowników, stał się nagle piskliwy. — Trzeba będzie przeszukać wszystkie dane z archiwów GDD. Zadzwoń do nich. Zrób to teraz. Wycofaj raport. Zapamiętaj moje słowa, Acocella. Zanosi się na prawdziwy huragan gówna i to tornado zmierza właśnie w naszą stronę.

Luis miał w głowie zamęt; spróbował się jakoś ogarnąć.

— Co powinienem zrobić? J.T., co ja mam robić?

Głos J.T. zagłuszyły dźwięki w tle. Nasilały się. Ktokolwiek był w jednym pomieszczeniu z J.T., musiał znajdować się teraz blisko niego. Luis usłyszał, jak jego szef rozmawia z kimś, i przekręcił głowę, aby móc lepiej słyszeć. Charlie podeszła bliżej, stając tuż przy nim i omijając zakrytą głowę Johna Doe. Głęboki głos brzmiał jak niewyraźny hałas. J.T. wrócił, trzaski w telefonie przypominały odchrząknięcie.

— Acocella. Wciąż jesteś w sali sekcyjnej?

— Tak, ale…

— Musisz tam zostać. Z ciałem. My… Przyślemy pomoc.

Charlie wykonała zdecydowany ruch ręką, nakazując Luisowi, aby przerwał połączenie. Acocella czuł się jak w pułapce, kręciło mu się w głowie.

— Jacy my? — wykrztusił.

— Po prostu zrób to, Luis — wychrypiał J.T. — To wszystko, co… ani ty, ani ja nic nie możemy na to…

— Nie mów do mnie po imieniu. Ani razu nie zwróciłeś się do mnie po imieniu. Dziwię się, że w ogóle wiesz, jak mam na imię.

— Rozłącz się — wysyczała Charlie.

— Proszę — rzucił błagalnie J.T. — Jak długo się przyjaźnimy?

— W ogóle się nie przyjaźnimy!

Głos J.T. zaczął się łamać.

— Posłuchaj mnie, ty tępy kmiocie! Jak mówię, że masz zostać tam, gdzie jesteś, to tak ma być! Nie waż się stamtąd ruszać, choćby nawet na krok!

— Wal się, cioto! — wrzasnął Luis.

— Krnąbrna, latynoska menda! — odparował J.T.

— Korporacyjny czarnoskóry lachociąg!

— Rozłącz się! — krzyknęła Charlie.

Z telefonu popłynął dziwny gulgot, jak struga krwi bulgocąca z ciała świeżego trupa po przecięciu głównej arterii. Luis nieomal spodziewał się ujrzeć krew tryskającą z głośnika telefonu. Po chwili zdał sobie sprawę, że ten niepokojący dźwięk był tak naprawdę cichym, płaczliwym śmiechem.

— Tak, Luis. Wiem, jak masz na imię. Zawsze wiedziałem. Nawet kiedy obaj walczyliśmy o to stanowisko. Zawsze cię lubiłem. Choć nie sądzę, abyś w to uwierzył. Jesteś dobry w tym, co robisz. A ja mam tylko… no co? Miły uśmiech? Przykro mi. Nie ja tym wszystkim kieruję. Rozumiesz? Niczym… tu już… nie kieruję. I jest mi naprawdę przykro. Żal mi nas wszystkich, stary. Żal mi nas wszystkich.

Nie ulegało wątpliwości: to było pożegnanie. Charlie pomachała rękoma, dając Luisowi do zrozumienia, żeby się rozłączył. Jej pantomima nic nie dała. Dobry lekarz nie rozłączał się, gdy miał do czynienia z tak przybitym człowiekiem, nawet jeśli był nim Jefferson Talbot.

— J.T., zostań ze mną.

W odpowiedzi usłyszał serię głośnych trzasków — odgłos upuszczanego telefonu. W większości przypadków telefony po chwili znów podnoszono. Kto z własnej woli porzucał urządzenie łączące go ze światem? W tym przypadku jednak Luis usłyszał oddalające się kroki. Nie spodziewał się, że mógłby poczuć w sobie taki nagły i głęboki niepokój oraz troskę o los swojego szefa.

— J.T.? — Jego głos przechodził w krzyk. — Uciekaj stamtąd! Uciekaj!

Luis gwałtownie zamknął usta; był bliski histerii. On i Charlie patrzyli na siebie nawzajem przez minutę, może nawet dwie. Spodziewał się, że Charlie zawoła, że, tak jak J.T., oni też powinni uciekać. Przewidywała jego odpowiedź, że przecież istniały odpowiednie procedury, zawsze istniały odpowiednie procedury…

W głośniku zaszumiało, gdy ktoś podniósł telefon J.T.

Głos był tak głęboki, że wydawał się nieomal bezdenny.

— Kto tam jest? Słyszałem, że wymienił nazwisko Acocella.

No właśnie, kto tam jest, w głowie Luisa aż roiło się od możliwości. Las Vegas było mekką dla wszelkiego rodzaju potentatów i rządzących. Nie było lepszego miejsca do dochowywania tajemnic. W tym pomieszczeniu mogła znajdować się osoba należąca do któregokolwiek z poziomów elit rządzących.

Na ich rozkaz agenci FBI mogli już gnać w stronę kostnicy przy Balboa Park z włączonymi syrenami. Lub, jeśli tak akurat woleli, w drapieżnej ciszy.

— Z kim rozmawiam? — spytał w odpowiedzi Luis.

— Z Lindofem — odparł mężczyzna z lekkim zdziwieniem, jakby Luis powinien był rozpoznać jego głos. Luis zastanawiał się intensywnie. Czy był jakiś Lindof w biurze gubernatora Kalifornii? Albo w Biurze Ochrony Państwa? Nie przypominał sobie, ale w głowie miał tylko biały szum.

— Miło mi — rzucił Luis. — Daj mi z powrotem J.T.

— Przykro mi, złotko. To nie będzie możliwe.

— Posłuchaj no, panie Lindof. Daj mi zaraz do telefonu Jeffersona Talbota, bo to jego komórka, a jeśli tego nie zrobisz, to zaraz zadzwonię do redakcji „New York Timesa”.

— Doprawdy? I co im pan powie? Jak ich pan zanęci?

Jowialny ton tamtego był naprawdę irytujący. Ale facet miał rację. Luis nie mógłby powiedzieć reporterowi nic, co pozwoliłoby mu uniknąć przełączenia na pocztę głosową dla świrów, gdzie czekałoby go zapomnienie.

— Czy to wasza sprawka? — spytał Luis. — Rządu?

Lindof zachichotał.

— Skąd przypuszczenie, że pracuję dla rządu?

— Może nie pracujesz. Ale wiesz, czyja to sprawka, mam rację?

Szelest drogiego materiału towarzyszący lekkiemu wzruszeniu ramion.

— Nie bardzo.

— Wobec tego czemu, do kurwy nędzy, marnujesz mój czas? Zacznij ogarniać ten burdel, spróbuj się zorientować, co jest grane!

— Sądząc po głosie, zaczynasz popadać w panikę.

— A pewno, że popadam w panikę! Jak myślisz, jakie tu u nas panują teraz nastroje? Nie siedzimy przy stoliku, grając w bierki!

— My? — Lindof przerwał. — Jest tam z tobą ktoś jeszcze, Acocella?

Luis popatrzył na Charlie, gotów był skłamać, ale ona tylko pokiwała głową.

— Zgadza się — odparł. — Jest ze mną ktoś jeszcze. Jesteśmy we dwoje. — Charlie aż się rozpromieniła. — I za trzydzieści sekund już nas tu nie będzie. Chcesz pomówić o panice? Możemy opowiedzieć o tym, co tu zaszło, pierwszej osobie, jaką napotkamy na ulicy. Wiesz, jak szybko potrafią rozchodzić się zdjęcia? Wiesz, ile możemy ich zrobić, zanim stąd odejdziemy? Wynosimy się stąd, gringo, chyba że J.T. wyjaśni nam, czemu nie powinniśmy tego robić.

— To ciekawe — rzekł Lindof. — Ale obawiam się, że pana Talbota już nie ma.

— To ściągnij go z powrotem.

— Nie da się. Jesteśmy na najwyższym piętrze hotelu Trump International w Las Vegas. I wydaje mi się, że twój kumpel, pan Talbot, właśnie przed chwilą rzucił się z balkonu. Chryste. To sześćdziesiąte czwarte piętro.

Cisza, jaka zapadła w sali sekcyjnej numer 1, przypomniała Luisowi sytuację, kiedy będąc z Rosą na wakacjach w Kolorado, któregoś ranka, gdy wyszli na dwór, ich oczom ukazał się kompletnie niemy świat skryty pod grubą na półtora metra powłoką świeżo spadłego śniegu.

Jefferson Talbot, główny koroner, nie żyje? Ten dumny, butny i zapatrzony w siebie mężczyzna, może i obłudny, może i rozwiązły, ale przecież tak kochający życie, miałby roztrzaskać się na jakimś złoconym tarasie? Luis doszedł do jeszcze jednego wniosku. Skoro J.T. już nie było, to teraz on był szefem, zgadza się? Czy nie o to zawsze mu chodziło? W dławiącej ciszy apartamentu odrzucił nie tylko awans, lecz również wszystko, ku czemu zmierzała jego kariera. Ale cisza nie była ciszą. Metaliczne szczęknięcia, które Luis wziął za odgłosy powietrza w przewodach wentylacyjnych, zaczęły przybierać na sile. Odgłosy nasiliły się, lecz nie przywodziły na myśl jednolitego bębnienia kropel deszczu o szyby, a raczej nieregularne uderzenia dłoni łomoczących w zamknięte drzwi.

Charlie potwierdziła ten hałas w kilka sekund później! Zarówno asystent koronera, jak i jego wierna pomocnica popatrzyli z niepokojem na Johna Doe, oczekując w napięciu na jakąś nową, groteskową ewolucję, jednak odgłosy dobiegały skądinąd. Jednocześnie — jakby ten połączony ruch uczynił go mniej przerażającym — spojrzeli w stronę źródła.

Często nazywana była „lodówką” albo „zamrażarką”, jednak tutejsza załoga wolała określenie „komora chłodnicza” jako bardziej hipsterskie i nie tak dołujące. Automatyczne drzwi jak w supermarkecie zapewniały swobodny przejazd dla pracowników wtaczających wózki noszowe do pomieszczenia o kontrolowanej temperaturze, gdzie na metalowych półkach układano zwłoki oczekujące na autopsję czy mające nadejść postanowienia natury prawnej. Dwa akumulatorowe podnośniki hydrauliczne pomagały w umieszczeniu lub zdjęciu zwłok z najwyższych półek. Obecnie w komorze chłodniczej znajdowała się ponad setka zwłok, w różnych stadiach rozkładu.

Sądząc po odgłosach, właśnie zaczęli się budzić.

Stukoty przeszły w trzaski, a trzaski w łomotanie. Luis zaczął wyobrażać sobie szczegóły z wnętrza komory. Metalowe ograniczniki nie pozwalały na przesuwanie się platform na półkach. Nic jednak nie mocowało ciał do platform, na których spoczywały. Nie było potrzeby unieruchamiania zwłok. Rozległo się ciche łupnięcie; Luis i Charlie wzdrygnęli się na dźwięk, który był bez wątpienia odgłosem czyjejś czaszki uderzającej o półkę powyżej. Kolejne łupnięcie, potem jeszcze jedno, kolejne trupy podchwytywały te same działania.

W końcu rozległy się bardziej mięsiste, okropniejsze odgłosy — cała seria ciężkich, głośnych plaśnięć, mieszających się z suchym szelestem worków na zwłoki.

Trupy staczały się z półek na podłogę.

Luis miał ochotę ponownie użyć trzydziestki ósemki, tym razem przeciwko sobie, aby tylko nie widzieć tych przeraźliwych obrazów wypełniających jego wyobraźnię. Oczyma duszy widział tuziny worków na zwłoki pełznących po podłodze komory chłodniczej jak bezokie traszki. Gdyby on i Charlie potrafili zachować kompletną ciszę, podejrzewał, że te koszmary mogłyby jeszcze długo tak wędrować na oślep.

— Halo? Acocella? Jesteś tam jeszcze?

Głos Lindofa kompletnie go zaskoczył. Luis upuścił telefon, jak J.T. Ale w przeciwieństwie do J.T., złapał go.

— Wyrazy współczucia z powodu pana Talbota — rzekł Lindof. — Wydawał się całkiem zabawnym i miłym gejem.

Luisowi zrobiło się ciemno przed oczami. Musiał się wziąć w garść. Powrócił myślami, jak to mu się nieraz zdarzało, do czasów, kiedy wyniosły ordynator potraktował Luisa, podówczas idealistycznego rezydenta, z góry i stwierdził, że brakuje mu „tego czegoś”. Było to obraźliwe, ale ordynator z pewnością dał w ten sposób Luisowi lekcję na całe życie.

Nawet najbardziej osamotnione martwe ciało, tłumaczył ordynator, niemające nikogo, kto mógłby je zidentyfikować, wpływało na żyjących. Przykład — ktoś zostaje zastrzelony podczas włamania. Wyobraźcie sobie reakcję pierwszych osób, które będą musiały żyć ze wspomnieniami bałaganu, jaki napotkają; chirurga, pielęgniarzy, pielęgniarek, sanitariuszy i stażystów, których spokojny dyżur zostaje zakłócony; detektywów śledczych, którzy przez kolejne tygodnie będą próbowali dociec prawdy; osób z biura prokuratora generalnego, na których wywierane są naciski w celu szybszego zamykania spraw i które osobiście się w nie angażują, agentów ubezpieczeniowych, starających się uniknąć przyjęcia na siebie odpowiedzialności, właściciela kamienicy, gdzie mieszkał i płacił czynsz niedoszły włamywacz, a który pozostał teraz z niezapłaconym rachunkiem i całą górą rozmaitych rupieci po zmarłym. Wszystkie te osoby tworzyły drugą rodzinę zmarłego i jako rodzina musiały trzymać się razem, jeśli chciały przeżyć. Luis, Charlie, Lindof i kto tam jeszcze — musieli jakoś się pozbierać i wziąć w garść.

A tymczasem Charlie postanowiła wybuchnąć.

— Panie Lindof, czy J.T. wyskoczył? A może ktoś mu pomógł?

— Charlie! — wysyczał Luis.

Kolejne mechaniczne skrobnięcie od strony komory chłodniczej.

— Och, dama — rzucił Lindof. — Z kim mam przyjemność, mała?

Charlie otworzyła usta, błysnęły zęby.

— Nie! — zawołał Luis. — Nie mów mu, jak się nazywasz!

Rzadko kiedy charakterystyczny szum otwierających się automatycznych drzwi komory chłodniczej był w ogóle rejestrowany przez mózg Luisa. Teraz jednak mężczyzna spojrzał na otwarte drzwi, tak jak będąc dzieckiem, patrzył z łóżka na uchylone drzwi szafy. Kiedy Manolo spał obok niego i w żaden sposób nie mógł mu pomóc, a on wiedział — po prostu wiedział, że tam, w środku czaiło się coś przerażającego.

Jego oczom ukazał się biały worek na zwłoki rozciągany i przyjmujący absurdalne kształty za sprawą uwięzionych w jego wnętrzu rąk, nóg i głowy.

— Już! — wychrypiał Luis. — Charlie, wynosimy się stąd, natychmiast!

Zgarnął z blatu kluczyki i po namyśle także ładowarkę do telefonu. Charlie bez wahania podbiegła, by zabrać z drugiego stołu swoją torebkę, omijając kałużę posoki wokół Johna Doe. W ten sposób zbliżyła się do komory chłodniczej, a Luis był przekonany, że jego pomocnica zaraz wrzaśnie z przerażenia. Za pierwszym workiem pojawiły się dwa kolejne. Głowy napierały od środka na zapięty suwak niczym niemowlęta na ścianki łożyska. Mogli urodzić się w każdej chwili. Z worków sączyły się strużki cieczy będących skutkami rozkładu, gdy oni pełzli naprzód, sięgając na oślep spętanymi przez tworzywa sztuczne rękami.

Luis podbiegł, wyciągając rękę do Charlie. Nigdy dotąd nie trzymał jej za rękę, ale jej dłoń niemal przywarła do jego ręki, spoconej i silnej, i to sprawiło, że tak jak Johna Doe przepełniła go nowa, życiodajna energia. Stał się bardziej zdecydowany i opanowany. Zdołają umknąć tym pełzającym okropieństwom. Wymkną się tym, których mógł przysłać do nich kontyngent z Las Vegas, kimkolwiek byli.

Luis wrzucił telefon do kieszeni kombinezonu roboczego wraz z trzydziestką ósemką, po czym zdarł siatkę z włosów, fartuch i narękawki ochronne. Charlie zrobiła to samo. Niełatwo było się rozebrać, trzymając się za ręce, ale nie zamierzali zrywać tej więzi.

— Dokąd teraz? — spytała Charlie.

— Do Rosy… Muszę się upewnić, że nic jej nie jest. W porządku?

— Jadę z tobą, dobra? Spieprzajmy stąd!

Gdy dotarli na parking, ciepła kalifornijska noc zaskoczyła ich, jak zawsze, po piwnicznym chłodzie kostnicy. Pot Luisa zaskwierczał jak tłuszcz podpiekanego na patelni boczku. Powietrze zgęstniało i pachniało sadzą. Jęki syren karetek i radiowozu w oddali mogły wydawać się czymś całkiem normalnym, jak na tę porę nocy, choć z drugiej strony zważywszy na ich ilość, niekoniecznie.

Na parkingu zostały tylko dwa samochody — srebrny prius Luisa był pewniejszy i Charlie nie próbowała oponować. Gdy ich dłonie rozdzieliły się, Charlie wzięła od niego kluczyki i tym razem to on nie zaprotestował. W obecnej chwili potrzebowali za kółkiem agresywnego kierowcy.

W cichym wnętrzu priusa Luis zdał sobie sprawę, że wciąż słyszy głos Lindofa; ani oni, ani on nie przerwali połączenia. Lindof perorował o czymś pogodnym tonem, najwyraźniej nie przejmując się tym, czy ktoś go słucha. Luis chciał przerwać połączenie, i z każdym kolejnym słowem Lindofa był tego coraz bliższy, ale jego uwagę zaprzątały korki na ulicach, całkiem niespotykane i nietypowe, jak na tak późną porę, a także dym z jakiegoś bliżej nieokreślonego wypadku oraz całe tabuny pieszych, przebiegających niebezpiecznie przez jezdnię. Pomagając Charlie w nawigacji, mamrotał pod nosem:

— Żadnych bredni o Bogu.

A jednak wciąż słyszał w tle głos Lindofa:

— Nawet gdybyś wiedział, kim jestem, myliłbyś się. Nie jestem tym, kim byłem godzinę temu, możesz być pewien. Jestem kimś lepszym, dziecino, i jest coś jeszcze, o czym jestem stuprocentowo przekonany: mianowicie, że ty jesteś kimś gorszym. Czy powinieneś panikować? Jasne, że tak. Powinniście oboje walić w te wasze małe zasrane pieluchy. Bo wiesz, co myślę? Myślę, że twój świat już wkrótce runie, Acocella, pochłonie go ocean, a mój świat wydźwignie się w górę jak pierdolona góra. I, Jezusie Nazarejski, to będzie naprawdę wspaniałe.

REDSKINS, DO BOJU
 

Kiedy Etta Hoffmann odkryła przypadek GDD numer 129‒46‒9875, 25 października, wspomniała o nim z typowym dla niej brakiem entuzjazmu kolegom statystykom, Johnowi Campbellowi, Terry’emu McAllisterowi i Elizabeth O’Toole. Zebrali się w kantorku Hoffmann, zbliżając się do niej bardziej, niż to jej odpowiadało, choć przywykła do tego, że zachowywała tego rodzaju dyskomfort dla siebie. Ponieważ nie była do końca przekonana, jak długo wytrzyma zasilanie awaryjne AMLD, wydrukowała raport i wręczyła go Elizabeth O’Toole. Ta przeczytała drugą połowę na głos, posługując się transkrypcją z zapisu głosowego przesłanego przez doktora Luisa Acocellę z San Diego. Terry McAllister, który przestał już ukrywać swoje uczucia i obejmował Elizabeth O’Toole w talii, znał na pamięć usterki programu i tłumaczył na bieżąco.

— Jadły włoszczyzny…

— Biały mężczyzna.

— Przyczyną skłonu…

— Zgonu.

— Nie były — powtarzam — nie były rany oszczałowe…

— Postrzałowe.

— Kąty nuuję.

— Kontynuuję.

— Badanie starca.

— A to dobre. Serca.

— Szukam oznak nieudolności.

— Już na to za późno. Niedrożności.

— Kardio mi opadły.

— Czysta poezja. Ktoś powinien przyznać temu Acocelli nagrodę za ogarnięcie poetyckie.

Hoffmann wiedziała, że ludzie z AMLD nazywali ją „Poetką”. Nie była głucha. Ten żarcik jednak nie uderzał w nią bezpośrednio. Elizabeth O’Toole zaśmiała się cicho, w kącikach jej oczu pojawiły się idealnie okrągłe łzy. Hoffmann ucieszyła się, widząc tę reakcję. Rozumiała, że ludzie rozładowywali pewne napięcia śmiechem. Upłynęło czterdzieści osiem godzin, odkąd widziała w tym biurze uśmiech, i nawet ją samą zaczęło to coraz bardziej niepokoić.

Jak do tej pory nie było nic nowego na temat treści raportu 129‒46‒9875. Zawierał te same wiadomości o nich, które pojawiały się przez ostatnie dwa dni trzysta tysięcy sześćset czterdzieści dwa razy. Jedynym znaczącym szczegółem (poza rażącymi błędami w zapisie tłumaczenia) była sygnatura czasowa. Hoffmann umieściła ją w teczce z napisem „Początek” i opatrzyła adnotacją wykonaną czerwonym tuszem na samoprzylepnej karteczce Zero — 00:00. Drugi najstarszy przypadek zarejestrowano w GDD cztery godziny i dwadzieścia jeden minut później i miał zostać opatrzony dopiskiem Zero — 04:21. I tak dalej, nowa organizacja w nowej epoce. To pomogło Hoffmann odprężyć się, tak jak śmiech rozluźnił Elizabeth O’Toole.

Zero — 00:00 wywarł inny skutek na współpracowników Hoffmann. Zamiast ujrzeć punkt początkowy, zobaczyli początek końca.

— Mniej więcej w tym okresie zaczynałem, jeszcze przed świętami, celebrować fakt, że udało mi się przetrwać kolejny rok, no wiecie? — rzekł John Campbell, z melancholijną miną. — A potem zawsze sobie mówiłem: No dobrze, ale czy będziesz tu także za rok? O to przecież w tym wszystkim chodzi, prawda? To, że martwisz się, czy będziesz tu nazajutrz, pozwala ci dalej funkcjonować.

Hoffmann wiedziała, że Johnowi Campbellowi nie wiodło się najlepiej. Białaczka zabrała mu dziecko, a rozwód odebrał mu żonę, i to wszystko w przeciągu zaledwie dwudziestu jeden miesięcy. Nic dziwnego, że był roztrzęsiony. Prawie nic nie jadł, funkcjonował tylko dzięki kawie. Choć znalazł się w ostatniej czwórce, co już samo w sobie było zdaniem Hoffmann nie lada wyzwaniem, wiedziała, że to właśnie on opuści ich jako następny. Nie miała nic przeciwko temu. Nie mogła się tego doczekać. John Campbell zawsze stawał zbyt blisko niej.

— Czy ktokolwiek z nas będzie tu jutro? — Elizabeth O’Toole otarła łzy z oczu. Hoffmann była dziwnie rozczarowana, że jednak nie popłynęły.

— To właśnie mówię — rzucił John Campbell. — Jeżeli jutra ma nie być, zostaniemy tutaj, z naszymi błędami. Ze wszystkim, co zrobiliśmy, zanim Poetka zresetowała nasz zegar na zero-zero-zero-zero-zero. Teraz musimy patrzeć na te wszystkie popełnione przez nas błędy.

— Zabrzmiało jak kościelne kazanie — mruknął Terry McAllister.

— Co chcesz przez to powiedzieć? — naciskał John Campbell.

— Czy nie tak zwykle mówią w kościele? Jak grzeszysz, idziesz do Piekła, a tam Szatan ukazuje ci twoje grzechy, jak w tym starym serialu telewizyjnym This Is Your Life — odrzekła Hoffmann. Lubiła stare programy i seriale telewizyjne. Oglądała je, odcinek po odcinku, z przerwami jedynie na toaletę, aż zbliżała się północ — i pora, by pójść do łóżka — albo kończyły się odcinki serialu, a jej nie pozostawało nic innego, jak znaleźć sobie następny.

— Tyle tylko, że my nie poszliśmy do piekła — rzekł John Campbell. — Wciąż tu jesteśmy.

— Oni również — odparł Terry McAllister.

— To wszystko oznacza, że oni nam to odebrali! Obietnicę, jaką nam złożono, że kiedy umrzemy, wszyscy trafimy do lepszego miejsca. A „oni”, „one”, czy jak ich tam zwać, mówią nam — nie. To już koniec. To by było na tyle. I to jest właśnie to.

— Przestań — rzuciła Elizabeth O’Toole. — To, co mówisz, jest bez sensu.

— Życie było darem. — John Campbell zacisnął palce na oparciu fotela Hoffmann. Czuła jego gorący oddech i chciała, żeby sobie poszedł. — I jako dar należało do nas. Tylko my możemy je sobie odebrać. To nasz wybór. Nie ich.

John Campbell odszedł dwa dni później. Hoffmann podejrzewała, że zamierzał się zabić. Nie czuła smutku. Tam, na zewnątrz i tak by nie przeżył. Wkrótce potem Elizabeth O’Toole powiedziała, że to koniec świata, a Terry McAllister odparł, że skoro tak, to po jaką cholerę jeszcze tu siedzieli, jeśli on miał w swoim domu świetną tequilę? Pomimo wszystko Elizabeth O’Toole uśmiechnęła się. Tych dwoje mogło zamieszkać razem, choćby nawet na krótko.

Gdy spytała Hoffmann, czy chciałaby pójść z nimi, Elizabeth O’Toole dodała:

— Jedyne zobowiązania, jakie jeszcze nam pozostały, mamy wyłącznie względem nas samych.

Hoffmann była tego samego zdania. Spojrzała w zaczerwienione oczy O’Toole, taksując wzrokiem jej zapadnięte oczodoły i brudne, pozlepiane w strąki włosy. Nie będzie za nią tęsknić, ale życzyła jej jak najlepiej. Elizabeth O’Toole zawsze broniła Hoffmann, kiedy inni z niej drwili. Hoffmann to wiedziała. Nie była głucha.

Gdy Terry McAllister i Elizabeth O’Toole wychodzili, przez chwilę miała okazję zobaczyć, jak było na zewnątrz. Wiatr naniósł zeschłe liście wzdłuż ulicy, tak że tworzyły narastające od pięciu dni, przez nikogo niesprzątane sterty. Ruchu ulicznego praktycznie nie było. Najbardziej niepokojący widok stanowił martwy koń owinięty wokół hydrantu pożarowego. Hoffmann poczuła silną potrzebę, aby mu się przyjrzeć. Nigdy nie widziała konia z bliska. Ale zwierzę nie miało całego brzucha. Zostały jedynie nogi, łeb i grzbiet.

Biuro spisu ludności, którego częścią było AMLD, miało swoją centralę w Suitland, Maryland, od 2006 roku, ale choć inne filie przeniosły się do tamtej właśnie, głównej siedziby, AMLD pozostała w Waszyngtonie. Dla Hoffmann było to wielką ulgą. Zmiany w ustalonym, rutynowym porządku nieodmiennie ją niepokoiły. Na samą myśl o tym, że musiałaby jechać dwoma autobusami do Suitland, robiło się jej niedobrze.

Inni mieli nadzieję na relokację, narzekając na ich budynek biurowy, jednopiętrowy, funkcjonalny, pozbawiony okien betonowy klocek ozdobiony abstrakcyjnymi formacjami z żelaza i cegieł. Hoffmann nigdy nie zastanawiała się nad przymiotami architektonicznymi, dopóki nie zamknęła drzwi za Terrym McAllisterem i Elizabeth O’Toole i nie zablokowała ich utworzoną z mebli wysoką barykadą.

Biuro AMLD było bunkrem nie do zdobycia.

Hoffmann obeszła cały budynek. Nigdy wcześniej tego nie robiła. Nigdy dotąd nie była ciekawska. W piwnicy, w rozległej spiżarni z chłodziarkami odkryła olbrzymie ilości niepsującego się jedzenia i potężne zapasy butelkowanej wody. Choć źle się czuła, opuszczając swoje stanowisko przy komputerze, poświęciła całe popołudnie na sporządzenie spisu żywności, jaką dysponowała. Według jej obliczeń mogła przeżyć na tym prowiancie dwadzieścia dwa lata.

Dopiero spędziwszy ponownie kilka godzin na swoim stałym stanowisku, zdała sobie sprawę, co odczuwała: spokój wynikający z doskonałej przynależności. Mogła już nigdy więcej nie doświadczyć interakcji twarzą w twarz z drugim człowiekiem. To przepełniło ją lekkością, jakiej chyba nigdy dotąd nie doświadczyła.

Odłączona od nieprzyjemnego ciepła, zapachów ciała, ostrych głosów, niepokojących ubrań, zaskakujących wizyt, nieprzewidywalnej bliskości fizycznej i konfundującej energii seksualnej rasy ludzkiej, Etta Hoffmann po raz pierwszy poczuła się naprawdę szczęśliwa.

Mijały dni, a ona wykonywała swoją robotę. Przyrządzała sobie trzy posiłki dziennie. Zupę z puszki. Mrożoną pizzę. Chleb z masłem orzechowym, dopóki chleb nie sczerstwiał. Spać kładła się około północy.

Mijały tygodnie.

Po miesiącu od powstania raportu 129‒46‒987, mniej więcej dziewięciu z dziesięciu pracowników sieci GDD zniknęło z internetu. Według obliczeń Hoffmann, było to dziewięćdziesiąt dwa procent szpitali, dziewięćdziesiąt pięć procent domów spokojnej starości i siedemdziesiąt cztery procent departamentów policji. Miała przez to mniej danych do wprowadzania, mniej do wydrukowania, mniej do zapisania i mniej do skatalogowania. Nigdy nie zetknęła się z pojęciem braku kolejki, ale teraz, choć była ostatnim statystykiem pozostającym na posterunku, przez połowę dnia mogła siedzieć bezczynnie, nie doczekawszy się choćby jednego sygnału ze świata zewnętrznego.

Klikała na ikonkę „odśwież”, aż rozbolał ją koniuszek palca. Po raz pierwszy od wielu lat czuła się zagubiona.

Pomysł przyszedł jej do głowy stopniowo, jak zawsze. AMLD było wyjątkowym spośród organów rządowych, łączącym wewnętrzne systemy danych urzędów statystycznych z systemami służb medycznych i porządkowych. Personel AMLD mógł zajmować niską pozycję, według ogólnie przyjętych kryteriów, ale miał niemal nieograniczony, wyjątkowy dostęp do pomocniczych interfejsów rządowych, ustępując pod tym względem jedynie służbom wywiadowczym. Te cyfrowe możliwości wejścia, choć płytkie, były wyjątkowo liczne. Przez lata Hoffmann miała je okazje widywać, tak jak widywała korytarze, których wcale nie zamierzała eksplorować.

Przypomniała sobie statystyka, który został wyrzucony z pracy osiem lat wcześniej za przemycenie hasła REDSKINS DO BOJU na stronach głównych NASA, Służby Leśnej, Urzędu Patentowego, Urzędu Bezpieczeństwa i Inspekcji Żywności oraz nieoddziałowego Biura do spraw Rdzennych Amerykanów. Hoffmann nie brała udziału w rozpowszechnianiu plotek, powtarzanych już po zwolnieniu owego pracownika przy automacie z kawą. Ale nie była głucha. Modyfikowanie innych rządowych stron było zakazane. Jednak nie było już nikogo, kto mógłby ją ukarać. Dostęp do paneli kontrolnych agencji zewnętrznych powinien być niemożliwy, ale większość pracowników AMLD uciekła z biura, nie wyłączywszy swoich stanowisk roboczych. Jak w przypadku nazbyt wielu agencji rządowych, ich technologia była przestarzała, toteż uśpione komputery nie wylogowywały się automatycznie. Hoffmann od tygodni przeczesywała niechronione urządzenia.

Podejrzewała, że prawdziwą kopalnię złota odkryje, dostając się do menadżera haseł starej statystyczki, Annie Teller.

Była czarna, wysoka, atrakcyjnie zbudowana, miała angielski akcent, nosiła barwne ciuchy i chodziła, utykając, a jej ciemne oczy wpatrywały się w jakiś odległy punkt w przestrzeni. Zdawała się nie zauważać żadnej mijanej osoby. Zwykle nie mówiła „cześć”. Hoffmann nie znosiła osób, które mówiły „cześć”, a co za tym idzie, Annie Teller była jej ulubioną osobą, którą mijała na korytarzu.

Hoffmann zabrała się za przekopywanie osobistych e-maili Annie Teller, otwierając osobne okienka przeglądarki. Teller niczego nie oznakowywała, a poszukiwanie „hasła” nie pomogło, toteż Hoffmann nie pozostało nic innego, jak zacząć lekturę wszystkich maili po kolei. Nie miała względem tego żadnych oporów. Kiedyś jakaś kobieta zostawiła w kabinie w toalecie AMLD torebkę, a Hoffmann siedząc na sedesie, przejrzała całą jej zawartość. Wiedziała, że tego rodzaju zachowania były uznawane jako „naruszenie prywatności”, ale nigdy nie czuła się jak intruz. Uważała się za osobę, którą była — statystyczkę, zbierającą informacje, katalogującą dane i wyciągającą obiektywne wnioski.

Annie Teller wysyłała i otrzymywała sporo osobistych e-maili. Czy wszyscy wysyłali ich aż tyle? Wymiana rekomendacji muzycznych pomiędzy Annie Teller i jej dwiema przyjaciółkami obejmowała ponad trzysta wiadomości. Hoffmann, szukająca wskazówek dotyczących haseł, zwracała uwagę na najczęściej wymienianych przez Annie Teller artystów, a także jej ulubione dania i filmy. Teller miała trudną do zliczenia ilość siostrzenic i siostrzeńców zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i w Stanach Zjednoczonych. Hoffmann zapisała każde z imion. Kilka lat temu Annie Teller doznała urazu kręgosłupa; Hoffmann zapisała nazwisko kręgarza, który stał się przyjacielem Teller. Paragony — były ich tysiące. Cyfrowa muzyka, ubrania, buty, kosmetyki i zaskakująca ilość ramek do zdjęć — Hoffmann wyobrażała sobie, że dom Annie Teller pełen był oprawionych w ramki zdjęć zamieszkałych w dwóch krajach przyjaciół rodzeństwa, dziadków i rzeczonych siostrzenic oraz siostrzeńców. Annie Teller najwyraźniej nie miała zwierzaków domowych, co było dość niefortunne. Nawet Hoffmann wiedziała, że imię ulubionego pupila było najczęściej wykorzystywane w charakterze hasła do komputera.

Annie Teller była singielką. Hoffmann napotykała strony z randkami internetowymi, jak również e-maile będące wynikami spotkań, które zachodziły w realnym świecie. Niewiele miało jawnie seksualną naturę, niektóre utrzymane były w żartobliwym, fałszywie skromnym tonie, zdającym się nie pasować do Teller; parę było grzecznych i napisanych wyłącznie wielkimi literami; zdarzały się także te smętne, wskazujące na złamane serce, z licznymi błędami ortograficznymi. Żaden mężczyzna nie wydawał się godny statusu hasła do komputera.

Jedna relacja wyrastała nad wszystkie inne. Kobieta nazywała się Tawna Maydew. Annie Teller spotkała ją w Disney Worldzie na Florydzie. Nawet wzmianka o parku tematycznym wystarczyła, by Hoffmann poczuła nieprzyjemny ucisk w brzuchu. Wszyscy ci obcy ludzie ściśnięci razem, stojący w niekończących się kolejkach, których nie dawało się uniknąć — nie wyobrażała sobie niczego gorszego. Annie Teller jednak najwyraźniej świetnie się tam bawiła z jedną z siostrzenic, głównie dlatego, że podczas przejażdżki przez tak zwaną Wieżę Strachu siedziała obok Tawny Maydew. Owa przejażdżka, jak Hoffmann zdołała się zorientować z kontekstu maili i zawartych w nich uwag, polegała na spadaniu w specjalnej kabinie, co samo w sobie wydawało się czymś wyjątkowo okropnym i nieprzyjemnym, ale najwyraźniej wywoływało uczucie koleżeństwa wśród jej uczestników.

Wymiana pierwszych e-maili pomiędzy Annie Teller a Tawną Maydew była krótka i nieśmiała. Annie Teller: MAM NADZIEJĘ, ŻE WRÓCIŁAŚ BEZPIECZNIE DO L.A., CHCIAŁAM TYLKO PODZIĘKOWAĆ, ŻE WSPIERAŁAŚ MNIE W DISNEJWORLDZIE JAK PRZYJACIÓŁKA! Tawna Maydew: NIE MA SPRAWY, BRYTOLKO! CZY TWOJEJ SIOSTRZENICY UDAŁO SIĘ SPRAĆ TĘ PLAMĘ? Annie Teller: HAHAHA! MYŚLĘ, ŻE TĘ BLUZKĘ TRZEBA BĘDZIE SPALIĆ. A PROPOS, POSZŁAM ZA TWOJĄ RADĄ I ZGŁOSIŁAM SIĘ DO TEJ ROBOTY, TAK TRUDNO JEST DOBRAĆ DLA MNIE CIUCHY, JESTEM ZA WYSOKA! DAM CI ZNAĆ, JAK MI POSZŁO! Tawna Maydew: WCALE NIE ZA WYSOKA — IDEALNA. I MASZ RAMIONA MODELKI Z WYBIEGU (AKCENT TEŻ), SAMA TO PRZYZNAJ, MAMUŚKA.

Jeżeli chodzi o stare filmy i seriale, Hoffmann nigdy nie przepadała za romansami. Nie tylko nie czuła niczego, co można byłoby nazwać namiętnością, a wręcz czuła się poniekąd zagrożona fizycznością mężczyzn osuwających się na mniejsze kobiety. Zastanawiała się, czy to dlatego poczuła narastające zaangażowanie w rozkwitający internetowy romans pomiędzy Annie Teller a Tawną Maydew. Annie Teller była wysoka, choć z selfie Tawny Maydew — a było ich sporo — wynikało, że ona sama też do niskich nie należała, miała bladą skórę i jasne włosy w typie nordyckim, z silnymi udami i bicepsami. Nawet kiedy Annie Teller wyrzucała z siebie potoki żalu z powodu obranej kariery życiowej, w jej słowach była szczerość, prawda, jakiej brakło, gdy wymieniała zdawkowe maile z mężczyznami, z którymi umawiała się na randki. Pokochały się wzajemnie. Potrzebowały roku, aby się do tego otwarcie przyznać. Tawna Maydew wysłała zdjęcia rzeczy, jakie mogłyby robić wspólnie w L.A., wędrować po zielonych wzgórzach, odwiedzać wytworne kina, nie zapomniała też załączyć zdjęcia swojej sypialni. Po trwającej osiemnaście miesięcy wymianie e-maili Tawna Maydew przysłała całą serię zdjęć z Sadzawek Smołowych La Brea — La Brea Tar Pits. Zrobiła je nocą, kiedy światła latarni ulicznych i neonów w Los Angeles tworzyły na powierzchni bulgocącej smołowej mazi tęczowe odbicia. Hoffmann nigdy dotąd nie widziała takich zdjęć — fantasmatów gorących i iluzorycznych, a zarazem tak realnych jak biurko, przy którym siedziała. Tawna Maydew: ZALEDWIE O PRZECZNICĘ OD MOJEGO DOMU, MOGŁYBYŚMY CAŁOWAĆ SIĘ PRZY MAZISTYCH RUINACH PREHISTORYCZNEJ ZIEMI! Annie Teller: CZY MOGŁYBYŚMY PRZYJĄĆ TO JAKO NASZ PLAN AWARYJNY? GDYBY CAŁY ŚWIAT ZACZĄŁ ZMIENIAĆ SIĘ W KLEISTĄ MAŹ, SPOTKAJMY SIĘ NA BRZEGACH CUDOWNEGO LA BREA! To szybko stało się ich prywatnym, rezerwowym żarcikiem, powtarzanym za każdym razem, kiedy plany ich ponownego spotkania spalały na panewce. NO CÓŻ, pisała wówczas jedna z nich — ZAWSZE BĘDZIEMY MIAŁY LA BREA.

Hoffmann uważała, że to jedyny żarcik środowiskowy, który potrafiła zrozumieć. I nagle niczego tak bardzo nie pragnęła, jak tego, by te dwie, usychające z miłości kobiety odnalazły się wzajemnie nad sadzawkami smołowymi La Brea, właśnie teraz, kiedy świat faktycznie zaczął się rozpadać i zmieniać w kleistą maź. Gdyby ich historia była starym, telewizyjnym serialem, nawet jednym z tych romantycznych, Hoffmann wiedziała, że obejrzałaby tyle sezonów, ile by tylko mogła. Szanse na sukces były nieskończenie małe. Hoffmann wiedziała i akceptowała to. Waszyngton, DC (Dystrykt Kolumbii) i Los Angeles w Kalifornii dzieliła odległość dwóch tysięcy sześciuset siedemdziesięciu czterech mil. Annie Teller, charakterystycznie utykając, opuściła budynek AMLD wraz z większością pozostałych pracowników po południu dwudziestego czwartego października, a do tej pory loty odwoływano już na masową skalę. Na autostradach międzystanowych sytuacja była jeszcze gorsza; auta za sprawą rdzy zamienią się w pył, zanim drogi znów staną się przejezdne. Hoffmann podejrzewała, że Annie Teller zmarła w swoim domu, przypuszczalnie w gwałtowny sposób, zapewne przeraźliwie krzycząc, podczas gdy jej bliscy uśmiechali się nieprzerwanie z dziesiątków oprawionych w ramki fotografii.

Etta Hoffmann nigdy dotąd nie czuła się zasmucona, ale tym razem była tego naprawdę bliska. Eksplorowanie codziennych bzdurek Annie Teller było najbliższe zrozumieniu, w jej wydaniu, najintymniejszych odczuć drugiej osoby, a także jej skrytych dążeń, szczerych aspiracji i zawiłych sprzeczności. To było jak This Is Your Life, ale ze zdecydowanie wyższymi stawkami. Annie Teller dotknęła części wewnątrz Hoffmann, czego nie byli w stanie dokonać jej rodzice ani psychiatrzy dziecięcy.

Hoffmann przepełniło poczucie straty, gdy odkryła, jakie było główne hasło do komputera Annie Teller. Brzmiało ono: „LaBr3aTarP1t$”. Annie Teller użyła tego hasła kilka lat temu, by otworzyć kilka jednorazowych kupieckich kont bankowych. Przestała go używać być może dlatego, że wiązały się z nim skojarzenia natury emocjonalnej. Sadzawki Smołowe La Brea stanowiły dla Annie Teller nierozwiązaną sprawę, nieosiągnięty cel, lecz dla Hoffmann LaBr3aTarP1t$ rozwiązywało wszystko. Pozwoliło otworzyć menadżera haseł Annie Teller, stając się kluczem do wszystkich innych kluczy.

Większość stron internetowych agencji federalnych pozostała aktywna, choć nie były uaktualnianie od tygodni. Uzbrojona w tajny skład haseł Annie Teller, Hoffmann mogła zyskać dostęp do stron głównych wielu agencji. Masę czasu zastanawiała się, jakiej treści wiadomość ma im przesłać. Co chce w nich zamieścić? To nie było REDSKINS DO BOJU. W pierwszej chwili myślała o szczegółowych wyjaśnieniach, jak znaleźć portale GDD i ponownie sprawić, aby były aktywne w internecie, tak by ludzie mogli wciąż przesyłać do nich dane. Wierzyła, że to ważne, by podtrzymywać zapis rozwoju nowego porządku świata, od Zero — 00:00, i dalej.

Annie Teller i Tawna Maydew przekonały Hoffmann, by postąpiła inaczej. Ci, którym udałoby się znaleźć dostęp do internetu, nie marnowaliby cennego czasu na wspieranie Biura Spisu Ludności. Raczej szukaliby najnowszych informacji, próbowali odnaleźć zaginione bliskie im, ukochane osoby. Ale ludzie ci wciąż mogli dostarczać dane — lub, jak to określiliby ludzie inni niż Etta Hoffmann — opowieści. Tak jak Annie Teller i Tawna Maydew wciąż mogli mieć silną potrzebę dzielenia się swoimi historiami z innymi ludźmi.

Hoffmann zastanawiała się nad tym dzień i noc. O północy, gdy zwykle kładła się spać, stwierdziła, że nie jest w stanie zasnąć, co było dla niej czymś niezwykłym. Wstała, otoczona przez ciemny, zimny budynek i błąkała się po nim, aż znalazła się przy głównej recepcji. Nieczęsto bywała w tej okolicy. Stół recepcyjny znajdował się blisko zabarykadowanego, głównego wejścia.

Nocami Hoffmann słyszała te stwory nawet poprzez beton i stal. Ciężkie, powłóczące kroki. Ciche bulgoczące jęki. A od czasu do czasu także uderzenie o frontowe drzwi, jakby te stwory na zewnątrz — oni — podejrzewali, że tu była.

Jeszcze nie tak dawno to właśnie tu, w recepcji w holu przyjmowano telefony, które następnie przekierowywane były dalej. Hoffmann sięgnęła po telefon stojący na biurku. Sygnał brzmiał niewzruszenie, tak samo silny i głośny jak zawsze. Naziemna linia telefoniczna, położona w erze analogowej, wydawała się trwać cierpliwie i niewzruszenie, długo po tym, jak połączenia bezprzewodowe rozwijały się niczym kwiatowy pyłek na wietrze.

Tego ranka Etta Hoffmann usiadła przy osobistym stanowisku pracy i sięgnęła po telefon na biurku. Nie przypominała sobie, aby kiedykolwiek z niego skorzystała. Musiała wytrzeć kurz, aby móc odczytać numer wewnętrzny. Przez kilka następnych godzin logowała się na stronę każdej rządowej agencji, jaką zdołała odnaleźć, i wklejała na stronie głównej tę samą wiadomość, którą przez całą noc szlifowała aż do otrzymania końcowego rezultatu:

ŻYJESZ? ZADZWOŃ.

A poniżej znajdował się numer jej telefonu służbowego. Przesunęła kursor nad przyciskiem, który miał przesłać jej wiadomość do pierwszej otwartej przez nią zakładki przeglądarki w Rządowym Biurze Rozliczeniowym. Przyłożyła palec do myszy. Jedno kliknięcie i wszystko na stronie głównej zniknie, zastąpione przez te dwa krótkie słowa i jedenastocyfrowy numer międzynarodowy. Zawahała się. Po raz pierwszy w życiu nie była w stanie określić, czy to, co zamierzała uczynić, było właściwe czy nie.

This Is Your Life. Oto twoje życie, pomyślała Hoffmann. Kliknęła przycisk myszki. Nowa strona Rządowego Biura Rozliczeniowego ożyła. Użyła klucza i wybrała kolejną stronę, Rady ds. Jakości Środowiska, i zrobiła to samo. Potem przeszła do Biura Spraw Państwowych. A następnie Biura Wiedzy Rolniczej, Krajowej Rady Rozwoju Wsi, Biura Inspektora Generalnego, Biblioteki Energii Krajowej, Administracji ds. Starzenia się, Narodowego Instytutu Badań nad Rakiem. I znowu, i znowu, i znowu. W ciągu zaledwie paru minut praktykowane przez dekady działania rządowych placówek amerykańskich, które zwykle same wysyłały w świat miliony różnych informacji, zmieniły swój tryb pracy na rzecz gotowości do przyjmowania przesłanych do nich zgłoszeń. Teraz liczyły się głosy i przemyślenia tych, co pozostali przy życiu.

Zanim Hoffmann skończyła aktualizowanie wszystkich stron, zadzwonił jej telefon.

Spojrzała na niego. Na poskręcany sznur. I popękaną plastykową obudowę. Brudną klawiaturę. To było coś martwego, co z krzykiem powracało właśnie do życia. Wskrzeszenia rozgrywały się wszędzie wokół. Były na porządku dziennym. To był jakiś żart — dowcip, który zrobiła samej sobie — i zmusiła mięśnie twarzy, by wykrzywiły się w uśmiechu, a w głębi serca zastanowiła się, czy to trzepotanie w piersi było oznaką rozbawienia. Na jej aparacie rozbłysnęło czerwone światełko. Drugi telefon. Zastanowiła się, jak długo będzie dzwonić. Położyła dłoń na słuchawce. Wywołane dzwonieniem aparatu drżenie przeniknęło jej całą rękę. Serce dudniło jej w piersi.

Osoba na drugim końcu łącza… Co od niej usłyszy? Czy Etta Hoffmann, Poetka, potrafi odpowiedzieć poetycko?

Upomniała samą siebie, że wcale nie musiała. Mówienie było przymiotem i wyborem dla całej reszty świata. Dla Johnów Campbellów, Terrych McAllisterów i Elizabeth O’Toole, ale przede wszystkim dla Annie Teller i Tawny Maydew, które wciąż, na co liczyła, miały dla siebie La Brea. Etta Hoffmann nie była głucha i zawsze wolała słuchać, a kto wie, być może najlepsze dni miała dopiero przed sobą. Podniosła słuchawkę i usłyszała płynący z drugiego końca łącza szept oddechów, który nagle się urwał, jakby osoba dzwoniąca nie spodziewała się, że ktoś w ogóle odbierze. Hoffmann rozchyliła spierzchnięte wargi i przywołała w sobie głos, którego nie używała od miesięcy i który zaczął się łamać, gdy wymówiła pierwsze słowo, jak pogrzebana kobieta, która właśnie ujrzała pierwszy promyczek światła.

— Halo?




Mi Corazón

O WSPANIALSZYM ROCZNIKU
 

Wciąż jeszcze śnię, pomyślała Greer Morgan.

Awantury bladym świtem — oto, z czego słynął Parking Przyczep Mieszkalnych Sunnybrook. Właściwie dlaczego tutejsi mieszkańcy nazywali go Ostatnim Przystankiem? Greer warknęła, zirytowana, że utraciła swój sen, i poklepała się po uszach. Obie zatyczki powypadały, tak były skuteczne i niezawodne. Mogła usłyszeć, że trochę padało, choć dzień wydawał się jasny, jak rozświetlony ognistą łuną; po powrocie do domu, wczoraj, późną nocą zapomniała powiesić w oknie starą słomiankę z napisem „Witamy”, aby blokowała dostęp światła. Ponownie nasunęła na oczy maseczkę, którą zakładała do snu. Jedna z gumek się rozciągnęła i w tym miejscu przesączało się przez nią światło. Greer wiedziała, że miała od cholery problemów — kiepskie oceny, kłopoty z motywacją, brak samochodu — ale odpuściłaby to wszystko raz na zawsze, gdyby tylko mogła porządnie się wyspać.

W głowie jej dudniło od dobiegających z zewnątrz hałasów. Jakaś kobieta sekowała mężczyznę, którego riposty stawały się coraz bardziej defensywne, skrępowane i gniewne. Pani Jemisha, pomyślała Greer. Albo może Señorita Magdalena. Obie miały taki sam, oschły i zajadły ton głosu. I równie leniwych facetów, którzy przesiadywali na schodach swoich przyczep, pijani i szczęśliwi, albo trzeźwi i sposępniali. Kiedy Greer wracała do domu ze szkoły, facet pani Jemishy, ten, którego Greer w myślach nazywała Samuel Hell Jackson (w skrócie Sam Hell) z uwagi na kretyński kapelusik z obwisłym rondem, pohukiwał na nią i wołał na całe gardło: „No no, Greer, aleś ty urosła!”.

Facet Señority Magdaleny był niskim, noszącym się jak kowboj imigrantem z Hondurasu, którego Greer, z premedytacją i z czystej złośliwości, ochrzciła mianem José Frito, a José Frito, jak wszystko na to wskazywało, potrafił powiedzieć po angielsku tylko jedno zdanie — „Cho no tu”. Te słowa nigdy nie przestały jej przerażać. „Cho no tu”.

Greer przesłoniła piaskowego koloru słońce wilgotnym od potu łokciem. Miała dobry, miły sen. Odnalazła jego fragment i próbowała do niego powrócić. W sumie był to nie tyle sen, co raczej wspomnienie. Z zeszłego wieczoru. I imprezy halloweenowej u Remy’ego. Piwnica. Qasim. Pozwoliła sobie ponownie zanurzyć się w ciepłej jak płynna czekolada melasie wspomnień.

Odgłos rozpinanego stanika, jak wypuszczenie długo wstrzymywanego oddechu. Brzuch Qasima, rozpalony i gorący, kosmyki włosów ciągnące się w dół, od jego pępka. Ślina jak rozgrzany tłuszcz. Potrzeba, by ich miednice złączyły się i by nawzajem poczuli pulsowanie żył w udach.

Jak daleko się posunęli? Obmacała się pośpiesznie, kawałek po kawałku, w poszukiwaniu malinek, obolałych piersi i bolących miejsc jeszcze niżej. Właśnie tak — nie posunęli się dalej niż do wkładania sobie nawzajem rąk do majtek. Powstrzymała ich przed tym nie tyle skromność i nieśmiałość, co raczej klimat imprezy: dziewczyny biegały w tę i z powrotem po schodach do piwnicy, skręty przechodziły co parę sekund z rąk do rąk, a gadżety z kamerami były wszechobecne. Ona i Qasim jeszcze będą mieli okazję, by naprawdę to zrobić. A gdyby Qasim któregoś dnia stał się tak apatyczny i wredny jak Sam Hell czy José Frito, to bez znaczenia. Greer już dawno tu nie będzie. A póki co zamierza zaspokajać swoje pragnienia tak często i tak mocno jak to tylko możliwe.

Pragnienia — to było paliwo, które ją napędzało. W szkole nie było nic, czego mogłaby pragnąć. Posłuszna uczennica w szkole średniej przyjęła w końcu na siebie rolę, jaką wyznaczyli jej nauczyciele — czarnej dziewczyny z Ostatniego Przystanku. Zbuntowanej, kłótliwej, leniwej i puszczalskiej — wymyślali kolejne określenia, a Greer robiła co w jej mocy, by sprostać ich wymaganiom, równocześnie zapytując w duchu, z ironiczną pogardą: I co jeszcze potraficie wymyślić?

Przez jakiś czas zachętą dla niej były przybijane z przyjaciółmi piątki i głośne pohukiwania. W końcu jednak została sama, mając przed sobą pionowe jak ściany głębokiego parowu słupki coraz gorszych ocen. Ten parów mógłby pochłonąć ją całą, gdyby nie jej ojciec. Freddy Morgan niejednokrotnie płaszcząc się przed swymi przełożonymi, znajdował jakieś wymówki, aby móc wymknąć się z pracy i odwiedzić gabinet dyrektora, z czapką zwiniętą potulnie w dłoni. Krzesło w rozmiarze dla nastolatków sprawiało, że jego potężne ciało wyglądało pokornie, idealnie dla błagalnych próśb, jakie płynęły wartkimi potokami z jego ust.

Bo widzi pan, utrata matki i domu wywołały w biednej Greer głęboką traumę. Freddy Morgan korzył się i poniżał, ponieważ miał taką potrzebę. Lepsza praca, a zatem lepszy dom, a zatem lepsze życie.

Harował jak wół w zaprzęgu, aby osiągnąć zamierzony cel, niezależnie od tego, jaki kierownik czy dyrektor kontrolował jarzmo.

Choć Greer miałaby ochotę wzgardzić popisami ojca, w głębi duszy podziwiała go, że potrafi zrobić to, co musiał. Kogo innego miałaby szanować? Matkę? Vienna Morgan miała potrzeby i pragnienia, ale wszystkie one wiązały się z chęcią posiadania rzeczy materialnych. Gdy była zatrudniona jako służąca, ukradła tyle rzeczy z domów, w których sprzątała, że w jednym roku kalendarzowym aż trzy razy trafiła za kratki. Obecnie przebywała w zakładzie karnym Bluefeather, w Iowa, a Greer była na najlepszej drodze, by na dobre przestać przejmować się mamusią.

Przypadek matki uświadomił jej, że pragnienia i potrzeby potrafiły być autodestrukcyjne. Greer potrafiła dostrzec przykład odwrotny w swoim o rok młodszym bracie, Conanie. Potrzeby i pragnienia zostały fizycznie wybite mu z głowy. W szkole był niemy i wyzuty z wszelkich emocji i niemal równie fatalnie prezentował się w domu. Przez całą noc słyszała, jak grał w gry wideo na swojej przestarzałej konsoli. Aby uniknąć dręczycieli, Conan przychodził do szkoły dwie godziny wcześniej. Wyglądał jak truposz, podobnie jak kumple z pracy Freda Morgana, gdy powłócząc nogami, zmierzali do HortiPlastics, fabryki dającej zatrudnienie połowie mieszkańców miasta Bulk w stanie Missouri. Conan zapewne także widział w tym zakładzie własną przyszłość przy taśmie montażowej, która przesuwając się bez końca, unosiła ze sobą resztki jego marzeń.

Greer cierpiała, widząc, jak jej brat zatraca w sobie resztki płynnego ognia, który ją napędzał. Chłopaki od Brasherów spychali Conana ze schodów, pluli mu na włosy, a jeśli wierzyć plotkom, robili też o wiele gorsze rzeczy. Nie miała pojęcia, w jaki sposób Conan stał się szkolnym pariasem. Chyba wszystko brało swój początek od jego szczerego, krągłego, pyzatego oblicza. Znajdująca się jakieś sto trzydzieści kilometrów od Kansas City szkoła mogła poszczycić się uczniami o różnych odcieniach skóry, ale toksyczny jad wrogości rasowej musiał dokądś trafić. I w sumie czemu nie miałby zostać wlany jak przez słomkę do wnętrza ciała Conana Morgana?

Najlepsze, na co mogła mieć nadzieję Greer, to że pozorna pustka Conana brała się z marzeń na jawie, które go rozpraszały i które były być może równie przyjemne jak sen z ubiegłej nocy. Ciężko unosząca się pierś Qasima była ostatnim szczegółem, jaki zapamiętała przed przebudzeniem.

Na zewnątrz słychać było teraz cztery głosy. Czy to możliwe, żeby pani Jemisha i Señorita Magdalena połączyły siły i równocześnie wyżywały się na Samie Hellu i José Frito? Greer uważała, że raczej nie. Przynajmniej jeden z głosów, wysokooktawowy i natarczywy należał do pana Villarda, będącego głównym motorem napędowym klubów Sunnybrook, grupy otwartej dla wszystkich mieszkańców Ostatniego Przystanku, która spotykała się raz w miesiącu, wedle tego, co widniało na ulotkach — by podyskutować o wyzwaniach i wymieniać się pomysłami.

Z punktu widzenia Greer, dyskusja oznaczała kłótnię, a wymiana — rzucanie oskarżeń. Nawet kiedy klub Sunnybrook zgodził się w jakiejś kwestii, nie dysponował odpowiednimi prerogatywami, by móc przedłożyć stosowną petycję właścicielom parkingu. W asfalcie były dziury, tak głębokie, że bawiły się w nich dzieci. Teren był zalewany przy najlżejszym deszczu, a na powierzchnię wypływały nie tylko septyczne ścieki, ale również zużyte igły i torebki po narkotykach. A tymczasem w ciągu trzech lat opłaty za czynsz wzrosły o trzydzieści procent, jak mówił Freddy Morgan. Greer to nie wzruszało. Osiemnaście lat życia pokazało jej, że nie ma co liczyć na poprawę prosperity ani na gruntowne zmiany stosunków społecznych.

Mimo to raz w miesiącu na spotkaniach wśród pozostałości nieszczęsnego placu zabaw słychać było podniesione głosy szóstki gniewnych malkontentów. Teraz, kiedy się na dobre rozbudziła, Greer mogła przyporządkować do każdego z głosów imię jego rozdrażnionego właściciela. Uważała ich za kompletnych bigotów i teraz, będąc cholernie zmęczona, ich problemy ani trochę jej nie obchodziły.

Pani Jemisha — karykatura stereotypowej mieszkanki parkingu przyczep. Greer poprzysięgła sobie, że nigdy się taka nie stanie — kołysząca głową jak kobra i silnie gestykulująca na poparcie swoich racji, kłócąca się marnie, ale za to głośno, i z ciałem przelewającym się wewnątrz zbyt obcisłego, szaro-różowego dresu.

Señorita Magdalena, irytująco potulna, fascynująca jak kartonowe pudło i zawsze otoczona liczną gromadką dzieciaków. Jej uśmiech Mony Lisy sugerował, że była gotowa zmarnować resztę życia, gnijąc w tym bagnie u boku José Frito.

Mama Shaw, jamajska skamielina. Twarz miała poprzecinaną tyloma bruzdami, że wyglądała jak piłka futbolowa, z której zeszło powietrze. Była wiecznie schorowana, jej wilgotny, donośny kaszel nie pozwalał Greer zasnąć przez pół nocy. Cała jej przyczepa cuchnęła moczem. Co wciąż trzymało ją przy życiu?

Drasko Zorič był Serbem o martwych oczach, irytująco zadowolonym z siebie, a jego pogarda wobec pozostałych członków klubu wyrażała się w permanentnym wykrzywieniu górnej wargi. Jego napakowane mięśnie stanowiły jawny dowód, że ten leń i próżniak nie miał całymi dniami nic innego do roboty jak tylko ćwiczyć ze sztangą na podwórku.

Pan Villard, niegdyś bardzo popularny wykładowca akademicki, w peruczce wyglądającej jak beret. Jako biały mężczyzna to on wszystkim kierował. Drażnił Greer, regularnie strzelając kostkami palców. Nigdy nie udało mu się przeprowadzić więcej niż dwóch punktów programu, bo wybuchała zażarta kłótnia, która kończyła całe spotkanie.

No i rzecz jasna Freddy Morgan, zwany inaczej Tatą, którego nieosiągalnym celem, według Greer, było uspokojenie tej bandy kretynów.

W trakcie spotkań klubu Sunnybrook nie było mowy, aby ktokolwiek w najbliższej okolicy mógł spokojnie pospać, nawet ci, co mieli maseczkę na oczach i zatyczki w uszach. Choćby z tego powodu Greer w głębi duszy pragnęła, aby do klubu należeli spokojniejsi mieszkańcy parkingu przyczep — jak choćby Syryjczyk o zabawnym nazwisku Fadi Lolo. Był jednym spośród ponad pięćdziesięciu uchodźców z Syrii, jakich w ciągu ostatnich dwóch lat przyjęło ich miasteczko. To był rekord stanu Missouri, którego nikt w Bulk nie świętował. Zgodnie z przyjętymi priorytetami przyjmowano Syryjczyków z rodzinami, ułomnościami lub przewlekłymi chorobami — innymi słowy pasożytów żyjących z zasiłków, jak ich określali mieszkańcy Bulk, którzy na co dzień nosili stroje robocze obowiązujące w zakładach HortiPlastics.

Większość Syryjczyków rozlokowano w kompleksie mieszkaniowym przy głównym placu miasta. Centralizacja miała dopomóc imigrantom w szybszym dostosowaniu się do nowego otoczenia.

Czy sam tego zażądał, czy może miał pecha, Fadi Lolo wylądował w Ostatnim Przystanku. Jeżeli ktokolwiek powinien należeć do klubu pana Villarda, to właśnie on. Greer codziennie widywała Fadiego Lolo jeżdżącego na swoim rozklekotanym rowerze, przystającego, by pozbierać śmieci z trawników sąsiadów, i każdego dnia chciała coś powiedzieć — dajmy na to, dziękuję.

Najwyraźniej Fadi Lolo pragnął, aby ten chlew wyglądał jak najlepiej. Robił więcej, niż wszyscy członkowie klubu Sunnybrook razem wzięci. Ale co najważniejsze, Fadi Lolo (pomijając to, że raz po raz głośno odchrząkiwał zalegającą gdzieś w gardle flegmą) był jeszcze bardziej cichy i małomówny niż Drazko Zorič. Fadi mówił cicho, cicho sapał, cicho jeździł na rowerze i cicho żył. Dziś o tak bezbożnej godzinie członkowie klubu Sunnybrook hałasowali co niemiara. Zeszłej nocy tato wyraźnie zaznaczył, aby wróciła do domu przed dziesiątą, bo poranne zebranie będzie wyjątkowo burzliwe.

Tematem były włamania i kradzieże. Nikt nie nazwałby tych włamań pojedynczymi przypadkami czy okazjonalnymi zdarzeniami. Były prawdziwą plagą. Ostatnie przypadki dotknęły wszystkich w północno-wschodnim sektorze parkingu. Niektórzy wskazywali, że to robota Fadiego Lolo, który jako ostatni się tu wprowadził i dysponował potencjalnym pojazdem gwarantującym mu szybką ucieczkę po skoku — rozklekotanym rowerem. Tato prosił Greer, aby przyszła tylko na to jedno spotkanie. Wszyscy w Ostatnim Przystanku wiedzieli, że Vienna Morgan to złodziejka, a co za tym idzie, w ich mniemaniu córeczka też mogła mieć lepkie ręce.

— Kiedy ludzie próbują cię o coś obwinić, możesz hardo spojrzeć im prosto w oczy — doradzał Freddy Morgan. — Bo kiedy i oni popatrzą ci w oczy, zobaczą, co masz w sercu. Zapamiętaj moje słowa.

Wybacz, tato, ale nic z tego nie będzie. Kac Greer dał o sobie znać nagle, jak ciąża. Mimo to musiała zwlec się z łóżka. To byłaby już dziewiąta nieobecność w szkole. Jeszcze dwie i musiałaby powtarzać rok. A to wywróciłoby do góry nogami cały plan Freddy’ego poukładania im życia na nowo.

Krzyki na zewnątrz przybierały na sile, a Greer wtuliła twarz w poduszkę. Na wpół uduszona patrzyła, jak życie przelatuje jej przed oczami: dziesięcioletnia Greer Morgan wstająca raźno z łóżka wczesnym rankiem, gdy było jeszcze ciemno, i przymierzająca przed lustrem sweter z golfem w barwach maskujących, pożyczony od taty. Conan, z którym wtedy dzieliła pokój, też miał sweter, i obydwoje chichotali, uciszając się wzajemnie — ich mama jeszcze spała — zanim na paluszkach wyszli na zewnątrz, gdzie tato ładował sprzęt do auta. Całą trójką jechali potem pustymi drogami ciągnącymi się jak szare suwaki pośród aksamitnej ciemności, aż dotarli do znanego ich tacie zjazdu, z którego skorzystali.

Jeżeli była jesień, to były gęsi, indyki albo jelenie. Zimą przepiórki, bażanty lub kaczki. Kiedy tylko tato przywitał się z innymi spotkanymi tego ranka myśliwymi — wszyscy bez wyjątku byli biali — i znalazł dla ich trójki dogodne miejsce w lesie, przestawał się odzywać. Cudowna cisza otulała Greer niczym ciepły koc. Cieszyła się odgłosami przemykających wśród krzewów dzielnych zwierząt; pogodnym świergotem ptaków i dokazywaniem motyli, tak jak, wiele lat później, Fadi Lolo najwyraźniej radował się cichymi przejażdżkami na rowerze po terenach Ostatniego Przystanku.

Freddy Morgan miał myśliwską kryjówkę, a obojgu dzieciakom wolno było oddać po jednym strzale w trakcie każdego polowania. Conan wzruszał się na widok zwierząt potrąconych i leżących na poboczu szosy, ale lubił broń, a choć odrzut sztucera boleśnie obijał mu ramię (jak chłopaki ze szkoły, gdy się nad nim znęcali), to było dla odmiany przyjemne odczucie. Greer wolała łuk. Nigdy nic nie upolowała, ale strzelanie z łuku było czynnością rozluźniającą i pełną artystycznej gracji. Ten dźwięk zwalnianej cięciwy. Skrzypienie naprężonego drewna. Plaśnięcie cięciwy o ochraniacz na przedramieniu. Tato także wstrzymywał oddech, widząc drżenie liści poruszonych przez przelatującą strzałę.

Obecnie w życiu Greer nie było równie czystych przyjemności. Był 24 października, środek sezonu łowieckiego i Freddy Morgan w każdy weekend wyruszał na polowanie. Kiedy przestała mu towarzyszyć? Greer zignorowała hałas na zewnątrz i zamyśliła się na chwilę. Kiedy miała trzynaście lat i dostała pierwszy okres. Może powiązała to z apokryficznymi opowieściami, jakoby krew przywabiała drapieżniki. A może to dlatego, że mama dała jej foliową reklamówkę wypełnioną tamponami — luzem? Greer wiedziała, że tampony zostały ukradzione. Gdy wkładała sobie pierwszy z nich, poczuła odrazę, jakby ten tampon był już wcześniej używany przez kogoś, kto miał lepszą krew o wspanialszym roczniku.

Na zewnątrz rozległ się krzyk. Greer zerwała się z miejsca, zrywając maseczkę z twarzy. Krzyki były nieodłącznym elementem pejzażu dźwiękowego tego miejsca, ale ten miał w sobie niespotykaną dotąd, dramatyczną nutę. Greer wyciągnęła komórkę z ładowarki, włączyła ją, po czym wybrała 911. Po chwili przerwała połączenie.

Kłótnia. Świetnie. Należało się przejmować, kiedy sprzeczka dobiegała końca.

Greer zwiesiła gołe nogi z łóżka. Zgarnęła leżące na podłodze spodnie od dresu, nałożyła je i wciągnęła przez głowę i ramiona powyciąganą bluzę z kapturem. Nie zamierzała tego ranka paradować przed tatą, ale jej plany wzięły w łeb. Mogła łyknąć aspirynę, popijając ciepławą kawą ojca, i dotrzeć do szkoły na drugą lekcję, a gdyby wyładowała swój gniew z dostatecznie dużą siłą na członkach klubu Sunnybrook, widok ich pełnych napięcia twarzy mógł zapewnić jej energię na całą resztę dnia.

Wycelowała stopami w japonki i wsunęła palce pomiędzy rzemienie. Klapki robiły taki hałas, że kiedy przechodziła obok otwartej łazienki, poczuła tępe pulsowanie w skroniach, a na jej ciele pod wpływem podmuchu chłodnego powietrza przedostającego się przez szpary w ścianie ze sklejki, pojawiła się gęsia skórka. Przeczłapała obok pomrukującej lodówki, poczerniałej kuchenki i zardzewiałego zlewu, po czym wyjrzała przez okienko we frontowych drzwiach.

Poprzez mgłę mogła widzieć połowę placu zabaw. Na trawniku walał się plik spiętych zszywaczem kartek. Był to niemal na pewno grafik spotkania, przygotowany przez pana Villarda. Greer mocniej przycisnęła nos do szyby. Czy ktoś leżał wśród liści, nieopodal nieruchomej huśtawki? Przekrzywiła głowę, próbując lepiej się przyjrzeć. Greer zaskoczyła jakaś postać przemykająca z lewej na prawo. Zamrugała i postać zniknęła. Gdzieś niedaleko trzasnęły zamykane w pośpiechu drzwi i dały się słyszeć stłumione krzyki. Później Greer przypomni sobie niepokojące uczucie narastającej w jej wnętrzu czujności, jak wówczas, gdy na ulicy jakiś mężczyzna zaczynał iść tuż za nią. Adrenalina uwolniła ją od bólu głowy, a wtedy znów przyłożyła twarz do szyby.

Nie zdążyła dotknąć czołem szkła.

ŁUP!

Coś uderzyło w drzwi z całej siły, jakby ktoś wyrżnął w nie kijem. Greer odskoczyła, gubiąc japonki. Po drugiej stronie szyby pojawiła się ułożona płasko dłoń z rozczapierzonymi szeroko palcami. Paznokcie drapały o szybę przy wtórze nieprzyjemnego dla uszu wizgu.

Dłoń ześlizgnęła się po szkle z wilgotnym plaśnięciem, pozostawiając po sobie krwawy odcisk ręki — ślad tak niepokojący, że Greer mogła jedynie patrzeć, podczas gdy ta niewidoczna osoba osunęła się ciężko po ścianie przyczepy. Kiedy odgłos ucichł, Greer była kompletnie zdezorientowana. Nie wiedziała, co się dzieje. Czy ten ktoś był ranny? I gdzie był tato? Powinnam była pójść do szkoły, pomyślała, zanim zacisnęła dłoń na klamce.

Od dnia, kiedy się tu sprowadzili przed czterema laty, przekonała się, że w Ostatnim Przystanku dochodziło do zdarzeń zgoła nieprzewidywalnych i niespodziewanych, i najwyraźniej właśnie miało miejsce kolejne z nich. Promienie słońca rozjaśniały krystaliczne gonty i metalowe sidingi. Świat zogniskował się do ciszy wypełnionej odgłosami ptaków i owadów jak podczas wypraw myśliwskich Freddy’ego Morgana. Dopiero gdy Greer zeszła po schodkach i zapadła się aż po gołe kostki w grubej warstwie wilgotnych liści, uświadomiła sobie, że nawet tak przepiękny widok i cudowne dźwięki nie były w stanie zaćmić tego, co niepojęte i nieprawdopodobne.

TYLKO BEZ ZĘBÓW
 

Obszar placu zabaw wyglądał na niedawno opuszczony. Unosiły się nad nim falujące strużki mgły, podeptane liście przykuwały wzrok. Na chodnikach widać było ślady ubłoconych butów zanikające na asfalcie. Greer wyśledziła, że jedna para śladów wiodła po schodkach do przyczepy Señority Magdaleny, skąd dobiegały gardłowe głosy w języku hiszpańskim, ponaglający głos Magdaleny, ochrypły Joségo Frito, ubarwione pokrzykiwaniem dzieci. Greer wyłączyła te dźwięki i odwróciła się.

Krwawemu odciskowi ręki na szybie w drzwiach wejściowych do przyczepy towarzyszył drugi, przy przewodzie odwadniacza, wielkości męskiej dłoni. Może Drasko Zoriča? Czy Serb się czymś zranił? Jasnoczerwona, rozmazana smuga ciągnęła się wzdłuż całej pokrytej winylowym sidingiem ściany aż do końca przyczepy. Mgła rozmywała czerwień krwi w łagodny róż. Greer zrobiła wydech i trzymała telefon w gotowości. Nie ryzykuje się zyskania reputacji kapusia, wzywając policję do Ostatniego Przystanku z powodu drobnego uszkodzenia ciała. Drasko Zorič, czy kimkolwiek była ta ranna osoba, zniknęła. Nie było jej w polu widzenia. Greer jeszcze nie mogła działać!

Przepatrywała plac zabaw pośród deszczu, przepełniona wspomnieniami minionych, radosnych chwil. Teraz to, co widziała, wyglądało jak duchy szczęśliwej przeszłości. Huśtawka była jak szubienica pobrzękująca łańcuchami. Jedynie podstawa karuzeli zdołała oprzeć się złomiarzom: ostre, stalowe dyski usłane były włókniną z wypełniaczy do lalek. Dwa sprężynowe zwierzaki — pelikan i kakadu — kołysały się niespokojnie, a ich aluminiowe ciała pokryte były wgnieceniami, dziełem dzieci rozwścieczonych ich bezwładnością. Tylko zardzewiała kopuła wspinaczkowa pozostała nietknięta. Wyglądała jak szkielet wieloryba, odarty ze skóry i łoju.

Wśród liści, z tyłu za nią, leżała kobieta.

Greer zawołała odruchowo:

— Tato?

Odpowiedź nadeszła, ale nie od Freddy’ego Morgana.

— Dziewczynko! Dziewczynko!

Te słowa zabrzmiały jak lecące kule i Greer aż się schyliła. Wołanie napłynęło ze strony starego, lecz świeżo wywoskowanego sedana sunącego po mokrym asfalcie z prędkością przewyższającą dozwolone dwadzieścia kilometrów na godzinę, przy wtórze głośnego pisku opon.

W kratownicy maski wbity był plastykowy kubeł na śmieci, a odpadki sypały się po całej ulicy, zbryzgując Greer fusami z kawy. Wóz się zatrzymał.

Pan Villard wychylił się ponad fotelem pasażera w stronę opuszczonego na kilka centymetrów okna. Pan Villard był zawsze bardzo elegancki, pod każdym względem, ale dziś jego tupecik zwieszał się jak łatka, przesłaniając jedno oko. Prawą ręką rozcierał błoto po siedzeniu pasażera.

— Uciekaj — powiedział. — Wszyscy powariowali.

— Widziałeś mojego tatę?

— Uciekaj z parkingu. Jeśli nie możesz, wejdź do swojej przyczepy i zamknij drzwi na zasuwę.

— Czy to… — Greer próbowała doszukać się w tym jakiegoś sensu. — Gangi?

— Nie ma czasu! Rób, co mówię!

— Freddy Morgan — powtórzyła z naciskiem. — Należy do waszego klubu…

— Nie ma już żadnego pieprzonego klubu! Nie zawracaj mi głowy takimi bzdetami! Muszę jechać!

To widok śliny na podbródku pana Villarda zmroził krew w żyłach Greer. Poczuła się odkryta, jakby szary deszcz miał palce dłuższe niż pan Villard. Żadna rozsądna dziewczynka nie wsiadłaby do samochodu z mężczyzną, którego prawie nie znała, ale coś jej mówiło, że dotychczasowe reguły właśnie przestały obowiązywać. Pociągnęła za klamkę w drzwiach od strony pasażera. Rozległ się głośny metaliczny trzask — zamknięte. Greer spojrzała z niedowierzaniem na pana Villarda.

— Wpuść mnie — powiedziała.

Cofnął się, jakby była zarażona jakimś paskudnym choróbskiem.

To był najbardziej przerażający moment w całym jej życiu.

— Syryjczycy. — Panu Villardowi zaczął łamać się głos. — Pojawiają się Syryjczycy i nagle coś takiego? Myślisz, że to zbieg okoliczności? — Wyszczerzył zęby, jakby chciał ją ugryźć. — To kiedyś było takie miłe miejsce.

Rozległ się trzask. Greer i Villard odwrócili się równocześnie, by ujrzeć, jak przyczepa Señority Magdaleny zakołysała się na żużlowych blokach, jakby w jej wnętrzu znajdowały się walczące niedźwiedzie. Ze środka dobiegały również krzyki, mięsiste łupnięcia i brzęk tłuczonego szkła.

Greer zaryzykowała kontakt z siekaczami pana Villarda i wsunęła palce przez szczelinę w oknie samochodu.

— Nie zostawiaj mnie tutaj.

— Puść moje auto! — wychrypiał. — Ty czarna suko, powyrywam ci palce!

Geere cofnęła się tak szybko, że rozkrwawiła sobie kłykcie, ale nic nie poczuła. Przecież to był pan Villard. Prezes klubu Sunnybrook, który stanowczo potępił niszczenie transparentów „Black Lives Matter”. Opony auta zawirowały i wóz wyrwał do przodu, rozbijając drugi kosz na śmieci.

Greer cofnęła się na plac zabaw, patrząc, jak samochód kasuje rządek skrzynek pocztowych. Z tyłu za nią krzyki z przyczepy Señority Magdaleny przeszły w zawodzące skomlenie.

Greer powtórzyła jedyne sensowne słowa pana Villarda:

— Uciekaj.

Smętne jęki sprawiły, że odwróciła się w stronę kopuły do wspinaczki. Kobieta pod drabinkami szamotała się. Gołe, brązowe ramiona wydostały się z rękawów bawełnianej koszuli nocnej, zbyt cienkiej jak na jesienne chłody. Greer nie mogła zostawić tej kobiety na deszczu. Potwierdziła, że musiała tylko wcisnąć jeden przycisk, by wybrać połączenie z numerem alarmowym 911, i potruchtała bliżej, starannie omijając podstawę brakującej huśtawki. O wystającą na pół metra ponad ziemią platformę potknęły się setki dzieciaków. To była Mama Shaw. Miała ponad siedemdziesiąt lat, była członkinią klubu Sunnybrook i należała do najmniej szanowanych mieszkańców parkingu z przyczepami. Jej miodopłynny jamajski akcent przykuwał uwagę, ale to nie miało znaczenia, bo i tak jej uwagi były pozbawione większego sensu i nie miały związku z toczącą się dyskusją. Jeżeli pan Villard wybrał temat upiększenia terenu parkingu, ona zaczynała utyskiwać na diabelską muzykę płynącą z okolicznych domów. Jeżeli klub dyskutował o walce z prostytucją, ona narzekała na psie kupy. Uwagi zawsze napływały z sypialni Mamy Shaw. Jej przyczepa stała tak blisko placu zabaw, że musiała jedynie wychylić się przez okno, by uczestniczyć w zebraniu. Aż do tej chwili Greer zapomniała, co było powodem, że Mama Shaw pozostawała w przyczepie.

Dwa lata temu amputowano jej obie nogi.

Greer usłyszała, że to z powodu infekcji cukrzycowej. Widziała sanitariuszy wnoszących beznogą kobietę na noszach do karetki. Kiedy się zjawili, Greer akurat odbierała pocztę i choć odwracała wzrok od pani Shaw, leżącej niczym stek na talerzu, usłyszała, jak sanitariusze żartowali sobie, jakby ta kobieta, którą nieśli, już była martwa i nie mogła ich usłyszeć. Wyczuwało się pewną wyższość, z jaką wypowiadali się, mówiąc zwłaszcza o NICH.

— Na miejscu tych ludzi — rzekł jeden z nich — zostałbym w szpitalu tak długo, jak się da.

— Jesteśmy tak jakby ich osobistymi służącymi — powiedział drugi. — Może… oni są sprytniejsi, niż się wydają.

A teraz Mama Shaw była na zewnątrz, twarzą do dołu, a spod koszuli nocnej wystawały kikuty jej ud. Trawa pod kopułą już dawno przestała istnieć, błoto przesączało się pomiędzy zaciśniętymi palcami kobiety. Greer rozejrzała się dokoła, lustrując wyraźne ślady — rozmyte deszczem smugi krwi na stopniach przyczepy Mamy Shaw i długą bruzdę ciągnącą się pośród wilgotnych liści.

Mama Shaw nie została tu przyniesiona. Doczołgała się o własnych siłach.

Czemu, u licha, nikt jej nie pomógł?

Greer uklękła. Nogawki jej spodni od dresu zwilgotniały. Położyła komórkę na mokrej ziemi. Ekran był rozjaśniony trzema dodającymi otuchy, zachęcającymi cyframi. To ostatni raz, kiedy miała ją w ręce.

— Mamo Shaw — powiedziała. — To ja, Greer Morgan. Wyciągnę panią stamtąd, dobrze?

Przy wtórze głośnego mlaśnięcia Mama Shaw wyciągnęła twarz z błota. Jej siwe, cienkie włosy przylepiły się do skóry. Oczy, zaatakowane przez zaćmę, stały się kompletnie białe, czarne źrenice poruszały się nerwowo pod śluzowatą błoną, zanim skierowały się w stronę Greer. Mięśnie na szyi Mamy Shaw napięły się, gdy otworzyła usta tak szeroko, że Greer pomyślała, iż za moment jej żuchwa wypadnie z zawiasów. Sztuczna szczęka wysunęła się i wpadła w błoto. Z bezzębnych ust dobiegło naglące posapywanie.

Przyczepa Señority Magdaleny znów się zakołysała. Kable mocujące naprężyły się z głośnym brzękiem.

Greer stłumiła w sobie chęć ucieczki. Mama Shaw musiała mieć jakiś atak, a Greer była jedyną osobą, która mogła jej jakoś pomóc. Mocno schwyciła kobietę za nadgarstki. Jej skóra była kleista jak mielonka. Gdy poprawiła chwyt, wgłębienia będące dziełem jej palców pozostały wyraźnie widoczne. Czy to przez cukrzycę? Czy choroba spowodowała zgęstnienie krwi i sprawiła, że jej skóra wydawała się oślizgła i chłodna?

Mama Shaw była potężną kobietą, ale kiedy Greer ją pociągnęła, ciało bez trudu przesunęło się po liściach, jakby jej waga zmniejszyła się o połowę. I, rzecz jasna, tak właśnie było, pomyślała Greer. Bo przecież odjęto jej obie nogi. Greer nie przestawała ciągnąć, aż górna część ciała kobiety wysunęła się spod kopuły drabinek.

Błoto i liście wypełniły usta Mamy Shaw i zalepiały jej nos. Ona się udusi, pomyślała Greer, przypominając sobie, jak zaledwie parę minut temu ona sama udawała, że dusi się poduszką. Jakże szybko jej poranny melodramat nabrał zgoła dziecinnego wymiaru.

Greer nachyliła się, by zetrzeć błoto z twarzy Mamy Shaw.

— Cofnij się!

Ile gwałtownych wstrząsów była w stanie znieść? Greer zdusiła w sobie krzyk, gdy od strony ulicy nadbiegł Sam Hell. Nieodłączny kapelusik chronił jego gorejące oczy od deszczu. Miał broń. Nie strzelbę myśliwską, jak jeden ze sztucerów taty, lecz pistolet automatyczny, jakimi członkowie gangów lubią popisywać się przed kumplami. Tak jak oni trzymał pistolet bokiem, a ten kretyński szczegół Greer kojarzył się tylko z filmami akcji. Co nie oznaczało, że skierowana w jej stronę broń nie wyglądała przerażająco. Greer zamarła, bojąc się choćby poruszyć ręką dotykającą twarzy Mamy Shaw.

— Ona się dusi! — rzuciła błagalnie Greer.

— Zamknij się i rusz tyłek!

Palce Mamy Shaw zacisnęły się na przegubie Greer. To była dobra nowina — oznaczała, że kobieta była na tyle przytomna, aby poczuć strach. Jednak uścisk Mamy Shaw wzmógł się, aż kości przegubu Greer zazgrzytały o siebie. Pomimo wycelowanej w siebie broni Greer odwróciła głowę, by spojrzeć na Mamę Shaw.

A ta ją ugryzła.

Stara kobieta targnęła głowę w stronę ręki Greer, a jej wypełnione błotem usta zamknęły się na pierwszych dwóch palcach nastolatki. Szczęki Mamy Shaw zwarły się wywierając nacisk na kłykcie. Greer miała tylko sekundę, by zastanowić się nad tym niezwykłym widokiem, zanim została odrzucona w bok, potężnym pchnięciem w ramię, które odtrąciło ją od Mamy Shaw. Potrącony przy okazji telefon Greer zniknął pod wilgotnymi liśćmi.

Greer uderzyła potylicą o wilgotną ziemię. Czy Sam Hell ją postrzelił? Głośny trzask sprawił, że zamrugała, aby strącić wpadające do oczu krople deszczu, po czym usiadła.

Sam Hell kopnął Mamę Shaw w twarz. Sądząc z wyglądu, po raz drugi jej nos został złamany, ukazując chrząstki perłowego koloru. I właśnie to dosięgło Greer — nie kula, lecz stopa Sama Hella. Poczuła dojmujący ból w barku, z chwilą, gdy jego but trafił Mamę Shaw w podbródek.

— Przestań! — zawołała Greer. I znów spróbowała wezwać swego obrońcę. — Tato!

Coś chrupnęło w szyi Mamy Shaw. Czubek jej czaszki uderzył o jeden ze szczebli kopułowej drabinki. To było bardziej niż groteskowe — beznoga staruszka padająca ofiarą brutalnej napaści. Z piersi Greer dobył się głośny jęk. Sam Hell nie zatrzymał się. Jednym krokiem znalazł się przy Greer i postawił obutą stopę na jej klatce piersiowej, wdeptując ją w błoto. Greer poczuła, że powietrze gwałtownie ulatuje z jej płuc. To dziwne, ale w tym momencie pomyślała o Qasimie, o jego ciele napierającym na jej ciało, o jej oddechu wsysanym do jego ust. Pistolet Sama Hella trzymany tym razem już nie bokiem, mierzył prosto w nią.

— Ugryzła cię! — zawołał.

Z trudem walczyła o oddech.

— Co?

— Ta pieprzona starucha cię ugryzła i masz przejebane!

Czy mama Shaw miała wściekliznę? To miałoby sens. W Ostatnim Przystanku roiło się od szczurów. Może jeden z nich, chory na wściekliznę, ugryzł Mamę Shaw, a ta wyczołgała się tutaj, strasząc wszystkich członków klubu Sunnybrook. Greer uniosła prawą rękę i dokładnie ją obejrzała. Błoto, dwa źdźbła trawy. Żadnej krwi, choćby najmniejszego zadrapania. Pokazała rękę Samowi.

— Dziąsła — wychrypiała.

Pistolet przysunął się bliżej. Kropla deszczu skapnęła z lufy na jej nos.

— Że co, suko?

Napór buta na jej klatkę piersiową wzmógł się. Poczuła, że się zapada. Zostanie pogrzebana tu, na parkingu przyczep mieszkalnych Sunnybrook, w miejscu, z którego tak rozpaczliwie pragnęła się wyrwać.

— Ugryzła — wychrypiała. — Tylko bez zębów.

Sam popatrzył na jej dłoń z niedowierzaniem, ale Greer wcale nie była pewna, czy ją w ogóle widział. Kiedy nie był pijany, ten facet chodził wściekły jak osa wokół przyczepy pani Jemishy, kopiąc w sztachety płotu i tłukąc pięściami w szyby. Gdy go nie wpuściła, odchodził, by wyładować swój gniew gdzie indziej, miotając zduszone przekleństwa: „pierdolona zdzira”, „cholerna wywłoka”, „kurwa w dupę jebana”. To był stan, w którym trwał niemal na okrągło i z którym Greer miała obecnie do czynienia.

Nigdy dotąd nie widziała go na nogach o tak wczesnej porze. Pani Jemisha musiała przybiec do domu po przerwanym zebraniu klubu i obudziła go. Ale to wszystko nie tłumaczyło jego reakcji. Jeżeli Mama Shaw była chora, mógł po prostu zadzwonić po pomoc albo trzymać się od niej z daleka. Nie musiał kopniakami przefasonowywać facjaty tej biednej staruszce ani celować z pistoletu w sąsiadkę.

— Skąd mogę wiedzieć, że nie zostałaś ugryziona gdzieś indziej? — odparował.

Greer z miejsca pomyślała, że grozi jej gwałt. To oczywiste. Gość był naćpany jakimś świństwem, a teraz każe jej się rozebrać pod pretekstem szukania śladów ukąszeń. A potem ją zgwałci, przykładając jej pistolet do głowy, a gdyby któryś z członków spolegliwego klubu Sunnybrook to spostrzegł, ani chybi poszedłby w ślady pana Villarda i zwiałby stąd, aż by się kurzyło. Nawet nie zadzwoniłby na 911, tak jak nie uczyniła tego Greer — i dokładnie z tego samego powodu; niszczycielskiego, powtarzającego się bez przerwy cyklu zwanego instynktem samozachowawczym.

Sam Hell górował nad nią, a krople deszczu ściekały z jego kapelusika, podbródka, ramienia i pistoletu, podczas gdy mężczyzna gorączkowo przepatrywał wzrokiem jej przemoknięte ciało. Słychać było tylko ich zdyszane oddechy, odgłosy deszczu i charczenie Mamy Shaw.

Nowe dźwięki przerwały napięcie. Napłynęły z przyczepy Señority Magdaleny. Przypominający koci jazgot odgłos otwieranych siatkowych drzwi przedwcześnie przeszedł w trzask, jakby ktoś nie był pewien, jak działa to ustrojstwo, zaraz jednak rozległo się głośne, nerwowe szuranie kilku par stóp schodzących niepewnie po stopniach. Lufa pistoletu zatoczyła łuk, odsuwając się od twarzy Greer, gdy Sam Hell zareagował na te dźwięki. Greer podparła się na łokciach i uniosła, aby lepiej się przyjrzeć.

Nie będzie już dłużej musiała zastanawiać się, ile w sumie dzieci miała Señorita Magdalena. Było ich pięcioro, w wieku od pięciu do trzynastu lat. Najwyraźniej żadne z nich nie zostało dziś posłane do szkoły. Cały ten kwintet stanowił obecnie splątaną, lecz szybko rozdzielającą się stertę kończyn u podnóża schodów. Nie zważały na deszcz zraszający ich twarze, a ich piżamy i całe ciała pokrywały plamy krwi. Pozbierały się i wstały, rozglądając się dokoła, głupkowato, aż w którymś momencie jedno z nich, może siedmioletnia dziewczynka, spostrzegła Sama Hella i Greer Morgan, po czym bez słowa ruszyła w ich stronę.

BESTIE CAŁKIEM INNEGO RODZAJU
 

Greer zawsze uważała, że mapa Parkingu Przyczep Mieszkalnych Sunnybrook umieszczona u wjazdu na teren parkingu przypominała pentagram z głową kozła, namalowany przez dzieciaki słuchające muzyki heavy metalowej. Siedemdziesiąt osiem parceli z przyczepami, wielkimi jak ta należąca do pana Villarda, po trzydziestodwustopową, wykładaną kartonami od jajek, jak ta Fadiego Lolo, były rozstawione ukośnie, pod kątem, jakby wyznaczonym przez ramiona pentagramu. Każdy z segmentów miał własne, zapuszczone podwórko — a to, na którym zbierali się członkowie klubu Sunnybrook, mieściło się w prawym dolnym rogu pięcioramiennej gwiazdy, o trzy minuty od bramy, o ile biegłeś co sił w nogach. Tak właśnie chciała zrobić Greer, ale widok umorusanych, poranionych dzieci sprawił, że zdębiała, tak jak w przypadku Mamy Shaw. Choć różniły się wzrostem, cała piątka poruszała się identycznie, kolebiąc się z boku na bok, jakby ziemia kołysała im się pod nogami. Greer poniekąd wierzyła, że faktycznie tak było.

Sam Hell podniósł się; górując o sto pięter ponad ciałem Greer. Jego ramię uniosło się po łuku, kierując broń w stronę najmniejszej z dziewczynek. Greer widziała na tym parkingu wiele rzeczy, o których wolałaby zapomnieć — przykłady zepsucia ze strony uzależnionych, napaści, w przypadku których nie uczyniła dostatecznie dużo, by im zapobiec, ale jeszcze nigdy nie ujrzała czegoś równie potwornego.

Najmniejsza z dziewczynek dotarła do drogi. Jej jedna ręka wyglądała jak krwisty hamburger połączony szarymi nitkami ścięgien. Jej prawy pucołowaty policzek jak u małego cherubinka nie miał swego odpowiednika. Po lewej stronie twarzy ziała dziura, przez którą Greer mogła zobaczyć rząd mlecznych ząbków i ślad po jednym, który zabrała Wróżka Zębuszka. Sam Hell stanął na szerzej rozstawionych nogach, aby mieć lepszą pozycję do strzału, a Greer wyobraziła sobie, jak reszta tych dziewczęcych ząbków eksploduje kaskadą kości.

Zrób coś, wrzasnęła do siebie, ale jej usta wydawały się, zupełnie jak usta Mamy Shaw, pełne błota i zimnych liści.

Ktoś silniejszy zareagował pierwszy. Siatkowe drzwi otwarły się z trzaskiem i pojawiła się matka tej gromadki.

Señorita Magdalena, która mówiła bardzo prostym angielskim i której wkład w spotkania klubu Sunnybrook ograniczał się do wypowiadanego błagalnym tonem, mocno przeciągniętego słowa „Dzieeeeeci”; której plac przy przyczepie był jedną wielką kałużą błota za sprawą taboru krewnych przyjeżdżających przez cały dzień, na okrągło, by podrzucić worki z brudnymi rzeczami, które Magdalena prała później w płatnym automacie pralnianym na terenie parkingu.

Magdalena zawsze przynosiła Greer na urodziny własnoręcznie upieczony tort i zawsze nazywała Greer „Mi Corazón” — moje serduszko — choć ta nie uczyniła nic, by na to zasłużyć. Magdalena zapieprzała jak cholera, wychowując piątkę bardzo miłych i uprzejmych dzieci, pomimo wybuchów wściekłości Josego Frito i tego, że nie zawsze było co do garnka włożyć, a Greer, w tej krótkiej chwili, choć łączyły ich tylko te torty i parę zamienionych zdawkowo słów, poczuła, że kochała Señoritę Magdalenę z zawziętością tak wielką, że była gotowa uczynić wszystko, by utrzymać tę kobietę przy życiu.

— Padnij, Magdaleno! — zawołała.

Przez sekundę Greer obawiała się, że kobieta zacznie iść, powłócząc nogami, jak jej dzieci, lecz Magdalena, mierząca metr pięćdziesiąt pięć i kształtem przypominająca pokaźnych rozmiarów kulę, wykazała się nagle iście zwierzęcą gracją i jak lwica zeskoczyła na ziemię, lądując na niej w pozycji typowej dla futbolistów. Zignorowała ostrzeżenie Greer. To oczywiste — lwica broniła swoich młodych. Serce Greer, mi corazón zaczęło zwalniać jeszcze bardziej.

— Antonella! — zawołała Magdalena. — Ignacio! Maximo! Constanza! Silvana!

Greer poznała ich imiona, kiedy przestały one mieć jakiekolwiek znaczenie. Nawoływania Magdaleny najwyraźniej sprawiły, że Sam Hell się zawahał.

Jego trzymająca pistolet ręka zadrżała. Greer podejrzewała, że nie dbał ani trochę o Señoritę Magdalenę, ale raczej nie przywykł, aby strzelać do ludzi na oczach tylu świadków.

— Mój synek, Billy, umarł zeszłej nocy — rzekł do Greer Sam Hell. — A potem Billy nagle powrócił. Nielicho pokąsał gliniarzy. A później ci skurwiele też powrócili. Trzeba zrobić porządek z tymi dzieciakami!

— Silvana! — zawołała Magdalena. Silvana była najmłodszą z dziewczynek, znajdującą się najbliżej Greer i Sama Hella. Dzieliło ją od nich ledwie dziesięć metrów, a ten dystans stale się zmniejszał. Magdalena pobiegła za nią. Ponownie Magdalena nazywała ją swoim serduszkiem. Greer poczuła, jakby ona sama pędziła za dziewczynką, krzycząc coś, choć nie była pewna, czy z jej ust płyną słowa czy może nieartykułowane dźwięki. Sam Hell strzelił.

Greer drgnęła na widok białego błysku wytryskującego z lufy. Mogła przysiąc, że widziała, jak pojedyncze krople deszczu są rozcinane na dwoje i rozpryskują się na boki. Silvana ważąca ledwie dwadzieścia kilogramów została zbita z nóg i odrzucona o pół metra do tyłu z taką siłą, że cała sterta liści pofrunęła do góry. W tym nowym, obróconym do góry nogami świecie Greer pomyślała ni stąd, ni zowąd, że właśnie tak musiały opadać zeschłe, martwe liście.

Magdalena zawyła i pociągnęła jedyne dziecko znajdujące się w jej zasięgu — Ignacia — na ziemię, aby je ochronić. Greer także położyła się plackiem na ziemi, mimo iż znajdowała się z tyłu, za strzelcem. Pozostałe dzieci ani trochę nie przejęły się tym, co się stało. Tak jak do tej pory, maszerowały przed siebie.

— Rodney, stój! Rodney!

Greer spojrzała w lewo, w stronę, skąd napłynął ten nowy głos, a mięśnie jej szyi wydawały się sflaczałe jak rozciągnięta guma. Tuż za krawędzią przyczepy Mamy Shaw, nieco na północ od domu Señority Magdaleny, widać było przyczepę, którą pani Jemisha dzieliła z Samem Hellem, który tak naprawdę miał na imię Rodney.

Pani Jemisha stała na schodkach w kaloszach i płaszczu przeciwdeszczowym, przytrzymując obiema rękami brzegi kaptura. Greer była pewna, że jedyną rzeczą, jaka powstrzymała panią Jemishę od wykopania tego gangstera dla ubogich na zbity pysk i pozbycia się go raz na zawsze z jej życia, było to, że nigdy dotąd nie widziała, aby kiedykolwiek pociągnął za spust.

A teraz zobaczyła.

— Wracaj do środka, kobieto! — zawołał Sam Hell, i choć Greer nienawidziła tego faceta, miała nadzieję, że Jemisha ten ostatni raz zrobi, co jej kazał.

Tymczasem kobieta pobiegła w ich stronę. Pani Jemisha; której oratorskie popisy podczas zebrań członków klubu Sunnybrook ograniczały się do powtarzania jednego zdania, coraz głośniej i głośniej, aż wszyscy ze zmęczenia dawali za wygraną; której regularne, pełne przekleństw i wulgaryzmów telefoniczne tyrady z inkasentami długów wzbudzały gwałtowną niechęć we wszystkich, którzy je usłyszeli i którzy sami też zaczynali nienawidzić tych ludzi, ale której radość, kiedy już się pojawiła, rozbrzmiewała na całym terenie parkingu głośnym, perlistym zaraźliwym śmiechem; która miesiącami odwiedzała panią Shaw po pierwszej amputacji nogi i równie długo po tym, jak odjęto jej drugą nogę, w dodatku przychodziła do niej i opiekowała się nią, nie oczekując żadnej nagrody; która rzucała się odważnie w wir potencjalnego konfliktu, tak jak teraz, ponieważ miała tylko jedno życie — a przynajmniej takie zasady obowiązywały na tym świecie do wczoraj — i zamierzała za wszelką cenę przeżyć je w pełni, na sto procent, bez przejmowania się konsekwencjami i nie dbając o nic.

Sam Hell zatrzymał panią Jemishę, wyciągając jedną rękę i chwytając za czoło, a kobieta, choć zaczęła gorączkowo wymachiwać rękami pod płaszczem przeciwdeszczowym, nie była go w stanie dosięgnąć. Z wyjątkiem wyrywającego się Ignacia, dzieci w objęciach matki przeszły przez drogę, z Silvaną na czele. W jej bluzie od piżamy ziała czarna dziura, z której sączyła się krew, choć powinna tryskać silnym strumieniem. Nieszczęsna, zdruzgotana dziewczynka przypominająca bardziej szmacianą lalkę, szła dalej, a przez otwór w jej policzku widać było więcej zębów. Ręce uniosła przed siebie, jakby chciała, żeby ktoś ją przytulił i zapewnił, że wszystko będzie dobrze.

Pani Jemisha zdołała kopnąć Sama Hella w krocze. Pistolet zadrżał zdradliwie. Greer mogła przysiąc, że poczuła, jak wycelowana broń przesuwa się po jej ciele, jakby ktoś przeszedł po jej grobie — tak jak zwykł mawiać jej ojciec. Czas na wykręty minął, jakby to powiedział pan Villard. Greer rzuciła się naprzód, podcinając Samowi nogi. Upadł szybko, uderzając ramieniem o ziemię, ale natychmiast wierzgnął obiema nogami, a jego kolana, twarde jak kule bilardowe, trafiły Greer w twarz. Z płaszczem przeciwdeszczowym trzepoczącym za nią niczym peleryna, Jemisha runęła na niego, próbując wyrwać mu broń.

Sam Hell odtoczył się w bok, spychając obie kobiety na kopułowe drabinki. Ale wciąż miały nad nim przewagę — dwie na jednego. Greer przepełzła po nogach Sama Hella i schwyciła go za rękę, w której trzymał broń. Jej dłonie połączone z dłońmi Jemishy mające praktycznie ten sam odcień brązu zwarły się z wysiłku. Było w tym coś heroicznego, pomyślała Greer, i gdyby miała umrzeć, gdyby ten widok miał być ostatnią rzeczą, jaką ujrzy, był naprawdę wspaniały. Dłonie dwóch czarnych, walczących razem kobiet.

Jemisha wydała zdumiony, zdławiony odgłos, gdy jej głowa została brutalnie szarpnięta do tyłu, tak że uderzyła potylicą o drabinki. Jedna z kościstych dłoni Mamy Shaw schwyciła panią Jemishę za włosy zaplecione w cienkie warkoczyki. Pociągnęła tak mocno, że Greer mogła zobaczyć, jak skóra na czaszce Jemishy gwałtownie się napina. Jemisha puściła Sama Hella i zaczęła tłuc na oślep. Żadne z uderzeń nie dosięgło Mamy Shaw. Jemisha rozkrwawiła sobie tylko kłykcie o szczeble drabinki.

Sam Hell, uwolniony od ciężaru jednej z kobiet, zaczął mocować się z Greer. Wtem krzyk, najdonośniejszy ze wszystkich, rozdarł poranną ciszę. Greer i Sam Hell odwrócili się równocześnie, by ujrzeć Señoritę Magdalenę pełznącą przez błoto, oddalającą się od Ignacia i kopiącą go brutalnie w twarz. Ignacio czołgał się w ślad za nią jak mała foczka, identycznie jak Mama Shaw. Jego twarz, zawsze taka gładka i żywa, wyglądała jak wyżarta kwasem. Widać było niemal same zęby, fioletowe od zmieszanego z krwią błota.

Krzyk Magdaleny przywabił jeszcze jedną postać — Joségo Frito, ubranego w źle zapiętą flanelową koszulę, niedopięte dżinsy i niezasznurowane tenisówki, co samo w sobie mogło sugerować kompletny brak przezorności, gdyby nie pas z bronią, a konkretnie stylowy, wykonany z wyprawionej skóry kowbojski pas z dwiema kaburami na rewolwery. Imigrant z Hondurasu wypadł przez drzwi z czterdziestką piątką w obu rękach, wydając z siebie przeciągły okrzyk bojowy. To, że pojawił się tak późno, mogło wynikać z tego, że był ranny; na lewym przedramieniu miał założony opatrunek, przewiązany bandażem, który mocno przesiąkł czerwienią.

José Frito otworzył ogień z dwóch pistoletów, a ten dźwięk przypominał głośne trzaski eksplodujących petard.

Greer przywarła do podstawy kopułowych drabinek, pomiędzy jęczącą panią Jemishą a klnącym przez zęby Samem Hellem; i choć się bała, równocześnie poczuła ulgę. Pomoc nadeszła, a aktualnie była gotowa przyjąć dosłownie każdą pomoc.

Jakąkolwiek pomoc. Spodziewała się, że Ignacio upadnie, spodziewała się ujrzeć wykwitające na ciele Silvany rany wylotowe. Ale u stóp Greer nagle pojawiły się rozbryzgi błota. Żółte skry strzeliły ze szczebli drabinek, opadając barwną kaskadą na ziemię. Jose Frito strzelał do nich!

Nawet w tym zamieszaniu Greer zrozumiała. Nigdy nie widziała, aby José choć trochę przejmował się dziećmi Magdaleny. Dopiero teraz, w obliczu potencjalnej strzelaniny, postanowił zagrać rolę ojca roku, celując nie w źródło faktycznego problemu, lecz w czarnoskórego ze spluwą.

Dwaj mężczyźni powinni być w jednej drużynie, ale kiedy wydarzenia rozgrywały się po drugiej stronie ulicy, musieli zacząć strzelać do siebie nawzajem.

Sam Hell odtoczył się w prawo, oddalając się od Greer, i markowy kapelusik firmy Kangol spadł mu z głowy. Oparł łokcie na ziemi i otworzył ogień. Jedno z okien w przyczepie Magdaleny rozprysło się w brzękiem, oberwał też kosz na śmieci. José Frito zszedł niezdarnie po schodach, odpowiadając strzałami w sposób widowiskowy jak w jakimś filmie, acz wyjątkowo niecelny. Jakaś zbłąkana kula zerwała łańcuch przy huśtawce. Inna strzaskała poręcz w przyczepie na drugim końcu ulicy. Trzecia trafiła Silvanę, pechową Silvanę, w kark. Jej gardło eksplodowało krwią tak ciemną, że wyglądała jak syrop czekoladowy, gdy impet trafienia powalił ją na ziemię.

Dwa okrzyki zabrzmiały głośniej niż huk wystrzałów. Jeden należał do Magdaleny, oszalałej ze smutku i zagubienia, która pełznąc, ominęła Ignacia i wyczołgała się na asfalt, zdzierając kolana do krwi. Drugi należał do Jamishy. Mama Shaw, ściskając obiema rękami zaciśnięte w garści warkoczyki Jemishy, zaczęła ją skalpować. Jej przedłużone włosy już zaczęły się strzępić; Mama Shaw przeżuwała włosy tamtej jak pokarm. Skóra na czaszce Jemishy zaczęła pękać równiutko, jak wzdłuż perforowanej linii, odsłaniając czerwonopomarańczową warstwę podskórnego tłuszczu.

Jemisha schwyciła jedną ręką za szczebel drabinki, a drugą wyciągnęła w stronę Greer.

— Pomocy — wychrypiała kobieta, która nigdy nikogo nie prosiła o pomoc.

Greer chciała tylko pobiec drogą i pójść za radą pana Villarda, ale dłoń Jemishy była tak blisko i tak bardzo drżała. Greer mogła wyraźnie usłyszeć odgłosy darcia jakby rozrywanej tkaniny, gdy skóra na jej czole pękała. Dostrzegła strużki krwi malujące pionowe linie na jej twarzy po obu stronach jej wytrzeszczonych, przerażonych oczu. Greer rzuciła się, chwytając dłoń Jemishy w mocny uścisk zawodnika uprawiającego siłowanie się na rękę. Drugą ręką chwyciła za nadgarstek Jemishy i zaparła się stopą, wciąż obutą w japonkę, o słupek drabinki. Pociągnęła. Jemisha także. Ale Mama Shaw pożerająca włosy Jemishy już zbliżała się do jej głowy, a warkoczyki znikające w gardle staruszki wyglądały jak rurki do podawania pokarmów.

Mimo iż wokół niej wciąż rozbrzmiewały strzały, Greer wsunęła się stopami naprzód pod kopułę i zaczęła deptać Mamę Shaw po twarzy. Nos kobiety, pęknięty w zetknięciu z buciorem Sama Hella, został oderwany, przy wtórze mlaśnięcia chrząstek, pozostawiając strzęp skóry. Greer nie ustawała, i choć japonki spadły jej z nóg, gołymi stopami okładała Mamę Shaw po twarzy, zmieniając ją w krwawą miazgę. Nie przestała, dopóki pani Jemisha, wreszcie wolna, nie uklękła obok niej.

Jemisha zdawała się nie słyszeć plaśnięć kul w błoto. Przesunęła dłońmi pomiędzy liśćmi, znajdując ciężki kamień, którego w ogóle nie powinno być na placu zabaw, i przesunęła się bliżej, przyszpilając kolanami obie ręce Mamy Shaw. Starsza kobieta z twarzą tak zmasakrowaną, że wyglądała jak czerwona pulpa, wciąż mieliła w okrwawionej jamie ustnej urwane fragmenty warkoczy. Jemisha uniosła kamień oburącz i uderzyła z całej siły.

Greer obróciła się na kolanach w błocie, podźwignęła się na nogi i ruszyła do biegu. Usłyszała jednak odgłosy ciężkich uderzeń w czaszkę i mózg Mamy Shaw, podobnie jak potok prawie niezrozumiałych słów płynących z ust Jemishy.

— Bądź wobec mnie miłościwy, o Boże, przez swą nieustającą miłość. — Trzask. Chrzęst. — Albowiem twa bezgraniczna łaska zmywa moje grzechy. — Trzask Chrzęst. — Uwolnij mnie od zła i obmyj z moich grzechów. — Trzask Chrzęst. — Jestem świadoma mych błędów, świadoma moich grzechów. — Trzask. Chrzęst. — Zgrzeszyłam przeciw tobie. Tylko przeciw tobie. — Trzask. Chrzęst.

Czy Greer poczuła kule przelatujące tuż obok niej? A może to tylko deszcz? Jednym susem minęła Sama Hella, bosą stopą wdeptując jego kapelusik w błoto, i pognała w stronę przyczepy. Dwie ręce osmagały jej twarz, paznokcie próbowały rozorać skórę. To była Silvana, wciąż jakby żywa i zaledwie centymetry od niej, choć przez otwór w policzku widać było długi, poruszający się język, a dziura w szyi była tak rozległa, że to, co pozostało, zaczęło zapadać się pod ciężarem głowy.

Greer odtrąciła ręce Silvany i pobiegła dalej. Pomiędzy nią a jej przyczepą nie było nic prócz srebrzystego, padającego ukośnie deszczu. Wtem zahaczyła stopą o podstawę tej cholernej huśtawki. Wywinęła kozła i wylądowała na ziemi, uderzając o nią prawym uchem, przez co na chwilę ogłuchła.

Beznamiętne twarze kilkorga dzieci odwracały się w jej stronę i już po chwili ruszyły ku niej. Greer zaklęła i podźwignęła się do pozycji siedzącej, ale w tej samej chwili Silvana, czy raczej to, co z niej zostało, potknęła się o tę samą cholerną podstawę i wylądowała dokładnie na Greer.

Dziewczynka nie wydawała się zaskoczona czy zdezorientowana upadkiem. Rozwarła szeroko usta i gwałtownie pochyliła głowę, usiłując ugryźć Greer. Ta zatrzymała ją, wbijając przedramię w zagłębienie szyi. Język Silvany, zwisający teraz z otworu w policzku, przesunął się oschle po umorusanym od błota podbródku Greer. Jedna dłoń wczepiła się w jej włosy.

Przed jej oczami natychmiast pojawiło się wspomnienie zdartego skalpu Jemishy i zaczęła miotać się, jakby płonęła. Jednak Silvana wpiła się w nią niczym kleszcz, kłapiąc zębami. Dziewczynka nie mrugała i nie wiedzieć czemu, właśnie ten szczegół wyglądał najbardziej przerażająco. Ona nie mrugała!

Zimna górna warga Silvany przesunęła się po nosie Greer. Na obrzeżach jej pola widzenia pojawiły się blade, rozmyte, powłóczące nogami postacie czworga pozostałych dzieci. Zaraz umrze. Nie po raz pierwszy w życiu Greer miała takie myśli, ale tym razem naprawdę było jej żal rozstawać się z życiem. Walczyła ze wszystkich sił, ale to nie wystarczyło.

Staroświecki kij baseballowy, klasyczny Louisville Slugger, trafił w Silvanę z bezbłędną celnością. Pałka w swoim najgrubszym miejscu dosięgła szyi dziewczynki, rozrywając to, co pozostało z rozszarpanych przez kulę mięśni. Silvana została powalona na ziemię, z szyją zmasakrowaną tak, że jej głowa zwieszała się na samym tylko kręgosłupie. A mimo to wciąż kłapała zębami i poruszała językiem w górę i w dół.

Greer osunęła się w ramiona mężczyzny. Były puste. Upuścił kij, jakby kontakt z dziewczynką mógł przenieść po powierzchni drewna zarazki wścieklizny. Miała właśnie przed sobą brakującego członka klubu Sunnybrook, Drasko Zoriča, którego chłodne uwagi często uciszały kłótnie i swary pomiędzy panem Villardem, Mamą Shaw i panią Jemishą; który nie tylko chwytał nocne szkodniki, jak szopy czy oposy, ale celowo i z rozmysłem podrzynał im gardła, a potem patrzył, jak zdychają; którego podwórko wyglądało jak jedna wielka graciarnia, z autem, pralką, kosiarką i elementami wyposażenia toalety, ale który także z dumą oferował swą pomoc każdemu, kto jej potrzebował, bo miał problemy z przeczytaniem rachunku, mandatu czy formularza podatkowego; który każdego czternastego stycznia świętował serbski Nowy Rok, spełniając dobre uczynki, a w tym roku pomagając Freddy’emu Morganowi połatać rozsypującą się ścianę w łazience.

— Możesz wstać? — Zlustrował wzrokiem plac zabaw, po czym spojrzał ostro na Greer. — Tak, ty wstać. Już, już, już, już, już.

Drasko podźwignął się na nogi. Miał na sobie błyszczący, niebieski dres; spostrzegła ślady swoich zakrwawionych i ubłoconych palców na czystym, satynowym poliestrze. Złapał ją za przemoczone ramiona i zmusił, aby się obróciła i mogła zobaczyć dzieci, które znajdowały się nieopodal, sięgające łapczywie dłońmi jak niemowlę po kolorową, plastykową zabawkę: Antonella, Máximo i Constanza — chyba że zmienili się w bestie całkiem innego rodzaju.

Drasko odciągnął Greer od jej przyczepy i przeciągnął na asfalt. Jęki dzieci sprawiły, że odetkały się jej uszy i nagle usłyszała wszystko: huk wystrzałów, gniewne okrzyki, zawodzenie z bólu. Drasko Zorič przebiegł przez plac zabaw, pomimo ostrzału, ryzykując życie, aby ją ocalić — i bynajmniej jeszcze nie skończył. Señorita Magdalena leżała na wznak na drodze, kopiąc Ignacia, który zdołał schwycić ją za jedną stopę, na której miała pantofle i próbował ugryźć.

Greer poczuła, jakby spomiędzy burzowych chmur zaświecił nagle promyk słońca. Mieszkańcy Sunnybrook, owa osobliwa mieszanka ras i kultur, z której Greer jawnie drwiła, choćby naśladując ich akcenty i nadając im stereotypowe ksywki, nigdy nie była bandą nieudaczników, za jakich ich uważała. Nawet jeśli żyli w ubóstwie i ledwie wiązali koniec z końcem, dziś pokazali, że nie zamierzają poddać się bez walki. Poza panem Villardem, członkowie klubu Sunnybrook byli bohaterami.

Furgonetka wyminęła szerokim łukiem Magdalenę i jej syna, po czym przyśpieszyła, mijając Greer na tyle blisko, że mogła ujrzeć wyraz determinacji malujący się na twarzy kierowcy. Przeszła przez pozostawiony przez ciężarówkę kłąb ciepławych spalin, starając się dotrzymać kroku Draskowi, i zauważyła dwa kolejne wozy sunące z piskiem opon w ich kierunku. Cały Ostatni Przystanek już się obudził i chciał jak najszybciej się stąd wynieść. Niezła myśl, ale Magdalena i Ignacio znajdowali się na środku drogi, a Greer wątpiła, czy wszystkie uciekające pojazdy zdołają powtórzyć szybki manewr wymijający, jak wcześniej furgonetka.

Greer złapała Magdalenę za prawą rękę. Drasko za lewą. Oboje pociągnęli kobietę do tyłu. Krzyknęła, gdy asfalt porozdzierał jej podomkę. Te rany się zagoją. Najważniejsze, że zdołali uwolnić jej stopę; Ignacio z głupawą miną wpatrywał się w swoje puste już dłonie.

Magdalena uniosła ręce, chwytając Drasko i Greer za ramiona.

— Dios te bendiga — rzekła do Drasko. A do Greer zwróciła się tymi samymi słowami, co zawsze: — Mi Corazón. Mi Corazón.

Sedan z urwanym zderzakiem przemknął tuż obok z głośnym rykiem, zahaczając bocznym lusterkiem o łokieć Draska. Tłumik auta szorował z brzękiem po asfalcie, pozostawiając kaskady iskier mieszające się z oleistą chmurą spalin. Greer i Drasko podnieśli Magdalenę z ziemi w chwili, gdy Ignacio wyłonił się nagle, wyskakując z dymu.

Chłopak wylądował twarzą do dołu na asfalcie, rozbryzgując krew. Jego potylica była pęknięta, i w przeciwieństwie do Silvany więcej się nie poruszył. Magdalena krzyknęła i pomimo odrażających rzeczy, jakich dopuściły się ostatnio jej dzieci, podbiegła do niego z wyciągniętymi rękami, aby przytulić jego ciało.

— Ignacio! Och, mi pobre chico dulce!

Kłęby spalin rozrzedziły się i wyłonił się z nich José Frito. Miał już tylko jeden pistolet — drugi pewnie wyrzucił, gdy skończyły się w nim naboje. Ten, który mu pozostał, trzymał w prawej ręce, a z lufy wypływała smużka falującego dymu. Nie odgrywał już ojca roku. Zastrzelił zarówno Silvanę, jak i Ignacia i sprawiał wrażenie, jakby był gotów zastrzelić całą resztę. Obecność Joségo pozwalała przypuszczać, że poradził sobie z Samem Hellem. Jego wąsy były zesztywniałe od krwi. Całe jego ciało pokrywały liczne rany i otarcia. Materiał, którym obwiązał lewe przedramię, rozluźnił się, odsłaniając ranę od ukąszenia o rozmiarze odpowiadającym zębom dziecka.

José szedł bardziej chwiejnie niż dzieci. Pojedyncze żyły na jego twarzy nabrzmiały niczym dżdżownice, które liczą, że zdołają wydostać się na zewnątrz. Nabrzmiałe powieki opadały ciężko na ciemne, zapadnięte oczodoły. Mężczyzna zaczął unosić broń, ale pistolet zadrżał, gdy jego mięśniami zaczęły targać spazmatyczne skurcze.

Tuląc głowę chłopca do siebie, aby powstrzymać wylewający się z niej mózg, Magdalena sięgnęła po rękę, w której José trzymał pistolet. To niesamowite, że nawet w takiej sytuacji José bez chwili zawahania uderzył ją na odlew w twarz. Jeszcze bardziej przerażająca była pokora, z jaką przyjęła cios. Upadła, ale na szczęście wóz wyminął ją. Jedynie tylna opona musnęła kosmyk jej włosów.

José popatrzył na przejeżdżający samochód z sennym zainteresowaniem, po czym spojrzał na martwego chłopca, a następnie na trzymany w ręku pistolet. Greer była pewna, że mogła odczytać jego myśli szybciej, niż potrafił je formułować jego otępiały umysł. Wszędzie byli ludzie, którzy widzieli, co zrobił; doniosą na niego, chyba że on wykończy ich pierwszy. Popatrzył na Draska i Greer mętniejącymi oczami, po czym z zaskakującą gwałtownością uniósł pistolet i strzelił.

Drasko Zorič został trafiony w pierś. Jakimś sposobem nie upadł na asfalt, lecz przyjął pozycję pająka. Poruszał się też jak pająk, pełznąc na czworaka w stronę przyczepy Greer. Najstarsze z dzieci, czternastoletnia Antonella, minęła Joségo, Magdalenę i Greer, być może przywabiona przez nieskoordynowane ruchy Draska, i padła na kolana, tuż obok miejsca, gdzie upadł Serb. Jego krew znaczyła asfalt. Antonella pochyliła głowę nad rozmazanym śladem i zaczęła zlizywać krew, przez cały czas zbliżając się do jego ciała.

José w ogóle tego nie dostrzegał. Zrobił chwiejnie krok w stronę Magdaleny, nie odrywając wzroku od Greer, i uśmiechnął się. Zęby miał różowe od krwi. Wraz z czerwienią pojawiły się słowa, które Greer w jednej chwili rozpoznała.

— Cho no tu.

Ubłocony rodzinny van wyłonił się jak okręt na zasnutym mgłą oceanie. Potężna metalowa kratownica zbryzgała twarz Greer kaskadą deszczu na chwilę przed tym, jak wyrżnęła w Joségo przy wtórze mokrego, mięsistego plaśnięcia. Wyrzuciło go w powietrze, z kręgosłupem wyłamanym do tyłu tak, że potylica dotykała pięt. Greer zerwała się z asfaltu, słysząc, jak wszystkie cztery opony przetaczają się po martwym Ignaciu i żywej Magdalenie. Van wykręcił za późno i przemknął na przełaj przez plac zabaw, pozostawiając na nim krwawy pokos.

Tymczasem Greer pobiegła. W kilka sekund dopadła do swojej przyczepy, uderzając w nią ramieniem, w które wcześniej kopnął ją Sam Hell.

Ból był elektryzujący. Przed jej oczami eksplodowały czarne fajerwerki. Kiedy odzyskała wzrok, ze zdumieniem stwierdziła, że ma zakrwawione dłonie. Co się stało? Powiodła wzrokiem dalej i zorientowała się, że plasnęła dłońmi w czerwony rozmazany ślad ciągnący się wzdłuż całej ściany przyczepy. To była jedna z pierwszych rzeczy, jakie zauważyła, kiedy wyszła na zewnątrz. Gdyby tylko mogła pójść za tym śladem i dotrzeć do końca przyczepy, idąc dalej doszłaby do wyjścia z parkingu. Nie zobaczyłaby tego wszystkiego, czego była świadkiem przed chwilą. Greer zdążyła zrobić ledwie krok w tę stronę, gdy zza rogu wyłoniła się potężna postać, zastępując jej drogę.

Jego dłoń pokrywała sucha skóra zbrązowiałej krwi; to on miał pozostawić krwawy odcisk ręki na szybie w oknach przyczepy i rozmazany ślad na ścianie. Jak wilk zwietrzył zapach Greer i z wyraźnym trudem uniósł opadającą, ciężką głowę. Jego brązowe oczy przygasły za opalizującą zasłoną. Szczęki miał przekrzywione, a z ust wyciekała mu ślina spływająca na kombinezon roboczy z logo HortiPlastics. Nie miał już okularów, pozostał po nich tylko jeden przekrzywiony, złamany zausznik.

— Tato — powiedziała Greer, a on, jak zawsze, ruszył w jej stronę.

JUŻ NIE DZIAŁA
 

Najłatwiejszym wyborem w życiu jest poddanie się. Niskim oczekiwaniom ze strony nauczycieli. Fizycznym doznaniom przeżytym z chłopakami takimi jak Qasim. Naciskom przyjaciół, nakłaniających, by wypić to czy łyknąć tamto. Greer wołała tatę, odkąd wyszła tego ranka na poranną mgłę, a on właśnie po nią przyszedł, by ją zabrać. Niczego tak nie pragnęła, jak tego, by wtulić twarz w jego szeroki tors.

Wyciągnął rękę, bardzo delikatnie, jakby chciał złapać motyla. Środkowym palcem musnął kaptur jej bluzy. Koniuszek palca, stwardniały od napinania po tysiąckroć cięciwy myśliwskiego łuku, zahaczył o sznurek przy kapturze. Ten drobny, wręcz delikatny kontakt, pomiędzy palcem a sznurkiem, tak nietypowy w przypadku Freddy’ego Morgana, nawykłego do brutalnych działań, sprawił, że Greer odruchowo się cofnęła.

Nie uciekła. Nie bała się go, raczej obawiała się o niego. Inni, których oczy były białe jak jego, byli bici, strzelano do nich, rozjeżdżano samochodami.

Pomyślała, że powinna zwabić tatę do domu. Zmusić go, żeby zdjął tę zakrwawioną bluzę roboczą. Doprowadzić go do porządku i zabandażować mu rękę. Obmyć mu ciało szmatką zmoczoną w zimnej wodzie, tak jak on robił to nieraz dla niej. A potem przygotować mu rosół z torebki. Zawsze powtarzał, że miała wzywać karetkę wyłącznie w kryzysowych sytuacjach, bo opłata za przyjazd pogotowia mogła okazać się kosztowniejsza niż najpoważniejsze obrażenia Morganów.

— Nie stój na deszczu, tato — powiedziała. — Dasz radę…

Drasko Zorič miał gardłowy głos, ale ostatni dźwięk, jaki z siebie wydał, przypominał gulgotanie indyka. Odwracając się w odpowiedzi, Greer spostrzegła pośród strug deszczu jego niebieski dres rozrywany w przeciwnych kierunkach równocześnie przez Antonellę i Máxima. Dzieci pochyliły się nad nim jak dzikie psy.

Poczuła, że ojciec chwyta ją za rękę. Od wprowadzenia po raz pierwszy do szkoły podstawowej po wyprowadzenie z gabinetu wściekłego jak osa wicedyrektora, to właśnie ta ręka wszędzie jej towarzyszyła, prowadziła ją, a ona znała ten dotyk potężnych palców obejmujących jej dłoń, delikatny nacisk obrączki, którą nosił na palcu, i przynoszące ukojenie muśnięcia zrogowaciałej skóry. Tym razem wcale nie było inaczej, powiedziała sobie w duchu.

Ale to nie była prawda — przemawiały za tym przedśmiertne wrzaski Draska Zoričia.

Wyszarpnęła rękę. Czoło Freddy’ego Morgana zmarszczyło się. Greer nie mogła pozwolić sobie na to, by zwlekać, gdyż mogłoby się zdarzyć, że jakiś inny przypadkowy gest chwyciłby ją za serce. Wbiegła po schodkach i wpadła do przyczepy, zatrzaskując za sobą drzwi i zaciągając zarówno łańcuch, jak i zasuwkę. Następnie zaczęła się cofać, wyczuwając pod bosymi stopami każdy okruszek na dywanie, aż napotkała na swojej drodze krzesło, na którym stał telewizor.

Straciła rezon, gdy rymnęła tyłkiem na linoleum. Gdy poranne koszmary na jawie zostały wzięte w nawias nonszalancji domowego zacisza, adrenalina zalała ją jak chmara niewidzialnych pająków. Zaczęła zrywać z siebie mokre ciuchy, ściągając je jak przegniłą skórę, aż została całkiem naga. Mimo to czuła odrażające ciepło, jakby ociekała gorącą krwią.

Poczuła mdłości. Na czworaka popełzła do łazienki, gdzie zacisnęła obie dłonie na muszli klozetowej i zwymiotowała tak mocno, że dostrzegła w wodzie rozkwitające róże krwi. Przetoczyła się na wznak, ciesząc się przyjemnym chłodem kafelków. Pomyśl o czymkolwiek innym, rozkazała sobie. Pomyśl o Qasimie.

W końcu wiatr wpadający przez niedokończoną ścianę ze sklejki schłodził ją do szpiku kości. Dobry znak. Poczołgała się do swojej sypialni. Na klęczkach, niczym zbieracz truskawek, wybrała bieliznę, podkoszulek, dżinsy, skarpety i trampki. Wciąż na podłodze ubrała się i zasznurowała buty. Przycupnąwszy przy łóżku, oplotła kolana ramionami, i teraz, gdy była w pełni ubrana, poczuła dojmujący chłód.

Na zewnątrz: krzyki, brzęk tłuczonego szkła, dźwięki klaksonów… i delikatne uderzenia w drzwi.

Ze swej sypialni Greer widziała otwarte drzwi przyczepy taty, a zatem i całe wnętrze jego ciasnej sypialni. To było jak patrzenie przez leśny podszyt. Kosz na śmieci był tak przepełniony, że pokrywa spoczywała luźno na warstwie żużlu, sypiącym się z torby ze żwirkiem dla kota, który zdechł rok temu. Widać też było stertę skołtunionych koców na kanapie, na której sypiał Conan. Cała rodzina była tu uwięziona od czterech lat.

Wcześniej mieszkali w samym Bulk, o trzy przecznice od szkoły, do której chodzili ona i Conan. Po tym jak Vienna Morgan trafiła za kratki, a poszkodowane rodziny otrzymały rekompensaty, Freddy stracił pracę jako naprawiacz bojlerów i dom Morganów został przejęty przez bank. Trafili do Sunnybrook. Gdy po raz pierwszy weszli do przyczepy, Freddie walnął głową w sufitowy wiatrak, raniąc się do krwi. Po zawarciu umowy wyszedł na zewnątrz, wziął swoją tarczę strzelniczą i sypał do niej przez parę godzin, jakby każdą dziesiątką zabijał jeden z popełnionych przez siebie w przeszłości błędów.

Całe to miejsce było zbutwiałe. Sufit w jednej trzeciej zmienił się w rzeszoto, gdyż woda przeciekała. Przez otwory widać było więźby dachowe, wypaczone jak kły, i metalowe płyty poszycia pełne wyraźnych wgłębień.

Kiedy padało, tak jak dziś rano, strużki rdzawobrunatnej wody, gęstej jak krwawa ślina spływająca z ust jej ojca (Nie myśl o tym!), wypełniała kubły ustawione na stałe na podłodze, podczas gdy cuchnące wilgocią miejsca na dywanie wskazywały, gdzie potrzebne były nowe wiadra. Dwie najdłuższe ściany nachylały się do wewnątrz, jakby w każdej chwili miały się zatrzasnąć niczym szczęki Ignacia, próbującego ugryźć matkę w stopę (Nie myśl o tym!), pożerając Morganów żywcem.

Zarówno gipsowa ściana, jak i framugi okien były wypaczone. Próby podejmowane przez Freddy’ego Morgana, aby wypełnić okna plastykiem, spaliły na panewce, gdy zastępcze panele zaczęły obluzowywać się w obsadach, jak sztuczne szczęki Mamy Shaw, wylatujące z jej oślinionych ust (Przestań, przestań, przestań!). Freddy poddał się, przybijając szerokie płyty galwanizowanej siatki zabezpieczającej, używanej do budowy kurników, po wewnętrznej stronie, we wszystkich sześciu oknach przyczepy. Greer poczuła się przez to jak więźniarka, jak jej matka zamknięta w celi zakładu karnego, ale Freddy był dumny ze swego osiągnięcia, a Conan ani trochę się tym nie przejął. Aż do tego momentu Greer nienawidziła tej drucianej siatki!

Stukanie w szybę w drzwiach przeszło w łomotanie, a to z kolei w brzęk tłuczonego szkła. To Freddy Morgan próbował sforsować stworzone przez siebie zabezpieczenia. Raz po raz tłukł w drucianą siatkę. Każdemu uderzeniu towarzyszył metaliczny brzęk, a Greer zaczęła nucić pod nosem jakby do rytmu melodii wygrywanej przez ojca. To była melodia, która mogła ocalić jej życie, gdyby tylko nie przestała jej nucić!

Od strony drugiego okna dobiegł odgłos łupnięcia otwartą dłonią w szybę.

Od strony trzeciego napłynął brzęk tłuczonego szkła.

Greer nuciła głośniej, by zagłuszyć hałas. Druciana siatka wytrzyma.

W pierwszej chwili pomyślała, że bulgoczące basowe dźwięki to czwarty napastnik, zaraz jednak zorientowała się, że był to odgłos nastawionego na ósmą budzika jej taty, przypominający, że miał wziąć aspirynę na problemy z płucami. To był budzik w telefonie. Komórka taty była w przyczepie. A Greer znała kod do telefonu. Znajdzie go i powiadomi gliny. Pewnie nie będą się specjalnie spieszyć z przyjazdem tutaj, ale w końcu tu dotrą i jak sanitariusze Mamy Shaw (Może są bystrzejsi, niż się wydają) uznają, że rezydenci parkingu mają to, na co sobie zasłużyli. Ale Greer jeszcze raz przełknie wszelkie szyderstwa z ich strony.

Druciana siatka w oknie nad kanapą zaczęła wyginać się pod naporem uderzających dłoni. Greer przeszła na paluszkach tuż obok, a wtedy łomotanie ustało. Twarz za siatką wpatrywała się w nią. To był Sam Hell. Jego skóra miała fioletowoszary odcień, oczy były białe. Na szyi i klatce piersiowej widać było krew. Sam wpatrywał się w Greer tępym wzrokiem, jak chłopaki, których przyłapała na oglądaniu pornosów, po czym sapnął jak wieprz i wpychając palce w sześciokątne otwory w siatce, szarpnął jeszcze mocniej niż dotychczas.

Ożywienie Sama Hella to jedno — z drugiego końca przyczepy wzmogły się również jęki. Mimo sporego oddalenia Greer bez trudu rozpoznała Máximo. Hell usta miał umazane czerwienią, a spomiędzy zębów wystawały strzępy skóry. Każde uderzenie dłońmi w siatkę powodowało powstawanie krwawych, heksagonalnych rozcięć na jego tłuściutkich dłoniach.

Dostrzegając komórkę leżącą na blacie kuchennym, Greer natychmiast po nią sięgnęła. Nie mogła jednak donieść policji na własnego ojca, nie spojrzawszy na niego jeszcze raz, w nadziei, że jego umysł i oczy odzyskały dawną trzeźwość i przejrzystość. Jego twarz wciąż była widoczna za oknem, w drzwiach wejściowych. Przestał się poruszać, nie mrugał, nie miał drgawek ani nie oddychał. Greer modliła się, aby to był objaw pozytywnego obrotu spraw. Postąpiła krok naprzód. Jego oczy pod warstwą białego śluzu poruszyły się, gdy się zbliżyła, ale nie patrzył na nią. Wpatrywał się w komórkę.

Freddy Morgan, który najwyraźniej nie poznawał własnej córki, jak wszystko na to wskazywało, rozpoznał alarm w swojej komórce. To zaniepokoiło Greer, w pierwotny sposób, jakby została wymazana. I równocześnie zrozumiała. Za każdym razem, gdy słyszała cyfrowy sygnał budzika w komórce czy przychodzącego SMS-a, zachowywała się dokładnie w ten sam sposób, jaki jej wpojono.

— Zamierzam wezwać policję, tato — wyszeptała.

Ale on nie zareagował.

— Wiem, że mówiłeś mi, abym robiła tylko to, czego jestem pewna. Ale ja jestem pewna, tato. Naprawdę. Słyszysz to? Widzisz ich? Próbują się tu wedrzeć. Chcą mnie skrzywdzić, tato, tak jak skrzywdzili ciebie. Jeżeli wiesz, jak ich powstrzymać, zrób to, dobrze? Możesz powiedzieć im, żeby przestali?

W jej ojcu nie zaszła żadna widoczna zmiana, poza strużką czerwonej plwociny, która spłynęła mu po brodzie. Wciąż wydawał się skupiony na telefonie i płynących z komórki dźwięków mambo. Może alarm umożliwiał bardziej znaczącą wymianę. Greer kciukami wybudziła komórkę, przeciągnęła po wyświetlaczu, wyłączyła dźwięk alarmu, po czym spojrzała na ojca, wypatrując jakichkolwiek zmian w jego wyrazie twarzy.

Było ich wiele, a wszystkie okropne. Tylko kiedy patrzył przez muszkę i szczerbinkę swego myśliwskiego sztucera, jego jedna brew unosiła się tak ostro, a teraz tak samo unosiły się obie brwi, wykrzywiając się jak smocze skrzydła, podczas gdy linia włosów się obniżyła. Jego nozdrza rozdęły się tak mocno, że Greer pomyślała, iż mogą zaraz popękać. Żuchwa praktycznie się oddzieliła, jakby próbował połknąć całe drzwi, całą przyczepę, cały świat.

Greer rozpoznała dźwięk, którego echo dobiegło z jego gardła. To było jego pragnienie. Jego potrzeba. Tyle że pragnienia i potrzeby Freddy’ego Morgana zmieniły się. Nie skupiał się już na lepszej pracy, ładniejszym domu i szczęśliwszym życiu — banalnych błyskotkach zwieszających się przed oczami i hipnotyzujących większość ludzkości. Nie, te pragnienia i potrzeby były uśpione przez trzy miliony lat, ukryte za uśmiechami, skinieniami głowy, fryzurami, uniformami, kartami, które odbija się w pracy, oznakami szacunku i strachem.

Ojciec Greer wbił palce przez otwory w siatce. Druty wycięły półksiężycowe ślady w jego ciele, a strużyny skóry i tkanek odpadały jak obcięte paznokcie. Wydał z siebie pełen frustracji jęk. Cofając okaleczone palce, z olbrzymią siłą naparł twarzą na drucianą siatkę. Jego nos, usta i policzki spłaszczyły się. Na całej twarzy pojawiła się równo wyznaczona, sześciokątna siateczka krwi. Język niczym wąż wysunął się z jego ust, napotkał siatkę i naparł na nią. Drut zaczął rozcinać język przez środek.

Greer instynktownie zawołała:

— Nie!

Ale Freddy Morgan nie był z tych, którzy nie kończyli raz zaczętej rzeczy. Jego szyja napięła się, gdy zaczął mocniej wciskać twarz w siatkę. Rubinowa krew wyciekała z każdego przecięcia w siatce. A on wciąż napierał, aż druciana siatka otoczyła jego twarz przenikając przez skórę i warstwę tkanek aż do czaszki. Tym sposobem jego twarz została podzielona na dwa tuziny osobnych sześciokątów tkanek. Jeden fragment, złożony z części prawej górnej wargi wypadł jak wyrobione ciasto z foremki do wykrawania, odsłaniając długi, żółty ząb i spłachetek szarej żuchwy. Inne sześciokąty zadrżały, gotowe do wypadnięcia. Obie połówki języka taty, w pełni już rozdwojonego, zafalowały każda z osobna.

Greer pobiegła do swojej sypialni, kiedy ujrzała nową parę łap łomoczących w okno nad swoim łóżkiem. Skręciła do toalety, jedynego w przyczepie pomieszczenia pozbawionego okna. Woda w sedesie zafalowała, a Greer przypomniała sobie, jak kiedyś po uniesieniu klapy ujrzała pływającego w muszli szczura, a skrobanie pazurków gryzonia w porcelanę sedesu jeszcze długo nawiedzało ją w najgorszych koszmarach. Tamten mokry szczur wydawał się teraz swoistym ostrzeżeniem; przyczepa, parking, cała tutejsza społeczność były pełne dziur i już wkrótce zaczną się przez nie przedostawać kąsacze.

Unosząc komórkę taty, Greer w końcu zadzwoniła pod 911. Telefon wydał z siebie dwa sygnały, dźwięczne cyfrowe trele. Usłyszawszy odgłos połączenia, Greer nieomal wybuchnęła.

— Greer Morgan, nazywam się Greer Morgan. Mieszkam na Parkingu Przyczep Sunnybrook w Bulk, w Missouri i jestem uwięziona w moim domu. Wszędzie są ludzie. Oni wszyscy powariowali. Atakują się nawzajem, są zabici i ranni, potrzebujemy policji i karetek, musicie się pośpieszyć. Przyjedźcie na Parking Przyczep Mieszkalnych Sunnybrook, w Bulk, w Missouri. Ja jestem Greer Morgan. Powybijali mi wszystkie okna. Chcą się dostać do środka, pospieszcie się, błagam.

Przerwała, aby zaczerpnąć tchu. Dopiero wtedy usłyszała nagranie.

— Jest godzina ósma cztery czasu lokalnego. Aby dokonać zgłoszenia, wciśnij jeden. Aby połączyć się z operatorem, wciśnij zero lub pozostań na linii. Jeśli chodzi o sytuację kryzysową, rozłącz się i wybierz 911. Aby jeszcze raz odsłuchać wszystkie opcje, wybierz gwiazdkę…

— Co jest, kurwa? — wycedziła.

Rozłączyła się i ponownie wybrała 911. Z jej sypialni dobiegł brzęk tłuczonego szkła. Skuliła się, a kiedy dźwięk ucichł, usłyszała mechaniczny głos kobiety powtarzającej ten sam miałki komunikat.

— Przecież, kurwa, dzwonię pod 911! — Greer nigdy dotąd nie korzystała z pomocy operatora, ale w takich sytuacjach jak ta musiały istnieć dodatkowe systemy wspomagające. Zgodnie z instrukcją wcisnęła zero; Morgan zawsze postępował zgodnie z zasadami. Na linii coś dwa razy kliknęło i sygnał zmienił się w statyczne pomrukiwanie. Głos innej mechanicznej kobiety odpowiedział:

— Przepraszamy, wybrany numer został odłączony albo nie działa. Jeśli przypadkiem wybrałeś ten numer, spróbuj połączyć się…

— Kurwa, niech to szlag!

Połączenie zostało przerwane.

Opodal przyczepy przejechał jakiś motocykl, co przypomniało Greer, że w pobliżu wciąż byli ludzie, którzy mogli jej pomóc. Zaczęła krzyczeć, wzywać pomocy, i zdziwiło ją, i trochę przeraziło zarazem, jak wysoki i piskliwy wydał się jej ten krzyk. Jako że bycie na luzie stanowiło niezłą pozę, gdzieś w okolicy szkoły średniej i przeprowadzki do Ostatniego Przystanku zaczęła nadawać swojemu głosowi apatycznego tonu. To, że zdołała wydać z siebie przeciągły, kobiecy krzyk, kompletnie ją zdumiało.

Tyle że jej krzyki przywabiły jeszcze więcej wściekłych. Kolejne dłonie zaczęły tłuc w ściany przyczepy. Ktoś zrywał żaluzje. Sądząc po odgłosach, mogło się wydawać, że ktoś wpełzł pod łazienkę i próbował przebić się do zbiornika na nieczystości. Najbardziej niepokojące były głośne trzaski czegoś twardego, być może kija baseballowego Draska Zoričia, uderzającego w róg przyczepy na jej drugim końcu. Na szczęście róg przyczepy nie stanowił sensownego celu. Złe wieści były takie, że do niedawna żaden z wściekłych nie wykazywał umiejętności posługiwania się narzędziami.

Może są bystrzejsi, niż się wydają…

Musiała spieprzać z przyczepy. To było wszystko, co pragnęła teraz zrobić.

W łazience nie było niczego przydatnego. Ruszyła w stronę rozkołysanego przejścia. W chwili, gdy dotarła do głównego pokoju, pięść Sama Hella przebiła się przez okno nad kanapą. Druciana siatka puściła, a Greer poczuła gwoździe, zimne jak okruchy lodu, odbijające się od jej boku. Odskoczyła w prawo, o cale unikając pochwycenia przez Sama Hella.

Próbujesz złapać Greer Morgan, rzekł głos w jej głowie, ale ona jest odłączona i już nie działa.

Kiedy skręciła w bok, zbliżyła się do drzwi, gdzie odsłonięta czaszka taty, teraz niemal całkiem obrana ze skóry i tkanek, wciąż naciskała na siatkę. Także tutaj gwoździe zaczęły puszczać i kilka leżało już na podłodze wraz ze strzępami skóry. Greer nie zatrzymała się ani na chwilę, lecz szła dalej, mijając ten koszmar i weszła do pokoju taty, gdzie mały Máximo wciąż kiepsko radził sobie z siatką, a nieznany agresor wciąż tłukł kijem baseballowym w róg przyczepy.

Greer otworzyła szeroko drzwi szafy Freddy’ego Morgana i opadła na kolana. Znalazła to natychmiast. Minęło dobrych parę lat, odkąd ostatnio miała okazję z tego korzystać. Czy kiedy weźmie to ponownie do ręki, przypomni sobie, jak należy tego używać? Zgarnęła pokaźną płócienną torbę sportową, wyrwała z niej ubranie w barwach maskujących i zaczęła upychać do środka wszystko, co mogła w niej pomieścić. Sztucer myśliwski remingtona, nóż z zasobnikiem w rękojeści, maczetę, lornetkę, apteczkę pierwszej pomocy, kołczan ze strzałami, łuk.

SEN SIĘ SKOŃCZYŁ
 

Być może dlatego, że miał pod ręką taki zapas broni, Freddy Morgan mniej się przejmował zabezpieczaniem swojej sypialni. To jedyne wyjaśnienie, jakie przyszło Greer na myśl, gdy Máximo niespodziewanie zdołał przedrzeć się przez siatkę. W przeciwieństwie do Sama Hella, który wciąż mocował się z na wpół oderwaną drucianą zaporą, Máximo wyłamał cały panel i w kilka sekund zaczął przeciskać się przez otwór w wybitej szybie. Pozostałe gwoździe poraniły mu ręce. Kij baseballowy wciąż niezmordowanie uderzał, raz po raz, w niezmienionym rytmie.

To nie był odpowiedni moment. Greer była zajęta pakowaniem sprzętu. Teraz, gdy Máximo był już prawie w środku, trzeba było działać. Sztucer remingtona — rzecz, na której najbardziej jej zależało — musiał zostać, bo nie mogła znaleźć ani jednej, cholernej sztuki amunicji. To miało sens — jej tato nie zostawiłby strzelby i amunicji tak, by były łatwo dostępne i praktycznie pod ręką — gdyby jednak trzymała się bliżej niego, zamiast liczyć na ojca tylko w sytuacjach, gdy musiał świecić za nią oczami w szkole, wiedziałaby, gdzie trzymał naboje, a to się akurat teraz najbardziej liczyło.

Wiedziała, że ojciec miał też starszy karabin — browninga, ale nigdzie nie było go widać. Greer o nim zapomniała i kontynuowała pakowanie. Żyłka teleskopowej wędki zaplątała się w całym tym bałaganie, więc ją zabrała, a do tego pudełko z przyborami wędkarskimi. Łuk był za długi, aby dało się dopiąć torbę, ale kiedy zaciągnęła suwak tak daleko, jak to było możliwe, łuk pozostał w torbie. Jeszcze raz tęsknym wzrokiem spojrzała na remingtona. Powinna go wziąć. Amunicję znajdzie później! Ignorując Máximo przez kolejną sekundę, uniosła strzelbę.

Ze ściany patrzyły białe oczy.

To była Constanza, druga w hierarchii wieku, najstarsza córka Señority Magdaleny. Greer zobaczyła czerwony błysk i zrozumiała, że to ta dziewczynka tłukła kijem Draska w róg przyczepy. Udało jej się wybić całkiem sporą dziurę. Jeszcze parę minut i otwór będzie dostatecznie duży, by przezeń przelazła.

Greer poderwała się na nogi, zapominając o remingtonie. Torba sportowa zakołysała się mocno, powodując utratę równowagi. Upadła na tyłek, a jej potylica wylądowała na łóżku taty. Spojrzała w górę na odwróconą twarz chłopca, przepełnioną nienasyconym głodem. Máximo przysiadł na parapecie okna jak gargulec.

Skoczył.

Jego wykrzywiona twarz wylądowała na jej kroczu. Greer kolanem kopnęła go w nos, podbródek i zęby. Jego wierzgające nogi dosięgły jej twarzy, unieruchomiła je drugą ręką, tą, która nie była zaplątana w paski torby sportowej. Maximo był jak kot w kąpieli, jak berserker, ale był tylko małym chłopcem i Greer bez trudu odrzuciła go na bok.

Wylądował twardo, jego szyja przekrzywiła się pod ostrym kątem, opierając się o nocny stolik taty, ale ani przez chwilę nie pożałowała tego, co zrobiła. Poderwała się na nogi, chwytając w obie dłonie rączki torby i pobiegła co sił w nogach. Mijane okropne obrazy przelatywały tak szybko, jakby przeglądała propozycje Netflixa. Obrana ze skóry i tkanek czaszka Freddy’ego Morgana, z pozostałymi jeszcze tu i ówdzie fragmentami mięsa. Chwytające, okaleczone dłonie Sama Hella. Greer skręciła do łazienki, zamykając za sobą drzwi na zasuwkę. Máximo był w przyczepie, a następna będzie Constanza.

Obróciła się na pięcie, postawiła drugą stopę i właśnie wtedy pochwycił ją José Frito.

Jej prawa noga wpadła do dziury, którą wybił w podłodze. Pięta dotknęła podłoża pod przyczepą. Krzyknęła z bólu, upuszczając płócienną torbę. Ramiona Joségo uniosły się w górę niczym macki. Jego dłonie, wyglądające jak pokrzywione bukaty połamanych palców, oplotły jej uwięzione w otworze udo. Krzyki Greer odbiły się echem w ciasnym wnętrzu łazienki. To była dokładna odwrotność jej wcześniejszego okrzyku wojowniczki, raczej pisk schwytanego w potrzasku królika. Obróciła się, próbując dosięgnąć sportowej torby i maczety ojca.

Ale torba znajdowała się z tyłu, za nią, a z uwięzioną jedną nogą i w tak niewygodnej pozycji miała poważny kłopot, aby wykonać obrót w ciasnym pomieszczeniu. Poczuła, że jej dżinsy napinają się, gdy zęby Joségo zacisnęły się na szwie. Jedna z jej wymachujących rąk uderzyła w niewielki ozdobny stolik z półkolistym blatem i barokowymi nóżkami, wyjątkowo uroczy przedmiot dodający subtelności temu miejscu, być może ostatnia naprawdę piękna rzecz w jej życiu.

Pieprzyć to — najprawdopodobniej jej matka zwyczajnie go ukradła. Greer szarpnęła za nóżkę. Stolik przewrócił się. Rąbnęła nim o podłogę i nóżka została jej w ręku. Uniosła ją w górę, po czym z całej siły uderzyła pionowo w dół. Odłamany spiczasty koniec wszedł prosto w otwarte usta Joségo i do jego gardła. Greer usłyszała, jak drewno wychodzi mu przez szyję, z tyłu. Jego połamane dłonie nadal drapały, ale stracił już całą początkową przewagę. Greer uwolniła nogę i cofnęła się — napędzana apokaliptyczną adrenaliną i rozbudzona bardziej niż kiedykolwiek, czy to w szkole, czy na imprezie z Qasimem.

Otworzyła torbę.




Wszystkie te komentarze sprawiają, że zaczynasz wierzyć

ZŁY KONTRA GORSZY
 

Do dziesiątej rano czasu urzędowego, 24 października, te wieści dominowały w eterze. Rozeszły się jak tsunami, zalewając stacje telewizyjne, serwisy plotkarskie i audycje radiowe, zanim rozlały się na miliony czekających z zapartym tchem kont społecznościowych. Niektórzy lekceważyli doniesienia, traktując je jako fikcję. Niewiara była zrozumiała, takie wiadomości bowiem mogły wstrząsnąć fundamentami przekonań każdego Amerykanina.

Ben Hines, ukochany aktor, laureat Oscara, „Ojciec Ameryki”, został oskarżony o obnażanie się nie przed jedną, ani dwiema, lecz czterdziestoma pięcioma różnymi pracownicami hotelowymi, w ciągu ostatniej dekady, które to wszystkie za pośrednictwem swojej kancelarii prawniczej wniosły przeciwko niemu, dziś z samego rana, pozew zbiorowy.

Ci o bardziej wyczulonym słuchu mogli już wychwycić trzask drzwi otwieranych na oścież newsroomów i ryk silników wozów transmisyjnych, krążących po mieście jak szukające zdobyczy wygłodniałe drapieżniki. Policja Los Angeles, mająca wprawę w radzeniu sobie ze skandalami, zapobiegawczo wysłała funkcjonariuszy do Pacific Palisades, gdzie mieszkał Hines, by uniemożliwić pismakom otoczenie jego domu i rozłożenie się na trawnikach przed budynkiem. Reporterzy z innych miast okazali się równie szybcy. Hines zagrał w ponad stu filmach, które kręcono w niemal każdej większej metropolii w tym kraju, co sprawiło, że istniały legiony miejscowych, głównie pracownic hotelowych, które mogły okazać się chętne do podzielenia się wspomnieniami na temat swoich kontaktów z byłą gwiazdą, która nieoczekiwanie znalazła się w niełasce.

Nienasycony głód narastał niczym toksyczne odpady we wnętrzu przeciętnego Amerykanina, niewzruszone przekonanie, że żadnemu śmiertelnikowi nie powinno być dane wieść beztroskiego życia, tak by regularnie, od czasu do czasu, nie został on publicznie postawiony pod pręgierzem i wychłostany. Hinesowi już od dawna się należało. Poślubił kobietę, która nie była celebrytką, do tego stopnia, że ludzie nawet nie znali jej imienia. Nie miał na swoim koncie rozwodów, publicznego prania brudów ani taśm z seksualnymi wyczynami bądź też popisami à la primadonna, które mogłyby po cichu wypłynąć do mediów. Nie wiązał się z nim ani jeden ordynarny hasztag. Pragnienie, by zbrukać jego nienaganną opinię, musiało nabrać gorączkowego, nieomal erotycznego charakteru.

— Jest wielki. — Dyrektor WWN News, Pam Tripler, prowadząc rozmowę z drugim producentem wykonawczym, Nathanem Basemanem, wparował do newsroomu, zanim wyjaśnił: — Temat jest wielki. O wacku nic jeszcze nie wiadomo.

Baseman zadrżał, zamiast odpowiedzieć. Czy Tripler nie widział katastrofy, ku której to wszystko zmierzało? Trzy godziny później jego dreszcze przeszły w ucisk w żołądku, gdy mężczyzna spoglądał z bezodblaskowych, sięgających od podłogi do sufitu okien sali konferencyjnej na dwudziestym piętrze CableCorp Tower, macierzystej korporacji grupy sieci informacyjnej, w tym także WWN. Wyobrażał sobie swego starego druha, butelkę antacidu, czekającego nań w szufladzie biurka i próbował się skupić na czymś innym, przepatrując wzrokiem horyzont Atlanty. Roziskrzone słońcem drapacze chmur, rozległe, zielone parki, rogi obfitości stadionu sportowego, szare kanały ulic, po których, niczym gondole, płynęły sznury samochodów — te rzeczy nigdy się nie zmieniały. Tyle że dziś, im dłużej Baseman się przyglądał, tym więcej dostrzegał zmian. Dwa odrębne słupy czarnego dymu. Karambol z udziałem wielu aut. Migoczące wszędzie koguty wozów ratunkowych. Może każdy poranek tak wyglądał. To całkiem możliwe. Może on i wszyscy inni w sali konferencyjnej po prostu zapomnieli, co oznacza patrzeć.

Był jedynym, który patrzył na świat na zewnątrz. Reszta robiła to, co umieli najlepiej, wlepiając wzrok w ekran telewizyjny. Podczas gdy pięć mniejszych ekranów z wyciszonym dźwiękiem przekazywało obraz za stacji konkurencyjnych (wszystkie zajmowały się na żywo sprawą Hinesa), stucalowy ekran 4K zamontowany na wschodniej ścianie po raz trzeci z rzędu pokazywał nieokrojony, oznakowany, sześciominutowy materiał nadesłany przez osławionego chicagowskiego stringera Rossa Quinceya.

Quincey miał całą siatkę informatorów i współpracowników, którzy jak lotna brygada przeczesywali miasto i kręcili filmiki. Sprzedawał ich materiały temu, kto zaoferował najwyższą stawkę. Od czasu do czasu jeden z ludzi Rossa Quinceya nagrywał coś, co było godne zaprezentowania w dwudziestoczterogodzinnych stacjach informacyjnych. Jaskrawy symbol w rogu ekranu i tak kłuł w oczy, mimo iż został sprowadzony do mrugającej czerwonej kropki na głównym telefonie w sali, oznaczającej połączenie oczekujące, a w tym przypadku oczekującym na ofertę ze strony WWN. Quincey powiedział, że zadzwonił w tej sprawie także do CNN, MSNBC, CBS i Foxa, a Baseman nie uważał, aby tamten blefował.

To właśnie nagranie Quinceya było powodem zwołania tego zebrania, dla stringera stanowiło ono szczęśliwy zbieg okoliczności. Pięćdziesiąt dwie osoby upchane w sali przeznaczonej dla trzydziestu stanowiły efekt proliferacji mniejszych, schodzących się spontanicznie grupek, których nawet szefostwo stacji nie mogło ignorować. Baseman uważał to zjawisko za odzwierciedlenie barometru obciążającego. Innymi słowy, biorąc pod uwagę pierwszy poranny temat, który zdominował media, WWN została przyłapana z opuszczonymi spodniami.

Oczyma duszy Baseman ujrzał Bena Hinesa w stylowym stroju i fryzurze z epoki, jak występował w jednym ze swych filmów. Baseman miał ochotę wziąć Oscara, którym nagrodziła Hinesa Akademia, i wetknąć mu go w tyłek. Ten szmondak, obnażający się przed pokojówkami w hotelach, tak zawładnął mediami swoim obwisłym wackiem, że żadna duża stacja nie zajmowała się naprawdę istotnymi tematami, jak ten, o którym pierwsze wzmianki pojawiły się wczoraj wieczorem, lecz zostały zepchnięte na plan dalszy, z chwilą gdy do skrzynek odbiorczych zaczęły napływać wiadomości ze słowem „penis” w tytule.

Każda komórka w sześćdziesięcioletnim ciele Nathana Basemana mówiła mu, że był to ten rodzaj telewizyjnego game changera, z jakim w swojej karierze zetknął się dotąd zaledwie trzykrotnie. Wypadek Nixona, proces OJ-a i 11 września. Intuicja — albo bebechy — rzadko go zawodziła, a prócz niej miał jeszcze inne organy działające niczym wyrocznia. Jego rozbuchane płuca, swędzące przydatki i krew dudniąca w żyłach mówiły prawdę; nie mógł obwiniać Hinesa za winy mediów. Gdyby właśnie ten temat miał zakończyć ich karierę, byłby to koniec, na jaki zasługiwali — perorując na temat czyjegoś miękkiego wacka, podczas gdy świat wokół nich stawał w płomieniach.

Baseman spojrzał na ekran, mając nadzieję, że nagranie Quinceya już się skończyło. Nic z tego: materiał miał zdolność zaginania czasu, zmieniając trzy minuty w trzysta. Kamera była zapatrzona w teleobiektyw. To typowe — wielu stringerów często kręciło z użyciem zooma, z drugiego końca ulicy, równocześnie oszacowując sytuację. Jednak już w kilka sekund później perspektywa uległa przesunięciu do przodu, gdy operator nagrania pobiegł w stronę miejsca zdarzenia. Właśnie to przysporzyło sławy ekipie Quinceya. Tam gdzie większość ludzi próbowała się chować lub uciekać, wolni strzelcy Quinceya rzucali się w wir wydarzeń jak członkowie Navy Seals, rzecz jasna bez wiążących się z tym szlachetnych intencji.

Operator kamery przebiegł przez ulicę. Baseman nie cierpiał tego, z jaką łatwością on sam mógłby wydać montażystom polecenie, aby zostawili ten fragment dla podkreślenia jego surowej autentyczności. Obraz ustabilizował się, wskazując podwórze przy chicagowskiej dzielnicy niskich domków; oszalowane na wiśniowo ściany zrobiły się różowe, plastykowe krzesełka ogrodowe poszarzały od brudu, trawa wydawała się tak krucha, że prawie utraciła swą barwę. Pojawiły się jednak bardziej wyraziste kolory — roziskrzony transparent urodzinowy, na wpół pootwierane prezenty, stożkowate czapeczki urodzinowe. Większość czapeczek toczyła się po chodniku, kilka jednak pozostało groteskowo przypiętych do głów osób, które jeszcze niedawno radośnie świętowały urodziny jednej z solenizantek.

Gdy po raz pierwszy zebrani w sali dziennikarze ujrzeli ciała i krew, zareagowali głośnymi, radosnymi okrzykami. To była żyła złota. Konto bankowe Rossa Quinceya powiększy się dziś o pokaźną sumkę. Z reguły akcje chicagowskich gangów z South Side nie trafiały do mediów. „Zły kontra gorszy”, tak to określał szef wiadomości WWN, Nick Unitas, mając na myśli konflikt, który nie wywoływał zaangażowania u widzów. Ten materiał jednak wykraczał poza ramy pojęcia „zły kontra gorszy”, z uwagi na pojawiające się w nim zagrożenie wobec dzieci, szlochające kobiety i przejawy desperackiego heroizmu.

Baseman zdołał już zapamiętać kolejność, w jakiej postacie, martwe lub żywe, pojawiały się przed kamerą. Opasły mężczyzna leżący na wznak, pomiędzy obłażącymi z farby stolikami piknikowymi. Młoda kobieta, hiperwentylująca, leżąca na boku obok przewróconego grilla. Dwoje dzieci — być może bliźnięta — w urodzinowych czapeczkach, przykucnięte pod stolikiem piknikowym i wyjące przez łzy. Kobieta o wyglądzie matrony, stojąca pośrodku podwórka, z rękoma ułożonymi tak, jakby trzymała w nich niewidzialną piłkę do koszykówki, wrzeszcząca bez końca. Nastolatek z zakrwawioną twarzą, sięgający przez siatkę z stronę kamerzysty. Młody mężczyzna w jasnoniebieskim kombinezonie, podbiegający od jednej leżącej na ziemi osoby do drugiej, sprawdzając ich stan i poszukując oznak życia, a także pokrzykując, by odpowiedzieli. Wszyscy byli czarni.

Podobnie jak Nathan Baseman, gdy ostatni raz przeglądał się w lustrze, ale po pierwszym obejrzeniu tego materiału doszedł do takiego samego wniosku jak wszyscy inni. To była standardowa akcja odwetowa, bez dwóch zdań — ktoś ostrzelał uczestników tej imprezy z jadącego samochodu. Rozmazany ślad krwi na chodniku nawet nie musiał być świeży — to mogła być po prostu plama pozostawiona po strzelaninie. Odrażające, ale niektórzy z mieszkańców takich dzielnic stawali się obojętni wobec przemocy.

Przy trzecim obejrzeniu nagrania te przypuszczenia zmroziły Basemanowi krew w żyłach. On też zobojętniał, nie potrafił już patrzeć na świat inaczej niż przez pryzmat stereotypów, bardziej lub mniej zjadliwych, uszczypliwych bądź egzaltowanych, ale wszystkich bez wyjątku idiotycznych, w celu dokonania manipulacji emocjonalnej.

Ross Quincey był wygrany, zanim jeszcze miał miejsce nieoczekiwany zwrot akcji w drugiej połowie nagrania. Kamerzysta był na podwórku, kręcąc materiał, zamiast udzielić komukolwiek pomocy, gdy ni stąd, ni zowąd opasły, leżący na wznak na trawie mężczyzna nagle się podniósł. To nie fakt, że mężczyzna przeżył, wywołał prawdziwy szok u kierownictwa WWN. Spowodował to sposób, w jaki mężczyzna wstał, całkowicie obojętnie, jakby ukląkł tylko, by podnieść leżącą na ziemi ćwierćdolarówkę.

Kolejna niespodzianka — mężczyzna nie miał żadnych widocznych ran postrzałowych. Wyglądał raczej, jakby został pokąsany, na przedramieniu miał wyraźny, półksiężycowaty ślad od ugryzienia. Gdy mężczyzna spojrzał prosto w kamerę, wszyscy w sali konferencyjnej odruchowo się wzdrygnęli. Oczy mężczyzny stały się białe w świetle lamp sodowych na podwórzu. Wyglądały jak płaskie, pomarańczowe monety.

Niebawem uwagę mężczyzny zwróciła krzycząca kobieta. Ruszył ku niej jak pies w stronę jedzenia, a parę sekund później schwycił ją za sukienkę i włosy. Nie próbowała stawiać oporu. Krzyczała tylko, gdy wygryzł jej spory fragment ciała z szyi. Krzyk się urwał. Z uwagi na to, że wrzaski wreszcie umilkły, można by to przyjąć z pewną ulgą. Buchnęła krew i kobieta upadła na kolana. Mężczyzna stał obok niej, zobojętniały, przeżuwając i przełykając. W ciągu dwóch kolejnych minut nastolatek z zakrwawioną twarzą oderwał się od siatki i wyrwał strzęp ciała z ramienia młodego mężczyzny w koszulce polo, zanim podążył za dziećmi chowającymi się pod stołem piknikowym.

Nawet oglądając te sceny po raz trzeci, ludzie wstrzymywali oddech i zamykali oczy. A przecież to byli zahartowani w bojach zawodowcy, stare dziennikarskie wygi, jak Baseman. To oni wydawali montażystom polecenia, jak edytować nagrania z dokonywanych przez Al-Kaidę egzekucji, aby można było zaprezentować te nagrania opinii publicznej. Przeglądali materiały z miejsc, gdzie terroryści samobójcy dokonywali zamachów, wybierając dla telewizji ujęcia kłębów dymu i bandaży, a odrzucając te mniej pożądane przez telewizję, z pourywanymi kończynami, rozłupanymi czaszkami i martwymi niemowlętami. Patrzyli na nagrania z miejsc dotkniętych przez najróżniejsze kataklizmy, oszacowując obrazy pełne stert wydobytych zwłok, by następnie pobiec na biznesowy lunch.

Taśma Quinceya była niepokojąca w odmienny, całkiem nowy sposób. Nagranie nie przedstawiało dżihadystów, katastrof naturalnych ani łotrów, których można by za to obwinić. Ofiary z pierwszej minuty w minucie trzeciej same stawały się napastnikami. I właśnie to było w tym wszystkim nie tak. Zimny dreszcz przenikał jedno ciało po drugim, jak zapowiedź nagłego przeziębienia, a Baseman martwił się, że jego koledzy mogli mylnie przyjąć tę sensację jako zwiastun „tematu stulecia”. Jego zdaniem ta gorączka mogła promieniować ze splotu nerwowego w samym środku mózgu każdego z nich, umieszczonego tam przez Boga bądź ewolucję — wedle przekonań — aby rasa ludzka mogła zostać zaalarmowana na czas, gdy zacznie się jej zagłada.

Baseman po raz pierwszy poczuł to zeszłej nocy. Czemu niczego nie zrobił? Siedział z butelką whiskey, oglądając na TCM bez większego zaangażowania jakiś film z kretyńskimi białasami. Dał sobie jednak kilka razy po gębie, aby otrzeźwieć, po czym powlókł się do roboty bladym świtem, choć zdarzało mu się, że pojawiał się tam jeszcze wcześniej niż dziś. Niech to szlag, żył dla tego szajsu i wydawcy nocnych serwisów dobrze o tym wiedzieli. Powrót na stanowisko i dobór nowego tematu był miłą odmianą od gęstniejących, nieprzyjaznych cieni samotnego, pełnego niepokojących odgłosów domu. Za wszystko odpowiadał SMS od nocnej producentki Akiry Broderick. Liczni członkowie, napisała, donoszą o całej fali najróżniejszych wypadków. Urywające się telefony, jak 11 września, sznury karetek. Baseman nawet nie musiał się szczególnie wysilać, by przekonać samego siebie, że mogło dojść do skoordynowanego ataku terrorystycznego — to była pierwsza rzecz, jaka przychodziła do głowy każdemu wytrawnemu dziennikarzowi. Brakowało jednak pewnych nieodłącznych elementów. Nie było wzmianek o podejrzanych. Ani wybuchów.

Działanie narkotyków? — napisał w SMS-ie Baseman. Obudź naszego toksykologa.

Akira w odpowiedzi wysłała znaczek w kształcie uniesionego tryumfalnie kciuka. Baseman otworzył laptop, co było ostatecznym dowodem, że odpuścił sobie „relaks” i zaczął przeglądać twittera w poszukiwaniu trendów. Mógł jednym kliknięciem śledzić tylu celebrytów, muzyków i sportowców, ilu tylko zechciał, to jednak nie zmieniało faktu, że twitter zastąpił jego ulubiony stary skaner policyjny, którego używał regularnie i który był bez przerwy włączony, choć wyciszony do lekkiego szumu, dopóki jego żona, Sherry, a raczej jego eks, nie rozwaliła urządzenia młotkiem w drobny mak.

Nie napotkał żadnych znaczących hasztagów, poza jednym dotyczącym skandalu, który miał jakoby dotyczyć aktora Bena Hinesa. Godzinę później Akira wysłała kolejnego SMS-a: Fałszywy alarm? Wzmianki o zmarłych w chwili przybycia (DOA) wycofano.

Baseman — emotka: wzruszenie ramion. Akira: Wracamy do ZPBK! Baseman zachichotał. Która stacja z braku lepszych tematów nie posiłkowała się dla poprawy wyników oglądalności Zaginionymi Pięknymi Białymi Kobietami? Zamknął z trzaskiem laptop i wrócił do czarno-białych zasad moralnych starego, dobrego Hollywoodu. Jego pierwsze odczucia musiały okazać się trafne: przedwczesne stwierdzenie śmierci było główną oznaką przedawkowania nowego rodzaju narkotyku.

Położył się spać z tym właśnie przekonaniem.

Nagranie Quinceya kończyło się stopklatką. Kamerzysta odwracał się od miejsca zdarzenia, zapewne, by pobiec w stronę auta. Obraz miał rozmazane, ziemiste barwy — żółte okno, zielone stoliki piknikowe, beżową trawę, brąz skóry i czerwień krwi. Ci, co mieli wprawę w wyszukiwaniu kształtów w cyfrowym miszmaszu, mogli dostrzec wyciągnięte ręce i białe oczy. Tym razem jednak Baseman zauważył jeszcze jedną postać stojącą na obrzeżach kadru, ze skrzyżowanymi ramionami, a obojętność, z jaką ów mężczyzna patrzył na całą tę rzeź, czyniła go łotrem, którego tak bardzo potrzebowało niniejsze nagranie.

Dopiero migoczące czerwone światełko oczekującego połączenia widoczne na ekranie uświadomiło Nathanowi Basemanowi, że „łotr”, którego widział, był w rzeczywistości odbiciem, i co więcej, że było to jego własne odbicie.

OBRZEŻOWY DŻABBERSMOK
 

Czemu
Martin Scorsese Jr wciąż czeka na linii? Kupcie to nagranie, i to już!

Pomimo oszczerczych żarcików podczas transmisji na żywo, kampanii internetowych, oskarżających reklamodawców o słabe wsparcie, obraźliwych tyrad względem personelu i plotek o rzekome kręcenie lodów na boku, władczy ton głosu Rochelle Glass zdający się sugerować, że mówi tylko to, co wszyscy myślą, okazał się skuteczny. Wszyscy w sali, zarówno sojusznicy, jak i wrogowie Glass, wybuchnęli śmiechem, a widmowe odbicie każdej z tych osób na ekranie telewizora upiło kolejny łyk kawy, zagryzając serowe bułeczki. Glass zachowywała się jak kretynka, czyli normalnie, tak jak zawsze, a zatem świat także musiał być normalny.

— Popatrzcie na siebie — ciągnęła Glass. — Jesteśmy jak moje córki, kiedy lecą te ich filmy o księżniczkach. Po prostu nie możemy przestać tego oglądać.

— To… — Nick Unitas westchnął i poprawił swe grube okulary. Był łysy i zbudowany jak rozgrywający, stale się krzywił, jakby ubranie go piło. — Co to właściwie jest? Ktoś z was wie?

Rzadko nadarzała się okazja, by zaimponować dyrektorowi stacji w takim otoczeniu, toteż wszyscy próbowali coś na tym ugrać. Równocześnie ukazywali to, co było w nich najgorsze, odsłaniając swe prawdziwe oblicza. Wyższe osoby zasłaniały widok niższym. Lata ćwiczeń z wrażliwości wyparowały. Używano przekleństw, by zostać usłyszanym w całym tym jazgocie.

— Parę lat temu powiedziałbym, że to robota szmatogłowych — powiedział ktoś. — Wykonujących rozkazy jakiegoś despoty. Na co tak patrzycie? Przecież powiedziałem to parę godzin temu.

— Ktokolwiek próbuje przeforsować teorię o sekcie, jest durnym fiutem — odezwała się druga osoba. — Napastnicy nie pasują do profilu, no i to wszystko dzieje się na zbyt dużą skalę.

— Mamy doktora Grimesa. Twierdzi, że jest z CDC. Gotów jest wejść w tyłek każdemu, aby tylko znaleźć się na wizji — stwierdził ktoś trzeci. — Ale moim zdaniem to pozer. To coś nie może się przenosić w powietrzu. Dosięga faceta A, ale faceta B już nie?

— To nie jest takie, to nie jest siakie — warknął Unitas. — To jak, do kurwy nędzy, mamy to doprecyzować?

Nawet gdy nie stała w świetle jupiterów, Glass wiedziała, jak może zabłysnąć.

— A od kiedy musimy doprecyzować morderstwo? — spytała. — Na tym polega całe piękno mordu. Nie ma przeciwstawnego punktu widzenia. Wszyscy się zgadzamy, że morderstwo jest złe, tak? Pokazujemy je, mówimy, jakie jest złe, wszyscy się z tym zgadzają i wszyscy wygrywają.

— Nie wszyscy. — Baseman niemal poczuł brzmienie tych słów na swoim mostku. To było pokrzepiające doznanie, mimo iż równocześnie wzbudziło w nim poczucie winy, że nie postawił się, gdy mógł, wczorajszej nocy. Powinien był zaufać intuicji i pójść za węchem, prosto do centrali WWN, a potem wpić się w temat jak kleszcz, aby nie było wątpliwości, że nikt inny nie może rościć sobie do niego praw. — Skoro mamy wybulić za ten materiał, chcemy, aby okazał się wart swojej ceny, zgadza się? Będziemy go puszczać na okrągło, dzień w dzień, dwadzieścia cztery godziny na dobę. I możliwe, że doprowadzimy do wojny na tle rasowym.

— Apokryficznej wojny na tle rasowym — westchnęła Glass. — Wszyscy będziemy bacznie wypatrywać tego epokowego wydarzenia, zapowiadanego przez pana Basemana.

Nic tak nie irytowało Basemana jak komentarz Glass, skierowany bezpośrednio do niego. Odwrócił się od Unitasa.

— Wyłóżmy karty na stół. Parę godzin temu na twitterze pojawiły się wzmianki, jakoby chodziło o zajście na tle rasowym. Teorie spiskowe, szalone spekulacje, za którymi nawet nie sposób nadążyć. Ale wszystkie sprowadzały się do jednego i tego samego wniosku. Naładujcie swoją broń i szykujcie się na czarnoskórych.

— To Obrzeżowy Dżabbersmok, i sam dobrze o tym wiesz — wtrąciła Glass.

— Teraz obrzeżowy, tak.

— Sądziłam, że dla takich jak ty, liberałów, liczy się swoboda informacji albo śmierć.

Wszyscy w sali rozstąpili się jak na starym westernie, gdy dwóch zwaśnionych rewolwerowców ma za chwilę rozstrzygnąć konflikt. Baseman nie miał wyjścia, jak tylko stanąć naprzeciw Glass. Jeżeli opinia publiczna myliła się w jakiejś kwestii, gdy chodziło o kablowe stacje informacyjne, to chyba tylko w tej, że sądziła, iż pracujące tam osoby uosabiały zjednoczony front. Każdy z prezenterów rywalizował jawnie z innymi gospodarzami o najlepsze wywiady i najciekawsze tematy, a z producentami o czas antenowy. Glass była w WWN marką samą w sobie, gospodynią, a mówiąc ściślej, gwiazdą opiniotwórczego programu prezentowanego o godzinie dwudziestej. Każdego wieczoru przez studio przetaczały się tabuny gadających głów, głoszących peany na jej cześć i składających naręcza róż u jej stóp; z większości z nich robiła na wizji głupków, obalając ich teorie i demaskując fakty z niezłomną pewnością siebie i zadziorną swadą.

Kiedy Glass chciała mieć ostatnie słowo, tak jak teraz, mówiła z akcentem z Południa, przeciągając zgłoski. Rzecz jasna nigdy nie żyła na południe od linii Masona-Dixona, ale wiedziała, jak należy się zwracać, aby być przekonującą dla przeciętnego Amerykanina. Zdaniem Glass większość tych ludzi pragnęła kontaktu z kimś od nich mądrzejszym, kto oferował krótkie i rzeczowe kwestie, sprowadzone do paru prostych do powtórzenia zdań. Dzięki temu czuli się bystrzejsi. Czuli się świetnie. A sama Glass lubiła pytać: „Co w tym złego, że moi widzowie czują się świetnie?”.

A oto przykład: pięć lat temu, w połowie programu poświęconego przejawom jałmużny ze strony opieki zdrowotnej z ust Glass wypłynęło słowo „żebrak”, zamiast jej ulubionych, takich jak „próżniak”, „pasożyt” czy „darmozjad”. To słowo okazało się nowe i nieznane dla większości jej widzów, a następnego wieczoru, w odpowiedzi na pytania od widzów Glass zaczęła zachęcać ich, aby zamiast żebrać, spróbowali zebrać się w sobie i wziąć do roboty.

Tak powstał mem — zamiast żebrać czas się zebrać! I hasło to wnet pojawiło się na podkoszulkach, czapeczkach, przypinkach, krawatach, myszach komputerowych, piórach, słomiankach i ozdobach choinkowych. W okresie jego największej popularności, pojawił się nawet wewnętrzny okólnik zalecający personelowi stacji użycie tego hasła przy każdej nadarzającej się okazji, czy to na wizji, czy poza nią. Okólnik zignorowano, ale Baseman musiał przyznać, że mem był częstym tematem rozmów, choć raczej o ironicznym, żartobliwym zabarwieniu.

Baseman był o dobre trzydzieści centymetrów wyższy od Glass i nie miał oporów przed wykorzystaniem swej przewagi wzrostu w połączeniu z bagatelizującym spojrzeniem. Małe, niebieskie oczy Glass lśniły jak szklane kulki w jej opiętej ciasno skórą za sprawą licznych liftingów twarzy, ozdobionej tlenionymi na blond włosami. Po ironicznym uśmieszku, z jakim na niego patrzyła, Baseman mógł się domyślić, jak ona, młodsza od niego o piętnaście lat, go postrzegała — jako starzejącego się dinozaura, kompletnie bez formy, wazeliniarza i karierowicza, który zdobył swoją pozycję dzięki działaniom wspierającym (ulubionemu rządowemu programowi żebraków) i który powinien zrobić stacji przysługę i przejść na emeryturę.

Unitas zatrzepotał ramionami jak kaczuszka.

— Mamy masę newsów do obsadzenia, moi państwo! — zawołał. — Jazda! Jazda! Jazda! Glass, Baseman i wiceprezesi zostają.

Baseman nie czekał, aż w sali zrobi się pusto, aby postąpić krok w stronę Glass, co w miejscu pracy było gestem o charakterze agresywnym.

— Swoboda informacji, a to dobre. Właśnie o to troszczą się liberałowie. I dlatego powinniśmy zrezygnować z oferty pana Quinceya i zacząć gromadzić wszystkie nagrania z komórek, jakie tylko zdołamy zebrać — za darmo, rzecz jasna, a potem prezentować je jednym ciągiem, bez końca. Pan mówi, że są nadsyłane zewsząd. — Wskazał palcem Atlantę. — To jest obraz tego, co się tam dzieje.

— Niezła myśl — powiedziała Glass. — Prawdę mówiąc, moja ekipa już się tym zajmuje. Piszą notatki na temat każdego nadesłanego nagrania. A mogę zagwarantować, że otrzymujemy ich więcej niż jakakolwiek inna stacja. A to coś, co muszę powiedzieć z pewnym żalem, Baseman. Jak by to ująć — szczegóły demograficzne? Prawie na każdym nagraniu mamy to samo. Czynszówki. Getta. Co mogę rzec? Czarni. Czarni, Baseman. To nie jest obraźliwe słowo i nie obawiam się go wymawiać. Jedyna różnica, jeżeli chodzi o to nagranie — wskazała na ekran i obraz zatrzymany na stopklatce — to że nie wygląda, jakby zostało nakręcone przez epileptyka.

Baseman odpowiedział:

— Tam gdzie ty widzisz czarnych, ja widzę niskie zarobki.

Glass wzruszyła ramionami.

— I tu się zgadzamy, przyjacielu. Bieda! To dlatego gangi szaleją w tych rejonach. To mój trop. I ten trop z każdą chwilą coraz bardziej stygnie. Niech ktoś kupi ten film, zdejmie Buźkę z wizji i da mnie na jego miejsce.

Chuck Corso, zwany „Buźką”, z uwagi na swój jedyny, lecz niewątpliwy atrybut, był bez wątpienia najmniej popularnym prezenterem w ekipie stacji WWN. Baseman musiał przyznać, że sięgnięcie po ten argument mogło okazać się dla Glass krokiem w dobrą stronę. Tyle że on sam nie wyobrażał sobie czegoś równie ryzykownego jak umieszczenie na wizji kogoś pokoju Rochelle Glass.

Zwrócił się do Unitasa:

— Gangi, Nick? Mamy raport Octavii Gloucester z Tampy — nie ma go żadna inna stacja — a w tym raporcie nic, ale to kompletnie nic, do cholery, nie wskazuje, że to może być robota gangów. Czy to naprawdę najlepsze, czym dysponujemy?

Zmiana w postawie Unitasa była drobna, ledwo zauważalna. Zmarszczki na jego czole rozluźniły się, ramiona lekko obwisły. To była postawa tropiciela, który nagle stracił ślad, za którym podążał, i potrzebował chwili, aby rozeznać się w sytuacji, chcąc obrać dalszy kierunek marszu. Baseman spróbował pójść za ciosem, ale nawet sekunda wahania to było zdecydowanie za długo. Młodsza, bardziej wygłodniała i zdeterminowana Glass okazała się szybsza.

— Jeżeli jesteś gotów przyjmować rady od człowieka, który puścił na wizji samobójstwo Jansky’ego — westchnęła — to twoja sprawa.

Tuzin wiceprezesów, którzy dotąd wyrażali swe zaangażowanie cichymi pomrukami i ogólnie milczeli, nagle zaczęli z jakiegoś powodu wlepiać wzrok w swoje kubki z kawą. Chłód spłynął pomiędzy łopatkami Basemana. To było okrutne porównanie; jeżeli cokolwiek zerwało bandaże z mocno już poranionego małżeństwa, jego i Sherry, to właśnie były to skutki samobójstwa Jansky’ego. Nie samobójstwo jako takie; w kolejnym tygodniu Baseman odebrał jednak mnóstwo e-maili od producentów z innych stacji, zapewniających go, że postąpiliby tak samo. Baseman je skasował.

To się stało trzy lata temu. Jako że główna siedziba WWN mieściła się w Atlancie, byli jedyną stacją, która mogła nadawać materiały na żywo. Od kilku dni krążyły plotki o komputerach skonfiskowanych z biura ubiegającego się o reelekcję kongresmena z Savannah, Blaise’a Jansky’ego. Skradzione dane? Romans na boku? Dziecięca pornografia? Źródło w Savannah wychwyciło rozmowę, jakoby Jansky zabarykadował się w swoim gabinecie z nabitą bronią i w ciągu godziny WWN zaczęło nadawać na żywo elektryzujący przekaz z twarzą Jansky’ego przytkniętą do szyby i krzyczącego coś do przybywającej na miejsce policji. Pistolet, wyraźnie widoczny i trzymany na wysokości klatki piersiowej, pozostawał przez jakiś czas nieruchomo, a kiedy zaczął unosić się w górę i wydawca serwisu jął mamrotać nerwowo — Samobójstwo, samobójstwo, samobójstwo — Baseman polecił, by nie przerywać kręcenia, bo Jansky tego nie zrobi.

Ale Jansky to zrobił. Wyglądało, jakby pistolet o coś zahaczył, może o guzik sportowej wiatrówki, zanim wypalił, z lufą przytkniętą do podbródka. Może to zdziwienie wywołane nagłym, niewielkim oporem sprawiło, że Jasnky wykonał gwałtowny ruch palcem wskazującym. Wydawca serwisu, którym tego dnia był Lee Sutton, zrobił, co w jego mocy, i przerwał nagranie, zanim krew i odłamki kości zdążyły rozbryznąć się na wszystkie strony, ale nikt w WWN owego dnia, ani tym bardziej dwieście tysięcy widzów, nie mógł zapomnieć widoku twarzy Jansky’ego implodującej w strugach fioletowej galarety.

Basemanowi dano czas na „regenerację emocjonalną”. Jakimś sposobem kula, która zabiła Jansky’ego, utkwiła w nim, w Sherry i w ciele ich wspólnego związku. W miarę jak żona robiła, co w jej mocy, by nie urazić jego uczuć, zaczął coraz bardziej nienawidzić obydwoje. Cztery dni później — ale zbyt późno — wrócił do pracy, kiedy ucichły już przeprosiny ze strony stacji i w internecie sprawa też zaczęła rozchodzić się po kościach. Wszyscy, łącznie z Unitasem i Suttonem, zachowywali się, jakby nic się nie stało. Baseman był wdzięczny, choć zastanawiał się, czy błąd tego kalibru, stosownie przemilczany, mógł przerodzić się w ostrze gilotyny, które, zawieszone nad jego głową, spadnie na nią, ni stąd, ni zowąd, bez ostrzeżenia.

I w końcu faktycznie spadło. Unitas patrząc na Basemana, skrzywił się, jakby patrzył na staruszka, który poślizgnął się na lodzie, radząc wcześniej temu drugiemu, aby oczyścił szuflą podjazd przed domem. Było po sprawie. Baseman przegrał starcie z Glass. Gorzej, przegrał je trzy lata temu i nikt nie miał odwagi, by mu o tym powiedzieć. Unitas oblizał zęby, szukając jakichś wymówek, a ponieważ był zawodowcem, znalazł je bez trudu. Zaczął nawet wyliczać je na palcach.

— Ataki przeprowadzone z najwyższą lojalnością — rzekł Unitas. — Kompletny brak wyrzutów sumienia w kwestii tego, kto znajdzie się na linii ognia. Brak dowodu kradzieży. I tak, choć to może wydawać się niefortunne, do ataków najwyraźniej dochodzi w gęsto zaludnionych osiedlach. Jak dla mnie, Baseman, to aż nadto trąci działalnością gangów.

„Gęsto zaludnione osiedla” było najgłupszym eufemizmem, jaki Baseman miał okazję słyszeć, ale nic by mu nie dało, gdyby poruszył ten temat. Zanim się odezwał, musiał odchrząknąć. Boże, brzmiał naprawdę słabo. Nic dziwnego, że Sherry go zostawiła.

— Spróbujmy być na chwilę racjonalni — rzucił piskliwym tonem. — Skontaktujmy się w trybie konferencyjnym z innymi stacjami. Zbierzmy więcej informacji o tym, co się dzieje. Bezpieczeństwo publiczne to nie wyścig o słupki oglądalności. Kiedyś to wiedzieliśmy, Nick.

Unitas zwrócił się do wiceprezesów:

— Pressburger, zaoferuj Quinceyowi sumę, o której rozmawialiśmy. Tylko ani centa więcej dla tej gnidy.

Glass klasnęła w dłonie.

— Brawo.

— Collinsworth, ściągnij tego, jak mu tam, eksperta od gangów, tego z wąsami. Przywlecz tu jego tyłek. Nie dbam o to, czy gość będzie pijany, i daj mu uważnie przejrzeć całe nagranie. Niech się rozejrzy. Barwy gangów, gesty, ułożenie rąk, cokolwiek, co zdoła wychwycić. Bądźmy choć na chwilę reporterami, na miłość boską. Może uda ci się też namówić go, aby zgolił te wąsy.

Pressburger i Collinsworth zajęli miejsca na krzesłach, wyjęli telefony i wybrawszy numery, zaczęli mówić, tonem głosu ludzi przywykłych do marnej jakości połączeń. Glass poprawiła swój żakiet, ot tak, dla efektu.

— Pójdę się umalować — oznajmiła.

Unitas rzucił przez ramię:

— Niech Chuck dokończy zmianę. — Glass zmarszczyła brwi, nie z wyrazem matczynego niezadowolenia, które tak cenili sobie widzowie, lecz w przypływie nagłego nadąsania, który znali tylko jej współpracownicy.

— Ale to dopiero za godzinę. Naprawdę chcesz, żeby Buźka siedział za stołem jeszcze przez godzinę? Dzisiaj?

Unitas odwrócił się i ku zdumieniu Basemana dyrektor stacji wcale nie wyglądał na pokonanego. Oparł dłonie zaciśnięte w pięści na biodrach i pokręcił żuchwą w tę i z powrotem. Baseman poczuł, że odzyskuje nadzieję. Jeżeli Unitas mógł się postawić Glass — choćby tylko do pewnego stopnia — to i on również.

— Powiem ci coś o Chucku Corso — rzekł Unitas. — Podczas gdy wszyscy wielcy i sławni reporterzy zajęli się tematem dnia — aktorem, który miał czelność się obnażyć, Buźka bladym świtem dotarł samochodem do pracy, i to na sześć godzin przed czasem, a potem czekał cierpliwie na swoją kolej. Nie dla osobistej chwały ani w nadziei na to, że jego imię stanie się marką samą w sobie, tylko dlatego, że uznał, że to sytuacja z rodzaju „wszystkie ręce na pokład” i najzwyczajniej w świecie chciał pomóc. Potrafisz to sobie wyobrazić?

— Buźka sporządzał materiały dziennikarskie. Wie o tym, co się dzieje obecnie, więcej niż nasza trójka. Może i nie masz najlepszego zdania o Chucku Corso. Ale co by o nim nie mówić, facet jest lojalny. I umie grać zespołowo. A to cecha, którą wszyscy, zwłaszcza tu, na dwudziestym piętrze, powinniście cenić o wiele bardziej.

Baseman i Glass wymienili spojrzenia jak walczące dzieciaki na placu zabaw rozdzielone przez opiekuna.

— Wszyscy przyswoiliśmy sobie dziś cenną naukę — powiedziała z rezygnacją Glass. — Ale nagranie Quinceya zadebiutuje w moim programie. Ja je zaprezentuję i zrobię to po swojemu. To będzie mój format, moja grafika i mój komentarz. Mój, Rochelle Glass.

Unitas skinął niedostrzegalnie głową, ale równocześnie się skrzywił, odsłaniając kły. Ugryzie nas, jeśli powiemy choćby jeszcze jedno słowo, pomyślał Baseman.

Dyrektor stacji machnął ręką w stronę drzwi.

— Baseman, pomóż Chuckowi przetrwać następną godzinę. Glass, gdybyś czegokolwiek potrzebowała, zwróć się z tym do Basemana. Praca zespołowa, ludziska. Rozmawiajcie między sobą, komunikujcie się. Na miłość boską, przecież pracujemy w cholernej stacji informacyjnej.

CHUCKDOBANI69
 

Kiedy tylko zgasło czerwone światełko kamery numer dwa, Chuck Corso przysunął laptop do siebie. Wielu prezenterów używało laptopów jako rekwizytów. To dobrze wyglądało na ekranie i przeczyło powszechnemu przekonaniu, jakoby prezenterzy byli jedynie marionetkami do odczytywania tekstów z telepromptera. Chuck znał prezentera z porannych serwisów informacyjnych. Facet wykorzystywał laptop w studio do wyszukiwania porno-gifów, które miały zbić z pantałyku i „ugotować” osobę, z którą prowadził program.

Chuck używał swego komputera dla celów, do jakich był on przeznaczony — do „komputerowania”, jak kiedyś, niefortunnie miał się okazyjnie wyrazić na zebraniu. Prawdę mówiąc, korzystał z kompa tak bezlitośnie, że zajechał trzy laptopy w ciągu pięciu lat. Dotknął touchpada i na ekranie ożyła oficjalna strona WWN. To była jedyna strona, którą odwiedzał, gdy siedział za stołem prezenterskim, co sprawiało, że producenci, asystenci i makijażystki wierzyli, że był całkowicie, choć to wydawało się nudne, oddany swojej pracy. Wiedział, że każda plotka dotycząca Buźki była związana z jego urodą lub stosowanymi przez niego sposobami na zachowanie młodszego wyglądu.

Nie uważał za coś głupiego trzymania ręki na pulsie w kwestii tego, jak prezentował się opinii publicznej, i regularnego kontrolowania reakcji widzów. WWN miało narzędzia — czemu nie miałby z nich korzystać? Wprawnym ruchem wybrał menu, które podzieliło stronę na sekcje Technologia, Pieniądze i Styl. Przejechał kursorem i wybrał Forum z rozwijanego w dół ekranu menu. Rozbłysło natychmiast — znajoma tapeta w gwiazdy i pasy. Dział polityki WWN założył forum podczas przygotowań do obsługi ostatnich wyborów prezydenckich, w nadziei, że będą je odwiedzać miłośnicy programów informacyjnych, komentując tematy dnia, ściągane tam przez liczbę wyświetleń i przy okazji klikną też na tę czy inną reklamę.

Rzeczywistość okazała się inna i sprowadziła się zgodnie z przewidywaniami malkontentów do gromady trolli. Jak szczury wyczuły one nową norę w internecie i wypełniły ją, parząc się jak w rui i płodząc dzieci. W sześć miesięcy z osiemnastomiesięcznego cyklu wyborczego niemoderowane forum stało się przystanią dla ultraprawicowych miłośników teorii spiskowych i skrajnie lewicowych mącicieli. Optyka obsługi forum była fatalna, a koszty zatrudnienia moderatorów tak wysokie, że WWN postanowiła po prostu je porzucić. Na stronie pojawiały się coraz dziwniejsze gąszcze wpisów, a Chuck Corso podejrzewał, że mógł być ostatnim członkiem personelu stacji, który potrafił przebijać się przez te niekontrolowane przez nikogo chaszcze.

Kolejne cztery kliknięcia i znalazł najnowsze wyniki wyszukiwania użytkownika Chuckdobani69. Od ostatniego sprawdzania przybyło dziesięć postów. Poczuł dziwne świerzbienie w klatce piersiowej. Kliknął na pierwszy wpis. Uwierzylibyście?????????? Chuckie jak dotąd nie pokwapił się by podać naprawdę ważne wiadomości. Oczom nie wierzę. A może po prostu oślepiła mnie śnieżna biel jego nieskazitelnych zębów. Chuck przesunął językiem po zębach. Może doktor Freling trochę przegiął podczas ostatniego ich wybielania. Kilka lat temu za radą swojej współpracownicy, Chuck zaczął smarować zęby wazeliną; chyba nieco z tym przesadził. Tak czy owak to była ważna i celna uwaga. Nie mógł pozwolić, aby błyszczące zęby odwróciły czyjąkolwiek uwagę od tego, co było naprawdę ważne; nie przy dzisiejszych wiadomościach. Wybrał kolejny wpis Chuckdobani69. Już wkrótce mogło zabłysnąć ostrzegawcze światełko kamery numer dwa.

Nie wiedział nic o użytkowniku Chuckdobani69, poza tym, co on sam — lub ona — zamieszczał na ogólnodostępnym forum. Na lewo od każdego postu znajdowała się skrzynka danych użytkownika. Pod nazwiskiem użytkownika znajdowało się hasło, które miało określać to, co robił, i z którego zwykle nabijali się inni użytkownicy. W przypadku Chuckdobani69 brzmiało ono: GŁOSICIEL PRAWDY. Poniżej umieszczono wizerunek wybrany przez Chuckdobani69 — obrazek z anime przedstawiający dziewczynę o piersiach wielkości piłek plażowych. Jeszcze niżej pojawiała się informacja o lokalizacji Chuckdobani69 (wszędzie) oraz liczba Postów (14 272). U dołu użytkownicy mogli wyświetlić cytat, który w teorii odzwierciedlał w pigułce ich światopogląd. Cytat Chuckdobani69:

Przytul mnie, jak wtedy, nad jeziorem na Naboo.

Chuck Corso początkowo bał się forum. Choć fantazjował o sobie jako o pewnym siebie orędowniku ludzkości, miał ustawione powiadomienia Google Alert, wychwytujące każdą permutację jego nazwiska, łącznie z tymi, które były zapisywane z błędami.

Kilka razy dziennie przeczesywał media społecznościowe, mimo iż nigdy nie kończyło się to dobrze. Ludzie nie korzystali z internetu, by chwalić osoby publiczne za dobrze wykonywaną robotę. W tej domenie monetą przetargową były obelgi.

Chuck Corso to największy palant telewizji.

Chuck Corso nie potrafi przeliterować Kim Dzong-Un.

Chuck Corso przypuszczalnie wydaje rocznie pięćset tysięcy dolców na woskowanie brwi.

No i były też memy.

Chuck uważał, że są wyjątkowo niesprawiedliwe. Był reporterem soft-news w Charlotte, zaraz po studiach, zanim zaczął zajmować się praktycznie tym samym w nowojorskiej stacji informacyjnej. To była niewielka stacja, parweniuszowska. Ale co Nowy Jork, to Nowy Jork. Rozumiał, że jego wygląd odgrywał kluczową rolę w otrzymaniu tej posady, pełne zażenowania wyrazy twarzy jego kolegów z Charlotte mówiły same za siebie. Co mógł zrobić albo powiedzieć, aby było lepiej? Doszlifować warsztat i stać się najlepszym prezenterem wiadomości, jakim mógł być, ot i wszystko.

Pracując nad jednym ze swoich pierwszych materiałów (zbierając opinie od przechodniów na temat plotek, jakoby Michael Jordan miał wrócić do NBA), był wczesnym rankiem w Battery Park, kiedy samolot American Airlines 11 wbił się w Północną Wieżę World Trade Center. Chuck i jego kamerzysta byli pierwszą ekipą stacji na miejscu zdarzenia i przez chwalebne dwadzieścia dwie minuty to on, Chuck Corso, gość wcześniej odpowiedzialny za sensacje w rodzaju Rufusa, pieska cockapoo (krzyżówki pudla i cocker spaniela) grającego na banjo, stał przed dwoma dymiącymi drapaczami chmur i z posępną miną oraz grobowym głosem relacjonował przebieg wydarzeń dla widzów przed telewizorami.

Wkrótce zjawiła się ekipa starszych rangą prezenterów i przejęła relację. To nie uraziło dumy Chucka, zwłaszcza po tym, jak upadek pierwszej wieży zmusił ekipę weteranów, i wszystkich innych, do odwrotu. Chuck pomógł nowojorczykom, trzymając fason na wizji, a ci odwzajemnili mu się, przeprowadzając go w bezpieczne miejsce, ulicami, których wcześniej nie znał, a biały pył na ich ubraniach był identyczny jak ten na jego odzieniu. Potknięcie o krawężnik pomogło nawet Chuckowi naśladować ich nierówny chód; biegli chwiejnym, kołyszącym krokiem, łącznie z tymi szczęśliwcami, którzy po wyskoczeniu z gmachów wież, jak Łazarze, ponownie powrócili do życia.

Nagranie z jego dwudziestodwuminutowej relacji z 11 września pojawiło się ponownie wraz z nastaniem YouTube’a i zaczęło domagać się uwagi. Jakiś montażysta brutalnie odarł nagranie z kontekstu. Jedyne, co pozostało, to słabej jakości nagranie żółtodzioba, Chucka Corso, oślepionego blaskiem reflektorów w ten wrześniowy dzień i stosującego niewłaściwe wyrazy, jak obecny prezydent.

— Z gmachu lecą ułomki, niebezpieczne ułomki.

— Kadłubek maszyny wciąż może znajdować się w budynku i stanowi to poważny problem.

— Moim zdaniem doszło do przeciążenia budynku.

Ten ostatni zwrot doczekał się wielu memów, powielanych pod zatrzymanym w kadrze ujęciem Chucka Corso, przeciążonego od nadmiaru emocji. Kiedy koledzy załączali owe memy do e-maili przesyłanych Chuckowi lub rzucali je w trakcie rozmowy, zawsze kwitował je śmiechem. Robił to dla swoich kolegów, a w ogólnym rozrachunku dla kraju. Wszyscy potrzebowali się pośmiać, zwłaszcza po tak wielkiej tragedii. W przeciwnym razie, cytując stary komunał, terroryści by wygrali.

Ale te docinki sprawiały mu ból. Był dumny, prowadząc relację z Ground Zero. Gdy o tym myślał, do oczu napływały mu łzy. Czy to wszystko było kłamstwem? Ich piękna, bezpieczna Ameryka? W kolejnych nocach po ataku Chuck otrzymał za zadanie przeprowadzać wywiady z wdowami po ofiarach z 11 września i sporządzić ich profile. Jakież to było smutne! Potem już było tylko gorzej. Naukowcy są podekscytowani tym trwającym minutę ćwiczeniem; ktoś może szpiegować twój komputer; zapytaliśmy naszych widzów, kto ich zdaniem powinien otrzymać Złoty Glob. Dziesięć lat pracował w tej branży i nigdy nie dał z siebie więcej, sercem, duszą czy umysłem niż tamtego dnia, 11 września. Nie pragnął kolejnego ataku — to się rozumie samo przez się — ale jego sny mąciły wizje następnej takiej katastrofy. To mogło oznaczać dla niego drugą szansę.

Nastały mroczne lata, przez które przeprowadziły go kolejne dziewczyny. Arianna, Ljubica, Nathalia i Gemma, wszystkie one były modelkami. Chuck dał im to, czego pragnęły, czyli uwagę mediów podczas imprez i gal branżowych. Chuck mógł nie być szczególnie poważany, ale wciąż miał na wizytówce nadrukowane słówko „Reporter”. Z kolei Chuck otrzymywał z ich strony masę podpowiedzi i celnych uwag, jak mógłby zyskać na przymiotach swego wyglądu.

Był po trzydziestce i zaczął tracić włosy. Arianna przeczesała mu je, pociągając grzebieniem i cmokając z dezaprobatą, a jej polakierowane paznokcie były zimne jak chrabąszcze. Zmusiła go, aby zaczął używać Propecii, pianki Rogaine i HairMax Ultima 12 LaserComb. Zanim się rozstali, przedstawiła go chirurgowi plastycznemu, który wyjaśnił mu różnice pomiędzy przeszczepem włosów, chirurgią płata skórnego, poszerzeniem powierzchni skóry głowy i redukcją powierzchni skóry głowy. Ostatecznie stanęło na agresywnym połączeniu tych czterech technik.

Ljubica ostrym końcem różowego paznokcia wskazała każdy przebarwiony, nierówny czy suchy kawałek skóry na twarzy Chucka. Powiedziała, że realizowane co dwa tygodnie zabiegi regeneracji skóry były dlań jedyną nadzieją na pokonanie upływu czasu. Mikrodermabrazja, elektroniczna stymulacja mięśni, terapia mgiełką tlenową, regeneracja światłami LED, krioterapia całego ciała i zastosowanie rytuału — siła jadu węża do wzmocnienia macierzystych komórek twarzy — i podczas gdy Ljubica chętnie dzieliła się z nim swą wiedzą w tym zakresie, poddał się temu z pełnym zaangażowaniem.

Pod prysznicem gorąca woda spływała z jego nowego ciała tak płynnie i szybko, że nawet nie musiał osuszać twarzy ręcznikiem.

Nathalia skontaktowała go z Xanderem, kaskaderem, który został trenerem personalnym, a jego specjalnością byli aktorzy grający w filmach akcji i prezentujący się w nich najczęściej bez koszul. Xander zmusił Chucka do intensywnych ćwiczeń z użyciem hantli, sztang oraz urządzeń w rodzaju atlasu czy „wioślarza”, a także zwykłych „krokodylków”, pompek, przysiadów skłonów i ćwiczeń ze skakanką, podczas gdy Nathalia urządziła pięknej twarzy Chucka makrobiotyczny, bogaty w algi detoks, z pomocą diety mającej zapewnić ciału równowagę pH oscylującą w granicach jednej dziesiątej punktu. Chuck miał wrażenie, że jego klatka piersiowa i mięśnie brzucha to żelazne płyty zawieszone na hakach. Widział jednak efekty treningu na swojej twarzy i tylko to się liczyło. Wałeczki tłuszczu, luźne fałdki skóry, zaokrąglone policzki i słabnąca linia szczęki zniknęły jak wycięte nożem.

Gemma zjawiła się wraz z czterdziestymi urodzinami Chucka. Była od niego młodsza o trzynaście lat. Była jego jedyną dziewczyną — rodowitą Amerykanką i do tego najbardziej wojowniczą.

— Skalpel — oznajmiła z posępną satysfakcją. Położyła go na łóżku, usiadła na nim okrakiem i pokazała mu swe powiększone piersi, usta i poprawiony chirurgicznie nos. Przez kolejne trzy lata poddał się zabiegowi blepharoplastyki (usunięcia worków pod oczami i korekcie powiek górnych i dolnych), dolnej rhytidektomii (liftingu szyi), menoplastyki (poprawie kształtu brody i podbródka), otoplastyki korekcyjnej (korekcie operacyjnej kształtu ucha zewnętrznego) i dobremu, staromodnemu liftingowi twarzy.

Gdy to wszystko miał już za sobą, zdał sobie sprawę, ilu rzeczy zrobić nie zdołał. Ubolewał, że bardziej nie zapoznał się z historią świata. Że nie podjął studiów z dziedziny nauk politycznych, prawa i etyki. Że nie próbował ostatecznie pojąć meandrów dziejów Środkowego Wschodu. Miał na to dziesięć lat, a jedyne, co przez ten czas zrobił, to poprawił sobie wygląd twarzy, stając się Buźką.

Został nagrodzony za swoje grzechy. WWN wykupiła jego kontrakt i zaprzęgła go do czytania wiadomości w dni powszednie, przed południem. Chuck nie mógł z początku odnaleźć się w Atlancie. W Georgii żyło znacznie mniej modelek i Chuck zaczął wieść dużo spokojniejsze życie. Miał mniej przyjaciół, ale zdał sobie sprawę, że zawsze było ich niewielu. Za każdym razem, gdy rozpoczynał w swym życiu kolejny etap, ludzie zwyczajnie zrywali z nim znajomość, zgrzytając zębami i utyskując na ich zdaniem jego niesprawiedliwie rozwijającą się karierę. Nowy Jork należał już do przeszłości, często jednak myślał o nowojorczykach, o tym, jak mozolnie, lecz nieubłagalnie parli naprzód po 11 września i jak parł naprzód on sam. Był wtedy jednym z nich. A w Atlancie, niech to szlag, znów stał się jednym z wielu.

I to była dla niego okazja. Już kiedy myślał, że przyjdzie mu relacjonować jedno z tych zdarzeń, które go mierziły — nieprzyzwoite obnażanie się Bena Hinesa — pojawiła się nowa sensacja, która mogła przyćmić swym ogromem tragedię z 11 września. To była jego szansa, okazja, by wymazać wtopę z przeciążeniem i wyrobić sobie reputację. Ale przede wszystkim mogła okazać się szansą na udzielenie prawdziwej pomocy komu się tylko dało w godzinie próby.

Aby to uczynić, musiał jednak zrobić to, czego nie zdołał dokonać 11 września. W tym biznesie nazywano to „improwizowaniem”, wypełnieniem czasu na wizji spekulacjami i przypuszczeniami. Gdy w słuchawce słyszał głosy tak wielu reporterów i w studio kręciło się tyle osób, trudno mu było w tym chaosie dać odpowiedni występ przed kamerami. Stąd Chuckdobani69. Chuck wstrzymał oddech, odczytując kolejny post użytkownika.

PODOBA MI SIĘ dziś Pełna Powagi Buźka Chuckiego i to NIE JEST ŻART!!! Kiedy mówił że WSZYSCY MUSIMY BYĆ OSTROŻNI W WYCIĄGANIU WNIOSKÓW po prostu trudno mu się oprzeć <3<3<3 gdzie był ten Chuck przez całe może życie??? Ale widzę jego przeszczepione włosy (sorki)

Chuck westchnął głęboko, co sprawiło, że jego kosmyki opadające na czoło wyraźnie zafalowały. Chuckdobani69 miał rację. Będzie musiał pomyśleć o zagęszczeniu włosów i zwiększeniu ich objętości przez przeszczep mieszków włosowych, kiedy już upora się z tym nowym gorącym tematem. Pozostało osiem postów od Chuckdobani69 i Chuck przejrzał je po kolei, robiąc w myślach notatki i raz po raz zerkając na kamerę numer dwa. Wiedział, że inni uważali jego uzależnienie od postów Chuckdobani69 za osobliwe, a może nawet pokręcone dziwactwo. Bądź co bądź użytkownik ten dołączył do forum w wyraźnym celu, by nękać i dokuczać Chuckowi Corso. I właśnie dlatego Chuck mu ufał. Od pierwszego wpisu Chuckdobani69, 14 272 posty temu Chuck zrozumiał, że modus operandi użytkownika był zbieżny z jego zapowiedzią profilową (jego — lub jej, bo oczywiście mogła to być też kobieta, ale on raczej w to wątpił) — GŁOSICIELA PRAWDY, za jakiego się podawał. Jego wpisy były wulgarne, chamskie i spontaniczne, innymi słowy, cenniejsze niż milion szanowanych opinii.

Chuck Corso będzie potrzebował Chuckdobani69, aby przez to przejść.

Światełko na kamerze numer dwa zaczęło pulsować ostrzegawczo. Chuck opuścił forum, ułożył laptop tak, by znalazł się na ujęciu pośrednim, i ponownie skupił się na słuchawce. Lee Sutton, dyrektor, przekazywał kolejne złe nowiny. Utracono kontakt z ekipą, z którą miał się połączyć Chuck. Żadnych sygnałów radiowych, żadnych komórek. To już druga ekipa WWN, z którą nie było kontaktu.

Chuck powtarzał sobie, że nie ma się czym przejmować. Nieraz zdarzało się, że wejścia na żywo były niweczone przez policję, baterie w telefonach padały, pojawiały się zakłócenia na łączach.

— Skup się — rozkazał Lee. — Weź się w karby. Jak tylko ekipa się odezwie i będzie gotowa, dam ci znać.

Chuck pokiwał głową na znak, że zrozumiał, patrząc w niewidzące jeszcze oko kamery-dwójki. Jego serce zadrżało, gdy ekran telepromptera wypełniła atramentowa czerń.

Poczuł narastającą grozę tysiąca związanych z pracą koszmarów; snów o wejściu na wizję bez scenariusza, które były odpowiednikami przerażających większość osób koszmarów o stanięciu przed gromadą obcych ludzi, albo kolegami ze swojej podstawówki — nago. Czerwone światełko na kamerze numer dwa wyglądało groźnie, jak łypiące nań oko bizona.

Wziąwszy głęboki oddech, Chuck zebrał się w sobie w nadziei, że mięśnie wytrenowane przez Xandera jakoś to wytrzymają. Podczas jednej z nieudanych prób poszerzenia wiedzy ogólnej, natknął się na cytat z Charlesa Lindbergha o tym, że nie byłoby więcej wojen, gdyby wszyscy mogli ujrzeć świat z samolotu, z góry, gdzie nie widać żadnych granic, a wszyscy ludzie wyglądają tak samo. Chuck zastanowił się, czy pracownicy stacji informacyjnych, którzy postrzegali świat w znacznej mierze bez montażu, także mieli okazję ujrzeć go z perspektywy ptaka, co czyniło ich najlepszymi ludźmi, do których można by się zwrócić, kiedy z pozoru wszystko wydawało się już stracone.

Reporterzy także mogli być GŁOSICIELAMI PRAWDY.

Niezmienna prawda brzmiała: „Nie traćcie nadziei, jeszcze nie wszystko stracone”.

Chuck Corso był pewien, że opadające kosmyki przesłoniły jego niedoskonałą linię włosów. Miał nadzieję, że Chuckdobani69 zdoła to docenić. Miał nadzieję, że wszyscy to docenią.

Tu nie działo się nic. Teraz albo nigdy. Raz kozie śmierć.

TO NAPIĘCIE MNIE ZABIJA
 

To była najdłuższa przejażdżka windą w całym życiu Nathana Basemana. W chwili, gdy wszedł do kabiny i znalazł się sam na sam z Rochelle Glass, poczuł na udzie wibrację komórki, którą miał w kieszeni. SMS. Miał chęć go z miejsca odczytać, ale czując na sobie baczne spojrzenie Glass, wiedział, że zostałoby to uznane za nędzny wybieg, zachowanie typowe dla frajera i przegrywa, który sięga po gadżet jak wiecznie głodna, durna wiewiórka spragniona smakowitego żołędzia. Pozwolił, by sygnał dwukrotnie pobudził jego udo, bez odzewu.

Studio znajdowało się na poziomie piwnic. Guzik z literką P już został wciśnięty.

Drzwi się zasunęły. Kabina zaczęła opadać. Poczuł, jakby wraz z nią zaczął opadać cały świat.

— Przykro mi z powodu tej sprawy z Janskym — rzekła Glass. — Wszystkie chwyty dozwolone itepe, itede.

W stalowej klatce głos Glass zatracił folkowe tony i powrócił do manhattańskiego, płaskiego brzmienia. Ciasna przestrzeń sprawiła, że Baseman zaczął myśleć o mieszkaniach, które dzielił, gdy jeszcze ledwie wiązał koniec z końcem, zanim czarny mógł liczyć na choćby połowę zarobków białego. Glass nic nie wiedziała o takiej ciasnocie. O tym, jakie wzbudzała emocje i że kontakt fizyczny wydawał się nieunikniony.

— Nie przycinaj go — powiedział.

— Słucham?

— Mam na myśli nagranie Quinceya. Jeśli masz je puścić, puść je takie, jakie jest, bez montażu.

— Jesteśmy tu sami, Baseman. Mów szczerze i prosto z mostu. Czy mam ci wyświadczyć osobistą przysługę?

— Zrób to, bo tak trzeba. Potrafisz?

Glass zrobiła przeciągły wydech. Ku zdziwieniu Basemana wydawała się zmęczona.

— Pozwól, że coś ci wyjaśnię — powiedziała. — Nawet ty powinieneś to zrozumieć. Jeżeli w moim programie puszczę nagranie z brutalnego ataku gangu, mój zmontowany materiał zapewni mi wzrost wskaźnika oglądalności o trzy tysiące punktów. Mężowie będą ściągać żony i dzieci przed telewizory, a wszyscy w WWN dostaną kosze z prezentami od Nielsena. Jeśli puszczę ten materiał bez montażu, czyli ze sceną, w której mężczyzna rozrywa kobiecie gardło zębami, i zrobię to, prezentując go pomiędzy reklamami, wiesz, co się stanie z tymi słupkami oglądalności?

— Przestaliśmy puszczać reklamy godzinę temu. Zważywszy na to, jak szybko rozgrywają się wydarzenia, nigdy do tego nie wrócimy.

— Oczywiście, że wrócimy. Wszystko można przywrócić do normy. To podstawy serwisów informacyjnych.

— Serwisów informacyjnych. Tak to teraz nazywasz?

— Komu chcesz zaimponować? Ty i ja pokazujemy widzom to, co powinni wiedzieć, a nie coś, z czym nie byliby sobie w stanie poradzić.

Baseman próbował skupić się na cyfrach wskazujących mijane piętra: 13, 12, 11. Czy zawsze były czerwone, czy może miał coś ze wzrokiem? Próbował spowolnić słowa i zgrać je z cyframi.

— Emmett Till. Mówi ci to coś, Glass? Nie zamykasz wieka na trumnie Emmetta Tilla. Ani nie wycinasz dziesięciu czy dwunastu ciosów pałką, otrzymanych przez Rodneya Kinga, na tamtym nagraniu, tylko dlatego, żeby twoi widzowie nie poczuli się tym urażeni.

— Rodney King, Emmett Till. Aztekowie. Tutenchamon. Jak daleko w przeszłość zamierzasz się cofnąć? Pamiętasz 11 września. Byłeś tam i obsługiwałeś przekaz. Jesteś z tego dumny i, do cholery, powinieneś. Ale czy powiedziałeś swoim wydawcom, żeby pokazywali ciała roztrzaskujące się po całym chodniku? Nikt nie był na to gotowy. Bóg mi świadkiem, że wiele nas różni, ciebie i mnie, ale w ogólnym rozrachunku? Obydwoje jesteśmy porządnymi, przyzwoitymi ludźmi, Baseman. A może się mylę?

Czterdzieści pięć lat w tym bezdusznym biznesie, setka rasistowskich tak zwanych kolegów, dwieście godnych pożałowania telefonów, jakie musiał odbyć — i kiedy kolejny SMS zabrzęczał w komórce, przy jego nodze, jego reakcja była automatyczna, jak na lekcji biologii, gdy dotykało się elektrodą odnóża martwej żaby. Noga Basemana wystrzeliła do przodu, trafiając z hukiem w tablicę z wyświetlaczem i guzikami wskazującymi piętra.

Baseman zasapał się jak stary piernik, który nie mógł się równać z tą znacznie od niego młodszą demokratką.

Glass zadrżała i wyszczerzyła zęby, wściekła, że choć na chwilę zdołał ją przestraszyć.

Ósme piętro; drzwi rozsunęły się z cichym mruczeniem. Nikt za nimi nie czekał.

— Świetnie — powiedziała. — Teraz się spóźnię na makeup.

Obydwoje jesteśmy porządnymi, przyzwoitymi ludźmi. A może się mylę? Od jego rozwodu z Sherry minęły już trzy lata — zbyt mało, aby mógł nazwać się przyzwoitym i porządnym. Gdy był jeszcze początkującym reporterem w Chicago, Sherry pasjonowała się wszelkimi szczegółami z pracy, którymi się z nią dzielił — atmosferą newsroomu rozbrzmiewającego stukotem maszyn do pisania, przepełnionego wonią tuszu i dymu tytoniowego, relacjami z wypadów w miasto, z ekipą w składzie: kamerzysta, dźwiękowiec i oświetleniowiec; wrażeniem, że czuł się jak bohater walczący z wielkim złym miastem, a w trakcie tego starcia zyskującym przyjaciół i burzącym mury uprzedzeń. Wciąż słyszał śmiech swojej ekipy, płynący z głośnika krótkofalówki. Wciąż czuł zapach świeżej taśmy filmowej — szesnastki. Wciąż czuł smak hamburgerów i frytek z sieciówki Billy Goat’s.

Przerzucił się na produkcję materiałów z terenu z Kansas City. Koniec z taśmą filmową, czas na taśmę wideo. Obraz był gorszy, ale nagrania powstawały szybciej, a to było ważne dla wiecznie głodnego telewizyjnego molocha. Wsiąkł na dobre. Kto by nie wsiąkł? Widzowie wkrótce spodziewali się oglądać wydarzenia rozgrywające się na żywo i jeśli ekipa stacji Basemana nie pojawiła się na miejscu jako pierwsza, uprzedzała ją jakaś inna. W tej robocie zaczęło chodzić o wygraną. O wygranie materiału. O wygranie w rankingu oglądalności. O wygraną w kwestii lojalności widzów.

Ale zaczął przynosić robotę do domu. Albo raczej przestał wracać do domu. W stacji informacyjnej nie było rozróżnienia na noce, weekendy czy święta. W swoim biurze zaczął trzymać szczoteczkę do zębów, maseczkę do spania i polówkę. Być może w umyśle powinna mu się zapalić czerwona lampka ostrzegawcza, ale Baseman pracował na swoje nazwisko, na awans, otrzymywał zaproszenia do wystąpień na spotkaniach grup biznesowych czarnych. To, co zyskiwał, zdobywał nie tylko dla siebie, ale dla całej społeczności. Sherry awansowała z maszynistki na sekretarkę w firmie marketingowej; ona także przełamała bariery.

Przeprowadzka do Atlanty popsuła wszystko pomiędzy nimi. Baseman nie wiedział, czemu tak się stało. Co było tego powodem? Brak seksu? Samobójstwo Jansky’ego? Zaczęli się kłócić. I to ostro. Sherry ciskała przedmiotami, i to całkiem ciężkimi. Książkami, popielniczkami, tosterem. Gdyby wezwał policję, zgłaszając przypadek przemocy domowej, konkurencyjne stacje dowiedziałyby się o tym z policyjnych raportów.

Poza tym ugryzł ją którejś nocy, kiedy okładała go pięściami. Złapał ją za ręce i zatopił zęby w jej barku. W tej samej chwili doznał wyzwolenia. To było takie przyjemne. Słony smak jej skóry, lekki posmak krwi — to smakowało jak seks, no, w każdym razie troszeczkę. Ale z drugiej strony, to ona wygrała. Miała na ramieniu bliznę i gdyby zechciała, mogła ją pokazać.

Ta scena z nagrania Rossa Quinceya, w której z gardła krzyczącej kobiety zostaje wyrwany pokaźny strzęp ciała, ponownie przemknęła w umyśle Basemana. Cokolwiek się tam działo, sprawiało, że dobrzy ludzie zmieniali się w złych, i to przeraziło go do cna. Baseman był świadom, że miał w sobie mrok. Wiedział, że był jedną z tych osób, które potrafiły kąsać.

Spojrzał na Glass, odsuwając od siebie wizję tego, co mógłby zrobić z jej ramieniem, tak jak kiedyś zrobił to z Sherry. Siódme piętro; drzwi rozsunęły się i zamknęły.

— To napięcie mnie zabija — powiedziała Glass.

Baseman spojrzał na swoją bête noire, na swoje rozmazane odbicie.

— Byliśmy w tej sali konferencyjnej chyba przez milion lat — powiedział, siląc się na wyważony ton. — Nie wiadomo, jakie informacje przeniknęły do opinii publicznej. Współpracujmy. Spróbujmy.

— Mam całkiem sprawną ekipę.

— Ale ja znam Chicago. Tam właśnie zaczynałem. Mam tam ludzi. Mogę do strasznego nagrania zdobyć odpowiedni, adekwatny komentarz. Od prawdziwych ludzi.

Szóste piętro. Otwarcie, zamknięcie.

— Sugerujesz, że moi są niekompetentni.

— Daj spokój, przecież wiesz, kogo ci dadzą. Łowców skór i siewców sensacji. Ludzi, których kręci widok kałuży krwi. Moi ludzie znają każdy budynek na tym osiedlu. Znają imiona członków gangu i nazwę gangu, który zaatakował ludzi na tym podwórzu. I wiedzą, dlaczego chcieli je zdobyć.

— A więc przyznajesz, że to robota któregoś z gangów?

Piąte piętro.

— Nie. Bynajmniej. Ale jeśli tak było, oni nam to powiedzą. Teraz potrzeba nam konkretów. Szczegółów. Jeżeli opowiemy tę historię jak należy, zapobiegniemy sytuacji, w której każdy potencjalny członek milicji w Ameryce zechce usadowić się z karabinem przy oknie, czekając na pierwszego przechodzącego w okolicy czarnego. Moi ludzie mogą powiedzieć nam: To robota tych gości, a nie tamtych. Kumasz, o co chodzi?

— Nie puszczę tego nagrania bez montażu.

— Wiem. Nie zamierzam więcej cię o to prosić.

Czwarte piętro.

Glass skrzyżowała ramiona, stukając polakierowanym na różowo paznokciem w złoty krzyżyk, który nosiła na szyi. Baseman wiedział, że był to tylko rekwizyt. Co niedzielę Rochelle Glass odwiedzała z rana Cherokee Town and Country Club. Zdusił w sobie chęć powiedzenia tego na głos. Brakowało im już pięter i czasu.

— Słucham — mruknęła. — O co zatem prosisz?

Trzecie piętro.

— Abyś nie odpuściła tej historii. Mówię ci, czuję to w kościach. To naprawdę grubsza sprawa. Podejdź do niej jak reporterka, a nie prezenterka wiadomości. Buźce zostało czterdzieści pięć minut. Daj mi ten czas, abym przygotował dla ciebie wejście. Mam na myśli mieszkańców, opinie osób z tamtej okolicy. Pomyśl o tym, jak było, kiedy dopiero zaczynałaś, Glass. Zanim zaczęłaś zwracać uwagę na to, czyje biuro jest większe. Ja też się tak kiedyś czułem. Możemy wrócić do tamtych dni. Możemy to zrobić dzisiaj.

Drugie piętro.

— To by oznaczało odrzucenie sprawy Bena Hinesa — zauważyła.

— Jego najszczęśliwszy dzień od czasu gali rozdania Oscarów — wymamrotał Baseman. — Musimy zawrócić te helikoptery z ekipami reporterów.

Nie wiedział, czy postój kabiny na pierwszym piętrze z założenia trwał dłużej — to miało sens, bo właśnie tu do windy wsiadało i wysiadało z niej najwięcej osób. Drzwi rozsunęły się szeroko, ukazując rubinowy dywan rozciągający się przez wyłożony marmurem hol, aż do zdobionego mosiądzem wejścia w stylu art déco. Dziwnie to wyglądało, gdy nikt tędy nie przechodził — jak wspaniałe, lecz opustoszałe ruiny pozłacanej, nieodpowiedniej epoki.

Glass uśmiechnęła się. Czerwone światło odbiło się na jej koronkach.

— Zajmę się materiałem o gangach. Ale nie licz na to, że zrezygnuję ze sprawy Hinesa. Po moim trupie. Liberalny porządny gość, co to z jednej strony wygłasza mowy podczas gali Oscarów, a z drugiej plecie sprośności, kiedy nie stoi przed kamerami? To jawna przemoc względem kobiet. Nie możemy tego odpuścić.

Drzwi windy brzęknęły i otwarły się na poziomie studia. Słychać było stukot wysokich obcasów, trzask drzwi, rzężenie drukarek i klekot klawiatur. Zawsze panowało tu spore zamieszanie, ale dziś wydawało się, jakby zapanowały tu szczególne warunki pogodowe zapowiadane z dziką rozkoszą przez meteorologów: szalejąca śnieżyca, arktyczny podmuch, cyklonowy zamęt. Baseman poczuł aromat kawy, woń potu i zapach lakieru do włosów. Wszystko się waliło, byli na równi pochyłej i osuwali się po niej wprost do piekła.

Glass wyszła do holu rozjaśnionego blaskiem czerwonego neonu układającego się w napis TELEWIZJA NA ŻYWO. Z chwilą, gdy inne osoby popatrzyły na Glass, zaszła w niej jakaś zmiana, stała się wyższa i szczuplejsza, jej włosy zaś zaczęły emanować diabelskim blaskiem; była niczym bohaterka, która zawitała do miasta, by je ocalić. W świecie, w którym królował podział na Zły kontra Gorszy, to Glass mówiła ci, na kogo powinieneś postawić. Rzuciła Basemanowi ostatnie spojrzenie.

— Moja widownia składa się teraz z nieco starszych osób. To oczywiste, że ich pożywienie musi być nieco bardziej miękkie. Powinieneś to wiedzieć, Baseman. Ty też masz już swoje lata.

Mrugnęła do niego i ruszyła do gabinetu makijażystki. Baseman poczuł nieprzyjemny ucisk w żołądku. Wzmianka o miękkości sprawiła, że pomyślał zarówno o Sherry, jak i o kobiecie z taśmy Quinceya, o ich ramionach i gardłach wygryzanych jak galaretka. Miękkość; kto wie, może jeszcze okaże się, że to właśnie ona jest najbardziej wyrazistą cechą ludzkości.

Z głębi korytarza dobiegł głos Glass:

— Odbierz wreszcie tę komórkę.

Jego telefon właśnie dygotał, przyjmując kolejną wiadomość tekstową. Ta sama noga, którą kopnął w panel windy, wyprężyła się, by nie dopuścić do zamknięcia się drzwi. W korytarzu wyjął z kieszeni komórkę. Wszystkie cztery SMS-y były od jego obecnej stażystki, Zoë Shillace, która do dzisiejszego poranka wysyłała mu zaledwie jedną wiadomość, ze spokojem, w pełni profesjonalnie i z właściwą gramatyką informowała go, że właśnie trwa ewakuacja w metrze, a co za tym idzie, spóźni się do pracy. Innymi słowy ta młoda kobieta nie miała skłonności do konfabulacji ani tym bardziej przesady.

911 Baseman 911

nie chce esemesowac musze pomowic osobiście tu zoe

gdzie jesteś sprawa bardzo powazna musimy pomowic natychmiast

zlewasz mnie gdzie jesteś to dotyczy pieprzonego BIAŁEGO DOMU

WIĘKSZE JAJA
 

Kurwa, właśnie zjawił się Baseman. Producent wykonawczy był wywodzącym się ze starej szkoły, żłopiącym kawę i pogryzającym pastylki na nadkwasotę dziennikarzem przed duże D, patrzącym na skoncentrowanych na wizerunku parweniuszach pokroju Chucka Corso, jakby ich garnitury od Armaniego były mundurami esesmanów. Mając świadomość, że należą do dwóch różnych gatunków, Baseman i Chuck instynktownie trzymali się jeden od drugiego na dystans, a ten pierwszy nigdy nie odwiedził tego drugiego sam na sam w studio, co można by przyrównać do wejścia trenera na plac gry. Widząc zbliżającego się Basemana, Chuck poczuł, że duch w nim zamiera, co z kolei uświadomiło mu, iż nie stracił ducha do reszty.

Chuck przez pięć odrętwiających minut z marnym skutkiem podsumowywał obecną sytuację. Napastników opisywano jako nieuzbrojonych i wyglądających, jakby byli w transie. W czterdziestu miastach wyprowadzono na ulice oddziały Homeland Security. W całym kraju wprowadzono mobilizację i ustanowiono posterunki Gwardii Narodowej. Octavia Gloucester donosiła o przypadkach pacjentów z domu opieki, którzy po śmierci powracali do życia, przejawiając zachowania, które można opisać jako „wyjątkowo agresywne”. Obywateli proszono, aby śledzili relacje z rozwoju wydarzeń; do czasu opanowania sytuacji.

Lee w końcu się odezwał, Bogu dzięki, mówiąc, że udało się nawiązać kontakt z Joanie Abbott w Filadelfii, i Chuck powinien oddać jej głos i to natychmiast, a do tego wypić galon wody i zażyć xanax, jeżeli tylko miał go pod ręką. Chuck wykrztusił kilka słów koniecznych do przekazania pałeczki — Joanie Abbott z Filadelfii — a kamera numer dwa przerwała swoją laserową torturę, by ukazać, w ciemności, jaka potem zapadła, burzliwą okolicę Nathana Basemana. Chuck musiał przytrzymać prawą rękę lewą — chciał swój laptop, chciał Chuckdobani69.

Wyszkolony w skupianiu wzroku na prompterze dostrzegł, jak Baseman stanął tak, by swoim ciałem zablokować widok z kamery na wszystko, co znajdowało się w pomieszczeniu kontrolnym. Zaraz potem wypiął mikrofon z krawata Chucka i rzucił na podłogę, po czym oparł obie ręce na stole prezenterskim naprzeciwko scenariusza Chucka. Jego głos brzmiał jak ochrypły szept, zbyt cichy, by wychwycił go upuszczony mikrofon.

— Wywaliłeś cycki.

Życie i śmierć były na wyciągnięcie ręki, a ten zrzędliwy staruch mówił o… No właśnie, o czym?

— Balanga na wiosennych feriach — wyjaśnił Baseman. — Kazałeś Lee to odrzucić.

Kiedy to było, dziesięć minut temu? A Chuck już myślał intensywnie, jakby przypomnienie sobie tego faktu przychodziło mu z największym trudem. Podczas gdy Chuck rozmawiał na żywo przez telefon z Olivią z Tampy, z tyłu prezentowane były obrazy z beztroskich imprez na Florydzie. Materiały przeskoczyły z Everglades do zdjęć przedstawiających imprezowiczów na feriach. Dostrzegli dziewczęta w skąpych barwnych kostiumach kąpielowych, wznoszące toasty plastykowymi kubeczkami z winem, a także mętnookich studenciaków tańczących w pianie. Chuck stwierdził, że słowa Octavii i obrazy Lee, choć groteskowo, są jednak w pewien sposób kompatybilne; bezmyślna pogoń młodzieży za stymulatorami wrażeń, ich nienasycone pragnienie fizycznych doznań, tonące w morzu alkoholu i pijaństwo balansujące na granicy śmierci, ten ciągły szalony, opętańczy taniec, niepohamowany pęd i wrzask płynący z niezliczonych gardeł, domagających się jeszcze więcej.

A jednak nakazał Lee odrzucenie tego materiału. Rzucił krótkie polecenie — Lee Suttonowi — w telewizji na żywo, i z miejsca obraz na ekranie pokazujący studentki kołyszące ponętnymi biustami w przypływie alkoholowej euforii zamarł, zatrzymując się na zastygłej w bezgłośnym krzyku młodej dziewczynie, której oblicze przepełniał teraz grymas mogący kojarzyć się z rozpaczą i bezradnością.

— Że co… proszę? — rzucił do Basemana Chuck. — Ja… to nie wydawało się…

— Masz większe jaja, niż przypuszczałem — uciął Baseman. — Bywały takie momenty, kiedy wydawałem Lee polecenie, patrząc wprost na tę jego szczurzą gębę, żeby przestał pokazywać goliznę — taką czy inną — a on odpowiadał bezczelnie, że nie rozumie, co do niego mówię. Zupełnie jakby nie pojmował mego czarnego głosu. Do kogo miałem z tym pójść na skargę? Do Unitasa? Ten gość wykorzysta każdą okazję, byle tylko pokazać na ekranie kawałek gołego ciała. Świetnie się spisałeś, Buźka.

— Powiedziałem „skompletowane” zamiast„skomplikowane”.

— Wiem.

— „Zatwierdzające” zamiast „potwierdzające”.

— Tak, słyszałem. Zamknij się. Chcę powiedzieć, że dałeś mi iskierkę nadziei. A nadzieja to coś, co jest obecnie praktycznie na wyczerpaniu. — Chuck jak przez mgłę przypomniał sobie to samo słowo, o którym pomyślał, zanim zaczął na bieżąco improwizować. Jeszcze nie wszystko stracone, tak sobie powiedział. Był GŁOSICIELEM PRAWDY, tak sam siebie w duchu określał. Baseman uważał, że on, Corso, ma jaja? Chyba coś mu się pomyliło. Chuck nachylił się nad biurkiem i schwycił producenta za ramię. Jego chłodna skóra uświadomiła Chuckowi jak bardzo on sam się przegrzewał w świetle tych bezlitosnych reflektorów.

— Zdejmij mnie z wizji — poprosił błagalnie.

Gniewne spojrzenie Basemana przeszyło Chucka na wskroś.

— Posłuchaj uważnie, Buźka. Słuchasz mnie?

Chuck pokiwał głową, która zakołysała się, jakby wypełniono ją helem. Podszedł do niego makijażysta, trzymając w dłoniach paletę z podkładem i pędzelek do makijażu.

— Idź stąd — rzucił ostro Baseman.

Mężczyzna oddalił się. Baseman skręcił przedramię Chucka, tak że ujął go za przegub. To bolało. Chuck wytrzeszczył oczy, które nabiegły łzami, ale zaraz wzrok mu się wyostrzył. Twarz Basemana nabrała niesamowitej wyrazistości. Strumienie zmarszczek i błyszczący pot nadały zasuszonej skórze starszego mężczyzny połysku, jak pociągniętej werniksem dębinie. Baseman oblizał wargi, a jego oddech był kwaśny od kwasów produkowanych przez zbuntowany żołądek.

— A teraz posłuchaj mnie uważnie — wysyczał Baseman. — Skończysz dokładnie za pół godziny od teraz. Posadzą Glass za stołem o pełnej godzinie. Za tym stołem, słyszysz? Za stołem prezentera wiadomości. Kiedy ona już się tam usadowi, wiesz o tym równie dobrze jak ja, że nic jej stamtąd nie ruszy, chyba że dojdzie do puczu. Teraz, gdy tu rozmawiamy, zakłada pieluchę dla dorosłych, aby móc się odlewać bez odchodzenia od stołu.

— Dobra. — Chuck nie znosił żałosnego tonu w swoim głosie, ale nic nie mógł na to poradzić. — Próbowałem, ale nie potrafię… nie mam dość ikry…

Baseman ścisnął przegub Chucka tak mocno, że ten aż jęknął.

— Gówno tam, nie masz. Przez cały ranek niczego ci nie brakowało, Buźka. Widziałem to. Wszyscy to wiedzieli. A prawda jest taka, że nie mamy wyboru. Myślisz, że obecnie sytuacja przedstawia się fatalnie? Z chwilą, gdy na tym miejscu zasiądzie Rochelle Glass, będziemy jak gromada straceńców odpalająca petardy ze szczytu całej góry trotylu. Wszyscy pochowani w swoich domach będą przesiąkać gównem, jakie im zaserwuje, a potem zaczną dzielić się nim ze swoimi rodzinami i przyjaciółmi. Jeżeli to, co mówią, jest prawdą i…

— Nie jest prawdą — odpowiedział z naciskiem Chuck. — To… Lee wciąż powtarza, że to robota gangów, tak?

— Ty też — rzucił drwiąco Baseman. — Mówisz „oni” i „one”. Ale „oni” i „one” to my. „Oni” i „one” są nami, Buźka.

— Co chcesz przez to powiedzieć?

Baseman pokręcił głową energicznie.

— To nie gangi. To się dzieje na całym świecie.

Ta nowa informacja była jak fragment jedzenia, który nieoczekiwanie utkwił w gardle podczas połykania.

— Co?

— Właśnie wracam z reżyserki. Masz to w najnowszych doniesieniach. W aktualizacji. Sydney, Teheran, Kinszasa, Ateny. Czy to brzmi jak robota gangów?

— Czy mówią… Czy mówią nam…

— Mówią, że powinni opanować sytuację w ciągu najbliższych dwudziestu czterech godzin.

Chuck wiedział, że się uśmiechał, wyczuwał to po strużkach spływającego potu.

— Ach, tak… to cudownie, to…

— To bzdury, Buźka. To jak Reagan wyśmiewający się z AIDS. To jak Bush mówiący, że misja została wykonana. Mój człowiek w APD twierdzi, że program do komputeryzacji i kwantyfikacji przestał działać.

— Wszystkie nasze śmigłowce na Zachodnim Wybrzeżu zajmują się aferą Bena Hinesa. Wciąż mamy ekipy zajmujące się innymi materiałami.

— Buźka, nie ma innych materiałów. Chcesz zajrzeć, co dzieje się w świecie sportu? Dobra, pogadajmy o pieprzonym sporcie. Mecz piłki nożnej w Madrycie zakończył się krwawą jatką, igrzyskami gladiatorów. Musimy się ogarnąć, Buźka, pozbierać do kupy, i to zanim Glass zasiądzie za tym stołem.

Chuck odwrócił wzrok od palącego spojrzenia Basemana, zauważył swój mikrofon leżący na podłodze i podniósł go.

Przypinając urządzenie, starał się sprawić wrażenie rozluźnionego i nieprzejmującego się niczym.

— Co chcesz, abym zrobił?

W kanale słuchowym Chucka pojawił się głos Lee.

— Trzydzieści sekund, Chuck. Zabierz stamtąd Basemana.

Chuck zamrugał. To było wszystko, czego potrzebował Baseman, by domyślić się, co powiedział Lee.

— Powiedz Lee, żeby raz jeszcze puścił Joanie — rzekł.

— Nie mogę mu tego kazać — wyszeptał Chuck.

Baseman westchnął przeciągle.

— Ale przecież kazałeś mu zdjąć materiał o cyckach, zgadza się?

— No tak, ale nie mogę…

Musisz zacząć walczyć o swoje, Buźka. Musisz zacząć walczyć o całą pieprzoną ludzkość. Albo zrobisz to teraz, albo, kto wie, może taka okazja nie powtórzy się już nigdy.

Chuck spojrzał Basemanowi prosto w oczy. Starszy mężczyzna wydawał się wyczerpany i szaleńczo ożywiony, jakby miał za sobą długą, bezsenną noc, chcąc tu dojechać, by znaleźć się na tym miejscu, o tej właśnie porze.

— Puść jeszcze raz Joanie — zwrócił się do Lee.

Wyjął z ucha słuchawkę, pozwalając, by zawisła mu na szyi. Odnalazł pełne niepokoju spojrzenie Basemana. Żuchwa Chucka skrzypnęła, a język szorstko przesuwał po wyschniętym podniebieniu.

— Powiedz, co mam robić — wysapał.

Baseman uśmiechnął się drapieżnie, jakby lekceważąco. Nachylił się do przodu, przesłaniając monitor, na którym znów pojawiła się Joanie, kiedy materiał z nią przewijano do początku. Chuck uznał, że oddech producenta cuchnął teraz jak w pełni zasłużony, żołnierski pot.

— Zoë Shillace — rzekł Baseman. — Moja stażystka. Każdy zarabiający w tym budynku sześciocyfrowe sumy biega w tę i z powrotem jak kurczak bez głowy, a ta dwudziestojednolatka zarabiająca minimum socjalne dostarcza nam najlepsze materiały i robi to solidnie. Znalazła igłę w stogu siana, Buźka. Przekaz z kamery na żywo z sali odpraw Białego Domu. Nie Reuters. Nie Associated Press. Przekaz jest nieobrobiony i bezpośredni. To mogło być nagranie zrobione komórką albo pochodzi z Dejero Boxa, nie mam pojęcia. Ale tak czy owak to przekaz z briefingu za zamkniętymi drzwiami. Jakiś Woodward czy Bernstein próbował rzutem na taśmę przekazać komuś ten materiał. A Zoë Shillace go przechwyciła.

— Chcesz, żeby… Czy to jest w ogóle legalne?

Baseman walnął w blat stołu tak silnie, że aż podskoczył stojący na nim laptop Chucka.

— Pieprzyć to, czy jest legalne. I tak nie będziemy mieć żadnych praw, jeżeli ludzie nie usłyszą prawdy. Media schodzą na psy i to jest nasza wina. Jeżeli ktokolwiek ma stanąć do walki z władzą, to właśnie my. Może trzeba grać nieczysto, gdy chce się pokonać naprawdę złego, nieczysto grającego przeciwnika, co ty na to?

Chucka przepełnił smutek.

— Czy… musimy walczyć?

Baseman z powagą pokiwał głową.

— To właśnie robimy, Buźka.

Chuck wiedział, że gdyby teraz wstał i spróbował rzucić się do ucieczki, nogi odmówiłyby mu posłuszeństwa. Na pewno by się zachwiał. Ale nie było w tym nic złego, zmierzał we właściwym kierunku.

— Dobra — powiedział. — W porządku.

Baseman zacmokał tryumfalnie i wskazał w stronę reżyserki.

— Zaraz tam pójdę, żeby powstrzymać Lee przed zastopowaniem materiału. Daj mi dwie minuty. Nie, daj mi minutę. Gdy zaczniemy nadawanie na żywo, postaram się zatrzymać Glass. Kiedy się zorientuje, że ukradliśmy jej bombowy materiał, na pewno nielicho się wkurzy. Zapamiętaj sobie jedno: Lee nie puści tego materiału, dopóki sam go o to nie poprosisz. I musisz to jakoś uzasadnić. Powiedz prosto z mostu, że to materiał z konferencji prasowej w Białym Domu. Na ósemce. Zapamiętasz? Tylko powiedz to z pełnym przekonaniem. Na ósemce.

Słuchawka zadrżała przy szyi Chucka, jak podejrzewał, pod wpływem wrzasków Lee.

— Moja kariera — wyszeptał Chuck. Rozpoznał doznanie, które go przepełniało. To był nieomal żałobny smutek i żal.

Baseman zmarszczył czoło.

— Wiem. Moja także. — Uśmiechnął się nieco szerzej. — Ale może źle cię oceniłem. Buźka, dla takiego faceta jak ja… Albo raczej dla takich facetów jak my możliwe, że to najlepszy sposób, aby odejść z hukiem.

OSOBLIWOŚCI
 

Baseman spędził setki, jak nie tysiące godzin w reżyserce i nigdy miejsce to nie kojarzyło mu się z kalejdoskopem, tak jak dziś. Sto pięćdziesiąt ekranów rzygało złymi wieściami. Na większych ekranach Baseman ujrzał znajome twarze, plany i zastępy rywali z konkurencyjnych stacji, prezenterów wiadomości o twarzach jak zacięte maski, niewiele bardziej przekonujących niż Buźka. Na mniejszych ekranach widać było przekazy zdenerwowanych dziennikarzy oraz zdjęcia ze śmigłowców, które na szczęście przestały już osaczać rezydencję Bena Hinesa. Najbardziej niepokojące były kolorowe paski, tuziny ekranów poprzecinanych jasnymi paskami, przywodzącymi na myśl barwne nagrobki.

A przynajmniej tak się one kojarzyły ekipie z piwnicy, zasiadającej wzdłuż stołu o kształcie połówki oktagonu: Carly DeSario — asystentowi produkcji, Grace Canez — obsługującej teleprompter, Rebece Peralman — dźwiękowcowi, Timowi Fesslerowi, odpowiedzialnemu za przełączanie obrazu z kamer. I Lee Suttonowi — dyrektorowi. Zaledwie pięć osób, z którymi musiał się uporać, w sumie nie tak źle. Ale i tak za dużo, by mógł poradzić sobie z nimi sześćdziesięciosześcioletni staruch, którego kosz w biurze wypełniały opakowania po daniach z fast foodów.

Okłamał Buźkę. Gdyby Chuck zaanonsował konferencję prasową z Białego Domu, Lee mógłby to kupić. Większym problemem okaże się utrzymanie przekazu z ósemki na wizji, kiedy już zacznie się nadawanie. Wszyscy w tym pomieszczeniu mogli je wyłączyć. Baseman wziął głęboki oddech.

— Zamierzam zapalić — oznajmił. — Jak się to komuś nie podoba, może wyjść.

Grupa była zbyt zaabsorbowana, by odejść od monitorów. Baseman odchrząknął.

— Może mnie nie zrozumieliście. Jestem zagorzałym przeciwnikiem biernego palenia.

Wciąż zero reakcji. Baseman spojrzał na monitor A. Materiał Joanie Abbott, coś o przedszkolach, był właśnie w fazie przewijania. Na monitorze B — Chuck Corso. Chyba po raz pierwszy Buźka nie przeglądał się w ręcznym lusterku. Jedną ręką poprawiał mikrofon przy marynarce. Drugą z jakiegoś powodu przesuwał po płytce dotykowej swego laptopa. Wyglądał na zaniepokojonego. Jeśli szukał pozytywnych informacji, raczej ich nie znajdzie.

Baseman znów odchrząknął.

— Poczułbym się lepiej — warknął — gdyby wszyscy wynieśli się stąd w cholerę!

DeSario, Canez, Pearlman i Fessler zerwali się tak szybko, że ich fotele potoczyły się do tyłu, uderzając o poręcz. Gdy cała czwórka pobiegła w stronę drzwi, Baseman pomyślał, że każdy z nich opracowywał właśnie najkrótszą drogę do swoich biurek, by następnie zgarnąć swoje rzeczy i opuścić studio raz na zawsze.

— Fessler, ty zostajesz — rzucił Baseman.

Operator przełączający obraz z kamer wyglądał na wstrząśniętego. Możliwe, że całkiem słusznie. To była właściwa reakcja. Fessler osunął się na fotel, jakby to było krzesło elektryczne. Lee Sutton, jedyny, który się nie poruszył, nadusił przycisk przy swoim mikrofonie i powiedział:

— Sześćdziesiąt sekund, Chuck. — Następnie zwolnił przycisk, zsunął zestaw mikrofonowo-słuchawkowy do tyłu i rozłożywszy szeroko ręce, spojrzał na Basemana.

— Potrzeba nam teraz mocnego przekazu! — zawołał.

Baseman odwrócił się od niego. Oplótł ramionami sięgającą do pasa szafkę, sprawdził jej ciężar i krok po kroku zaczął szurać z nią w stronę drzwi reżyserki. To była najcięższa praca fizyczna, jakiej podjął się od lat. Dał z siebie wszystko i poczuł, jak napinają mu się przeciążone mięśnie grzbietu. Stłumił w sobie jęk bólu i pchał dalej. Gdy szafka znalazła się na miejscu, blokując drzwi, obszedł ją, powłócząc nogami, i ujrzał przyglądających mu się Lee i Fesslera.

— Fessler — wysapał Baseman. — Zapomnisz o wszystkim, co tu usłyszałeś, jasne? Jeżeli opowiesz o tym swojej żonie, dzieciom, psu czy Świętemu Mikołajowi, znajdę cię i nabiję twoje gałki oczne na wykałaczki, a potem podam je na zimno jako przekąski na szwedzkim stole.

Fessler sprawiał wrażenie, jakby delektował się tym, co się działo, i w pełni to przyjmował.

— Mam fatalną pamięć, panie Baseman — powiedział. — Wszystko wylatuje mi z głowy.

Lee wydawał się sparaliżowany tym, co miało tu miejsce, i to go wzburzyło. Wskazał palcem na szafkę i wyrzucił z siebie, jak przekleństwo, dwa krótkie słowa:

— Zagrożenie pożarowe.

Baseman wskazał na monitor.

— Cały świat płonie, Lee.

Materiał Joanie Abbott znów dobiegł do mało ekscytującego końca — Joanie wyglądała na wykończoną, stojąc przy otoczonym taśmą policyjną placu zabaw przy przedszkolu. Fessler nie miał wyjścia, jak tylko przełączyć na Chucka. Cała trójka patrzyła, jak Chuck ujrzał czerwoną lampkę kamery numer dwa i uniósł głowę. To był przerażający widok: najgorszy improwizator na świecie wchodził na żywo bez wsparcia promptera scenariusza czy dyrektora, który by nim kierował. Lee nałożył słuchawki na uszy i wdusił przycisk mikrofonu.

— Bądź gotowy — rzucił Fessler. — Wchodzimy na piątce.

Z głośników w reżyserce dobiegł łamiący się głos Chucka Corso.

— Mamy… mamy…

Lee znieruchomiał. Widząc rozpacz w oczach Buźki, Baseman zastanawiał się, czy właśnie zaaranżował kolejne samobójstwo Jansky’ego. Chuck nie miał pistoletu pod stołem, ale mógł użyć stłuczonej szklanki i poderżnąć sobie gardło odłamkiem. Lee i Fessler musieli pomyśleć o tym samym, podobnie jak ktoś, kto zaczął łomotać do drzwi zablokowanych ciężką szafką na akta. To się musiało skończyć prawdziwą…

Oczy Chucka pojaśniały. Wyprostował się.

— Mamy na żywo przekaz z konferencji prasowej w Białym Domu — powiedział. — Na ósemce.

Baseman zobaczył, że Fessler spojrzał na monitor ósmy i rozpoznał salę konferencyjną w Białym Domu.

— Szlag — wychrypiał Fessler.

— Co to jest? — rzucił Lee. — Co to ma być, do cholery, Baseman?

— Przełącz na to, Fessler — rzekł Baseman.

— Nie rób tego! — zawołał Lee. — To rozkaz!

— Proszę o przełączenie na ósemkę — powtórzył Chuck.

Fessler rzucił Basemanowi udręczone spojrzenie.

— Popełnij błąd — podsunął Baseman. — Przełącz niewłaściwy przycisk.

— Nie rób tego — zawołał Lee, podrywając się z fotela, najwyraźniej z zamiarem zatrzymania Fesslera. Tyle tylko, że zapomniał o słuchawkach. Przewód naprężył się, sprawiając, że znieruchomiał jak pies na smyczy. W ciągu dwóch sekund, jakich potrzebował na zerwanie słuchawek, Baseman pokonał odległość i wykonał zamach, jakiego nie zrobił od czasów Chicago, kiedy co najmniej raz na pół roku musiał się bronić przed jakimś podpitym bigotem. Cios dosięgnął celu, trafiając Lee w usta.

Skutkiem był wybity ząb i krew, która zrosiła podłogę. Głowa Lee przechyliła się w bok, a kolana ugięły się, jakby przypięto do nich kotwice.

Ból był natychmiastowy. Baseman uniósł pięść — był mańkutem — i ujrzał głęboką ranę pomiędzy pierwszym a drugim knykciem. Jeden z zębów Lee odgryzł mu się za ten cios. Krew przez chwilę jakby się zawahała, a potem zaczęła płynąć, tworząc niedużą kałużę na podłodze. Baseman wetknął krwawą pięść pod prawą pachę, po czym odwrócił się do Fesslera.

— Słyszałeś, co powiedział — wychrypiał. — Przełącz na ósemkę.

Napięcie i nagłe zranienie zaćmiło obraz sytuacji. Baseman zorientował się, że siedzi w fotelu Lee i że umknęła mu cała minuta. Próbował ją odzyskać. Tak, jedną ręką, niezdarnie rozwiązał krawat i owinął go wokół paskudnej rany. Zamrugał, by pozbyć się mroczków wirujących przed oczami, i ujrzał puszczone na żywo nagranie z Białego Domu na monitorze A. To nie było najdziwniejsze. W swoim odrętwieniu Baseman mógł ujrzeć samego siebie oglądającego to nagranie. Widział, jak ogląda je Fessler. A także Chuck. W gruncie rzeczy całe WWN. Widział, jak wszyscy je oglądają, i pośród zawrotów głowy oraz dziwnego odrętwienia poczuł coś, o czym już dawno zapomniał — dumę.

Na konferencji panuje chaos. Jest tam sekretarz prasowa Tammy Shellenbarger. Ma na sobie lawendowy kostium i stoi za pulpitem. Wszystko wygląda normalnie, dopóki nie dostrzeże się, jak głęboko jej paznokcie są wbite w drewno. Nawet na tak słabej jakości nagraniu widać wyraźnie, że jej kłykcie są białe. To stresująca praca, wiemy o tym. Obama miał troje sekretarzy prasowych, George W. czterech, a Clinton aż pięcioro. Bylibyśmy skłonni uwierzyć, że sytuacja jest w normie, gdyby nie rozmazany ślad na pieczęci Białego Domu. Wygląda jak jogurt albo może smoothie. Ktoś musiał czymś rzucić. To nie jest normalne.

Kamera się obraca. Ktokolwiek nią operuje, jest w ruchu. Widzimy falującą połę płaszcza. Czy kamerę przemyconą pod płaszczem? Czy najważniejsza konferencja prasowa w dziejach jest transmitowana dzięki najgłupszemu numerowi, jaki znają młodzi adepci sztuki detektywistycznej? Na chwilę oślepia nas rząd reflektorów. Widzimy trójnogi na końcu pokoju, wszystkie zdekapitowane. Nie wiemy, jak sygnał z kamery wydostaje się na zewnątrz, ale sala konferencyjna jest pełna nadajników i jeżeli Biały Dom przeoczył dziś któryś z nich, trudno mu się dziwić. To wyjątkowy dzień. Gdybyśmy chcieli się tym napawać, przyszłoby nam z pewnością żyć w niesławie.

Kamera jest skierowana na środek sali. Salka konferencyjna imieniem Jamesa S. Brady’ego ma siedem rzędów siedzeń, po siedem krzeseł w każdym rzędzie. To typowe, ale wszystkie są zajęte, jak to w Białym Domu, jednak gromada dziennikarzy tłoczy się w przejściach i z tyłu, pod ścianą. Dziś goście na sali są niejednorodni i zdezorientowani. Grupka reporterów stoi i miota się wściekle, napierając na pulpit Shellenbarger, inna grupka trzyma się przy drzwiach, jakby nade wszystko ceniła sobie bliskość drogi wyjścia, jeszcze inni po prostu kręcą się, to tu, to tam, mnąc w dłoniach kartki papieru.

Dziennikarz od Bloomberga to pierwsza osoba, którą słyszymy wyraźnie.

Bloomberg: Oddajcie mi mój telefon! Chcę z powrotem mój telefon!

Shellenbarger, obstrukcjonistyczny android nazywany powierzchownie królową lodu, nie jest dzisiaj tak zimna. Ociera pot z czoła chusteczką higieniczną. Wygląda okropnie. Wszyscy wyglądają okropnie. Dziennikarze są w takich strojach, które kiedyś indziej mogłyby stać się podstawą do żarcików w wieczornych programach satyrycznych. Washington Post w podkoszulku. Politico w trampkach. Al-Dżazira w crocsach.

— Wszyscy państwo odbierzecie swój sprzęt, gdy… — odpowiada Shellenbarger.

ABC: Czy możemy określić, kiedy to się zaczęło? Znamy miejsce epicentrum?

— Jak już powiedziałam, śledzi to sieć VSDC.

NPR: Ile przypadków zgłoszono? Czy mamy przybliżone liczby?

Shellenbarger marszczy brwi. Ze zdumieniem stwierdzamy, że odczuwamy sympatię dla królowej lodu. My też nie znamy dziś odpowiedzi na najprostsze z pytań i zaczynamy myśleć, że już nigdy ich nie otrzymamy. Shellenbarger robi show, wertując papiery, których zapewne w obecnym stanie nie potrafiłaby odczytać.

— Nie mam… najświeższych statystyk… nie potrafię… — mamrocze.

NPR: Od cholery, no nie? Jest cholernie dużo przypadków. I tak to właśnie odnotujemy.

Bloomberg: Jeden z waszych zbirów zabrał mój telefon! Czy Amerykańska prasa została objęta stanem wyjątkowym?

USA Today: Jak prezydent może nazywać te ataki normalnymi?

— Chwileczkę — protestuje Shellenbarger. — On nie nazwał ich normalnymi. Nigdy nie mówiłam, że tak powiedział. Powiedziałam, że postępujemy zgodnie z wdrożonymi, normalnymi procedurami.

BBC: Istnieją normalne procedury na coś takiego? Na sytuację, że umarli powracają do życia? Czy to znaczy, że Biały Dom brał taką ewentualność pod uwagę?

USA Today: Czy próbuje się to zatrzymać? Czy z tym właśnie mamy tu do czynienia?

Bloomberg: To dlatego zabrali mój telefon! Dlatego zabrali telefony nam wszystkim!

— Nie jesteśmy jeszcze gotowi, by potwierdzić raporty o tym… o czym pan mówi — odpowiada Shellenbarger.

Reuters: Wie pani, że mamy swoje filie na całym świecie, zgadza się?

NPR: Niczego nie musicie potwierdzać! My to potwierdziliśmy! My wszyscy to, kurwa, potwierdziliśmy!

Wall Street Journal: Widzi pani to? To lista szpitali i kostnic, które stały się miejscami hekatomby. A także punktów ratunkowych tworzonych przy głównych arteriach komunikacyjnych. Nie widzieliśmy czegoś podobnego od jedenastego września.

— Wiem, że wszyscy zgłaszacie pewne… osobliwości…

NPR: To, że umarli chodzą? To kurewsko szczególna osobliwość!

— Myślę, że wciąż jesteśmy w początkowym okresie odkrywania, kim oni są albo czego chcą, a jeśli zaczniemy opisywać ich przedwcześnie jako kogoś w rodzaju…

Univision: To bardzo niebezpieczne słowa, rozumie pani? Oni? Nazwanie tak kogoś w tym kraju, kto inaczej wygląda, inaczej mówi czy inaczej się zachowuje? Wie pani, że używanie takiego języka może doprowadzić do śmierci kolejnych osób cywilnych?

FOX News: Czy jest możliwe, że to efekt działań radykalnych terrorystów islamskich?

Univision: To chyba jakieś kpiny.

FOX News: Czy ci napastnicy, oni, one, czy jakkolwiek ich tam zwać, pasują do profilu dżihadystycznych zamachowców-samobójców?

Univision: Tyle że ludzie, którzy odpalają bomby w samobójczych atakach, nie mogą być już martwi!

Shellenbarger wydaje się uspokojona tą wewnętrzną sprzeczką, jakby to przyniosło jej ulgę. Spogląda w prawo, najwyraźniej w nadziei na chwilę wytchnienia, ale agent tajnych służb jest sam i, szczerze mówiąc, nie wygląda najlepiej. Zwyczajowa postawa z naprężonymi ramionami jak u atletów ustępuje miejsca obwisłym barkom i lekko ugiętym ramionom. Nie potrzeba wiele wyobraźni, by ujrzeć go używającego broni jako przepustki do opuszczenia Białego Domu.

Bloomberg: Wychodzę! I jeśli w chwili, gdy znajdę się w korytarzu, nie oddacie mi mego telefonu, jeszcze dziś możecie się liczyć z pozwem stulecia o pogwałcenie praw obywatelskich!

New York Times: Pani sekretarz. Zwołała pani tę konferencję. Ale nie dała nam pani nic, co moglibyśmy przekazać opinii publicznej. A ludzie muszą wiedzieć, jak się mają zachować w tej sytuacji. Czy powinni zabarykadować się w domach? A może szukać bezpieczeństwa w większych grupach?

— Przesłaliśmy do waszych biur dokument z listą stacji ratunkowych — mówi Shellenbarger. — Jest ona regularnie uaktualniana. Uważam, że ludzie na terenach wiejskich powinni niezwłocznie udać się do takiej stacji.

USA Today: Uważa pani? Czemu pani nie wie tego na pewno?

Bloomberg: Drzwi są zamknięte. Dlaczego, kurwa, drzwi są zamknięte?

Słyszymy chrzęst. Cały naród to słyszy. Oczy Shellenbarger rozszerzają się ze zdumienia, co jest swego rodzaju dziewczęcym gestem, a zaraz potem kobieta unosi prawą rękę. Ciemna strużka krwi spływa po jej nadgarstku. Paznokieć jej środkowego palca jest odgięty do tyłu, sterczy pod kątem czterdziestu pięciu stopni. Sama to sobie zrobiła, zbyt mocno wbijając palce w pulpit. Nie wiedzieć czemu, ale jest to gorsze, niż gdyby zaatakował ją ten palant z FOX-a. To samookaleczenie i to coś, czego boimy się najbardziej. W głębi duszy. Jak bardzo może być źle, zanim coś sobie zrobimy, aby pozbyć się wrażenia braku nadziei i desperacji?

— Proszę wybaczyć… ja… — wykrztusza Shellenbarger.

Owija krwawiący palec mokrą od potu chusteczką higieniczną i mocno ściska. Gdy mruży oczy, mrugając w oślepiającym świetle, kamera kołysze się, próbując złapać lepiej obraz i zrobić zbliżenie. To, co teraz nas przepełnia, przekracza wszystkie odczucia, jakie moglibyśmy kiedykolwiek żywić względem królowej lodu. Chcemy zabrać ją z tej cieplarni, opatrzyć jej zranioną dłoń, pokazać jej nasze własne cierpienie. Może w ten sposób wciąż moglibyśmy wszyscy zostać ocaleni.

Sekretarz prasowa mruży oczy znad pulpitu, a jej nieśmiały uśmiech jest zwodniczy, mogłoby się wydawać, że dopiero teraz po raz pierwszy ujrzała przedstawicieli prasy, tak jak dziennikarze mogliby ujrzeć ją. Uśmiech Shellenbarger jest smutny, a my uświadamiamy sobie dlaczego. Świadomość pojawia się zbyt późno, ten przebłysk świadomości zarówno jej, jak i naszej.

— Ja… nie mogę powiedzieć państwu, co się dzieje — mówi Shellenbarger. — Ponieważ nie wiem. Nie mam pojęcia, czy to dzieło jakiejś sekty… czy może broni biologicznej. W sumie… jestem tylko tubą, no, sami rozumiecie. Z czymkolwiek mamy tu do czynienia, nie jest to związane z republikanami czy demokratami. Z białymi, czarnymi, chrześcijanami czy muzułmanami… Wiem, że jest tam wielu złych ludzi. Myślicie, że tego nie wiem? Ale oni… oni nie… kąsają się wzajemnie. Jesteśmy tacy sami. Wszyscy jesteśmy tacy sami. Może dlatego zwołałam tę konferencję. Tylko po to, by wam o tym przypomnieć, zanim uciekniecie i zapomnicie.

Cisza, jaka zapada, jest ogłuszająca. Kamera przystosowana do wyrównywania poziomów podwyższa głośność audio, aż słyszymy, jak jeden dziennikarz szlocha, a drugi modli się po arabsku. Słyszymy też oddech Shellenbarger, każdy wdech brzmi jak szelest suchych trzcin, a wydech jak trzask tych samych, pękających trzcin. Wiemy, że wszyscy w sali oddychają tak samo, bo i my też tak oddychamy. Shellenbarger ma rację Wystarczy na nas spojrzeć. Wszyscy stanowimy ten sam gatunek ssaka, oddychamy takimi samymi płucami i możemy zwrócić się do innych naszych ziomków w poszukiwaniu bezpieczeństwa, schronienia i siły.

Gdy pęka ostatnia trzcina, jesteśmy zdani na siebie, zgubieni.

FOX News: Powiedziała pani, że „oni” zjadają się nawzajem?

Newsmax: Chce pani powiedzieć, że są kanibalami?

Washington Post, BuzzFeed, Politico, Al-Dżazira, Bloomberg, ABC, NPR, USA Today, BBC, Reuters, Wall Street Journal, Univision, FOX News, New York Times, Newsmax, AP, TIME, Daily Mail, Boston Globe, WWN — biją się, przepychają, napierają, drapią i orzą. Byli jak lita skała rozpierana przez pierwotną panikę wynikającą z perspektywy bycia skonsumowanym, zamiast bycia konsumentem, co do tej pory zarezerwowane było zawsze dla wyzwolonej rzeszy niższej, która zwykle była silniejsza, bardziej wygłodniała i wyczekująca.

Bloomberg: OTWÓRZCIE TE PIERDOLONE DRZWI, SKURWYSYNY!

Równocześnie z tym ostatnim bezsilnym krzykiem ci z nas, którzy nie oślepli od niepokojących łez przerażenia, widzą, jak do sali wchodzi szef sztabu Białego Domu i minąwszy agenta secret service, staje obok Shellenbarger. Szepcze jej coś do ucha, trzy słowa — a może, co bardziej prawdopodobne — trzy litery — WWN — i wspólnie przenoszą wzrok na kamerę. Szef sztabu wskazuje palcem i rzuca krótki rozkaz agentowi secret service, któremu jakby ulżyło, gdy otrzymuje to zadanie. Zbliża się do kamery. Obraz odwraca się w stronę drzwi, szybciej niż cokolwiek z przekazów przesyłanych przez Rossa Quinceya, ale krzyk Bloomberga uświadamia nam, że drzwi są zamknięte, i ostatnie, co widzimy, to rozmazane oblicze agenta secret service i jego usta rozwarte tak szeroko, jakby chciał wgryźć się w kamerę i nas pożreć.

Kiedy kończy się przekaz z ósemki, transmisja WWN zamiera na zdumiewająco długie osiemdziesiąt cztery sekundy. Ekran zrobił się czarny jak cmentarna gleba, studium tego, ku czemu mógł zmierzać świat. Do tych ewidentnych emocji dołączały kwestie praktyczne — Tim Fessler sprawiał wrażenie kompletnie zagubionego, a Lee Sutton dopiero zaczynał odzyskiwać przytomność.

Wkrótce się pozbierają, pomyślał Baseman. Musieli się wziąć w karby. Zmusił swą krwawiącą dłoń, bolące ramiona i obolałe plecy do kolejnego wysiłku, odsuwając szafkę od drzwi i wychodząc do tłumu personelu stacji, zebranego po drugiej stronie. Ogarnięci paniką zawodowcy zastygli w milczeniu i bezruchu.

Minąwszy ich, wszedł do ciemnego studia, zabraniając im iść za sobą machnięciem ręki, owiniętej okrwawionym krawatem.

Miał wrażenie, jakby podłogę pod jego nogami przeszywało bezgłośne trzęsienie ziemi, rozchodzące się naprzód i zmuszające odrętwiałe, bolące nogi Basemana do poruszania się z wielką prędkością. Minął plan i Chucka, który w świetle reflektorów wydawał się fosforyzować. Poczuł się wygłodniały — kiszki dosłownie grały mu marsza. Jego przesiąknięty krawat mógł spowolnić upływ krwi sączącej się z rozcięcia między kłykciami, ale zatrzymanie tego krwotoku sprawiło, że reszta jego żył jęła domagać się uwolnienia. Podjął walkę i teraz pragnął już jedynie walki. To była jego szansa, by odkupić winy, za Sherry, za Jansky’ego, za wszystko.

Usłyszał, jak nadchodziła, zniecierpliwiony tupot jej szpilek. Rochelle Glass zmierzała w stronę Basemana od strony pokoju, gdzie prezenterom układano włosy i robiono makijaż. Miała na sobie perłowy kostium i kołysała się na siedmioipółcentymetrowych szpilkach z rozpiętym paskiem przy kostkach. Brak dramatycznych cieni na powiekach i ułożonej fryzury mógł świadczyć, że pośpiesznie opuściła to pomieszczenie. Jednak jej oczy były jak dwa naprowadzane laserem pociski, wycelowane w Chucka Corso. Baseman przyśpieszył kroku. Glass była sama, bez asystentek czy producentów. Równie dobrze mogliby obydwoje znaleźć się w windzie, samiuteńcy.

Glass spostrzegła go dopiero, gdy zagrodził jej drogę. Zatrzymała się gwałtownie, by się z nim nie zderzyć.

— Baseman! Zwlokę twojego chłoptasia zza biurka, jeżeli sam tego nie…

Baseman prawą ręką pchnął rzadko używane drzwi, których zwykle nie dostrzegał, a które miał po prawej. Po czym zranioną lewą dłonią schwycił Glass za ramię i wypchnął na klatkę schodową.

SOCZYSTE, UPIORNE, SEKSOWNE HACZYKI
 

Trzy metry od drzwi do przeciwległej ściany. Tylko półtora metra podestu, a zaraz potem schody, biegnące w górę i w dół. Wszystko białe — podłoga, schody, sufit, drzwi, ale nie świeżo białe, raczej w kolorze skorupki kurzego jajka, bo w dwudziestym pierwszym wieku nawet monolity takie jak Cable Tower pozbyły się większości, prócz najbardziej zagorzałych palaczy i szalonych zwolenników ćwiczeń, a lata szurania butami, popiołu z papierosów, zadeptanych karaluchów i kurzu wsiąkły w farbę jak sztuczne cienie. Każdy podest wyglądał standardowo, bez okien, lecz z panelem różowo-fioletowych świetlówek, które brzęczały jak naćpane pszczoły i przydawały temu miejscu ponurej aury jak w rzeźni.

Drzwi ze szczęknięciem zamykały się za nim, a Baseman poczuł, że skóra zaczyna go świerzbić od panującego na klatce schodowej chłodu. Zatrzymał się u podnóża schodów prowadzących na górę i popchnął Glass do przodu. Zachwiała się w swoich niedopiętych szpilkach i przytrzymała się ściany. Złapała się za rękę w miejscu, gdzie ją chwycił, i spojrzała na niego ze zdumieniem.

— Wiesz, co ci grozi za takie zachowanie w miejscu pracy, Baseman?

— Myślisz, że mnie to obchodzi? Dzisiaj?

— Jasne, że cię to nie obchodzi, bo cię nie pozwę i dobrze o tym wiesz. — Strzepała kurz z rękawów. — Tak się składa, że bezpośredniość jest dla mnie czymś odświeżającym. — Pomachała mu palcem przed nosem. — Ale ostrzegam cię. Gdybyś próbował zachowywać się w ten sposób względem młodszych kobiet, to oznacza tylko jedno — że twój czas dobiega końca, kolego. Naprawdę spodziewałam się po tobie o wiele więcej, Baseman. Ty też wywodzisz się upośledzonej klasy, sam dobrze wiesz. Ale chyba wacek ma nad wami największą władzę. Jesteście skończeni.

— Wszyscy jesteśmy skończeni.

Glass skrzyżowała ramiona i spojrzała na niego gniewnym wzrokiem.

— To konferencja prasowa to twoja robota, prawda?

— Tak.

— Przegrałeś jedną sprzeczkę przed Unitasem i tak reagujesz? Jesteś jak dziecko. Jak niemowlę. — Glass potrząsnęła pięścią, w geście ulubionym przez jej frakcję. — Wiesz, co ja musiałam zrobić, by zyskać zaufanie prezydenta? By zyskać dostęp do rzeczy, do których tylko ja mogę dotrzeć? Oczywiście, że nie wiesz! Bo wciąż żyjesz w latach sześćdziesiątych! W nibylandii praw obywatelskich, gdzie twoim zdaniem za wszelką cenę należy stać po stronie pierwszej osoby w państwie! Mam dla ciebie nowiny, Baseman. To ty jesteś pierwszą osobą w państwie. Ty stworzyłeś ten system, podczas gdy ja wciąż jeszcze bawiłam się lalkami.

Klatka schodowa była pełna twardych powierzchni. Jej głos, przystosowany do wypowiadania treści na wizji, zaatakował Basemana, jakby płynął z ust tuzina Rochelle Glass naraz, klonów stworzonych, by uczynić resztę jego życia niewysłowioną torturą. Klatka schodowa potęgowała też inne dźwięki. Brzęczenie, pikanie, dźwięki klaksonów aut i sygnały ich komórek, rozlegające się ze złością jak ignorowane dzieci.

Baseman zdał sobie jednak sprawę, że mówienie było domeną Glass. Jedyne, co teraz słyszał, to pulsowanie krwi w uszach i tępy ból promieniujący ze zranionej dłoni. Ale to było przyjemne, gdy tak przywalił Lee. Poczuł się świetnie, kiedy ugryzł Sherry. Kiedy Glass ruszyła w stronę drzwi, te doznania pokierowały nim.

— Cześć, Kwame, tu Rochelle Glass — mówiła do telefonu. — Obawiam się, że potrzebuję pomocy. Jestem z Nathanem Basemanem na…

Osoba, która ją uderzyła, nie była jej producentem wykonawczym, Nathanem Basemanem, lecz raczej Bazowcem, człowiekiem sprowadzonym do najprostszych instynktów, bodźców i reakcji. Jego zamach ominął komórkę — człowieka tak Bazowego nie interesowały gadżety — i trafił Glass w prawy policzek. Jej komórka poleciała przed nią, w dół, po schodach, odbijając się od ścian i podłogi jak krążek hokejowy. Chwilę później spadła też sama Glass, staczając się po stopniach, bez cienia gracji, jak worek z praniem. Baseman wiedział, że te trzy sekundy oznaczały koniec jego kariery. Cóż, niechaj tak będzie, oni wszyscy i tak byli już na finiszu — wiedział, że to koniec, odkąd po raz pierwszy obejrzał taśmę Quinceya. Pognał za nią, pokonując po trzy schody na raz jak dwudziestolatek. Uderzył Glass w momencie, gdy wylądowała na niższym podeście, spadając całym ciężarem na jej plecy. Wpadli na ścianę. Jeden z niezapiętych butów na wysokim obcasie spadł z nogi Glass, wydając podobny dźwięk jak jej komórka. Kolana ugięły się pod nią. Baseman uderzył skronią o beton. Zlegli w plątaninie kończyn na zimnym betonie, uosobienie koszmaru w miejscu pracy, wykraczającego poza jakikolwiek możliwy do wyobrażenia scenariusz znany personelowi działu kadr.

Miał w ustach jej włosy, poczuł ich gorzki smak. Choć nie miała punktu podparcia, Glass wyrżnęła go łokciem w żebra. Baseman oplótł szamoczące się ciało Glass ramionami, próbując sięgnąć pod jej klatkę piersiową, gdzie, jak wiedział, ugrzęzła jej komórka. Jego dłoń, bezwzględny intruz, przedarł się przez zaporę ramion, piersi i brzucha, aż palce napotkały plastik. Spróbował wyjąć spod niej telefon, ale Glass także zacisnęła dłoń na komórce i zaczęli się o nią mocować jak azteccy kapłani walczący o energię z wyjętego z ludzkiej piersi serca.

— Kwame… schody… pomóż…

Baseman ścisnął jej nadgarstek tak mocno, jak tylko zdołał, w nadziei, że wyłuska komórkę z palców Glass. Ona tymczasem uwolniła drugą rękę i szarpnęła za jego lewy kciuk. Rana pomiędzy kłykciami poszerzyła się, skóra rozdarła się jak bochenek chleba. Pociekła gorąca krew. Jego przesiąknięty krawat był bezużyteczny, symbol profesjonalizmu zwieszający się jak rozwłóczone wnętrzności.

Ból był dojmujący. Baseman wrzasnął. Ponieważ jego usta znajdowały się tuż przy jej uchu, krzykiem dokonał tego, czego nie zdołał zdziałać siłą mięśni, i atakując z zaskoczenia, sprawił, że rozluźniła chwyt. Wyszarpnął jej telefon i odsunąwszy na odległość, gdzie nie mogła go dosięgnąć, spojrzał na ten wesoły, różowy gadżet tkwiący w ociekającej krwią dłoni. Cisnął komórkę w dół schodów i w nagrodę usłyszał trzask rozlatującego się urządzenia. Glass nie zmarnowała chwili jego nieuwagi. Uniosła głowę i zaczęła zaciekle pedałować nogami, aż przesunęła się tak, że oparła się plecami o ścianę, po czym zasłoniła twarz, by ochronić się przed tym, co miało nadejść. Baseman patrzył, jak z trudem łapała powietrze, i zdał sobie sprawę, że on sam też ciężko dyszał.

Zupełnie jakby mięśnie pod jego skórą były ugotowane. Serce w jego piersi tłukło się jak szalone. Czy miał zaraz doznać ataku serca?

Glass machnęła rękami, zwracając jego uwagę.

— Stój! Proszę! Baseman!

Poczuł, że kołysze się nad nią jak kobra. To utrata krwi musiała sprawić, że stracił nad sobą resztki panowania. Zastanawiał się, czy starcia takie jak to miały miejsce na całym świecie, tysiące rannych, walczących o swoje racje i rozstrzygających je z wykorzystaniem przemocy i rozlewu krwi. Przycisnął zranioną rękę do piersi i próbował skupić wzrok na Glass, pomimo zaćmiewających mu wzrok łez bólu.

— Nie chcesz, abym zasiadała za biurkiem w studiu — wysapała Glass. — W porządku. Nie ma sprawy. Ale nie mogę tu zostać. Ty też nie. Prędzej czy później musimy wejść na górę, jak dorośli ludzie, i wrócić do studia. Zgadza się?

Baseman miał zbyt odrętwiały język, by móc odpowiedzieć. To dobrze. Słowa mogłyby obrócić się przeciwko niemu. Glass zaśmiała się, zbyt mocno, najwyraźniej próbując zjednać sobie psychopatę. Tyle że Nathan Baseman nie był psychopatą. Nie, on był obrońcą ludu i wolnych mediów.

— Dobra, możemy tu jeszcze trochę posiedzieć — rzuciła kojącym głosem Glass. — Żeby trochę ochłonąć. Wiesz, Baseman, pamiętam naszą pierwszą sprzeczkę. Fajnie, co nie? Byłam tu nowa, zuchwała. Powiedziałam, że 11 września był najlepszą rzeczą, jaka kiedykolwiek przydarzyła się wiadomościom. Ty miałeś inne zdanie. Doszło do sprzeczki na oczach wszystkich, było naprawdę ostro. Pamiętasz to, Baseman?

Jego oczy zaczęły wysychać, a obraz nabierał przejrzystości. Glass uśmiechnęła się przez rozciętą wargę. Jej koronki pociemniały od krwi. Na szyi i przegubach miała długie, różowe zadrapania. Włosy i makijaż w nieładzie. Przypominała Basemanowi Sherry, kiedy obudziła się rano. Wszyscy wyglądamy tak samo po przebudzeniu: zaniedbani, bezbronni, wciąż wierzący w sny.

— Zamierzałam wyjaśnić, jak te ataki sprawiły, że wszystko stało się bardziej wyraziste i jasne, rozumiesz? Nie musieliśmy już posługiwać się bezpiecznymi niuansami. W sumie okazałam się patriotką, a nie bluźnierczynią!

Zachichotała.

— To zdumiewające, jak łatwo możesz dostrzec swoje błędy, gdy zostaniesz zepchnięta ze schodów.

Ona próbuje cię przekabacić, ostrzegł sam siebie Baseman. Tak jak codziennie przekabaca miliony osób.

— Postrzegam osoby w kategoriach liczb — powiedziała. — Wiem, że to mankament. Wiem, bo ty mi to wytłumaczyłeś, Baseman. Powiedziałeś, że każda z tych liczb była czyimś tatą lub czyjąś mamą i sporo na ten temat myślałam. Naprawdę. Nigdy nie zapomnę, kiedy Unitas powiedział, że WWN jest „kreatorem zadowolenia”, a ty aż się zapieniłeś. Co wtedy powiedziałeś? Podczas gdy reszta z nas siedziała, ziewając? Pamiętasz?

Oczy znowu wypełniły mu się łzami, tym razem z emocji. Może wypłynęła zeń cała krew i teraz miał już w sobie jedynie łzy.

— Wiadomości… — Głos mu się łamał.

— Wiadomości się… — podsunęła Glass.

— Wiadomości się oszacowuje — rzekł Baseman. — Zadowolenie się…

Glass skinęła głową, by kontynuował. Baseman odchrząknął.

— Zadowolenie się kreuje — dokończył.

Glass przyjęła nieco wygodniejszą pozycję.

— Od tamtej pory pytałeś mnie z pięćdziesiąt razy: Co powinniśmy pokazywać? A ja na to, że powinniśmy pokazywać to, co wpływa na oglądalność, a to, co zapewnia oglądalność, to haki. Soczyste, upiorne, seksowne haczyki, rzeczy, które wprawiają w ruch twoje ciało migdałowate. Ale z tego, co mówisz, wynika, że kiedy pokazujemy Bena Hinesa, nie będziemy pokazywać jakiegoś czarnego dzieciaka rozwalonego na osiedlu dla biedoty. Co oznacza, że nikt inny też tego nie zobaczy i nie zainteresuje się tą sprawą. Co oznacza, że życie w tych osiedlach dla biedoty ani trochę się nie poprawi. Co oznacza, że kiedy dzieje się coś takiego jak to, co wydarzyło się dzisiaj, właśnie na takich osiedlach sytuacja przedstawia się najgorzej. I cokolwiek się tam dziś dzieje, to właśnie jest temat dla nas. A te haczyki? — Glass uśmiechnęła się. — Równie dobrze mogą to być haki do mięsa, zgadza się? Haki, z których zwieszają się wielkie, krwawiące połacie mięsa.

Glass delikatnie położyła dłoń na jednym z jej zsuniętych butów na wysokim obcasie. Był perłowy, jak jej kostium. Pasek przy kostce pękł. Obcas wyglądał jak rożek lodowy zwężający się w szpic. Te szpilki musiały kosztować lekką ręką ponad tysiąc dolarów. Glass pogładziła but, jakby był symbolem nieustającej walki z ubóstwem, jaką kiedykolwiek prowadziła.

— Wróćmy do oferty, jaką złożyłeś mi w windzie — rzekła półgłosem. — Pracujmy razem. Wspierajmy Chucka. Tu chodzi o coś więcej niż o wyniki oglądalności. Tu chodzi o coś więcej niż o nas.

Baseman poczuł, że jakaś jego cząstka drży, jakby pojedyncze mięśnie w jego ciele rozpłakały się. Jeżeli Rochelle Glass można było przekonać, to skąd pewność, że dla reszty świata nie ma już żadnej nadziei?

Zaczął się uśmiechać, kiedy but na wysokim obcasie trafił go w bok twarzy. Jego czaszka z chrzęstem odbiła się od poręczy. Kiedy Glass uwolniła but z ponadsiedmiocentymetrowym obcasem, przeżył szok, kiedy jego tylne zęby omiotło chłodne powietrze z klatki schodowej wpadające przez strzępiasty otwór w jego policzku. Jego usta wypełniły się krwią, zalewającą mu zatoki i spływającą do gardła.

Splunął na Glass niekończącą się czerwoną strugą. Zaraz potem obcas buta trafił go w czoło z taką siłą, że przycisnął mu głowę do podłogi. Zamrugał. W różowofioletowym blasku świetlówek usłyszał swój własny jęk i poczuł gorącą krew spływającą mu po twarzy.

— Ty chuju. — Z głosu Glass zniknął koncyliacyjny ton. — Próbujesz pobić o połowę drobniejszą od siebie kobietę i uważasz się za tego dobrego? Ty żałosny złamasie. Już po tobie. Jesteś skończony. To twój pogrzeb. Wiesz o tym równie dobrze jak ja, durny jaskiniowcu. Pieprzona małpo.

Gdyby tylko nie wypowiedziała tego słowa. Miał dziurę w policzku. Dziurę w dłoni. Kto wie, jakie jeszcze inne dziury miał wkrótce w sobie odkryć. Ale nazwanie małpą podziałało na niego jak płachta na byka, było niczym porażenie prądem i przypomniało mu, jak nazywano go jeszcze w Chicago — goryl, małpa, pawian.

Jego prawa ręka, ta zdrowa, odnalazła jedną z kostek Glass i pociągnęła. Glass upadła, jej kość łokciowa, obojczyk, miednica i rzepka kolanowa zabębniły jak ksylofon o krawędzie stopni. Baseman zakasłał krwią, wypluł ją, po czym nabrał powietrza. Jasne, mógł być tu i teraz tym złym. Ale Unitas ujął to najlepiej. Baseman kontra Glass było jak starcie złego z jeszcze gorszym. On to wiedział i ona też; krzyknęła, a w jej głosie zabrzmiała nuta czystej paniki, ale w sumie dlaczego nie? Bądź co bądź, praktycznie powrócił z martwych.

Glass była rozciągnięta na prowadzących pod górę schodach. Wierzgała, ale jej bose stopy powodowały jedynie płaski, banalny ból. Baseman wspinał się po jej nogach jak po drabinie. Jej twarz nabrała groźnego wyrazu, była wyszczerzona, jak rottweiler, z obnażonymi zębami i okrwawionymi dziąsłami oraz poróżowiałym, rozpalonym i lśniącym od potu obliczem. Choć wcześniej nie milkła ani na chwilę, prowadząc swój zażywny demagogiczny dialog, teraz z jej ust wypływało jedynie zdławione, przeciągłe:

— Hnnnnnch.

Baseman poczuł absurdalny przypływ radości. Wyraz twarzy Glass był tak obcy, że mężczyzna potrzebował czasu, aby go zidentyfikować. Rochelle Glass była przerażona, a jego to ucieszyło. W ten czy inny sposób Baseman i Glass, lewica i prawica, zawsze pożerali się nawzajem.

Zablokował swoimi nogami jej wierzgające kończyny i odepchnął na bok jej ręce, po czym zatopił zęby w jej gardle. To zdumiewające, jak szybko jego usta wypełniły się skórą, wrzącą krwią, która pojawiła się w chwilę potem i miała zacząć sączyć się dokoła strzępu skóry, zanim jeszcze zdążył poczuć jego smak. Teraz to on był rottweilerem. Targał głową z boku na bok, aż mięśnie ustąpiły, a potem pluł, pluł, pluł i pluł, a czarna krew rozbryzgiwała się na wszystkie strony, gdy Glass dyszała, sapała i coraz ciężej posapywała. Wreszcie jej posapywanie przeszło w bulgoczące rzężenie i zwiotczała z palcami przyciśniętymi kurczowo do rozdartego gardła, jakby nie tyle chciała powstrzymać upływ krwi, co raczej pieszczotliwie jej dotknąć, by poznać, czym jest zarówno umieranie, jak i narodziny, odejście i przybycie, kiedy tak stała, zdezorientowana na rozdrożu, poszukując niewidocznego drogowskazu, za którego wskazaniem już wkrótce podążą wszyscy.

GHULE
 

Chucka swędziała twarz. Czerwone oko kamery numer dwa zamrugało. Niczym słońce wschodzące nad łańcuchem górskim jego monitor ożył i pojawił się na nim obraz jego samego, na żywo, i w tych pierwszych chwilach, podczas gdy Chuck powstrzymywał się przed podrapaniem się po twarzy, zaczął uświadamiać sobie dziwne wypadki rozgrywające się tego ranka.

Panika, jaka owładnęła konferencją prasową w Białym Domu, rozeszła się po WWN jak zaraza. Usłyszał syczące odgłosy kłótni. Ujrzał, jak ktoś kogoś popchnął, a ten drugi zrewanżował się kuksańcem. Połowa członków jego ekipy zeszła ze swoich stanowisk, niektórzy na stałe — widok postaci zmierzających w stronę wind nie pozostawiał najmniejszych wątpliwości. Jednym z zaginionych był operator kamery numer jeden; kamera była przekrzywiona i stała przy reflektorze, jakby się zamyśliła.

Każdy prezenter był szkolony w ignorowaniu swędzenia. Chuck wziął głębszy wdech, aby się opanować. To on zażądał materiału z ósemki. Teraz musiał dalej to pociągnąć. Czy był do tego zdolny? Wciąż pamiętał, jak wcześniej musiał improwizować. Jeżeli to sfuszeruje, to prośba o materiał z ósemki będzie ostatnią rzeczą, jaką zawali. Zmarszczył swędzący nos i dotknął słuchawki przy uchu.

— Lee?

Nie spodziewał się odpowiedzi. Chuck niemal się zaśmiał: będą musieli zmienić nazwę EKIPA ZASTĘPCZA, jeśli zabraknie im ekipy.

Westchnienie w słuchawce.

— Chuck? — rzucił Lee, a to słowo zabrzmiało jak „Czug”, wykrztuszone, jakby Lee był ranny. Czy Baseman zrobił coś brutalnego? To wydawało się możliwe; producent wyglądał na bliskiego obłędu. Kolejne kaszlnięcia, paskudniejsze, ale silniejsze. Strużka śliny, lub czegoś gęstego, spadła na mikrofon Lee.

— Robimy materiał z konferencji — wymamrotał. — Prześlemy go do każdej stacji, jakiej tylko zdołamy. Baseman miał rację. Pieprzyć konkurencję. Wszyscy będziemy w tym tkwić razem. — Splunął i coś twardego — ząb? — puknęło w mikrofon. — To powinno zająć parę minut. Jeśli chcesz coś powiedzieć, Buźka, cokolwiek, to jest właśnie twoja chwila. Śmiało. Zasłużyłeś na to.

To była niedorzeczna propozycja. Chuck nie chciał nic rzec; chciał dołączyć do fali biorących nogi za pas i wynieść się stąd. Ale ostatnia rzecz, jaką powiedział w rozmowie z Basemanem, to smętne, żałosne błaganie. Moja kariera. Jaka kariera? Cała profesja mogła być już skończona.

Głucha cisza studia czekającego na rozpoczęcie nadawania przez prezentera zawsze kojarzyła się Chuckowi z tykaniem bomby — nie było sposobu na skontrolowanie tego, co ktoś powie. Jego słuchawka milczała. Prompter był ślepy. Nie było stażystki, która przyniosłaby mu scenariusz, jeszcze ciepły, bo wyjęty prosto z drukarki, nie było Basemana, który by mu powiedział. Był sam. Chuck przysunął do siebie laptopa i poprawił ekran. Chuckdobani69 wciąż tam był, gotów do wyrażenia swego zdania i podzielenia się opinią na temat tego, co powinien był powiedzieć Chuck.

Zanim jego kciuk sprawił, że komputer znów ożył, Chuck dostrzegł odbicie swojej twarzy na czarnym ekranie. Skóra czarna jak atrament, oczy jak dwa węgielki — to było oblicze trupa, który od dawna gnił w butwiejącej trumnie, w swojej mogile. To był przebłysk jego przyszłości lub, co gorsza, rzut oka na to, czym był obecnie — martwooką kukłą o zwiotczałych kończynach, która wypowiadała słowa innych ludzi, by przekazywać wiadomości innych osób. Jego czarna jak atrament twarz wydawała się pomarszczona niczym orzech włoski, a on, Pinokio, miał w końcu tu i teraz szansę, by stać się prawdziwym chłopcem, inaczej niż dzięki przeszczepom włosów i liftingom.

Pośród odgłosów szamotaniny w studiu usłyszał krzyk zdrady Chuckdobani69, nieco zdławiony przez skowyt innych pomniejszych demonów na forum, gdzie pożerały się żywcem między sobą.

Boże, jak go swędziała twarz. Ale jego dłonie miały inne rzeczy do roboty. Chuck wybrał nowe okno, próbując zignorować drżenie palców i otworzył pasek wyszukiwania. Telewizja na żywo, ludziska. Miliony Amerykanów patrzyły, jak pisze na klawiaturze, wykasowuje źle wpisane litery i oczekuje na wyniki wyszukiwania. Patrzyły, jak klika. Patrzyły, jak czyta. Cisza była jak martwy wieloryb, nabrzmiały tak, że prawie eksplodował w blasku reflektorów. Chuck wybrał opcję kalkulatora w swoim laptopie, raz jeszcze odczytał wynik, odchrząknął i spojrzał w kamerę numer 2.

— Dwie osoby umierają w każdej sekundzie — powiedział.

Jeszcze nigdy otwarcie ust nie wymagało z jego strony tyle odwagi, nawet gdy zajmował się nim ten czy inny ortodonta z całą baterią rozwieraczy, zgłębników, dłut i wygładzarek.

— To oznacza sto dwadzieścia zgonów w każdej minucie — ciągnął. — Siedem tysięcy dwieście każdej godziny. Sto siedemdziesiąt dwa tysiące osiemset zgonów każdej doby. Sześćdziesiąt trzy miliony siedemdziesiąt dwa tysiące każdego roku. W normalnych czasach. W normalnych czasach…

Czy światła były jaśniejsze, uniemożliwiając mu obserwację exodusu kolejnych członków ekipy? A może pozostali pracownicy zastygli na swoich miejscach, osłupieli tym, co właśnie powiedział Buźka? Wydawało mu się, że dostrzega w ciemnościach dziesiątki oczu, roziskrzonych łzami i patrzących na niego. Ze strachu, ale i z nadzieją, tak jak nikt na niego nie patrzył, od 11 września 2001 roku. Chuck teraz już wiedział, tak jak wtedy, że fałszywe próby uspokojenia mijały się z celem. Musiał stać się tym, kim nie mógł być Chuckdobani69 — głosicielem prawdy.

— Problem polega na tym — powiedział — że większość z tych stu dwudziestu zgonów na minutę obecnie stanowi przyczynę dodatkowych śmierci. Dlatego też liczby, jakie tu podałem, są — z jego gardła próbowały wypłynąć homonimy w rodzaju: nieefektywne, nieodpowiednie, ale koniec końców wybrał to najwłaściwsze słowo — niewystarczające. Skoro umarli zabijają ludzi, liczba zmarłych osób będzie rosła — (lawinowo, ekspresowo, w zastraszającym tempie) — wykładniczo.

Teraz nie miał już wątpliwości. Wszyscy w studio go oglądali, łącznie z paroma nowymi osobami zerkającymi ze swoich gabinetów. Skoro ekipa WWN chłonęła jego słowa jak gąbka, to opinia publiczna również. Chuck wziął głęboki oddech i położył dłoń na zimnym biurku, na którym nie było scenariusza. Czekał, aż jego puls zacznie wariować i zrobi mu się ciemno przed oczami. Nic takiego się nie stało. Po raz pierwszy w życiu mówił prosto z serca. To było coś, czego nigdy nie robił, nawet będąc w związku z Arianną, Ljubicą, Nathalią i Gemmą. To dodawało mu animuszu, choć w taki sposób, w jaki mógłby poczuć rausz, otwierając sobie żyły w gorącej kąpieli — nie czując bólu, a jedynie oszołomienie, bo nie było chwili do stracenia.

— Szanowni państwo — powiedział. — Szkolono mnie, abym zatrzymywał was przed ekranem. Wszystkich nas szkolono, abyśmy zatrzymywali was przed ekranami. Co oznacza, że zawaliłem przestrzeganie pierwszej zasady Kovacha-Rosenstiela. Proszę pozwolić, że to wyjaśnię. Kovach i Rosenstiel opracowali zestaw przepisów tego, czego spodziewacie się państwo po dziennikarzach, oglądając nas w swoich domach. Musieliśmy nauczyć się ich na pamięć. Podzielę się nimi z państwem. Myślę, że to ważne, abyśmy byli co do nich zgodni, zanim cokolwiek się jeszcze wydarzy.

Mogło być lepiej, ale przynajmniej nie miał wyrzutów sumienia wobec siebie. W życiu nie czuł się gorzej — och, jak swędziało — ale z drugiej strony nigdy nie czuł się silniejszy. Zupełnie jakby unosił się w powietrzu i tylko przewód słuchawki z mikrofonem w jego klapie przytrzymywał go za stołem.

— Dziennikarz przede wszystkim jest zobligowany do przedstawiania prawdy. To dlatego pokazałem państwu tę konferencję w Waszyngtonie. I dlatego, dopóki tu siedzę, nie zamierzam niczego tu cukrować.

Chuck spodziewał się, że Lee nakaże mu przestać wciskać kit rodem z dni ostatnich i nadchodzącego końca świata, ale Lee albo przeszedł podobne zmiany jak Chuck, albo zwinął żagle. Jeżeli tak, Chuck nie zamierzał iść w jego ślady. Przeszyła go strzała prawdy i dopóki ktoś nie wywlecze go zza stołu, będzie dalej mówił swoje.

— Kovach i Rosenstiel mówili, że dziennikarze są przede wszystkim winni lojalność swoim obywatelom. I tu zawiedliśmy. Ja zawiodłem. Spójrzmy gdzie się zaczęły ataki. W blokowiskach. Domach opieki. Czy myślicie, że byliśmy lojalni wobec nich? Kiedy mówimy o zaginionej pięknej białej kobiecie, wiemy o niej wszystko. Co miała na sobie. Jakiej muzyki słuchała. Możemy wałkować ten temat miesiącami. A jeżeli umierają ludzie z blokowiska? Szczegóły nie mają znaczenia. Imiona nie mają znaczenia. To wiadomości, które są powtarzane dzień, góra dwa dni. Stworzyliśmy specjalne kody językowe, aby to wam wyjaśnić. Mówimy „Grove Park”, aby nie mówić „czarni”. Lojalność wobec obywateli? Nie. Jesteśmy lojalni względem pieniądza. A jeśli nasze zaniedbanie stanowi element tego, dlaczego to się zaczęło tam, gdzie się zaczęło, i dlaczego nikt nie może tego powstrzymać, to sam już nie wiem. Może to czystka. Może to musiało się stać.

Szum w słuchawce, Lee ożył, a może to pierwsza oznaka, że infrastruktura stacji zaczynała uginać się pod brzemieniem upadku systemu całego zewnętrznego świata. Chuck wolał tego nie wiedzieć; wyjął słuchawkę i tym razem to było jak przecięcie pępowiny.

— To, co najbardziej zapamiętałem z zasad Kovacha i Rosenstiela, to że dziennikarze muszą słuchać swego sumienia. I to właśnie robię. Ale tu nie chodzi o mnie. Nie chodzi o zadośćuczynienie za rzeczy, które spaprałem w przeszłości.

Zaśmiał się i zdziwił, że ten krótki śmiech sprawił, że łzy napłynęły mu do oczu.

— Jak mogłem kiedykolwiek tak myśleć? Tak mi wstyd.

Z głębi studia napłynął oślepiający blask, jak błysk wybuchu atomowego, otwarły się drzwi na klatkę schodową. W krótkiej fioletowej poświacie Chuck dostrzegł zwalisty kształt, w którym rozpoznał Nathana Basemana. Chuck poczuł ciepło rozlewające się w jego klatce piersiowej. Jeśli to miał być jego ostatni przekaz na żywo, musiał wykorzystać te cenne sekundy i za to był wdzięczny Basemanowi. To będzie jego najwspanialsza improwizacja, dowód na to, że Baseman nie popełnił błędu, stawiając na tego, a nie innego prezentera.

— Nie powinienem potrzebować Kovacha i Rosenstiela — rzekł Chuck. — Czy komukolwiek z nas potrzebny jest kodeks, by pojmować odpowiedzialność wobec siebie nawzajem? Zupełnie jakbyśmy, lunatykując we śnie, próbowali przekonać wszystkich, że jest dobrze, tak jak jest. Może już za późno, ale przynajmniej się budzimy.

Baseman zbliżał się ku niemu. Chuck nie mógł się doczekać, by lepiej mu się przyjrzeć. Wiedział, że Baseman pośle mu uśmiech zadowolenia. Taki sam znaczący uśmieszek, jaki Chuckowi posyłała jego własna niania. Już od dawna nie myślał o tej staruszce. Chuck uśmiechnął się i nie był to do końca uśmiech odrobinę odsłaniający zęby, jaki zalecił mu ćwiczyć konsultant do spraw wizerunku w stacji WWN. Ten uśmiech był na tyle szeroki, że Chuck poczuł, jak blask reflektorów ogrzewa jego porcelanowe koronki.

— Uśmiecham się. Wiem, to dziwne. Ale sekretarz prasowa Shellenbarger powiedziała, że umarli zjadają żyjących, i to mi przypomniało coś, co mówiła moja niania. Była przesądna. Przechodząc obok cmentarza, zawsze się żegnała. Była pewna, że czają się tam naprawdę paskudne rzeczy.

Znów ciepło na zębach, ale to wydawało się cudowne, zwłaszcza w obliczu tej grozy.

— Niania mówiła o ghulach. „Nie chodź w pobliże cmentarzy, Chuckie. Tam są ghule. I cię dopadną”. Chyba niania miała rację. Tam faktycznie były ghule i właśnie wydostały się na zewnątrz.

Na obrzeżach jego pola widzenia znów pojawiło się poruszenie. Kolejni ludzie wychodzili. Chuck uznał, że to dowód na to, że dobrze wykonywał swoją pracę. Ci, co nie czuli się zobligowani, aby tu pozostać, mogli odejść. Zoe Shillace, nie ma już powodów, abyś musiała zaimponować swojemu szefowi. Idź stąd, spróbuj przeżyć, tak długo ile tylko zdołasz.

Baseman nieomal dotarł do kamery numer dwa, wciąż pozostając skryty za zasłoną ciemności. Światło, które znów się pojawiło, gdy raz jeszcze otworzyły się drzwi na klatkę schodową, ukazały obwisłe, jakby obciążone bólem ramiona mężczyzny i drugą sylwetkę, którą rozpoznał Chuck.

Rochelle Glass.

Natychmiast zaczęła iść w kierunku Chucka. Nic w tym dziwnego — Baseman powiedział mu, że Glass chciała zająć jego miejsce za stołem.

Odległe kliknięcie: Lee powrócił z martwych.

— Buźka? Buźka?

Chuck sięgnął po słuchawkę i włożył na powrót do ucha.

— Mamy połączenie z Octavią — zaszlochał Lee. — Uwierzyłbyś? Nic jej nie jest. Nic jej nie jest, Buźka. Porozmawiasz z nią? Ma nowe informacje, takie, że nie uwierzysz.

Chuck poczuł niewysłowioną ulgę. Octavia Gloucester, starsza reporterka, była tylko jedną osobą, ale żyła i wciąż walczyła, a to już dobry początek. Uśmiechnął się.

— Proszę państwa, mamy dobre wieści — powiedział. — Wręcz wspaniałe, że się tak wyrażę. Wchodzimy na żywo. Pozwolę sobie tylko przedstawić naszą reporterkę. Ona sama opowie nam to i owo o ghulach. Myślę, że ucieszą się państwo, tak jak ja, z tego, co od niej usłyszymy. Halo, jesteś tam?

Nie czekając na karcące uwagi i być może nie zamierzając nigdy więcej tam zajrzeć, Chuck odsunął od siebie laptop. Blask reflektora odbił się od metalicznej obudowy i oświetlił twarz Nathana Basemana. Jego usta przesłonił przypominający wąsy morsa rozmazany ślad krwi sączącej się z dziury na policzku. Baseman przycisnął do rany dłoń, która wydawała się równie okaleczona. Na jego czole widniała soczysta, lśniąca śliwka. Wyglądał, jakby powinien już nie żyć, ale nie był ghulem. Baseman skinął na Chucka i splunął krwią.

— Halo? — zawołał Chuck. — Octavio? Jesteś tam?

Rochelle Glass weszła na plan, dokładnie przed kamerę numer dwa. Jej stopa zahaczyła o podest i kobieta zachwiała się przez chwilę, zanim najwyraźniej przypomniała sobie logistykę wspinaczki. Uniosła ręce i wykrzywiła palce w szpony. Te drobne nieregularności można było pewnie jakoś wytłumaczyć, ale nie to, w jaki sposób Glass opuszczała głowę. Mogła mieć swoje mankamenty, ale szła przez życie z dumnie podniesioną głową, by deptać słabych przedstawicieli ludzkości, którzy weszli jej w drogę.

Stopniowo uniosła głowę, ukazując gardło: dziurę, rozdarte pasy skóry, zwisające fioletowe mięśnie, wydrążoną, różową tchawicę i mięśnie gardłowe, falujące jak oddech noworodka. Kolejny krok Glass sprawił, że Chuck znalazł się w jej cieniu. Spojrzał na nią. Oczy miała białe jak mleko. Plwocina upstrzona kropelkami krwi zwieszała się z jej ust jak korale. Jedna strużka śliny spadła na jego laptop i zaskwierczała.

— Cześć, Chuck.

Przez chwilę pomyślał, że to był głos Glass, ostatni przebłysk rozsądku pośród krwawego, mięsistego szaleństwa, ale zaraz rozpoznał Octavię. Jej głos w słuchawce był jak ręka wyciągnięta ku niemu z bezpieczniejszego miejsca. Nie mógł się z tym zmierzyć, odsunął się od stołu, choć mikrofon i słuchawka czyniły go więźniem tego miejsca.

Baseman rzucił się na Glass, a krwawy skrzep odlepił się od jego twarzy. On sam natomiast potknął się o stopień i zniknął Chuckowi z oczu.

Glass wpełzła na blat stołu prezenterskiego, który tak chciała przejąć, i pojękując żarłocznie, by wyrzucić z siebie strużkę śliny w kolorze morwy. Połamane paznokcie jej wyciągniętej do przodu ręki drapnęły Chucka w policzek, potęgując dzikie swędzenie, które zagnieździło się głęboko w jego ciele. Powinien pozwolić, by go podrapała, i to na ostro, pomyślał z głupia frant, i rozorała mu skórę paznokciami, a potem całkiem zdarła mu twarz i pokazała, co przez cały czas skrywało się pod jego skórą.

— Jesteś tam, Chuck? — spytała Octavia. — Czy ktoś tam jeszcze został?

Glass wylądowała na kolanach Chucka. Jej perłowy kostium z sykiem pękł na plecach. Postrzępione paznokcie wpiły się w sztucznie wykreowane linie wyznaczające granicę przeszczepionych włosów mężczyzny.

Spróbował się wyrwać. Napiął mięśnie szyi, ale wciąż mówił, bo to był jego stół, jego stanowisko. Schwycił ją za okaleczoną szyję i odepchnął do tyłu.

— Szanowni państwo… zostańcie z nami — wychrypiał. — Po raz pierwszy w mojej karierze… nie wiem… jak to się wszystko skończy. Jestem kompletnie… pogubiony.




Grzmot i szust

NIECHAJ ZAMILKNIE WSZELKIE ŚMIERTELNE CIAŁO
 

Kiedy komandor porucznik William Koppenborg, katolicki kapelan lotniskowca USS Olympia, usłyszał sześć gwizdków okrętowych, po których nastąpiło szczeknięcie głównego oficera — Człowiek za burtą, człowiek za burtą — z zamontowanego na ścianie obwodu głównego, jego pierwsza myśl była haniebnie próżna: Główny oficer mówi o mnie. Mojej duszy. Wypadła za burtę i idzie na dno morza.

Był w kaplicy. Jej znajdujący się na wysokości dwóch i pół metra sufit, metalowe składane krzesła i słabe jarzeniówki sprawiały, że najsprawniejsi marynarze wyglądali tutaj, jakby stali u drzwi śmierci i czuli się bardziej jak na spotkaniu AA w piwnicy niż jak w miejscu, gdzie ma miejsce coś uświęconego. Po opuszczeniu trzech tuzinów marynarzy w Pearl Harbor, ostatnim przystanku Olympii przed zakończeniem sześciomiesięcznego rejsu, załoga lotniskowca liczyła zaledwie pięć tysięcy sto dwie osoby, czyli populację wystarczająco dużą, by wymagać religijnych przywódców. Ściany kaplicy pozostały puste, aby lepiej służyć wielu wyznaniom — załoga Olympii składała się między innymi z przedstawicieli religii żydowskiej, muzułmańskiej, protestanckiej i katolickiej.

Jako kapelan był „ojcem Billem” dla stałych uczestników nabożeństw, „Padre” dla starych wyjadaczy, „Księżulem” lub „Księżulkiem” dla tych, którzy lubili przezwiska, i po prostu „sir” dla niskich rangą marynarzy, zbyt przytłoczonych swoim pierwszym rejsem na lotniskowcu, aby pamiętać drobne punkty marynarskiej etykiety. W tej chwili jednak ojciec Bill był nikim, bezimiennym nieszczęśnikiem cierpiącym w szafie kaplicy, jego złożone spodnie spoczywały na szczycie stosu Biblii, a pod stopami leżał worek na śmieci, aby wyłapać strużki krwi, podczas gdy on przeciągał nożykiem po własnym bladym, nagim udzie.

GRZMOT! SZUST!

Ogłuszające odgłosy wydawały katapulty ciskające w niebo hornety, hawkeye, growlery, sea hawki i greyhoundy. Kaplica znajdowała się na pokładzie drugim, tuż pod pokładem lotniczym, a przy każdym starcie, następującym nawet co trzydzieści sekund, całe miejsce trzęsło się niczym gigantyczny marakas. Bez ciał, które mogłyby je utrzymać w miejscu, składane krzesła przesuwały się. Śpiewniki spadały z ambony. Farba łuszczyła się ze ścian. Ojciec Bill miał wrażenie, że słyszy, jak kruszą się komunikanty w pobliskiej skrzyni.

Kiedyś ten grzmot i szust przynosiły pocieszenie. To było coś z innego świata, przypomnienie o większych rzeczach, wyższych mocach. Tutaj, w szafie, grzmot był uderzeniem w twarz, a szust wyduszaniem oddechu przez niewidzialny but.

Kiedy nie był oślepiony przez wrzące łzy, wykorzystywał te zakłócenia na swoją korzyść, zagłębiając nożyk w udzie przy grzmotach i przeciągając go w poprzek przy szustach. Ojciec Bill rozkoszował się tymi doznaniami, kontrolując własny ból, zamiast znosić męki zawiedzionego Jezusa Chrystusa, który unosił się nad nim z górującego krucyfiksu, a ciernie z jego korony kłuły jak igły skórę głowy ojca Billa.

Główny oficer ponownie: Człowiek za burtą. Czas: plus jeden. Wszystkie ręce na pokład, powtarzam, wszystkie ręce.

Operacje lotnicze ledwo się zaczęły. Jeszcze kilka startów, zanim załoga pokładowa będzie mogła bezpiecznie zatrzymać katapulty. Podnosząc ostrze do ust, ojciec Bill zlizał krew, słoną ostatnią karę, zanim wziął rolkę gazy i zaczął ją owijać wokół uda. Bandaże przesiąkły błyskawicznie, rozkwitając motylami krwi, a on sam poczuł przebłysk niepokoju. Być może zbyt wiele razy przecinał bliznę i kiedy za kilka minut będzie musiał się zmobilizować, krew będzie prześwitywać przez spodnie niczym mocz, stanowiąc dowód na plugastwo, które go pochłonęło.

Życie na pokładzie lotniskowca było głośne, brudne i ciasne, zbyt gorące lub za zimne. Ale aż do tych ostatnich miesięcy ojciec Bill nigdy nie żałował przyjęcia zlecenia jako oficer marynarki i kapelan wojskowy dwadzieścia jeden lat temu. To była inspirująca praca. Chrzczenie marynarzy o świcie w wannie na pokładzie lotniskowca. Otrzymywanie próśb o modlitwę, które go zadziwiały i poruszały. Odnajdywanie radości w codziennych homiliach, bez względu na to, jak skąpe było zgromadzenie. Doradzanie marynarzom każdego stopnia w kontekście niewypowiedzianych osobistych zmagań.

To właśnie tam sprawy poszły źle. Trzy tygodnie po rozpoczęciu służby na Olympii, stęskniony za domem podoficer, gotowy oddać swoje życie Panu, przekazał ojcu Billowi pomarszczone wydanie pornograficznego czasopisma „Fresh Meat”. Konfiskata była rutynowa. Większość z pięciu tysięcy marynarzy zapakowanych na lotniskowiec była w wieku od osiemnastu do dwudziestu pięciu lat, ale romantyczne związki były zabronione, a spotkania seksualne uznawano za karalne wykroczenie. Dziesiątki lat temu tak zwane „filmy szkoleniowe” obfitowały tak naprawdę w produkcje pornograficzne. Te taśmy filmowe, a później kasety wideo, zostały zastąpione przez strony internetowe, z których wiele zostało zablokowane przez tak zwane „filtry” marynarki wojennej.

W ten sposób powstało miejsce dla staromodnych czasopism. Ojciec Bill przypuszczał, że połowa męskich regałów była wyłożona tymi tanimi, drukowanymi nieprzyzwoitościami. Podczas każdego rejsu wielu marynarzy z poczuciem winy przekazywało swoje grzeszne zapasy.

Ojciec Bill miał skrzynkę w szafie w kaplicy, wykonaną z balsy i zamykaną na słabą kłódkę. Tam chował wszystkie materiały pornograficzne podczas pobytu na morzu. Okresowo, podczas przerw na lądzie, opróżniał skrzynkę, gdy mógł spalić jej zawartość. „Hustler”, „Barely Legal”, „Cheri”, „Gallery”, „Swank” — i ani razu przez dwadzieścia jeden lat nie zrobił nic poza jej niszczeniem. Kiedy jednak skruszony podoficer, który wręczył mu numer „Fresh Meat”, odszedł, ojciec Bill zrobił coś innego, z powodów, których wciąż nie rozumiał.

Otwierana okładka czasopisma brzmiała jak trawiący coś płomień.

William Koppenborg przeżył tak mało dorosłych lat przed oddaniem się Bogu, że nie mógł ich wiarygodnie wspominać. Nigdy nie był z kobietą, nigdy nie widział jej bez ubrania. Mężczyźni, którym powodziło się w kapłaństwie, znajdowali sposoby na rozładowanie żądz. Jego własną metodą była wizualizacja brudu wrzuconego do dziury, pożądania zakopanego pod tonami ziemi. Kiedy zobaczył pierwsze zdjęcie z „Fresh Meat” — kobietę nagą z wyjątkiem wysokich obcasów, jej ciało chude i lśniące, przykucnięte nad sztucznym penisem, żyłkowanym jak pień łysego cyprysu — jego pożądanie samo wyrwało się z grobu.

Przewracał stronę za stroną, krzywiąc się na papierowe zacięcia, choć nie widział żadnych ran. Bolały go jądra. Jego puls przyspieszył. Jego penis, wiecznie dyndająca, wydalnicza rurka, nadymał się i szturchał uda.

Sprawiało to kłopoty podczas nabożeństw. Szczycił się tym, że wierzył w to, co głosił — to pomagało mu uzyskać wystarczającą głośność, by przebić się przez grzmot i szust — ale jego eksklamacje na temat świętych i apostołów nie mogły się równać z wargami, sutkami i wargami sromowymi, które spowijały jego mózg niczym grzyb. Członkowie jego kongregacji trzykrotnie przerywali kazanie, aby zapytać, czy jego zaczerwieniona twarz jest oznaką choroby serca. Wcale tak nie było. Przerażenie budziło to, że któryś z nich w końcu zauważy erekcję uwierającą go w spodniach.

Wewnątrz szafy znajdowała się apteczka, której nigdy nie otwierał przed tym rejsem, ale z którą niedawno się zapoznał. Oprócz gazy apteczka zawierała taśmę medyczną, której ojciec Bill zaczął używać do mocowania swojego penisa do uda. Kiedy organ narastał podczas nabożeństw, co zawsze miało miejsce, czuł ukłucie kleju na rozciągającej się skórze i przypominał sobie cierpiące twarze z „Fresh Meat”. To jednak nie ten sam rodzaj bólu. Teraz już to wiedział.

Nie mając pojęcia o seksie, zaczął wyobrażać sobie jego wypaczoną mechanikę. Zdjęcie kobiety z pięścią w pochwie innej kobiety: Ojciec Bill wyobraził sobie dwie kobiety siedzące w pierwszym rzędzie swojej kongregacji, z których jedna wsuwa rękę w drugą na tyle daleko, by wyrwać jajniki, jelita i nerki, podczas gdy druga z nich drży w orgazmie. Zdjęcie kobiety z ustami zatopionymi do połowy na penisie: Ojciec Bill wyobraził sobie mężczyznę i kobietę w hangarze zaangażowanych w to samo, z tą różnicą, że mężczyzna pchał, aż jego penis przebił się przez tył szyi kobiety, rozbijając kręgi, podczas gdy szczęki kobiety pracowały dalej, odgryzając penisa, zatapiając zęby w parujących jelitach.

Raz za razem, przebłyski z „Fresh Meat” doprowadzały do bestialskich konkluzji ekstatycznej wzajemnej destrukcji. Były to wizje Boscha, Dalego czy Goi, galeria cielesnych potworności, które podpowiadały komandorowi porucznikowi Williamowi Koppenborgowi, że on również zamienia się w potwora.

Próbował wszystkiego, by myśli odeszły. Zawodził hymny. To nic nie dało. Prowadził kongregacje, śpiewając Niechaj zamilknie wszelkie śmiertelne ciało setki razy, ale każdy wers przesiąknięty był złowrogim podwójnym znaczeniem, choć żaden nie bardziej niż pierwszy. Niechaj zamilknie wszelkie śmiertelne ciało było błaganiem, by jego gorączkowe wizje odeszły.

W ostatnich miesiącach służby jego obsesja skupiła się na jednej kobiecie. Zwracał się do niej „Moja słodka”, a ona zdawała się akceptować to pieszczotliwe określenie, uśmiechając się do jego dziadkowego ciepła. Była młoda, ale przecież wszyscy byli młodzi. Zaczęła wątpić w swoje miejsce zarówno na pokładzie Olympii, jak i w życiu, i umówiła się na prywatne konsultacje z ojcem Billem. Jej skóra była gładka i złota. Wyobraził sobie, że smakuje jak naleśniki. Jej wargi były pulchne niczym kiełbaski. Wyobraził sobie jej sapanie z rozkoszy, gdyby je odgryzał, chrup, chrup, chrup.

Kiedy mówiła, przybliżał się do niej, głodny stworzenia z nią jednej z wielonogich cielesnych bestii widzianych we „Fresh Meat”. Za każdym razem, gdy wierzył, że może jej dotknąć, spływał na niego cień. Jezus Chrystus na swoim krzyżu, obserwujący, czy jego święty żołnierz oprze się pokusie. Wiara ojca Billa była wystawiona na próbę. Jezus miał swoje czterdzieści dni na Pustyni Judzkiej. Ojciec Bill miał swoje sześć miesięcy na morzu.

Historycznie tylko najbardziej pobożni przechodzili takie próby i z tego był dumny. Ból można było przecież opanować, jeśli miało się ostry nożyk do cięcia kartonów i dużo gazy.

Człowiek za burtą. Wszystkie ręce na pokład. Czas: plus dwa — krzyczał główny oficer.

Musiał się ruszyć. Spóźnienie się na apel alarmowy niosło ze sobą konsekwencje, nawet dla takich starych marynarzy jak on. Wciągnął na siebie spodnie, przylegające do zabandażowanego uda, po czym złożył worek na śmieci tak, by nie wyciekła z niego ani kropla krwi, zanim włożył go do drugiego worka. Wyszedł z szafy, wrzucił worki głęboko do kosza na śmieci i udał się na stanowisko musztry, gdzie miał stanąć obok ludzi, których bogowie nie uznali za godnych wystawienia na próbę: ministra, pastora, rabina, imama, a co najgorsze, okrętowego psychiatry — „Psycha”, jak go nazywano — przystojnego, umięśnionego, wąsatego faceta, który prawdopodobnie w każdym porcie wykuwał seks-potwory z różnymi kobietami.

Ojciec Bill wszedł do ciasnego stalowego korytarza i przybrał lekki krok, którego ludzie się spodziewali, pomimo pulsujących ran uda. Marynarze rzucili się do swoich stanowisk. Jego wzrok szukał nielicznych kobiet i zatrzymywał się na ich kołyszących się biodrach i piersiach — świeżym mięsie, którego nie mogły ukryć nawet marynarskie mundury. Żadna z nich nie była Moją Słodką, lecz mimo to się rozkoszował. Niechaj zamilknie wszelkie śmiertelne ciało, niechaj zamilknie.

COŚ NA KSZTAŁT PTASIEJ GRYPY
 

Była godzina 06:40 czasu hawajsko-aleuckiego, gdy rozległo się zgłoszenie o człowieku za burtą. Starszy bosman Karl Nishimura, jeden z trzech głównych sterników na pokładzie Olympii, nie miał się stawić na mostku nawigacyjnym przez trzydzieści minut. Siedział spokojnie — lub tak blisko spokoju, jak Nishimura kiedykolwiek był — wraz z trzema innymi oficerami ubranymi w khaki w mesie podoficerskiej na pokładzie numer trzy.

Obwód główny. Marynarze mniej zaznajomieni z głównym oficerem Bryce’em Peetem mogli nie wyłapać niuansów jego głosu, ale Nishimura na pewno tak. Był wściekły i nic dziwnego: to był trzeci alarm o wypadnięciu człowieka za burtę w ciągu dwóch tygodni, rutyna, która na pokładzie takiego behemota jak Olympia mogła doprowadzić do czyjejś śmierci.

Minuty wcześniej było to typowe śniadanie. Innymi słowy, Nishimura czuł się nieswojo. W tej mesie było najlepsze jedzenie na statku, smaczne żarcie serwowane na prawdziwych stołach przykrytych obrusami. Do tego dochodziły knajpiane pojemniki na przyprawy i telewizor, który świecił dwadzieścia cztery godziny na dobę przez siedem dni w tygodniu. Mesa podoficerska była również miejscem żartobliwych zabaw, co wzbudzało w Nishimurze niepokój.

Nie potrzebował Psycha grzebiącego w jego wspomnieniach, by zrozumieć dlaczego. Aby dostać się do tego pomieszczenia, trzeba było znać historię marynarki wojennej, a jednym z jej elementów był prawdopodobnie admirał Cesarskiej Marynarki Wojennej Japonii, Shōji Nishimura, który zasłynął w zatoce Leyte. Oczywiście, nie był spokrewniony z Karlem, ale zbieżność nazwisk wystarczyła, by prześladować go w czasach kadeta. Jeśli dobrze odczytywał ludzkie uśmieszki — wyszczerzone, gdy tylko wchodził do pokoju — to drwina żyła dalej w dzisiejszych młodych, rasistowskich marynarzach, których wciąż było zbyt wielu.

Starał się zbytnio na tym nie skupiać. Minęła już dekada, odkąd ktoś naciągnął powieki i nazwał go „Japońcem”. Jego wrażliwość na własną inność pojawiała się głównie w grupach takich jak ta, gdzie mężczyźni z błyszczącymi od tłustego jedzenia ustami pokazywali swą męskość poprzez szturchanie się nawzajem w bolące miejsca.

Poranna rozmowa krążyła wokół tego, co główny podoficer do spraw awarii i ratownictwa, Ronaldo Ribeiro, nazwał „dziwactwem” grupy uderzeniowej Olympii. Dzięki bezpiecznym wodom pomiędzy Hawajami a San Diego okręt podwodny i fregata grupy uderzeniowej pozostały w Pearl na czas remontu, pozostawiając lotniskowcowi okrojony orszak trzech niszczycieli, okrętu zaopatrzeniowego i krążownika Vindicator z pociskami naprowadzanymi.

— Hickenlooper tam tylko krąży — stwierdził Ribeiro. — Całkowicie poza formacją.

— Manewr nawigacyjny? — zasugerował technik kryptolog, Darrell Millichamp.

Ribeiro wytarł żółtko o tost.

— Niepodobny do żadnego, jaki widziałem. Pętla i pętla.

Oficer do spraw bezpieczeństwa, Waylon Leneghan, zachichotał.

— Nie będziemy już redukowani. Mogą przestać się popisywać.

— A Pollard? Po prostu zniknął. — Ribeiro zaintonował temat przewodni ze Strefy mroku.

— Zniknął? — zapytał Millichamp. — Jak to zniknął?

Ribeiro zapił tosta kawą.

— Przepadł jak ten tost. Wdrapałem się na wyspę, żeby zobaczyć na własne oczy. Kierują się trzydzieści trzy węzły z powrotem na Pearl.

Leneghan splótł palce za głową i beknął.

— Nie miałbym nic przeciwko zawróceniu do O’ahu. Plaże o temperaturze blisko trzydziestu stopni, wahines kołyszące spódniczkami z trawy.

Ribeiro zachichotał.

— Wrzuć to do Skrzynki Pomysłów Veeversa.

Komendant Bertrand Veevers, człowiek tak mocno spięty, że przy nim Nishimura wydawał się bikiniarzem, przez ostatnie pół roku był ulubionym obiektem żartów na statku, gdy promował anonimową skrzynkę na sugestie, którą zainstalował na zewnątrz swojej kabiny. Skrzynka Pomysłów otrzymała mnóstwo sugestii i w rezultacie tyrady Veeversa na temat braku szacunku stały się głównym źródłem uciechy zarówno dla szeregowych, jak i oficerów. Z wyjątkiem Karla Nishimury, oczywiście. Wszystko, co nieformalne, sprawiało, że się pocił.

Millichamp skinął głową w jego stronę.

— Co ty na to, Święty Karlu? Odbyłeś więcej takich rejsów niż my. Widziałeś kiedyś, żeby puszka zachowywała się jak Pollard?

Nishimura zrobił pauzę, a trzej oficerowie, jak na zawołanie, postarali się ukryć uśmiech. Tak jak prostolinijny sternik zyskał przydomek Świętego Karla, tak samo jego wystudiowane wahanie zostało nazwane Opóźnieniem Nishimury. Znał swoją reputację. Każde pytanie było trzeźwo rozważane, niezależnie od tego, czy dotyczyło ataków wroga w Zatoce Perskiej, czy też tego, jaką markę pasty do zębów kupić w sklepie okrętowym. Opóźnienie Nishimury było nawykiem wpojonym mu w szkole podstawowej, gdzie koledzy z klasy wyśmiewali się z błędnej wymowy, którą odziedziczył po japońskim ojcu.

Przybierał maskę dobrego humoru, kiedy żartowano na temat Opóźnienia Nishimury, ale tak naprawdę go to uwierało, przez co wstydził się chłopięcego przyzwyczajenia, na które nie było miejsca w marynarce. Pocieszał się wiedzą, że nie będzie musiał dłużej zwlekać. Miał czterdzieści trzy lata i, choć wiedział, że to zaskoczy mężczyzn przy tym stole, postanowił spieniężyć swoją dwudziestoletnią emeryturę wojskową.

Jego wyczerpujące zrozumienie życia w marynarce zaczęło go niepokoić. Gdyby zapytać go o cokolwiek związanego z Olympią, odpowiedziałby, jakby okręt był jego pierworodnym, a nie wartym dwadzieścia miliardów dolarów, napędzanym reaktorem jądrowym kawałkiem ruchomej posiadłości na oceanie. Ufundowany w 1968 roku, zwodowany w 1975 i oddany do użytku w 1976 CVN 68X, znany jako USS Olympia, zwany „Wielka Mamuśka”, był drugim najstarszym lotniskowcem klasy Nimitz w USN, z trzynastoma misjami na koncie. Wielka niczym położony na boku wieżowiec, zdolna do pokonania siedmiuset mil morskich dziennie i z pokładem lotniczym ruchliwym jak średniej wielkości lotnisko, Olympia była tytanem historii, choć zbliżała się do końca swojej służby. To może być jej ostatni rejs. Dobrze więc, pomyślał Nishimura, że będzie to również jego ostatni rejs.

Wielka Mamuśka służyła z wyróżnieniem w takich operacjach jak Pustynna Tarcza, Trwała Wolność i Iracka Wolność. Jak marynarz mógł wątpić w wartość misji o tak wzniosłych nazwach? Nishimura mógł. Jego nieufność do kompleksu wojskowo-przemysłowego stale rosła przez dwie dekady. To wina japońsko-amerykańskiego dziedzictwa, które obejmowało obie strony konfliktu Hiroszima-Nagasaki. Winić należy pracę, która polegała na sterowaniu okrętem, czyli największym elemencie „pokazu siły” każdego lotniskowca. Nie lubił przyznawać, że lotniskowiec jest bronią, największą, jaką dysponowała Marynarka Wojenna, i że każda z jego pięciu tysięcy dusz była tylko trybikiem w mechanizmie spustowym.

Nishimura znał cykl życia lotniskowca lepiej niż swój własny i nadszedł czas, aby to się zmieniło. Pytanie, które dręczyło oficerów takich jak Ribeiro, Millichamp i Leneghan — co, do cholery, robiliby w sektorze prywatnym — nie dotykało Nishimury. Nie obchodziło go to. Przeprowadzałby dzieci przez ulicę. Pakował artykuły spożywcze. Cokolwiek, byle spędzić więcej czasu z rodziną.

Niewiele osób na pokładzie Olympii wiedziało nawet, że Święty Karl wziął ślub. Nishimura, wyćwiczony na opowieściach o marynarzach, którym części maszyn urwały palce, nie nosił obrączki. Rzadko mówił o swoim mężu, Larrym, czarnym mężczyźnie z Trynidadu, którego pełnoetatową pracą w ich domu w Buffalo, w stanie Nowy Jork, była opieka nad piątką dzieci. Adoptowali je po tym, jak ich ojciec i matka, starsza siostra Nishimury, zostali zabici podczas napadu. Dlaczego Nishimura nie mówił o Larrym częściej? Nie chodziło o to, że byli gejami.

Trzy noce temu w Benny’s Hula House w Honolulu siedział na świeżym powietrzu wśród pijanych marynarzy, którzy, gdy tylko zmęczyli się gapieniem na dziewczyny surferów, przeszli do dumnego mówienia o rodzinach, które wkrótce zobaczą. To był odpowiedni moment, by Święty Karl pochwalił się Larrym i ich dziećmi: Atsuko, Chiyo, Daiki, Neolą i Beą. Gdyby nie był trzeźwy jak kamień, może by to zrobił. Być może nauczył się tego od zimnego ojca, ale zawsze uważał za niestosowne rozmawiać o swoich bliskich — tak delikatnych i bezbronnych — wśród ludzi, którzy w taki czy inny sposób byli szkoleni do zabijania.

Za każdym razem było tak samo. Był jednym Karlem Nishimurą, gdy wchodził na pokład Wielkiej Mamuśki, jego mundur, ostry jak kielnia, spoczywał w torbie z ubraniami, a oczy miał załzawione, gdy Larry i dzieci machali mu z doku bon voyage; był innym Karlem Nishimurą, gdy wracał do tego doku sześć miesięcy później. Obejmując swoją rodzinę, czuł, że stał się obcy. Czy jego nogi trzęsły się z powodu zespołu Mal de Debarquementa, czy z niepokoju o to, czy będzie pamiętał, jak trzymać dziecko, dawać buziaki lub jeść jedzenie nieprzyprawione szczyptą paliwa lotniczego? Czuł, że z roku na rok, z miesiąca na miesiąc, z dnia na dzień staje się gorszym Karlem Nishimurą.

Pytanie pasujące do Skrzynki Pomysłów komendanta Veeversa: Jak mam się tu utrzymać?

Straszliwie jest mieć zatwardziałe serce. Nadal więc zachowywał swoje najczulsze uczucia dla rodziny, unikając marynarzy, którzy wyciągali do niego rękę w geście dobrej woli. Podczas tego rejsu najważniejsi ludzie na okręcie, szef zabezpieczenia lotów Clay Szulczewski i zastępca szefa Willis Clyde-Martell, wykonali wobec niego przyjacielskie gesty. Czy zechciałby spotkać się z nimi na karty? Poczęstować się tymi wspaniałymi cygarami? Usiąść z nimi na mostku admiralskim, żeby popatrzeć, jak zanurzające się słońce maluje białe fale?

Otworzyć swoje serce?

Przetarł usta chusteczką, zanim odpowiedział Millichampowi.

— Służyłem na okręcie flagowym podczas obchodów pięćdziesiątej rocznicy D-Day — stwierdził. — Ścisła formacja flotylli. Nie mieliśmy aktywnego statusu jak Pollard, ale mieliśmy fregatę, która zignorowała swoje rozkazy i zaczęła robić ósemki. Mogło to spowodować prawdziwe szkody.

— W czym był problem? — zapytał Ribeiro. — Przechwycenie sygnału?

— Błąd ludzki. — Nishimura zadrżał wewnątrz swojego wojskowego munduru: żadne dwa słowa nie przerażały go bardziej. — Wszystko sprowadzało się do starszego szeregowego w maszynowni, który myślał, że inwazja w Normandii była rządową mistyfikacją.

— I to był jego protest? — krzyknął Leneghan. — Chrystusie na krakersie.

— Myślę, że Święty Karl trafił w sedno — westchnął Millichamp. — Szczególnie na odcinku powrotu do domu po półrocznym rejsie. Myślę, że ktoś na Pollardzie właśnie załapał się na kategorię D. Niektóre z tych dzieciaków zaczynają zdawać sobie sprawę z wolności, którą mają odzyskać, i nie mogą sobie z tym poradzić.

— Cała masa ludzi nie potrafi sobie z tym poradzić — chrząknął Leneghan.

Zapadła cisza, a telewizyjne gadanie bohatersko wypełniło pustkę. Leneghan był bliski powiedzenia na głos tego, co pewnie myślało wielu marynarzy na pokładzie Wielkiej Mamuśki. Już od dziesięciu dni kapitan David Page leżał w ambulatorium, co stanowiło dziwaczne zwieńczenie skądinąd sprawnie przebiegającej misji.

Nishimura uważał, że lotniskowce, przepełnione konstrukcyjnie, mają miejsce na dokładnie jedną tajemnicę: czy ich statek rzeczywiście przewozi atomówki, czy nie. Wszystko inne działało jak żrący kwas. Na statku plotki rozprzestrzeniają się szybciej niż przeziębienia. Kapitan Page został znaleziony przy nocnym polerowaniu drzwi własną bielizną. Kapitan Page nie mógł przestać śpiewać If I Could Turn Back Time Cher. Kapitan Page umierał.

Zabawne, ale niebezpieczne. Niższa pewność siebie oznaczała niższe morale, co oznaczało niższą koncentrację, a to dotyczyło wszystkich. Hierarchia lotniskowej grupy uderzeniowej nie była tak skomplikowana, jak sugerowałyby to jej tytuły, stopnie i płace. Każdy okręt w LGU miał kapitana, a kapitanowie wraz z DGP (dowódcą grupy powietrznej) podlegali admirałowi LGU — w tym przypadku admirałowi Jamisonowi Vo, obecnie przebywającemu na pokładzie Vindicatora. Gdyby kapitan Olympii był u progu śmierci, jeden z okrętowych MH–60R Seahawk przeniósłby go na suchy ląd. Ale według wszystkich raportów kapitan Page był świadomy i reagował na leczenie w ambulatorium. Po prostu nie był w stanie wstać.

To było, jednym słowem, dziwne. Ten sam rodzaj dziwności, który prezentują Hickenlooper i Pollard. Być może wszyscy w tym oficerskim bałaganie myśleli tak samo. Cisza panująca przy stole Nishimury przeniosła się na pozostałe, a rozbrzmiewające w tle wiadomości telewizyjne skrystalizowały się w rzeczywiste słowa.

— Właśnie otrzymałem na maila dokument, o którym, jak słyszeliście, wspominała sekretarz prasowa Shellenbarger. Zawiera on listę stacji ratunkowych. Lee? Załatw mi proszę spis tych stacji ratunkowych, na cito.

Okręty marynarki wojennej nadawały wiadomości przez całą dobę za pomocą odbiorników z otwartym kanałem. Większość marynarzy miała swoich ulubionych reporterów, a ze względu na hałas panujący na statku faworyzowanie to wynikało z atrakcyjności fizycznej. Większość mężczyzn pożądliwie spoglądała na analityczkę NBC stacjonującą w Afganistanie, i chociaż Nishimura nie wiedział, kogo preferują heteroseksualne kobiety, nie mógł sobie wyobrazić, że był to ten ulizany dureń, którego wyniosłe maniery wydawały się antytetyczne dla wszystkiego, co reprezentował marynarz. Z tego, co się orientował Nishimura, nazywał się Chuck Corso.

Corso nie wyglądał tak dobrze jak zwykle. Jego krawat rozchodził się na boki, jakby ktoś go poszarpał. Na jego czole, tuż pod czymś, co wyglądało jak mała plama brakujących włosów, widniały ciemne plamy, które mogły być krwią. Cienie przesuwały się nieregularnie po jego udręczonej twarzy, a obraz drgał od poruszonej kamery. Obserwując go, Nishimura rozpoznał nowy rodzaj choroby morskiej, zastanawiając się, czy w pobliżu biurka reportera toczy się fizyczna walka.

Czerwone oczy Corso wytężyły się przy laptopie.

— Chcę, aby wszyscy widzowie w domu, czy gdziekolwiek jesteście, podeszli do tej listy z rezerwą. W przypadku tych ghuli nie jestem pewien, komu możemy ufać.

Oficer bezpieczeństwa, Waylon Leneghan, przerwał panującą przy stołach ciszę.

— Czy on właśnie powiedział ghule?

— Dokument mówi — kontynuował Corso — że jest to „wydarzenie o wysokiej dynamice” i że „federalni, stanowi i lokalni partnerzy” współpracują z WHO, aby, cytując, „utrzymać przepływ informacji”. — Corso spojrzał w górę. — To nie znaczy absolutnie nic. — Spojrzał z powrotem w dół. — Prezydent, jak utrzymują, znajduje się w „bezpiecznym miejscu”, otrzymuje regularne raporty na temat sytuacji i „analizuje nasze narodowe możliwości”. To złowieszcze określenie, panie i panowie.

Technik kryptolog, Darrell Millichamp, spytał:

— To coś na kształt ptasiej grypy?

Kręcąc głową w rytm przesuwającego ekran palca, Corso kontynuował:

— „Bezpieczeństwo wewnętrzne… organ międzyagencyjny… przyspieszona i skuteczna reakcja…” To nic, czego nie słyszeliśmy już setki razy. Karmią nas czystymi bzdurami. Skąd taka pewność? — Corso pacnął palcem tuż przed obiektywem kamery, źródłem migoczących cieni. — Wiem, bo to się dzieje tuż przede mną.

Główny podoficer do spraw awarii i ratownictwa, Ronaldo Ribeiro, prychnął:

— Co to, kurwa, jest?

Wtedy rozległy się gwizdki człowiek za burtą. Załoga Wielkiej Mamuśki szkoliła się do niewielu rzeczy bardziej rygorystycznie niż do alarmu i mimo że był to bezprecedensowy trzeci przypadek w ciągu dwóch tygodni, a załamanie na antenie jakiegoś biedaka z WWN było fascynujące, ich mózgi podporządkowały się jak w eksperymencie Pawłowa. Nishimura skoczył na nogi. Gdy spieszył na rufę, raczej słyszał, niż widział, łoskot upuszczonych sztućców i brzęk porzuconych filiżanek do kawy.

To była straszna rzecz, perspektywa zepchnięcia marynarza w głębiny, a niemal równie straszna była perspektywa sfałszowania takiej tragedii przez marynarza. Mimo to Karl Nishimura poczuł dreszcz ulgi, gdy chwycił drabinę i z wprawą kogoś, kto jest w szóstym miesiącu służby, tanecznym krokiem ruszył po stopniach. Gdyby miał teraz dostęp do Skrzynki Pomysłów Veeversa, złożyłby wniosek, żeby te alarmy powtarzały się jeden po drugim, dopóki nie wrócą do domu. To był rodzaj katastrofy, na którą się szkoli marynarzy, i wziąłby to codziennie w ciemno zamiast zszarpanego, rozluźnionego terroru, który ujrzał u Chucka Corso.

PO PROSTU JENNY
 

Każdy członek eskadry lotniczej otrzymywał kryptonim wywoławczy. Pseudonim, nic wielkiego, ale nie należało tego lekko traktować. Kryptonimy wywoławcze były obrzędem i wymogiem przekazywanym podczas ceremonii, podczas których świeżacy dostarczali łapówki starszym pilotom eskadry, uczestniczyli w śmiesznym i/lub odrażającym rytuale i zdawali się na łaskę trybunału. Kryptonimy wywoławcze rzadko były pochlebne, zwykle odnosząc się do negatywnej cechy lub niechlubnego błędu. Ale kryptonim wywoławczy oznaczał również, że zostałeś zaakceptowany, łącznie z negatywnymi i niechlubnymi cechami. Wszyscy zwracali się do ciebie, korzystając z twojego znaku wywoławczego. Był on wyryty na samolocie.

Rak: po prostu inny sposób pisowni „wrak”, w znaczeniu, że ktoś ma ich zbyt wiele na koncie. Cyc: sympatyczny kolega z nadmiernie rozwiniętymi piersiami. McDonald’s: podczas przepustki w Australii wypróżnił się na podłogę w McDonaldzie. Żar: podczas podejścia do lądowania zachlapał pokład paliwem z otwartego zaworu spustowego, wzniecając pożar.

Jenny marzyła o swoim imieniu na samolocie.

Kryptonimem wywoławczym Jennifer Angelys Pagán była „Jenny”. Innymi słowy, nie miała żadnego kryptonimu wywoławczego. To sprawiło, że pomyślała o ulubionym filmie jej abueli, Czarnoksiężniku z krainy Oz, i o tym, jak pomocnicy Dorotki, choć niezwykle uzdolnieni, wciąż tęsknili za aprobatą Czarnoksiężnika. W eskadrze Czerwonych Węży Jenny była ostatnim ze świeżaków, jaki jeszcze nie otrzymał pseudonimu. Nie była jedynym Portorykańczykiem w eskadrze, ale jedyną kobietą, i choć chciała wierzyć, że płeć nie ma nic wspólnego z tym opóźnieniem, czy mogła być tego pewna? Taki jej los. Jak i los każdej kobiety na pokładzie.

Jenny — po prostu Jenny — była jedną z pierwszych osób na Olympii, które dowiedziały się, że obowiązuje trzeci alarm na wypadek wypadnięcia za burtę. Znajdowała się wówczas w bocianim gnieździe, wąskim wybiegu tuż nad Główną Kontrolą Lotniczą, który zapewniał, poprzez błyszczącą mgiełkę paliwa lotniczego, widok na pokład z wysokości czterdziestu pięciu metrów. Pomimo stalowoszarej mgiełki deszczu tempo operacyjne było szybkie, deflektory podmuchu strumieniowego wznosiły się, katapulty strzelały, a wszystkie cztery windy podnosiły samoloty z pokładu hangaru.

Przypadkowo bezpośrednio pod Jenny znajdowały się rury zawierające flagi, które można było zrzucić z masztu wyspy. Zobaczyła, jak ktoś wydobywa czerwono-żółtą flagę z uchwytu, i poczuła ukłucie w piersi związane z poznaniem złych wieści przed kimkolwiek innym. Obiema rękami chwyciła się poręczy. Nagłe przerywanie operacji lotniczych zawsze było niepewne i potencjalnie niebezpieczne.

Było tam głośno jak na Indy 500 i całkowicie polegało się na sygnałach ręcznych, ponieważ przemysłowe ochronniki słuchu noszone przez większość załogi pokładowej czyniły ich głuchymi na gwizdek okrętowy. Lądowania oraz starty odrzutowców wymagały niepodzielnej uwagi, a gdy na pokładzie lotniczym coś poszło nie tak, niekiedy ginęli ludzie.

Rozległ się gwizdek. Jenny przechyliła się przez barierkę, a deszcz natychmiast zmoczył jej włosy, gdy omiatała spojrzeniem wodę wokół czteroipółhektarowej łodzi, szukając blasku ChemLighta, sygnalizacji marynarza za burtą. Pokład obwiedziono siatkami, przez co trudno było z niego spaść, niemniej wszystko było możliwe. Lotniskowce często nazywano najbardziej niebezpiecznym miejscem pracy na świecie. Podmuch gorącego strumienia mógł zrzucić członka załogi do wypełnionej rekinami topieli piętnaście metrów niżej. Mniej ekscytujące zdarzenie mogło nastąpić, gdy podczas czyszczenia zewnętrznego okna mostka zapomniałeś zapiąć uprząż i poślizgnąłeś się na mokrej stali.

Wszystko było mokre. Pogoda była ostatnio fatalna, o czym nikt nie wiedział lepiej niż Jenny. Warunki sprawiły, że siedziała w bocianim gnieździe, wyczerpana i z obolałymi oczami, zamiast położyć się do łóżka i zasnąć. Zeszłej nocy, zaledwie kilka godzin temu, podczas deszczu, który spryskał ją jak smoła, miała najgorsze zdarzenie w swoim życiu — a właściwie najgorsze zdarzenie, o którym kiedykolwiek słyszała.

Szczegóły były zbyt świeże i bolesne, by je przeżywać, więc wspięła się po drabinach na wyspie, zanurzona w ołowianym deszczu, który przylegał do niej niczym mokry cement, z naszywką Czerwonych Węży ciężką jak pokrywa włazu, i obserwowała początek dnia lotniskowca. Pierwszą rzeczą, jaką ujrzała, była załoga lotnicza wykonująca obchód SOO. Obchód w poszukiwaniu szczątków obcych obiektów odbywał się kilka razy dziennie. Wszyscy na pokładzie przerywali pracę, formowali linię prostą i w butach ze stalowymi noskami ruszali do przodu, podnosząc czarne wizjery, aby przejrzeć pokład w poszukiwaniu wszelkich drobinek, które wessane do wlotów odrzutowca mogłyby w kilka sekund zniszczyć samolot wart siedemdziesiąt milionów dolarów — nie wspominając o stosunkowo niedrogim ssaku, który go pilotuje.

Jenny uwielbiała obchody SOO. Być może była to jedyna rzecz w marynarce, poza lataniem, którą naprawdę lubiła. Był to rzadki czas, kiedy ciemne paski stopni i uprawnień ustępowały miejsca bardziej słonecznemu spektrum. Kolor płaszcza każdego marynarza oznaczał jego zwyczajowe zadanie, ale podczas obchodu SOO te różnice — jak również klasa, płeć i rasa — w magiczny sposób znikały.

Gdyby tylko obchód SOO mógł trwać wiecznie. Miała przeczucie, że gdy tylko zejdzie pod pokład, dowódca Czerwonych Węży wyda zakaz lotów za jej wpadkę i usunie jej nazwisko z rozpiski. Takie restrykcje mogą być śmiertelnym ciosem dla młodszego oficera — już i tak miała zbyt mało wylatanych godzin. Czuła się jak rozwijający się kłębek sznurka. Jeszcze kilka ograniczeń i przestałaby wykonywać gównianą robotę — trafiłaby do aresztu.

Jenny nie miała pojęcia, jak takie czarne znaki mogą wpłynąć na jej karierę wojskową. Czuła się źle, a perspektywa upokorzenia przed kolegami z Czerwonych Węży jeszcze to pogarszała. Kobiety stanowiły na statku mniejszość i jedna przypadała na siedmiu mężczyzn, z których wielu wciąż uważało, że jeśli nie masz dosłownych jaj, to nie pasujesz. Możliwość, że potwierdziła ich wątpliwości, była miażdżąca. Czuła napływające łzy, szczypiące paliwem lotniczym, i cieszyła się, że deszcz je ukryje. Płacz, tylko kolejny dowód słabości.

Tak długo próbowała grać w męską grę, najpierw jako ODGR (Oficer ds. Gównianych Robótek) oczekując na rozkazy, a potem podczas zdobywania skrzydeł na kursie podstawowym, gdzie znosiła rozmowy o seksie tak dosadne, że czuła rumieniec aż na palcach. Według książek to było molestowanie. Był to również szybki sposób na zrobienie sobie setki wrogów za jednym zamachem, gdyby to zgłosiła.

To było coś więcej niż tylko słowa, oczywiście. Mężczyźni ustawiali się za nią tak, że wpadała na nich, dając im pretekst do własnoręcznego przekierowania jej. Były wymuszone pocałunki, obmacywanie i starcia, w których odpychała mężczyzn nadgarstkami, starając się nie doprowadzić do prawdziwej walki wręcz. Wojna nadgarstkowa, jak sama to określała, sprawiła, że znienawidziła samą siebie. Żaden mężczyzna nie broniłby się nadgarstkami.

Kiedy Jenny po raz pierwszy weszła na pokład Olympii jako ktoś, kogo marynarze określali „drobinką” — żółtodziobem na pierwszym stanowisku — spodziewała się czegoś lepszego, ale nie dostała tego. Największym rozczarowaniem była sala ćwiczeń eskadry. Nie mogła się doczekać, by ją zobaczyć, gdyż pomieszczenia te były znane z tego, że nie podlegają wielu zasadom obowiązującym na statku, a pomieszczenie Czerwonych Węży miało piłkarzyki, maszynę do popcornu i inne udogodnienia.

Miało też tak zwaną Ścianę Sympatii, pastisz zdjęć żon i dziewczyn z domu. Z kłopotliwymi wyjątkami były to zdjęcia seksowne. Piloci, którzy nie mieli kobiet w domu, przynosili wycinki z magazynów: modelki w bieliźnie, bikini lub w bąbelkach. Jenny starała się podejść do tego na chłodno. Przez całe życie próbowała być fajna. Ale kiedy oczy jej kolegów z pracy przesuwały się ze Ściany Sympatii na nią, nawet jeśli nie mieli nic złego na myśli, jej skóra czuła się niegodna kombinezonu lotniczego, a ramiona unosiły się w oczekiwaniu na wojnę nadgarstkową.

Teraz, po ostatnim incydencie z zaryglowaniem, mogła równie dobrze wrzucić tam seksowne selfie. Oficjalnie stała się, jak wcześniej tylko podejrzewała, niegodną. Wkrótce wszyscy się o tym dowiedzą. Naraziła załogę pokładową na niebezpieczeństwo, nie różniąc się od nieznanego dupka, który wywołał trzeci fałszywy alarm o człowieku za burtą. Wyobraziła sobie, jak spada z pomostu, jak jej ciało rozpada się na kawałki — drobinki drobinek — które zostaną oczyszczone podczas następnego obchodu SOO.

Szósty i ostatni huk gwizdka okrętowego zrobił z kręgosłupa Jenny widelec strojeniowy. Czas na musztrę. To przynajmniej było coś, czego nie spieprzy. Nie zasługiwała na żaden znak wywoławczy. Była Jenny, po prostu Jenny z Detroit, i mogła nigdy nie ujrzeć swojego imienia na samolocie.

TO BĘDZIE NASZA WINA
 

Czas: plus trzy. Czas: plus cztery. Czas: plus pięć. Konwencja nakazywała trzymanie się lewej burty statku podczas kierowania się w dół lub na rufę, a prawej burty podczas kierowania się w górę lub do przodu, i marynarze trzymali się tego nawet podczas sprintu. Ich sześciomiesięczna zażyłość z Wielką Mamuśką przejawiała się w instynktownym chowaniu głów pod rurami, przesuwaniu stóp nad wargami luków. Do czasu: plus sześć zmobilizowani marynarze przekazali oficerom listy kontrolne. Dwóch lub trzech marynarzy było nieobecnych, co powodowało prawdziwą panikę, którą odzwierciedlały aktualizacje głównego oficera Bryce’a Sweeta.

Stanowisko musztry Nishimury znajdowało się na tym samym mostku nawigacyjnym, na którym spędzał większość swoich dni, na czwartym piętrze „wyspy”, siedmiopiętrowej wieży strzelniczej, która górowała nad pokładem. Zameldował się w khaki dwa razy ciemniejszym od deszczu i zachował spokój, gdy lista nieobecnych Peeta została skrócona do dwóch nazwisk: Następujące osoby, zgłoście się do kwatery z dowodem tożsamości. Z zaopatrzenia, marynarz Zarr; z lotnictwa, marynarz Altebrando.

Nishimura wiedział, że to niestosowne dla oficera marynarki, wręcz haniebne, ale nie mógł przestać zerkać na telewizor w pokoju nawigacyjnym tuż za mostkiem. Po twarzach załogi nawigacyjnej mógł poznać, że oni również to oglądali.

Czas: plus siedem — trzasnął obwód główny, a Nishimurę przeszyła nieokreślona pewność, że zegar nigdy się nie zatrzyma, że epoki ludzkości na zawsze podzielą się na przed i po dwudziestym czwartym października. Czas: plus sto, Czas: plus tysiąc, Czas: plus milion.

Zarr został odnaleziony, błąd w liczeniu osób. Altebrando stał się przez to ciekawszy, nie pokazując się do czasu: plus dziesięć, po którym to momencie Peet przysiadł się do obwodu głównego, by poprzysiąc zemstę na marynarzu pozwalającym sobie na podobne żarty. Ponieważ kapitan Page pozostał w izbie chorych, a oficer pokładowy wyszedł, Nishimura znalazł się na stanowisku starszego oficera. Załoga mostka nawigacyjnego patrzyła na niego ostrożnie, zdając sobie sprawę, że fałszywy alarm o wypadnięciu człowieka za burtę może nie być największym problemem dnia.

Nishimura odwrócił się do swoich map i zaczął zapisywać współrzędne. Przyznanie się do zainteresowania szaleństwem rozgrywającym się w WWN źle by o nim świadczyło. Czuł, że jego twarz wykrzywia się w coś, co żeglarze nazywali „blaskiem” — zwrot ten znał równie dobrze jak „Święty Karl” i „opóźnienie Nishimury”. Opisał mu to kiedyś pewien pijany marynarz w Australii. Wszystkie czterdzieści siedem lat zmarszczek Nishimury, powiedział marynarz, znikało, a jego twarz błyszczała jak u kobry, Święty zmieniał się w demona.

— Sir? Pozwolenie na rozmowę?

Na dźwięk głosu blask urósł tak mocno, że Nishimura mógł poczuć, jak jego policzki dociskają się do dziąseł. Uważał, że chowanie urazy jest nieprofesjonalne, więc przez pół roku tłumił w sobie wrogość.

Bosman Tommy Henstrom. Nishimura nie akceptował posiadania rywala, a jeśli już, to wolałby, żeby był to ktoś powyżej jego pensji, a nie jakiś pyskaty trzeci mat. A jednak, kiedy miał nocną służbę, zastanawiał się nad Henstromem, mistrzem pasywnej agresji.

Bez względu na prostotę rozkazu Henstrom znajdował sposób, by go podważyć. Nishimura nie mógł się doczekać, by napisać o Henstromie, a może nawet pozbawić go paska, ale przy każdej okazji się wzbraniał. Henstrom był rozpieszczony, arogancki i krnąbrny, ale nie dopuszczał się ewidentnych naruszeń. Poza tym trzeci mat zaskarżyłby karę aż do samego szczytu, a Nishimura, tak bliski wykreślenia swojej dwudziestki w marynarce, nie potrzebował takiego stresu podczas własnego odejścia.

— Pozwolenie udzielone — odpowiedział.

Henstrom zrobił wielki pokaz wertowania swojego komputera kontrolnego.

— Czy ostatnia liczba nie powinna być dziewiątką, sir?

— Jest. Dziewięć. W dziewiętnaście.

— Wyszło osiem, sir. Osiemnaście.

Nishimura sprawdził własny ekran, gdy siedem dzwonów zabrzmiało cicho — 07:00. PD, plan dnia, nigdy nie poszedł tak szybko do dupy, jak lubił mawiać Waylon Leneghan. Oczywiście, Nishimura wpisał złą cyfrę. Był to pierwszy taki błąd w jego karierze i oczywiście zdarzył się na oczach Henstroma. Blask płonął, a jego twarz była gotowa się stopić. Spojrzał w górę w samą porę, by zobaczyć, jak Henstrom podnosi szyderczo brew na jedną z kontrolerek, Diane Lang.

Henstrom zrobił minę, udając, że dba o uczucia Nishimury.

— Jestem pewien, że ma pan rację, sir. To musi być jakaś usterka. Myśli pan, że to samo może dotyczyć Hickenloopera?

Nishimura rzucił Henstromowi przeciągłe spojrzenie, uważając, by powstrzymać się od blasku. To było opóźnienie Nishimury, choć tym razem użył go do przeszukania samego siebie. Popełnił błąd. Dlaczego? Ponieważ był rozproszony przez wiadomości w telewizji. Podręczniki marynarki nie mogły tego stwierdzić wprost, ale jelita marynarzy były ich najprawdziwszym barometrem.

Rękawem starł z twarzy deszcz i pot, po czym skinął na telewizor.

— Zróbcie głośniej — powiedział.

Wilbert Legg, kwatermistrz wachty, w kilka sekund ustawił dźwięk na maksimum.

— Stan wojenny — powiedział Chuck Corso.

Nishimura widział, jak jego dreszcz zostaje powielony u każdego marynarza na mostku.

— Tego właśnie świadkami są nasi reporterzy — kontynuował Corso. — Gwardia Narodowa, lokalne siły porządkowe, nawet ochotnicy reagują na to, co jest teraz narodowym stanem wojennym. Kiedy rozmawiamy z naszymi reporterami — tymi, którzy zostali — cytują oni ciągle te same słowa władz. Utkwiły mi one w głowie. Obawiam się, że już na zawsze. Agresywne. Irracjonalne. Niemyślące. Niekomunikatywne. To słowa, których używa się do opisania ghuli.

— Ghule. — Nishimura słyszał, jak powtarza to słowo.

— Takiego słowa używał — oznajmił dumnie Henstrom. — Mówi, że ghule jedzą…

— Henstrom, przestań. — Lang brzmiała, jakby zrobiło się jej niedobrze.

— Co takiego jedzą? — zapytał Nishimura.

— To się okaże, jak wszystko inne, sir — powiedziała Lang. Nie, ona właściwie błagała.

Nishimura wiedział, co miała na myśli. Historie podsycane przez wiadomości, ekrany podzielone na siatki jak w Brady Bunch ze sprzeczającymi się partyzantami. Im bardziej pikantna treść, tym bardziej widzowie ulegali swoim najmroczniejszym instynktom. Dziesiątki lat przesady, jak w bajce o krzyku ostrzegającym przed wilkiem, znieczuliły widzów na możliwość rzeczywistej katastrofy, podobnie, jak fałszywe alarmy o człowieku za burtą znieczuliły załogę Olympii. Głos Chucka Corso był jednak matowy i nieostry, co nadawało mu zaskakującej autentyczności.

— Reakcję rządu cechuje brak organizacji. Według naszych reporterów wiele problemów wynika z tego, że nie jest oczywiste, kto jest normalnym człowiekiem, a kto ghulem. Mówiąc wprost, panie i panowie, oznacza to, że obywatele są mordowani przez współobywateli.

— Będą robili z tego coś wielkiego przez kilka godzin, sir — upierała się Lang. — I tyle.

Nishimura musiał tylko spojrzeć na Corso, by stwierdzić, że jest wręcz przeciwnie. Miał on spojrzenie, które Nishimura widział u pilotów uratowanych z wody po „zimnym strzale” — starcie, który poszedł prosto w ocean, wprost na trasę płynących dziewięćdziesięciu pięciu tysięcy ton stalowego lotniskowca. To była zdradzona, dziecięca świadomość tego, jak szybko naturalne prawa świata mogą obrócić się przeciwko tobie.

— To. Nie. Tym. Jesteśmy. — Corso walił w biurko z każdą sylabą. — Błagam tych z was, którzy planują wyjść na ulice z bronią. Proszę, nie traktujcie tego jako szansy na… nawet nie wiem, jak to powiedzieć, żeby nie użyć jakiegoś słowa, które jeszcze bardziej nas podzieli. Nie wychodźcie z domu, żeby strzelać do ludzi, dobrze? Jeśli to przerodzi się w jakiś ogólnokrajowy lincz, to cokolwiek się stanie, nie będzie winą ghuli. Rozumiecie? To będzie nasza wina. Wyłącznie nasza.

— Dlaczego marynarka wojenna o tym nie wie? — krzyknął Henstrom. — Jeśli to prawda, dlaczego nikt nam nie powiedział?

— Kapitan Page jest chory — zauważył Nishimura.

— W takim razie admirał Vo!

— Na Vindicatorze.

Henstrom obrócił się, ukazując swoje niedowierzanie większej publiczności.

— Dlaczego więc nas nie wywołuje? Dlaczego nie zostaliśmy poinformowani?

— Sir — upomniał go Nishimura, ale jego głos stał się bardziej miękki niż pobudka oceanu. Sekundy przed tym, jak powiedział Vindicator, spojrzał w stronę krążownika z rakietami kierowanymi. Dym unosił się z okolic jego radarów.

— Agresywne. Irracjonalne. Niemyślące. Niekomunikatywne — powtórzył Corso. — Mówię tylko, że te słowa, będące opisem ghula, brzmią znajomo, prawda? Wielu ludzi w tym kraju było w przeszłości określanych w ten sposób przez ludzi u władzy. Ludzi z młotkami i pistoletami. A jakiej rady ci sami ludzie udzielili naszym reporterom? Unieruchomienie. Rozczłonkowanie. Ogień. Mówią nam, że siła ghuli tkwi w ich liczbie. A w czym tkwi nasza siła? Czy nasza siła również nie tkwi w liczebności?

Corso otarł pot i spojrzał na swoją dłoń, jakby ujrzał krew.

— Nie możemy pozwolić sobie na osunięcie się w… — wahanie Corso przeszło w szloch. — Nie wiem. Coś gorszego.

— To musi być atak biologiczny! — stwierdził Henstrom. — Nie powinniśmy się odciąć?

— Jak środek biologiczny mógłby zostać uwolniony wszędzie w jednym momencie? — zapytał cicho Nishimura. — Coś takiego powiedziałby nam Departament Bezpieczeństwa Krajowego. Oni by…

— Nie, nie powiedzieliby! Nikt nam niczego nie mówi!

— Bosmanie, macie Henstrom, będziecie się do mnie zwracać per sir!

Ryk Nishimury zabrzmiał, jakby blask rozłupał mu twarz. Po raz pierwszy poczuł, że blask jest blaskiem, że zapłonął i ogarnia go ogień. Jego usta, skrzywione tym żarem, cofnęły się spod wyszczerzonych zębów. Syk, który usłyszał, był zszokowanym wciągnięciem oddechu przez resztę załogi.

— A jeśli jeszcze raz zwrócisz się do mnie niestosownie, trzeci macie, to wezwę dowódcę żandarmerii, a ty popłyniesz do stoczni w San Diego w celi. Czy to jasne, bosmanie macie?

Henstrom, wcześniej tak blady jak wszyscy wokół, zrobił się różowy, potem czerwony, potem nie przestawał zmieniać kolorów, minął magentę, przechodząc w głęboką, spoconą purpurę. Jego dłonie zacisnęły się w pięści u boków, a całe ciało wygięło się jak u rodzącej kobiety. Efekt tego porodu przyszedł na świat martwy: cicha furia niemająca gdzie się podziać.

— Tak jest, sir — warknął Henstrom.

Nishimura odwrócił się, by ukryć to, czego się obawiał, czyli własny rumieniec. Najpierw popełnia rzadki błąd techniczny. Po drugie, co jeszcze rzadsze, podnosi głos. Co było z nim nie tak? Wczorajsza noc była burzliwa i zakłócona przez incydent z zaryglowaniem jakiejś biednej drobinki, niemniej spał dobrze. Zawsze tak było. Istniała zerowa szansa, że to był koszmar albo rezultat braku snu. Wyprostował się na szprychowym kole sterowym i spojrzał na pokład. Samoloty znów kołowały, ich piloci nie przestraszyli się burzy.

Płynął na Stennisie, CVN–74, kiedy miał miejsce atak 11 września, i nigdy nie zapomni tego uczucia, gdy pędzili w kierunku Morza Arabskiego. Instrukcje takie jak ta musiały się wkrótce pojawić. Jeśli Chuck Corso miał rację, Ameryka stała się celem ataku, a Nishimura spodziewał się zobaczyć kapitana Page’a wyłaniającego się z izby chorych w tej chwili, pojawiającego się w drzwiach mostka nawigacyjnego, by krzyknąć: Trzydzieści węzłów!

Tak się jednak nie stało. Nic się nie działo. Bez wskazówek z Departamentu Bezpieczeństwa Krajowego, od dowódcy floty, Page’a czy Vo Nishimura nie miał innego wyjścia, jak tylko trzymać się zasad, dostosować się do wytycznych i uruchomić opóźnienia Nishimury. Odchrząknął. Nie lubił trzasku w swoim głosie, ale po raz drugi w trakcie swojej kariery mówił głośno. Musiał, dla swojej załogi, dla swojego kraju.

— Lang, oczy do góry. Chcę widzieć tam CTOL, same OK i nic więcej! Niech ktoś wywoła kontrolę lotniczą! Henstrom, na lewo. Chcemy, żeby ten lotniskowiec był w tym czasie stabilny! Jak sądzisz, kwatermistrzu? Myślisz, że uda ci się obudzić oficera pokładowego? Może nam się poszczęści i jest jeszcze na nogach, jak myślisz?

Nieźle, pomyślał Nishimura. Brzmię całkiem dobrze.

Podniósł lornetkę, by zbadać horyzont, ale jedynym, co widział w swoim umyśle, była twarz jego męża, Larry’ego. Widział smutek, którego Larry już nie ukrywał, gdy Nishimura wyruszał na misję. Następne były twarze jego dzieci, od udręki najmłodszej, Bei, po zimną pogardę najstarszej, Atsuko, której serce, podobnie jak Nishimury, szybko twardniało. Aby być lepszym Karlem Nishimurą, musiał przez to przejść. Musiał wrócić do domu, do Buffalo. I miał zamiar to zrobić, bez dwóch zdań, chyba że ghule już znalazły się na pokładzie, co było, oczywiście, niemożliwe.

MIŁOŚĆ BYŁA OCEANEM
 

O godzinie 11:15 czasu hawajsko-aleuckiego starsza marynarz Jean Cobb i spawacz Edmund „Scud” Blakey — pierwsza z nich opuściwszy pracę biurową w dziale elektronicznym, drugi porzucając roboty na pokładzie — byli w trakcie stosunku seksualnego w nieczynnej męskiej toalecie po lewej stronie kabiny dziobowej. Jean była naga od pasa w dół, jej buty, skarpetki, spodnie i bielizna leżały pod dozownikiem ręczników. Scud nie zdjął butów, jego spodnie i bielizna spoczywały wokół kostek, a klamra paska dzwoniła przy każdym ruchu bioder.

Czyn ten stanowił rażące naruszenie surowo przestrzeganej zasady: żadnych romantycznych ani fizycznych związków na statku. Nieudany romans w ciasnej przestrzeni lotniskowca mógł okazać się wybuchowy, a przez to niebezpieczny. Ktokolwiek by został na tym przyłapany, mógł zostać pozbawiony wynagrodzenia, a nawet naszywek. Oficerowie nigdy nie przestawali się powtarzać w tym temacie, a żeby dotarło lepiej, laminowane znaki były wywieszone wszędzie, także przed tą właśnie toaletą:

WSZELKIE OKAZYWANIE UCZUĆ MIĘDZY TOWARZYSZAMI NA STATKU JEST SUROWO WZBRONIONE.

Schadzki, co oczywiste, i tak się zdarzały, w szafach z bielizną i szafkach z suchym towarem, rendez-vous nazywane „specjałami czerwonych świateł” ze względu na szkarłatne oświetlenie, które w nocy spowijało korytarze. Marynarka mogła ograniczyć wszystko oprócz miłości — tak przysięgał Scud za każdym razem, gdy uprawiali seks z Jean, ku jej głośnej zgodzie. Jeśli marynarka była Olympią, miłość była oceanem, nieobliczalnie potężniejszym, zdolnym do połknięcia całych armii, całych cywilizacji.

Scud i Jean znali się tylko przez okres ich służby, ale kiedy znalazłeś połowę siebie, której brakowało ci przez całe życie, wiedziałeś o tym. Wpadli w role Romea i Julii, rzucając swoją nielegalną miłość przeciwko wytycznym marynarki i własnym rodzinom, z których obie by ją potępiły. Nielegalny romans na pokładzie wojskowego okrętu? Zostaliby wydaleni ze służby.

Starsza marynarz i spawacz przekazywali sobie w korytarzach tęskne miłosne notatki. Kradli szybkie, dyszące akty seksualne, kiedy tylko mogli. Szeptali przez spocone kosmyki włosów, że woleliby zostać niehonorowo zwolnieni, stanąć przed sądem wojennym lub zostać wyrzuceni za burtę, niż wyprzeć się swojej miłości. Scyzorykiem Scuda, wysterylizowanym zapalniczką, wyryli sobie nawzajem imiona na ramionach, zlizywali krew drugiej osoby i całowali się tak, że krew spływała tam i z powrotem, niczym słona przysięga.

Scud próbował wsunąć ręce pod koszulę Jean, ale materiał był zbyt ciasny na jej brzuchu. Cztery miesiące temu jeden z ich specjałów czerwonych świateł zakończył się ciążą. Oboje cieszyli się z gniewu, jaki wywoła ona w ich rodzinach. Jean rozpięła koszulę, nie zważając na oderwane guziki, bo jakie znaczenie miały już niedociągnięcia w ubiorze? Gdy szorstkie dłonie Scuda przesuwały się po jej miękkim brzuchu, wyobraziła sobie jego kutasa w sobie, tak blisko ich dziecka, i poczuła się spełniona, wypełniona na dwa sposoby. Jeśli tak miała umrzeć ich trójka, nie wierzyła, że mogłaby to sobie lepiej wyobrazić.

Jean i Scud byli jednymi z pierwszych na pokładzie Wielkiej Mamuśki, którzy zobaczyli transmisję Chucka Corso, co było ostatecznym impulsem do podjęcia decyzji, którą oboje przeczuwali. Synchronicznie postanowili opuścić stanowiska pracy i spotkać się w swoim obecnym, tajnym miejscu, gdzie z ust do ust szeptali swoje plany. Torturą było rozstanie się na jedną godzinę, którą dali sobie na zebranie niezbędnych przedmiotów.

Zadanie Scuda było trudniejsze. U jednego ze starszych bosmanów zdiagnozowano niedawno chorobę Parkinsona i miał on zejść na ląd w San Diego, by spotkać się ze swoim przeznaczeniem. Ambulatorium statku było zaopatrzone w Norflex, środek uspokajający, który redukował skurcze i wyciszał skołatane nerwy. Według informacji Scuda przedawkowanie spowodowałoby pewną śmierć. W tym miejscu przydał się jego status konserwatora. Ambulatorium wymagało przetarcia mopem, a dziś nikt nie pilnował, który nieratownik przychodził, a który wychodził. Zabranie Norflexu było łatwe.

Wracając do ubikacji, Scud opróżnił swoją kasetkę, kupując najbardziej egzotyczny przedmiot, jaki posiadał sklep okrętowy: pierścionek zaręczynowy.

Jean, ukrywając oderwane guziki, przyniosła butelkę ananasowej whisky, którą kupiła w Waipahu. Przyłapanie na posiadaniu alkoholu groziło dwumiesięcznym zredukowaniem żołdu o połowę, ale wielu marynarzy (i w zasadzie wszyscy piloci) miało swoje zapasy.

Spotkali się ponownie. Scud włożył pierścionek na palec Jean. Rozpłakała się. Pili, układali ampułki Norflexu, i pili, i rozebrali się, i pili, i pieprzyli się, i napełniali strzykawki, i pieprzyli się, i pili, niechlujnie, teraz dla odwagi, usta i szyje szczypały od whisky. Jean ssała ją z piersi Scuda, a Scud zlizał ją z taniego metalu pierścionka Jean.

Jean wstrzyknęła pełną strzykawkę Norflexu w piękne, zaokrąglone ramię Scuda. Scud wstrzyknął taką samą ilość w długie, gładkie udo Jean.

Żadne z nich nie szczytowało. Ani jedno, ani drugie nie miało nic przeciwko. Czekała ich kulminacja innego rodzaju. Norflex w ich żyłach był wyczuwalny, podobnie jak ananasowa whisky w gardłach. Ich mięśnie rozluźniły się. Erekcja Scuda zmiękła jak pełne ulgi westchnienie. Nogi Jean złożyły się pod nią wygodnie. Skończyli mniej spleceni ze sobą, a bardziej wymieszani, jedno ciało z trzema uderzeniami serca, każdym coraz mniej wyraźnym.

— Czułeś to? — wybełkotała Jean.

— Czy to było…? — urwał Scud.

Pierwsze kopnięcie dziecka, narodziny śmierci.

Scud, Jean i ich dziecko połączyli się, kochankowie szepczący w zachwycie, jak wyjątkowa w całej historii jest ich miłość, popełniając błąd miliarda par połączonych prawdziwą miłością przed nimi, z których każda wierzyła, że ich kopulacja ma większe znaczenie niż kopulacja szympansa, psa czy szczura. Scud i Jean umarli pewni, że ich buntownicza śmierć coś pokaże światu. Ale to świat miał im coś pokazać. Ich śmierć nie będzie piękna, lecz brzydka, nie będzie krótka, lecz przewlekła, i nie będzie taka, jakiej się spodziewali.

GOLEMY
 

Jenny wpatrywała się w swoje buty. Były brązowe. To była tradycja. Lotników nazywano nawet „brązowymi butami”, co podnosiło ich rangę w stosunku do „czarnych butów” reszty marynarzy. Często zauważała, że marynarze przy spotkaniu z nią zerkają na jej buty, po czym dostosowują swój poziom szacunku. Niby drobiazg, ale kiedyś sprawiał, że Jenny czuła się dobrze. Teraz jej brązowe buty drwiły z niej. Ona, świeżak, nie zasługuje na nie. Ona, świeżak, powinna być zmuszona do robienia obchodów SOO boso po pokrytej asfaltem stali pokładu lotniczego, póki jej stopy nie będą ani brązowe, ani czarne, ale czerwone od pokutnej krwi.

GRZMOT! SZUST!

Mimo startów nad głową Jenny usłyszała kliknięcie otwieranych drzwi kaplicznego schowka. Przestała wpatrywać się w brązowe buty, by ujrzeć wyłaniającego się ojca Billa Koppenborga. Zauważył ją w jej zwyczajowym kącie i podszedł ze swoim typowym, spokojnym uśmiechem. Jenny natychmiast poczuła się o niebo lepiej. Ojciec Bill był dobrym człowiekiem, pomyślała, jednym z niewielu na tym statku. Jakie to szczęście, że na niego trafiła.

— Przepraszam za spóźnienie, moja słodka. — powiedział.

Jenny domyślała się, że wiele kobiet oburzyłoby się na to pieszczotliwe określenie, ale tak właśnie zwracał się do niej dziadek, mówiąc la bomboncito. Chód ojca Billa był dziś mniej sprężysty, wyraźnie obciążając prawą nogę. Jak zwykle połączył spodnie w moro z beżową bluzą z golfem z napisem drukowanymi literami CVN 68X KAPELAN. Ten zestaw określał go jako „staruszka” w sposób, który Jenny uznała za ujmujący.

Chwycił stojące naprzeciwko niej metalowe składane krzesło i obrócił je w jej stronę, krzywiąc się, gdy na nim siadał. Usiadł tak blisko, że ich kolana się stykały. To było normalne, a Jenny zakładała, że duchowny niedosłyszy. Złożyła ręce i pochyliła głowę. Ojciec Bill zawsze zaczynał w ten sam sposób.

— Pomódlmy się trochę — zaproponował.

GRZMOT! SZUST!

— O Panie, w imię Twojego jedynego Syna, Jezusa, pobłogosław wojnę w Afganistanie, o Panie, i wojnę w Iraku, o Panie, i wojnę w Syrii, o Panie, i wojnę w Jemenie, o Panie, i wojnę w Somalii, o Panie, i wojnę w Libii, o Panie, i wojnę w Nigrze, o Panie, i wojnę z terroryzmem, o Panie. Strzeż proszę, naszych żołnierzy, o Panie, i pomóż im, gdziekolwiek w Twoim wielkim świecie są, strzelać celnie. Przyjmij nasze uwielbienie i cześć. Amen.

— Amen — powiedziała zgodnie Jenny, choć dźwięk ten zaginął w kolejnym grzmocie i szuście.

Ojciec Bill splótł ręce nad kolanem.

— Czy zdołałaś skontaktować się z rodzicami i siostrami od czasu naszej ostatniej rozmowy?

— Nie, ojcze — odparła. — Dwa razy udało mi się dodzwonić, ale w obu przypadkach połączenie zostało przerwane.

— Nasze telefony nie są uświęcone — przyznał. — Musisz więc nadal czuć się samotna. Jak sobie radzisz?

GRZMOT! SZUST!

To spotkanie w cztery oczy, jak wszystkie, zostało zaplanowane z wielodniowym wyprzedzeniem. Fakt, że odbywało się zaledwie kilka godzin po jej katastrofalnej wpadce, musiał być znakiem, prawda? Była to szansa na przedyskutowanie tego wydarzenia, gdy było jeszcze świeże, a przez to osuszenie go z demonicznej siły. Ojciec Bill, wiedziała, byłby zwolennikiem wyznania wszystkiego. Jego zainteresowanie każdym szczegółem jej życia nigdy nie przestawało jej schlebiać.

Otoczona bezmiarem oceanu, stojąca twarzą w twarz ze swoją kosmiczną znikomością, Jenny wiedziała, że łatwo jest dryfować w kierunku religii. A jednak była tutaj, na ich dwudziestym piątym spotkaniu, wciąż nie mogąc uwierzyć w Boga ojca Billa, niezależnie od tego, jak bardzo tego pragnęła. To była jedyna prawda, którą dzielenie się z księdzem nie było dla niej komfortowe. Czy to też nie był znak?

— Jak sobie radzę? — zastanawiała się. — Hmm. Chyba wyłącznie dzięki NyQuilowi.

— Och, moja słodka, nie — rzekł uspokajająco ojciec Bill. — Od domu dzieli nas zaledwie kilka dni. Skup się na tym. Z pewnością w domu są rzeczy, które cię pocieszą. Śpiew ptaków? Śmiech dzieci? Bycie obudzonym zbyt wcześnie przez ludzi odśnieżających chodnik? Bóg jest wszędzie. Czy nie ukoi cię przynajmniej widok bliskich?

Jenny próbowała wyobrazić sobie Jorge i Lorenę Pagán wyglądających na szczęśliwych, ale widziała tylko rozczarowaną minę ojca i poplamione tuszem policzki matki, gdy im powie o ograniczeniu lotów. Po konsultacji religijnej musiała się stawić w sali narad Czerwonych Węży, gdzie czekałaby ją degradacja o wiele gorsza niż Ściana Sympatii. Może mogłaby nigdy nie opuszczać tej kaplicy. Może zostałaby z ojcem Billem tu, gdzie było bezpiecznie.

Ojciec Bill uważnie studiował jej oblicze.

— Czy nie będą…

GRZMOT! SZUST!

— …czekali na ciebie w San Diego?

Jenny wiedziała, że spotkanie z bliskimi w stoczni to wydarzenie najwyższej rangi. W tej chwili, w innych miejscach statku, setki marynarzy kończyły zajęcia na temat przystosowania się do życia w cywilu. Niektórzy mieli dzieci, których nigdy nie poznali. Niektórzy musieli nauczyć się nie krytykować wzrostu wagi swoich dziewczyn lub ich nowych fryzur. Podobnie jak w przypadku studniówki czy zakończenia studiów, nie sposób było uniknąć obsesji na punkcie powrotu, wydarzenia, które zostało przedstawione w zbyt wielu filmach. Stukot obcasów na betonie, brzęk porzuconej przez marynarza torby, przygniatanie ciała do ciała, wzajemne pożeranie się.

— Nie, nie będzie ich tam — przyznała. — To dla nich za drogo. Nie zobaczę ich, dopóki nie wrócę do Detroit.

O ile wrócę — mruknęła do siebie, co zarówno ją zaskoczyło, jak i poruszyło. Znalazła się u kresu czegoś, nie było wątpliwości. Nie był to też koniec, którego pragnęła: jej znak wywoławczy na samolocie.

— Pomódl się za to — zachęcał ojciec Bill.

— Postaram się — zapewniła.

— Wiem, że modlenie się jest dla ciebie trudne. Czy nadal masz swoje marynarskie credo? Podoba mi się twój pomysł powtarzania go, jako sposób na przyzwyczajenie się do modlitwy. Powiedz to Bogu. On zrozumie i na swój sposób odpowie.

Jenny kupiła marynarskie credo w sklepie okrętowym. Mały, błyszczący plakat, który przykleiła do ściany obok swojej szafki. Kiedy nie mogła zasnąć po wygaszeniu światła, kierowała latarkę na credo i recytowała te fragmenty, które jej się podobały, a jej szept mieszał się z chrapaniem, szuraniem po prześcieradłach i sykiem rur.

Reprezentuję ducha walki marynarki wojennej.

Ale dokąd uleciał ten duch?

Będę wykonywała rozkazy tych, którzy są nade mną.

Czy jednak to Bóg wydał ostateczne rozkazy?

Jestem amerykańskim marynarzem.

Przynajmniej te trzy słowa były ewidentnie prawdziwe i często je powtarzała, dopóki nie zapadła w sen.

Kiedyś ojciec Bill zadawał różne dziwne pytania na temat tego, jak spała. Czy było jej gorąco? Oczywiście, odpowiedziała, we wszystkich dolnych poziomach statku było gorąco. Co miała na sobie podczas snu? Koszulę i bieliznę, śmiała się, tak jak wszyscy. Gdy rozmawiali, wyglądał na głodnego. Jenny mówiła sobie, że pewnie jest głodny. Głodny zrozumienia umysłów i serc marynarzy w potrzebie.

Chęć pomocy ze strony duchownego nigdy nie przestawała imponować Jenny. Pokładała w nim pełne zaufanie.

GRZMOT! SZUST!

— Miałam… wczorajszego wieczoru… leciałam i miałam…

Duchowny kiwnął głową.

— Wiem.

Gdyby miała prawdziwą marynarską kontrolę nad swoim zachowaniem, powstrzymałaby się przed zakryciem twarzy rękami — kolejnym kruchym, kobiecym gestem. Oczywiście, że ojciec Bill wiedział. Do tej pory wiedzieli już wszyscy na Olympii.

— Mów wprost z serca — zachęcał ksiądz. — Bóg jest tutaj, w tym pokoju, na tym okręcie, w tym oceanie. Chce cię poznać, duszę i ciało.

Jennifer Angelys Pagán mówiła powoli. Jej wspomnienie ostatniej nocy miało już w sobie tę ognistą jasność, jaką niesie ze sobą długotrwała trauma.

O 16:54 Jenny wsiadła do F-18, oczywiście z cudzym znakiem wywoławczym. O 17:05 skończyła kołowanie do katapulty numer trzy. Krople deszczu kąsały przednią szybę niczym gryzonie, lecz kontrola przed lotem przebiegła bez zastrzeżeń. Kciukiem dała o tym znać ledwo widocznej załodze naziemnej. Nie widziała tego, co znajdowało się piętnaście metrów przed nią. Burza wewnątrz jej ciała dorównywała rykowi i gwizdowi wokół. Jestem amerykańskim marynarzem, powiedziała sobie. Podniosły się osłony przed silnikami odrzutowymi, katapulta ruszyła, a ona w dwie sekundy przeszła od zera do dwustu dziesięciu kilometrów na godzinę. Jej organy wewnętrzne uderzyły w tył tułowia. Światła pokładu przelatywały obok. Ocean zaatakował ją mackami z czarnej piany. F-18 wzbijał się w powietrze przez deszcz dzwoniący jak monety.

Po dziewięćdziesięciu pięciu minutach na wzburzonym niebie przyszła kolej na podejście do lądowania: opuścić podwozie, ogranicznik i klapy, przejść na częstotliwość oficera sygnałowego, zejść na dwieście czterdzieści metrów. Nic w marynarce nie było bardziej niebezpieczne niż sprowadzenie samolotu na powierzchnię rozkołysanego lotniskowca z wystarczającą finezją, by zaczepić hak ogonowy maszyny o jedną z czterech linek zaczepowych.

Ominięcie wszystkich czterech lin nazywano zaryglowaniem — i tak właśnie stało się przy pierwszym podejściu Jenny. Gdy tylko koła uderzyły o pokład, już wiedziała, że przesadziła, więc włączyła silniki i wzbiła się w powietrze. Zaryglowanie było usprawiedliwione podczas tego rodzaju burzy, ale to nie siła grawitacji odebrała Jenny oddech. To świadomość, że w momencie, gdy opony F-18 wydały swój gumowy łoskot o pokład, puściły jej nerwy. Światła na desce rozdzielczej stały się karnawałowe, migocząc przed jej oczami jak karuzela.

Wróciła do kolejki napowietrznej. Podeszła ponownie o 18:42 i znów zaryglowała. Po raz trzeci o 19:20, a po raz czwarty o 19:48. Wtedy była już jednym z trzech odrzutowców w powietrzu i miała tak mało paliwa, że komandor Ellen Truswell musiała wystrzelić Super Horneta, aby wykonać powietrzne tankowanie odrzutowca Jenny w samym środku trąby powietrznej. Teraz Super Hornet też musiał wylądować — kolejne życie dodane do listy Jenny. Prześledziła protokół katapultowania i wyobraziła sobie, jak zimna sól czarnej wody smaga jej twarz.

Jestem amerykańskim marynarzem, powtórzyła w myślach.

Jenny miała ominąć wszystkie cztery liny jeszcze czterokrotnie — w sumie osiem razy — zanim o 22:07 przejechała drążkiem wystarczająco wysoko, by prześlizgnąć się nad rufą statku i zahaczyć o pierwszą linę pokładu. F-18 zatrzymał się, uprząż zmiażdżyła jej tors. Jej hełm natychmiast zaparował od potu i łez, a hiperwentylacja wypełniła go echem. Zanim zdążyła się pozbierać, załoga pokładowa była przy jej oknie, pomagając jej się wyplątać i zejść po drabince. Miała wrażenie, że z jej nóg ktoś usunął wszystkie kości i upadła na mokry asfalt. Mężczyźni przerzucili sobie jej wiotkie ramiona przez własne barki i zaciągnęli ją na wyspę. Nie było już odrzutowców, które mogłyby narobić hałasu, więc dziękowała burzy za to, że stłumiła jej szlochy.

Nawet teraz więcej szlochów czekało w jej płucach. Wyłącznie ciężar kombinezonu lotniczego, który wciąż miała na sobie, zatrzymywał je w środku. Ale ojciec Bill był spostrzegawczy, jego okolone zmarszczkami oczy były bardziej przeszywające niż spojrzenia młodych marynarzy o jasnych oczach.

— Obawiasz się, że narażasz innych marynarzy na niebezpieczeństwo — podsumował.

Trafił aż do szpiku kości. Jenny przytaknęła, obserwując swoje buty, zastanawiając się, czy spadające łzy mogą przyciemnić dumną brązową skórę do czerni piechoty.

— Ktokolwiek wrzuca ChemLighty do wody. — Jenny prychnęła i wytarła nos. — Nie jestem od niego lepsza.

Nie sądziła, że jeszcze kiedykolwiek spojrzy w oczy drugiej osobie. Ale poczuła szczypiące uczucie i odkryła, że ręka ojca Billa znalazła się na jej kolanie. Jego kościsty uścisk sprawiał ból, ale wiedziała, że w zamiarze ten gest miał być pocieszający.

— Jesteś lepsza od tego kogoś — szepnął. — Ponieważ jesteś tutaj. Rozejrzyj się wokół siebie. Jesteś w domu Boga. Tylko tego On chce. Możemy usystematyzować przebaczenie, jeśli chcesz. Kilka Zdrowaś Maryjo i tak dalej. Ale mówiąc tutaj, w tym skromnym miejscu kultu, już składasz prośbę.

— Ale czy On… przebaczy komuś, kto nawet… kto nie jest pewien…

— Czy w Niego wierzy? — Dłoń ojca Billa przesunęła się tuż nad jej kolanem i znów ścisnęła. — Wiara to zabawna rzecz, Moja Słodka. Niektórzy, którzy mają jej w nadmiarze, używają jej tylko w samozachwycie. Inni mogą wierzyć jeden jedyny raz w życiu, ale to właśnie ten moment robi różnicę. Przypomina mi to żydowską legendę o golemie. Czy ją znasz?

Nie mogła wytrzymać jego czułego spojrzenia dłużej niż przez chwilę. Jenny zorientowała się, że spogląda na jego obuwie — czarne buty z gumową podeszwą, grube szare skarpety.

— Golem to swego rodzaju potwór, zwykle wykonany z gliny. Jest oświetlony życiem przez twórcę, który rzadko rozumie, jaką bestię uwolnił. Mój kolega, rabin, powiedział, że znał starego Żyda, który przysięgał, że uformował golema z błota i krwi pola bitwy z czasów drugiej wojny światowej. Miał on ocalić jego batalion. Ten rabin w to wierzył. Wierzył, że golemy były tworzone na przestrzeni całej historii, rzekomo w celu ochrony ich twórców, ale tak naprawdę w celu ochrony samej Ziemi. W innym wypadku dlaczego tak łatwo byłoby je stworzyć? Rabin przysięgał, że pewnego dnia golemy zwrócą się przeciwko własnym stwórcom, nauczą się budować więcej przedstawicieli swojego rodzaju i wykorzystają swoją przytłaczającą liczebność do oczyszczenia Ziemi ze zła.

Ciemna kropla czerwieni rozszerzyła się na jednej z szarych skarpet ojca Billa. Krew? Oczy Jenny prześledziły ślad w górę, do nogi, którą oszczędzał.

— To, oczywiście, nonsens — kontynuował. — Niemniej odkrywczy. Gdy chodzi o wiarę, chodzi o jakość, a nie o ilość.

— Ojcze. — Głos Jenny się załamał. — Krwawisz.

Ojciec Bill nawet nie spojrzał. Zamiast tego uśmiechnął się, ukazując szerokie usta pełne pożółkłych zębów, i chwycił jej udo tak mocno, że myślała, iż czubki jego palców mogą przebić się przez kombinezon lotniczy. Pochylił się, a ona odniosła wrażenie, że czuje w jego oddechu krew.

— Niechaj zamilknie wszelkie śmiertelne ciało — szepnął.

Jenny ceniła tego człowieka i mu ufała. A jednak usłyszała teraz, równie klarowny jak gwizdki Olympii na pokładzie, wewnętrzny alarm, który znały wszystkie kobiety. Coś źle oceniła. Nie była bezpieczna. Poczuła, jak zginają się jej łokcie i obracają blade ramiona, mobilizując się do wojny nadgarstkowej.

Zanim zaczęła walczyć, zarówno ją, jak i ojca Billa, ogarnął najgłośniejszy alarm ze wszystkich — alarm ciszy. Na lotniskowcu przestajesz słyszeć huk i szum operacji lotniczych w taki sam sposób, w jaki przestajesz słyszeć swój puls i oddech. To był środek popołudnia w dniu, w którym rozkład lotów był bardzo napięty, i ta chwila ciszy na pokładzie trwała o sekundę za długo. Jenny zakasłała i poczuła się słabo, jakby naprawdę nie miała oddechu ani pulsu, umarła, nie zauważywszy tego.

JESTEŚ GŁODNY
 

Jesteś głodny. Budzisz się. W tej kolejności.

Ten głód jest inny niż wszystkie, które znałeś wcześniej. Ten głód to brak. Coś zostało ci odebrane. Nie wiesz co. Ten głód jest wszędzie. Głód, pięści. Głód, kości. Głód, ciało. Głód, mózg. Głód, wszystkie miejsca pomiędzy. To jest twój powód, by się obudzić. To powód, dla którego się ruszasz. To powód.

Patrzysz. Masz słaby wzrok. Obok ciebie jest ciało. Czujesz jego zapach. Intensywnie pachnie. Masz słabe skojarzenia z gorzałą. Rozpoznajesz ciało. Nazywało się Jean Cobb. Czy Jean Cobb była ważna? Nie wiesz. Jean Cobb nazywała cię Scud. Teraz to pamiętasz. Oto ciekawa rzecz. Jean Cobb nie jest już Jean Cobb. Ona jest tobą. Ty też jesteś sobą. Czujesz głód w obu z was. Czujesz głód między wami. Głód jest czymś, co rozciąga się na zewnątrz. Szuka więcej „ciebie”. Ale nic nie znajduje. Jeszcze nie. Tylko Scud-ty i Jean-ty. Tylko
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Sprawdzasz. Twoja szyja działa. Twoje palce działają. Twoje kończyny działają. Odczepiasz się od Jean-ciebie. Wstajesz. Zataczasz się. Ale twoja stopa wie, co robić. Kopie, ratuje cię przed upadkiem. To dlatego, że twoja stopa też jest głodna. Dokąd idziesz? Nie musisz wiedzieć, nie cały. Twoje ciało to nos psa gończego tropiący zapach, za którym nie może nie podążać. Będziesz wiedział, że osiągnąłeś swój cel, kiedy go osiągniesz. Już to czujesz. Pokarm, który wypełni pustkę. Aby zastąpić to, co zostało odebrane.

Chodzisz na niestabilnych nogach. Twoje mięśnie się kurczą. Wchodzisz na ścianę. Dudniący dźwięk jest odległy. Słyszysz równie słabo jak widzisz. Obracasz się. Idziesz w innym kierunku. Uderzasz w kolejną ścianę. Znowu się odwracasz. Twoje oczy widzą drzwi. Wraz z nimi pojawia się wspomnienie. Drzwi są przejściami. Myślisz o Jean-tobie na podłodze i czujesz pragnienie, by przy niej pozostać. Uczucie to jest bliskie głodu. Ale głód bierze górę. Ruszasz nogami i uderzasz najpierw brzuchem w drzwi.

Drzwi się nie otwierają. Nie podoba ci się to. Wydobywa się z ciebie dźwięk. Jest podobny do lwiego ryku. Jesteś nim zaskoczony. Nie wiedziałeś, że możesz wydawać dźwięki. Próbujesz wydać inny dźwięk. Jesteś z niego niezadowolony. Chcesz znowu ten pierwszy dźwięk, ten mocniejszy. To jest preferencja. Preferencje są ważniejsze, niż sądzisz. Nie jesteś już Scudem, ale jesteś bliżej Scuda niż mysz czy owad. Próbujesz jeszcze raz zaryczeć. Tym razem osiągasz bliższy efekt, wydobywa się warczenie.

Uczysz się.

Drzwi otwierają się pod twoimi rękami. Przesuwasz się do przodu, ciężar twojego ciała sprawia, że drzwi otwierają się szerzej. Nagle jesteś wolny od ich oporu, w nowym miejscu. Jest to wąski, szary, pozbawiony okien korytarz. Nic poza ścianami. Rozwijają się kolejne preferencje. Ściany: nie lubisz ich. Kierujesz się w stronę odległego punktu, gdzie ściany zdają się kończyć.

Zanim zdążysz wyruszyć w drogę, z wnętrza pokoju, z którego wyszedłeś, dobiega hałas. To Jean-ty. Jean-ty powstała tak jak Scud-ty. Scud-ty chciałby zobaczyć Jean-ciebie. Odwracasz się z powrotem do drzwi i ponownie popychasz je rękami. Ale pchanie z tej strony nic nie daje. Jest tam jakaś rzecz, klamka. Nie pamiętasz, jak to działa. Wydajesz jakiś dźwięk. Tym razem jest to ryk, którego pragniesz.

Nic nie da się zrobić. Nie możesz dotrzeć do Jean-ciebie. To już nieaktualne, pomysł wymyka się spod kontroli. Głód, głód. Odwracasz się z powrotem do korytarza i zaczynasz iść. Twoje pierwsze kroki są niezręczne. Twoje ciało przechyla się i skłania. Stajesz się w tym lepszy. Rozpoczynasz funkcjonalny chód. Dowiadujesz się, że nie masz poczucia czasu. Kiedy docierasz do punktu końcowego korytarza, nie wiesz ani nie obchodzi cię, czy marsz trwał chwilę czy całą wieczność.

Odkrywasz, że korytarz skręca. Więc ty również skręcasz. Nie słyszysz dobrze, ale dźwięki cię otaczają. Syk, brzęk, grzechot, warkot, wibrowanie, uderzenia, skrzypienie, gwizdy, trąbienie, dzwonienie, brzęczenie, buczenie, huk, trzask, szum, pomruk, rumor, zgrzyt. Także echolokacyjny łoskot. Także burczący szmer. Wiesz, co to za dźwięki. Chodzenie, mówienie. Skoki głodu. Te dźwięki nie są produkowane przez ciebie. Ale mogą stać się tobą. Idziesz w ich kierunku.

Nie wiesz, że z twoich ust zaczął płynąć płyn. Nie wiesz, że to koktajl żywej plazmy, obumarłych komórek i sczerniałych fragmentów płytki tętniczej. Nie wiesz, że gęstnieje od odpadów, których nie możesz już wydalić. Nie możesz skosztować tego płynu, bo smakuje jak ty. To, czego pragniesz, ma inny smak.

Widzisz ich. Trzech szybko poruszających się, wchodzących w zasięg wzroku. Głód, głód. Przechodzą przez strefy światła. Każda sekunda, którą spędzają w ciemności, sprawia, że rozpaczasz nad ich zniknięciem. Każda sekunda w świetle powoduje, że czujesz ślinę obciążającą włosy na twej piersi. Ci szybko poruszający się docierają do ciebie w kilka sekund. Głód, głód, głód. Zatrzymują się w odległości kilku metrów. Nie możesz ich rozróżnić. Ich twarze mają ten sam wyraz. Ich mundury są takie same. Tylko insygnia na ich ramionach są inne.

Patrzysz w dół na własne ramię. Ty też masz insygnia. Nie rozumiesz, że oznaczają one ciebie jako byłego szybko poruszającego się. A jednak czujesz się z tym dziwnie. Gdybyś znał określenie na najgłębszą tęsknotę, to byłoby to słowo, którego można by użyć. Było życie, które towarzyszyło temu insygnium. Masz wrażenie, że część tego życia była dobra. Patrzysz, jak brązowe pasma twojej śliny pełzną po insygniach. To życie odeszło. Życie odeszło. To jest w porządku. Wtedy byłeś tylko jeden ty. To niefortunne. Teraz może być ciebie znacznie więcej.

Szybko poruszający się z przodu ma na rękawie znaki rozpoznawcze w postaci kratek. Otwiera usta. Czujesz sól jego warg, solankę jego języka. Wydaje pyszne, wilgotne dźwięki, które sprawiają, że twoje ciało śpiewa. Niektóre słowa są rozpoznawalne.

gulp gulp gulp CHORY gulp gulp gulp PIJANY gulp gulp gulp SALUT gulp gulp SALUT gulp SALUT gulp NIECH TO SZLAG gulp NIESUBORDYNACJA gulp.

Twarz szybko poruszającego się czerwienieje. Cała ta gorąca, słona krew tuż pod powierzchnią. Twój głód rozpala się. Sięgasz po niego obiema rękami. Odbija jedną w bok, ale druga chwyta go za koszulę. Wiesz, jak chwytać. Ten szybko poruszający się łapie cię za nadgarstek. Krzyczy w niepokoju. Pochylasz górną część ciała. Twoje stopy się potykają. Twoja głowa nurkuje na jego głowę. Otwierasz usta. Twoje usta to wszystko, co się liczy. Upadasz na niego. Twoje zęby zatapiają się w miękkiej bańce jego brody i uderzają w kość.

Szybko poruszający się krzyczy.

Twoja dolna szczęka uderza w spód jego podbródka. Straciłeś równowagę. Zwisasz z jego twarzy, wgryzając weń zęby. Słyszysz, jak ciało odrywa się od jego podbródka. Gorąca krew wlewa się do twoich zimnych ust. Głód, głód, głód. Twoje szczęki zgrzytają. Twój język chce więcej. Twój język wysuwa się, by polizać odsłoniętą kość. Twój język rozciąga się tak mocno, że czujesz, jak odrywa się od podniebienia. Szybko poruszający się odsuwa cię od siebie. Skóra jego podbródka rozciąga się. Przypominasz sobie serek topiony. Jest taki sam, tak samo słony.

Pozostali dwaj szybko poruszający się chwytają cię i odciągają. Ich też chcesz ugryźć. Wykręcasz szyję. Z podbródka pierwszego z nich zdziera się skóra. Upadając, łapiesz ramię drugiego szybko poruszającego się i ściągasz go na podłogę. Podłoga jest zimna. Krew, tak gorąca, skwierczy na niej. Czujesz zapach infekcji. To infekcja życia. Chcesz ją zlizać, ale upadły jest pod tobą i to jest jeszcze lepsze. Blokuje cię swoim przedramieniem. Gryziesz jego nadgarstek i ciągniesz za ciało pełnymi ustami. Czujesz, jak przecięte żyły drgają i tryskają na całej długości twojego języka.

Ci szybko poruszający się, którzy teraz przybywają, wykraczają ponad twoje zdolności liczenia. Próbują cię zatrzymać. Nie przeszkadza ci to. Są zbudowani z mięsa. Palce do gryzienia. Ręce do obgryzania. Nogi do drapania. Apetyt doprowadza cię do szaleństwa. Ci szybko poruszający, którzy już upadli, klapią i wydają głupie odgłosy. Czujesz siebie w ich świeżo odmienionej krwi. To jesteś
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Szybko poruszający się są teraz wszędzie. Mogą cię zniszczyć. Nie martwisz się. Będziesz żył dalej w tych innych „ty”. Jedna mała cząstka ciebie, poprzednio znana jako Scud, tęskni za tobą poprzednio nazywanym Jean Cobb, ale masz przeczucie, że Scud-ty i Jean-ty zjednoczą się ponownie, gdy się namnożycie. To koniec. A zarazem początek.

CHŁOPCZYK MAMUSI
 

Dwie godziny przed tym, jak alarm Jennifer Angelys Pagán związany ze ściskającymi palcami komandora porucznika Williama Koppenborga został przerwany przez ciszę na pokładzie lotniczym, rekrut Matthew Sears, specjalista do spraw kulinarnych, był nieobecny na służbie. Matt był umówiony na przygotowywanie zupy i chili w największej z sześciu kuchni załogowych Wielkiej Mamuśki na drugim pokładzie o 14:00. Służba gastronomiczna na lotniskowcu zaczynała się o 06:00 i kończyła północnymi racjami żywnościowymi, czyli półracjami. Teraz była 14:25 i Matt naprawdę sobie nagrabił. Jego przełożony, chorąży Lance Fiederling, był krzykaczem, z którym nie mógł się równać żaden szef kuchni restauracji z reality show.

To spóźnienie nastąpiło po dwóch innych. Pięć tygodni temu Matt został fizycznie skrępowany przez dwóch dupkowatych matów z artylerii. Prowadził płaczliwą rozmowę telefoniczną ze swoją matką, którą nazywał „mamusią”, a ci dwaj go podsłuchali. Siedzieli mu na klatce piersiowej, aż spóźnił się o pięć minut, namawiając chłopczyka mamusi do walki, której ten odmówił. Dziś rano zrobili to ponownie, siedząc na jego piersi przez piętnaście minut. Matt nie mógł nic z tym zrobić i dopiero gdy im się znudziło, zaczął się wyrywać i zaakceptował, że zaraz będzie miał na twarzy wściekłą plwocinę Lance’a Fiederlinga.

Matt Sears biegł — potem szedł, gdy napotkał oficerów — następnie znowu biegł. Jego wzrok zmieniał się, jakby był pijany. Stracił równowagę, przewrócił się na lewą stronę. Uderzył barkiem o właz. Miał wrażenie, że czuje robaka w swoim brzuchu, zwiastun mdłości. Właśnie tego potrzebował. Wiedział, co powiedziałaby mamusia: Zostań w łóżku, kochanie. Wiedział też, co powiedziałby ojciec, były kontradmirał: Zjawiasz się na służbie, chyba że umierasz, marynarzu, a nawet wtedy najpierw pytasz o pozwolenie.

Czy to była grypa? Przypomniał sobie epidemię grypy w trzecim miesiącu służby. Lekarze wówczas zaszczepili całe pięć tysięcy marynarzy w ciągu trzech dni. Na pewno czuł się jak przy grypie. Głowę i klatkę piersiową miał ciężką niczym cegła, gardło pokrywał dziwny szlam i było mu zimno pomimo panującego pod pokładem upału. Mamusia nazwałaby to schorzeniem psychosomatycznym. Był nerwowym dzieckiem, a cała załoga była podenerwowana po wczorajszej burzy, incydencie z zaryglowaniem, trzecim alarmie o człowieku za burtą i zbliżającym się końcu rejsu.

Może jego ciało reagowało na to, co właśnie zobaczył przed kabestanem: grupę mężczyzn siłujących się z nagim wariatem. Takie wpadki zdarzały się częściej, niż przyznawała to marynarka wojenna — ludzie naprawdę szaleli na morzu. Matt słyszał różne historie. Faceci rozrzucali gówno po swoich regałach. Rozbijano bomby kluczami. Może nawet wrzucano ChemLighty do wody.

Wybierając moment, by prześlizgnąć się obok, przywarł do ściany i skradał się wzdłuż niej. Nagi mężczyzna na dole sterty wykręcił się, powodując osunięcie się zeń marynarza, a Matt poczuł, jak szokująco zimne palce na oślep chwytają go za rękę. Gdy Matt się wyrywał, paznokcie mężczyzny wbiły się w grzbiet jego dłoni. Matt potknął się i wyszedł poza zasięg szaleńca, a jego buty chlupotały od krwi pod stopami.

Szedł dalej, musiał, i nie sprawdzał stanu swojej ręki, dopóki nie znalazł się pod jasnym światłem drabiny. Z trzech zadrapań sączyła się krew. Ogarnęła go chęć użalania się nad sobą. Zadrapania bolały, zaczynało mu być niedobrze, a on chciał już być w domu — był chłopczykiem mamusi, tak jak mówili tamci dwaj. Zacisnął drugą dłoń na zadrapaniach, żeby zatamować krew, i wspiął się na drabinę. Lotniskowiec był fabryką urazów, a to nie była nawet najgorsza rana, jaką odniósł w tym miesiącu.

Wypowiedź Fiederlinga była jak z książki. Ale kiedy oratorstwo zaczęło naprawdę wznosić się na wyżyny, Matt nie mógł się na nim skupić. Czuł się gorzej. Właściwie to okropnie. Oleiste krople potu spływały po jego twarzy przez plwociny Fiederlinga. Wnętrze jego gardła było tak rozpalone, że wyobrażał sobie, iż musi być karmazynowe. Jego jelita skurczyły się, ale nie czuł żadnego nacisku na odbyt. Cokolwiek ropiało w środku, po prostu tam siedziało.

Matt zataczał się do spiżarni. Jarzeniówki odbijały się od puszek z Victory Garden Pork and Beans oraz Country Sausage Gravy. Skup się na pracy, powiedział sobie. Wykarmienie załogi Olympii było gargantuicznym zadaniem. Armia Fiederlinga liczyła stu kucharzy i dwustu pomocników. Wydawali piętnaście tysięcy posiłków dziennie. Sam Matt potrafił podać zupę i chili dla kilkuset osób, zanim jeszcze rozpoczął się dzienny ruch obiadowy.

Natknął się na dozownik lateksowych rękawiczek. Tak, najlepiej być bezpiecznym. Pacnięcia gumy w dłonie ożywiły go jak policzki w twarz. Nie potrzebował mamusi. Wszystko będzie z nim w porządku. Kilkukrotnie otworzył i zamknął oczy, rozbijając skorupę tworzącą się wzdłuż powiek.

To było to. Linia zupy. Długa trumna z wyprofilowanej stali. Osłony na kichanie niedawno wytarte. Ponieważ Matt się spóźnił, zupy już czekały, a pojemniki spoczywały w gorących studzienkach ustawionych na sto czterdzieści stopni. Podszedł do otwartego stanowiska. Kucharz, który do tego momentu wykonywał jego część pracy, spojrzał na niego z wyrzutem.

Kiedy wyraz twarzy kucharza zmienił się na zatroskany, Matt doszedł do wniosku, że musi wyglądać bardzo źle. Odwrócił się i przestudiował zupy. Kadź z pomidorową przechodziła w kadź z kurczakiem i ryżem. Stopniowo uświadomił sobie, że marynarz czeka. Matt sięgnął po chochlę, która zagrzechotała, wypadając mu z dłoni. Winił za to lateksowe rękawiczki — nic w nich nie czuł. Sięgnął po chochlę po raz drugi i poczuł coś w rodzaju zachwytu, gdy udało mu się ją podnieść.

Nie udało mu się jednak skutecznie podać zupy. Chochla trzasnęła o miskę marynarza, rozpryskując zawartość na wszystkie strony. Marynarz krzyczał, przeklinał i mówił niemiłe rzeczy, ale Matt nie słuchał. Jego słuch osłabł, jakby miał założone nauszniki w kabinie pilotów. Inne zmysły też były przytłumione. Ledwo czuł zapach „soku z żuka”, jaskrawoczerwonej, cukrowej wersji Kool-Aid. Ledwo widział na pół metra przed sobą. Pomimo tego wszystkiego nie czuł się już chory, a właściwie niezupełnie. Przeszedł od choroby do kłującego odrętwienia. Wyjście z kambuza za radą mamusi nie wchodziło już w grę.

Pokaże Fiederlingowi. Pokaże ojcu. Odrętwiałymi palcami gonił za chochlą. Tym razem dostrzegł problem. Trzy rozcięcia na grzbiecie dłoni wciąż krwawiły. W rzeczywistości krew napompowała jego lateksową rękawicę, która obecnie przypominała pełną prezerwatywę.

Powoli chwycił za uchwyt chochli. W miarę jak zaginał każdy palec, błyszczący balon krwi pęczniał coraz bardziej. Matt zafiksował się na tym widoku. Zastanawiał się, jak długo rękawica wytrzyma. Zagiął czwarty palec. Lateksowy guz zachwiał się. Wyobraził sobie mamusię, płaczącą, mówiącą mu, że nigdy nie powinien był się zaciągać. Wyobraził sobie ojca, prychającego spod wąsa, deklarującego, że każda praca warta rozpoczęcia jest warta zakończenia.

Matt zgiął kciuk wokół chochli. Lateksowa bańka pękła. Ciemna krew wystrzeliła do zupy pomidorowej i zatonęła pod powierzchnią jak klops. Matt zamrugał, poczuł, że rzęsy mu się zlepiają. Może powinien użyć chochli, żeby wyłowić krew. Ale to wymagałoby tyle wysiłku, a on był tak bardzo zmęczony.

— Chłopczyku mamusi, ocknij się!

Matt spojrzał w górę. Wszystko było upiornie białe, jakby warstwa mleka spowiła jego gałki oczne. Mimo to rozpoznał dwóch matów z artylerii, którzy go wcześniej przyszpilili.

— Podasz nam tę zupę czy nie, chłopczyku mamusi?

Matt nie poczuł niczego poza niosącym ulgę mrowieniem krwi wypływającej do zupy. Pierwszy z mężczyzn prychnął, wyrwał chochlę Mattowi i zanurzył, nabierając sobie dużą porcję. Zdawał się nie zauważać ciemniejszych, bardziej przejrzystych kawałków pływających wśród pomidorowego puree. Matt zmrużył oczy. Ostatnią rzeczą, jaką widział za dwójką matów, była kolejka składająca się z trzydziestu lub czterdziestu marynarzy. Z doświadczenia wiedział, że wielu z nich będzie chciało pysznej zupy pomidorowej, najbardziej pocieszającego posiłku, jaki znajdą w ten deszczowy, stresujący dzień.

Na tym lotniskowcu Matt Sears też coś transportował. Umarł na stojąco, z zablokowanymi kolanami, z czołem przyciśniętym do osłony przed kichaniem. Jego ostatnią myślą były przezroczyste kubki z czerwonym sokiem z żuka na wszystkich tacach. Dla mlecznych oczu Matta wyglądał on na gęsty i słony, a on chciał go wypić i znaleźć go więcej, gdzie tylko się da. Wcześniej myślał, że okręt jest dobrze zaopatrzony w pożywienie, ale nie miał pojęcia, jak bardzo.

WZORY
 

Karl Nishimura zarejestrował wstrzymanie lotów w tym samym momencie co Jennifer Angelys Pagán. Byłby tego świadomy jako pierwszy, gdyby nie to, że źle zaplanował swoją długą mentalną podróż. To był piekielnie ciężki dzień, a kawa zebrała swoje żniwo. Sięgał właśnie po opatentowaną przez marynarkę wojenną markę papieru toaletowego, stworzoną z mieszanki papieru ściernego i wełny stalowej, kiedy sprężynowy, chromowany uchwyt na papier przestał grzechotać, a woda w zbiorniku pod nim przestała chlupotać.

Słyszał tylko cyrkulację powietrza i elektryczny szum okrętu. Tylko między 21:30 a 06:00 można było to usłyszeć. Ze wszystkich złych rzeczy, które wydarzyły się w ciągu ostatnich szesnastu godzin — nieprawidłowości sił uderzeniowych, ghuli Chucka Corso, martwej ciszy ze strony przełożonych — ta była najgorsza. To był dźwięk kapitulacji.

Podtarł się jak dziki (jego nawracające hemoroidy, efekt uboczny blasku, nie doceniły tego) i zapiął mundur, zanim przeszedł obok mostka nawigacyjnego, w którym wciąż huczało od ponurej narracji Corso. Stan, w jakim zastał to miejsce, przeraził go. Henstrom, Lang, Legg i pozostali przywarli do okien, by podziwiać pokład lotniczy, jakby nie był on czymś, co widzieli na co dzień.

Nishimura dołączył do nich i potwierdził: nikt nigdy nie widział takiego pokładu.

Banałem marynarki było stwierdzenie, że pokład lotniczy lotniskowca w ruchu działał jak taniec towarzyski. W krystaliczne poranki, kiedy słońce na rufie tworzyło czerwoną powłokę z fal oceanicznych i zamieniało oba pasy startowe w długie, oślepiające paski złota, pokład stawał się sceną. Grupy tancerzy wchodziły, z lewej, prawej bądź ze środka, ubrane w kolory widoczne z tanich miejscówek: królewski błękit dla obsługi i nawigatorów samolotów, krwista czerwień dla artylerii i załogi ratunkowej, kanarkowa żółć dla kierowników lotów, i tak dalej. Ich ruchy były tak precyzyjne jak bourrée czy fouetté: zręczne ustawianie katapult, zwinne mocowanie haków holowniczych, sygnały ręczne oficerów sygnałowych tak zgrabne, jak każdy port de bras. To było elitarne towarzystwo. Błąd na tej scenie kończył nie karierę w corps de ballet, ale ludzkie życie.

Nishimura nie widział jednak jednego niepasującego elementu, ani nawet dwóch. Poniżej znajdowały się dwa tuziny marynarzy, którzy nie powinni się tam znajdować, rozprzestrzeniając się po pokrytym deszczem pokładzie bez zwracania uwagi na protokoły bezpieczeństwa. To wtargnięcie było tak nie do pomyślenia, jak wejście miłośników teatru na scenę.

Każdy lotniskowiec miał dziennik przepustek, nieformalny plan dnia, w którym wypisywano wszystkich spodziewanych gości — wojskowych VIP-ów, zagranicznych dygnitarzy, polityków. Nishimura pomyślał, by o niego poprosić celem ustalenia tożsamości tych pokracznych turystów. Tylko że oni nie mogli być gośćmi. Nosili mundury marynarki wojennej. Nawet z tej wysokości Nishimura widział naruszenia dresscode’u w postaci powyciąganych koszul i poplamionych mundurów. Bez znaczenia, czy byli to technicy kadłubowi, czy matowie od napędów atomowych, którzy nigdy nie oglądali słońca, wszyscy doskonale wiedzieli, że nie wolno zbliżać się do pasów startowych.

Jeden z mężczyzn znajdował się w odległości kilku metrów od startującego EA-18G Growler. Nishimura wstrzymał oddech, gdy Growler został wystrzelony z katapulty numer jeden. Przeszedł przez deszcz i bezgłośnie dla wszystkich obserwujących odciął głowę mężczyzny końcem swojego trzynastometrowego skrzydła.

To była najgorsza rzecz, jaką Nishimura kiedykolwiek widział. Ścięcie głowy. Na pokładzie USS Olympia. Wszyscy na świecie dowiedzieliby się o tym w kilka godzin. Nieco dłużej zajęłoby to jednemu z internetowych serwisów śmierci zdobycie w mistyczny sposób nagrania. Sześć miesięcy ostatniej służby Wielkiej Mamuśki, jeśli nie cała jej honorowa kariera, stałoby się zaledwie przypisem do tego wypadku. Nishimura widział czarny strumień krwi i swobodne toczenie się głowy.

Żołnierze marynarki nie byli przyzwyczajeni do wzdychania, ale każda osoba na mostku nawigacyjnym wciągnęła powietrze z łoskotem.

— Halloween — wymamrotała Lang. — Starszy bosmanie sztabowy, czy to może być Halloween?

Nadzieja Nishimury skoczyła jak za sprawą zastrzyku. Wiedział, co Lang miała na myśli. Halloween wypadało za siedem dni, co czyniło ten czas odpowiednim na psikusy. Bosmani pojawiający się na inspekcji przebrani za Power Rangers. Główny oficer Peet nadający poważnym tonem wiadomość o ataku potwora morskiego, wszystkie ręce na pokład. Ale te wybryki były zatwierdzone przez kapitana Page’a. Te wybryki były bezpieczne. Wysłanie marynarzy na pracujący pokład lotniczy oznaczało pewną śmierć.

Katapulta numer dwa wystrzeliła w niebo C-2A Greyhounda, którego siła odrzutu strąciła intruza trzydzieści metrów w dół, na windę numer dwa. Człowiek ten nie miał na sobie ani płaszcza ochronnego, ani hełmu — powinno być już po nim. Zamiast tego wstał, kulejąc, z jedną nogą wykrzywioną w kolanie. Jego biały mundur został rozerwany podczas uderzenia o asfalt, podczas którego pękła również koszula, jak i znajdujące się pod nią ciało.

Wszedł z powrotem na pokład.

— To jest dokładnie to, co powiedziałem! — zawołał Henstrom, dodając pospiesznie: — Sir! To musi być atak biologiczny! Dlatego musimy się odciąć! A co jeśli ten środek dostanie się tutaj, sir?

Nishimura nie miał pojęcia. Czuł zbliżanie się opóźnienia Nishimury, być może tego, które zakończy je wszystkie. Za dziesięć lat może nadal czekać, aż to minie, szkielet przyklejony do statku-widma.

Operacje pokładowe stanęły w miejscu. Szokujące było to, jak szybko zawiodło szkolenie. Sygnaliści porzucili swoją zwykłą baterię sygnałów, by gorączkowo trzepotać rękami do stojących w kolejce pilotów. Inni rzucili się wprost na wkraczających marynarzy, kierując intruzów w stronę nadbudówki. Nishimura obserwował, jak Super Hornet, który został odłączony od pokładu, toczy się na prawą burtę, ponad dwadzieścia ton czyhającej katastrofy.

— Do kogo powinniśmy zadzwonić, sir? — zapytała Lang.

— Czy mam ponownie wywołać oficera pokładowego, starszy bosmanie? — zapytał Legg.

Każdy marynarz stacjonujący na wyspie przyzwyczaił się do widoku wzorów nierozróżnialnych z poziomu gruntu. Linia lewej i prawej burty zaparkowanych odrzutowców wyglądała jak paski znamionowe oficera pierwszej klasy. Spryskiwanie korytek odrzutowców przez duet marynarzy tworzyło skrzydła motyla, gdy słońce łapało oleiste pióropusze. Początkowo intruzi pokładowi wydawali się nie kierować jakąkolwiek metodyką czy poruszać w sekwencji. Pojawiły się jednak wzory.

Kiedy intruzi natrafiali na odrzutowiec, sprzęt do tankowania lub pojazd wsparcia, ich ścieżki zmieniały się. Przekierowywali się w stronę najbliższego marynarza, bez względu na to, kogo ścigali. Nishimura zobaczył, że grupa uformowała idealny owal wokół pokładu, jakby działała w mentalnym porozumieniu.

Kobieta w mundurze służbowym khaki odgryzła marynarzowi palce. Nishimura zobaczył, jak krew wystrzeliła na twarz kobiety, która się nią zachłysnęła jak dziecko pijące z podwórkowego węża. W tym momencie Nishimura przestał myśleć o nich jako o intruzach. Byli tym, przed czym ostrzegał ich Chuck Corso. Byli ghulami. I w jakiś sposób, wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, udało im się dokonać tego, czego nie dokonał żaden wróg w historii: przeniknąć na amerykański lotniskowiec, najbardziej chroniony obiekt wojskowy.

Henstrom, Lang i Legg nie musieli powtarzać swoich panicznych pytań. Odpowiedź Nishimury nadeszła z dwuminutowym opóźnieniem, niemniej padła.

— Zwalniamy do pięciu węzłów. Mocny lewy ster.

— Oficer pokładowy — powiedział Legg, słabo.

— To ja odpowiadam za pokład, kwatermistrzu — odpowiedział Nishimura. — Masz z tym jakiś problem?

— Dlaczego zwalniamy, sir? — zawodził Henstrom. — San Diego jest zaledwie…

— To ja odpowiadam za pokład, Henstrom. Nie znam natury sytuacji, ale nie zabieramy tego okrętu na stały ląd, czy to zrozumiałe? Pięć węzłów, lewy pełny ster. Zaczynamy zataczać okrąg. Zaalarmować grupę uderzeniową.

Nishimura przypomniał sobie, że Hickenlooper krążył przez cały ranek.

— Krążenie? — krzyknął Henstrom. — Nie, sir, musimy się odciąć! Nie może pan decydować o tym za nas! Musi pan zapytać kapitana!

Miał oczywiście rację, że kapitan Page miał ostatnie słowo w sprawie wszystkiego, co działo się na jego okręcie. Ale choroba kapitana wydawała się teraz bardziej podejrzana niż kiedykolwiek. Co, jeśli jego osłabienie rozprzestrzeniło się na innych w taki sam sposób, jak edykt przywódcy kultu zatruwa jego wyznawców? To była buntownicza myśl, której Nishimura nie mógł powstrzymać.

— Czy przekażesz rozkaz do maszynowni, bosmanie macie, czy wolisz zostać zwolniony ze służby?

Nishimura skierował swój blask na Henstroma. Trzeci mat skurczył się jak zagrożony pies, obnażając kły. Nishimurze nie podobał się ten pokaz, ale miał inne zmartwienia. Obrócił się na pięcie i rzucił reszcie załogi mostka nawigacyjnego, jednemu po drugim, to samo wyzywające spojrzenie.

— Czy wszyscy mają jasno określone rozkazy? Czy jesteśmy w tym razem?

Nishimura wziął wdech, wstrzymał oddech. Tak, sir, przyjąłem i tak jest, starszy bosmanie wybuchły, sygnalizując synchronizację jednostki, której żadne zagrożenie nie mogło wykoleić. Załoga zajęła stanowiska, w których była tak biegła, a sumienny stukot ich butów i poszczekiwanie komend przesłoniły zarówno pomruki Tommy’ego Henstroma, jak i błagania Chucka Corso o czujność. Nishimura wypuścił wstrzymany oddech, który zamglił okno jak rozprysk srebrnej krwi, nie tak ciemny jak płyny rozlane na pokładzie lotniczym, lecz równie szokujący.

CAŁA ZBROJA BOŻA
 

Ojciec Bill nie rozpoznał dwóch marynarzy, jednego czarnoskórego, drugiego białego, którzy wpadli do kaplicy, ale poczuł wobec nich natychmiastowy, niechrześcijański gniew. Bez wątpienia ich nieplanowane pojawienie się było związane z zamknięciem pokładu, ale to był jego czas z Jenny, na który czekał każdego potliwego dnia i niespokojnej nocy. Kiedy ona również odwróciła się, by spojrzeć na nich, jej udo wysunęło się z jego palców, w związku z czym był głęboko niepocieszony.

Wyprostował się. Krew spływała mu po nodze, a taśma, która przylepiała jego nabrzmiałego penisa do ud, szarpnęła się mocno. Był wściekły. Prawie krzyczał. Ale był ojcem Billem, Padre, Kapelanem, Księżulem, Księżulkiem i nie mógł ulegać emocji takiej jak gniew.

— Zostałem pobłogosławiony przez gości — powiedział tak spokojnie, jak to możliwe. — Jesteście jak najbardziej mile widziani. Czy zechcielibyście wrócić za, powiedzmy, trzydzieści minut, po tym jak skończę obecną konsultację?

Niewiele osób na pokładzie lotniskowca mogło liczyć na podobną uprzejmość. Wedle przyjętej konwencji przywódcy religijni przyjmowali rangę tego, z kim się spotykali, czy był to kadet czy admirał floty — a nawet wtedy przywódca duchowy był odrobinę wyższy rangą od admirała floty, czyż nie? Ci dwaj marynarze wyglądali na ignorantów. Zamiast czekać na rozpoznanie i zaproszenie, rzucili się do przodu, a ramię czarnoskórego wbiło białego w rząd krzeseł. Gdy krzesła rozsypały się od uderzenia, ojciec Bill zauważył, że kolana spodni białego marynarza są przesiąknięte krwią.

Moja Słodka przycupnęła na prawej burcie. Była pilotem myśliwca, więc nosiła przy sobie broń na wypadek, gdyby została zestrzelona i schwytana. Jej dłoń niezręcznie obmacywała kaburę, co było zrozumiałe. Z pewnością nigdy nie miała okazji do wyciągnięcia broni.

Niepowstrzymywany przez krzesła, czarnoskóry marynarz szarżował w górę przejścia. Jego broda i szyja lśniły od mokrej krwi, a oczy miały alabastrowy blask. Parafianie byli znani z tego, że obejmowali ojca Billa w smutku lub radości, ale nie sięgali po niego w ten sposób, z palcami chwytającymi powietrze.

Narkotyki nie musiały być za to odpowiedzialne. Lotniskowiec był gigantyczną butelką emocji nieustannie potrząsaną, a gdy ulokowanie na nim żołnierzy trwało zbyt długo i nie wiązało z konkretnymi działaniami, połowa załogi zaczynała narzekać na potrzebę wysadzenia czegoś w powietrze.

To potrafiło doprowadzać do morderstw. Właśnie dlatego na statku była kostnica.

— Uciekaj.

To była Moja Słodka, a ojciec Bill poczuł, że jego twarz staje się tak samo gorąca, jak podczas wertowania „Fresh Meat”. W jej głosie usłyszał świeżą nieufność. Czy to było takie straszne być dotkniętym przez człowieka Boga? Powinna być wdzięczna, na kolanach całować krew z jego stóp! Och, wziąłby ją teraz, gdyby mógł, z obiema rękami i obiema nogami i wszystkimi zębami, żeby mogli się stopić w jedną z bestii zrodzonych z jego matczynego umysłu i ojcowskich lędźwi, anioła-diabła, boga kutasa i cycka, macki i skrzydła.

Moja Słodka przesunęła się w stronę wyjścia, ale marynarze przycisnęli się zbyt blisko, żeby ojciec Bill mógł podążyć za nią, ze swoimi starymi nogami i pociętym udem. Poczuł skurcz frustracji, że kobieta nie użyła broni, ale szybko się opanował. Jeśli ci marynarze byli po prostu odurzeni, zabicie ich byłoby grzechem. Wślizgnął się w niewidzialne szaty świętości, przybrał uśmiech zdolny uspokoić najbardziej zdenerwowanych członków swojej trzódki i podniósł błagalną dłoń.

— Przyjdźcie do mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni jesteście.

Gestem wskazał pierwszy rząd siedzeń, akurat w momencie, gdy biały marynarz za pomocą szarpanych kopnięć i wyrzutów ramion zniszczył go. Tumult zdawał się pobudzać czarnoskórego intruza. Kiedy się szczerzył, spomiędzy jego szczęk wycisnęła się różowa piana, usiana czarną tkanką. Obaj marynarze zderzyli się i, jakby na muzyczny sygnał z kaplicznych organów elektrycznych, podnieśli swoje cztery ramiona, by sięgnąć ku szyi księdza.

Ciemny kształt wystrzelił obok ojca Billa i zderzył się z marynarzami. Był to mężczyzna, krępy i silny, ścięgna jego pleców i ramion prześwitywały spod czarnej koszulki treningowej z krótkim rękawem. To było, oczywiście, nemezis księdza, Psych. Jakiś czas temu ojciec Bill doszedł do wniosku, że podczas gdy uśmiechnięty niedowiarek z szacunkiem przytakiwał wszystkiemu, co mówili duchowni na okręcie, prywatnie uważał ich wszystkich za głupców. On miał swoje święte księgi, a Psych swój bloczek z receptami. Zgadnijcie, którego z nich preferowali marynarze?

Ramiona szarżującego Psycha uderzyły marynarzy w brzuchy, posyłając całą trójkę na składane krzesła. Ojciec Bill szukał Mojej Słodkiej, myśląc, że skończą to, co zaczęli, lecz jej już nie było.

— Ojcze… Billu…

Podwójny atak Psycha, choć imponujący, nie wybił z marynarzy chęci walki. Nie wyglądali na ani trochę rozproszonych. Rzucili się na Psycha z czymś, co wyglądało na wielkie zainteresowanie, co sugerowało, że ksiądz nie został wybrany jako cel. Ojciec Bill zastanawiał się nad tym, podczas gdy Psych powstrzymywał głowę czarnoskórego marynarza za kark i używał przedramienia, aby odepchnąć drugiego z napastników.

— Pomóż mi… Ojcze Billu… odciągnij jednego z nich…

Psych krzyknął, dzikim, kobiecym dźwiękiem, który zalał ojca Billa prawym uczuciem. Był to idealny dźwięk dla psychiatry, umierający skowyt zawodu znachora, który nie miał znaczenia wobec dawnych wierzeń. Szczęki białego marynarza były osadzone w przedramieniu Psycha, zęby piszczały na szczycie łokcia. Marynarz szarpnął głową, odrywając kawał ramienia psychiatry, białego jak słonina i ciągnącego za sobą czerwoną tkankę. Psych z niedowierzaniem wpatrywał się w dziurę, aż trysnęła z niej krew.

— Ocze… — dławił się własną krwią. — Pomócz, pomócz.

Kiedy czarnoskóry marynarz odgryzł górną wargę Psycha jak ciągutkę, ten nie krzyczał. Jego twarz była spowita purpurową pianą, której część sączyła się do środka, a część wypływała na zewnątrz. Mimo drastyczności tego widoku ojciec Bill usłyszał kurant dzwonu sprawiedliwości, gdy warga, wraz z wąsami Psycha, została wessana do gardła czarnoskórego marynarza jak kluska. Przez chwilę obaj marynarze żuli w pełnej zadumy ciszy.

— Niechaj zamilknie wszelkie śmiertelne ciało — modlił się ojciec Bill.

Dwaj marynarze spojrzeli na niego, jakby zagrzechotał im miskami z jedzeniem. Wstali. Ich usta otworzyły się i wypadły z nich przeżute kawałki Psycha.

Podnieśli ręce, ruszyli stopami do przodu. W kilka sekund opuszki ich palców zaczepiły o beżową koszulę ojca Billa. Duchowny cofnął się, źle postawił prawą stopę, co wycisnęło świeżą krew z rozcięcia na udzie. Syknął z bólu, a wówczas jeden z marynarzy miał już zaciśniętą całą dłoń na koszuli, podczas gdy drugi starał się chwycić ucho.

Nie mógł upaść jak Psych, był na to za dobry — był żołnierzem Jezusa! Ojciec Bill odskoczył od agresorów, sprawnie jak rasowy łapacz. Jego biodro trzasnęło, a agonia wystrzeliła aż do podeszew stóp. Ale był wolny, przynajmniej na chwilę, i zobaczył, zaledwie kilka metrów dalej, miejsce, w którym czuł się najbezpieczniej: kapliczną szafę. Pchnął palcami stóp, chwycił ramę drzwi obolałymi palcami i wciągnął się do środka.

Marynarze też rzucili się ku niemu, białe oczy i czerwone usta pragnące przyjąć komunię z jego ciała i krwi. Ojciec Bill zatrzasnął drzwi, które odbiły się od wyciągniętych palców czarnoskórego marynarza. Oczywiście, nie było zamka, ale dla zaoszczędzenia miejsca w korytarzu, drzwi otwierały się do środka i zawsze to było coś. Ojciec Bill oparł się plecami o pudło ze śpiewnikami i zaparł się nogami o drzwi, w które zaczęły łomotać pięści marynarzy.

Komandor porucznik William Koppenborg doświadczył wojny, od Zatoki Perskiej, Morza Arabskiego i Kanału Sueskiego, po wojenne operacje po jedenastym września i huraganie Katrina. Wszystko to, co prawda, widział z poziomu bezpiecznych kaplic, niemniej wiedział, jak wygląda wojna. Marynarze zgłaszający się do służby z pokiereszowanymi ramionami i zabandażowanymi czaszkami, podczas gdy inni umierali z krzykiem, gdy on udzielał ostatniego namaszczenia. Wiedział też, jak brzmi wojna, poza grzmotem i szustem, aż po wrzask i huk.

Rozumiał, że mężczyźni po drugiej stronie drzwi to wojna. Mogli oni być w rzeczywistości rewizją samej idei wojny, tak jak pojedyncze nośniki terroryzmu zmodyfikowały technologie chirurgiczne Zatoki Perskiej, które zmodyfikowały podstępy na szachownicy II wojny światowej, które zmodyfikowały przemysłowe kolizje w maszynce do mięsa I wojny światowej, które zmodyfikowały sztuczki związane z przerzucaniem wojsk w epoce napoleońskiej. Ciągłe zmiany stanowiły sztukę śmierci.

Ojcu Billowi zadrżały nogi. Drzwi otworzyły się z trzaskiem. Napierał nogami, starając się je ponownie domknąć. List do Efezjan 6:11 dotarł do niego niczym wsparcie kawalerii: Przywdziejcie całą zbroję Bożą, abyście mogli ostać się przed zasadzkami diabelskimi. Nie było wersetu, który by częściej powtarzał zaniepokojonym żołnierzom, i nigdy wcześniej nie wątpił w jego skuteczność. Wiedział, że jest uzbrojony przez Boga, ale to może nie wystarczyć, teraz, gdy zrobił to, czego absolutnie zakazywało podstawowe szkolenie bojowe: dał się zagonić do narożnika bez wyjścia.

KONTROLOWANA KOLIZJA
 

Na pokładzie lotniskowca spodziewano się zgiełku, wręcz go wymagano, ale nigdy wcześniej Jenny nie poruszała się tak szybko, tańcząc nad zaokrąglonymi przegrodami u podstaw wodoszczelnych drzwi i chwytając się rur, by skręcić za róg. Niejasno odnotowała to jako dowód opanowania, lecz nie czuła dumy. Zostawiła ojca Billa, który, pomimo sposobu, w jaki trzymał jej kolano, był wątłym, nieuzbrojonym starcem, podczas gdy ona była sprawną pilotką myśliwca z pistoletem. Ale pojawił się Psych, a on był młody i silny. A poza tym ta cała cisza na pokładzie lotniczym? Był on miejscem, gdzie miała wiedzę i naprawdę mogła pomóc.

Nie oszukiwała się. Poczucie winy, które narastało przez całą noc, bez przeciwbólowego wsparcia snu, napęczniało jak wole. Nieudane próby ucieczki pokierowały ją z kaplicy, obok pomieszczeń z wentylatorami, po drabinie i wzdłuż warsztatu lotniczego. To może być szansa na naprawienie krzywd, na pomoc ludziom, zamiast narażania ich na niebezpieczeństwo.

W komorze przylegającej do pomieszczenia pokładowego aż roiło się od marynarzy, niektórzy pędzili na pokład, inni wycofywali się z niego z oszołomionymi minami. Jenny odbiła się od ich ciał, jej skafander lotniczy amortyzował uderzenia, i wypadła na zewnątrz. Deszcz uderzył w nią jak sieć, złapał ją i splątał, a zanim odzyskała równowagę, była przemoczona, a jej kręcone włosy zrobiły się proste niczym hełm lotniczy, który zostawiła w kaplicy, nigdy więcej mając go już nie ujrzeć.

Kolejną oznaką tego, jak dokładnie znała każdy centymetr swojego długiego na pół kilometra miejsca pracy, było to, że kiedy odrzuciła jakiś przedmiot na bok, od razu wiedziała, że nie powinno go tam być. Patrzyła, jak przedmiot obraca się i zatrzymuje.

Głowa mężczyzny, odcięta od szyi niczym szynka.

Jenny nie zatrzymywała się choćby na chwilę. Zatrzymanie się mogło oznaczać, że już nigdy się nie ruszy, więc skupiła się nie na deszczówce zbierającej się w ustach i oczodołach głowy, lecz na swoich brązowych butach, tych, na które zasłużyła — musiała samą siebie w tej kwestii przekonać, i to szybko. Spojrzała w górę i ogarnęła chaos wykraczający poza najbardziej apokaliptyczne filmy szkoleniowe. Czy winny był deszcz? Czy chmury były brzemienne w rosyjskie lub północnokoreańskie toksyny? Bluzy w cukierkowym kolorze i płaszcze przeciwdeszczowe były porozrzucane w nieładzie, daleko od swoich zwyczajowych miejsc. Mógł na to istnieć wyłącznie jeden sposób: obchód SOO.

Przez kilka sekund przekonywała siebie, że to prawda, że znów jest świadkiem swojego ulubionego rytuału. Tutejsze szczątki były jednak o wiele bardziej znaczące. Uszczelka szczelinowa z jednej z katapult, rozerwana niczym luźne jelito. Kabel do tankowania leżący niepodłączony, niczym aorta odcięta od komory. Szkło ze świateł pozycyjnych spoczywające w kolorowych odłamkach, zła wiadomość dla lądujących pilotów. Wózek z trzema pociskami AMRAAM stojący na otwartej przestrzeni, niezabezpieczony, co było niewiarygodnym naruszeniem procedur.

Potem były jeszcze inne szczątki. Zdekapitowana głowa. But wyrastający z połowy łydki mężczyzny. Hełm strażacki wypełniony gulaszem krwi, czaszki i mózgu. Pokład był zmoczony, jak to często bywa, ale nie tylko wodą, olejem i paliwem odrzutowym. Wszędzie były kałuże czerwonej cieczy, a białoocy marynarze po nich stąpali wprost przez nie.

Asfalt zadrżał, gdy gwizdki okrętowe oznajmiły: człowiek za burtą. Jenny rozejrzała się, mokre włosy muskały jej policzki, i zobaczyła dwóch członków załogi pokładowej, którzy gestykulowali w stronę wody. Gwizdki zabrzmiały ponownie, jeszcze sześć razy: człowiek za burtą. Odwracając się, Jenny zobaczyła marynarza ciskającego ChemLightem za upadłym towarzyszem. Potem znowu, i znowu, sześć gwizdków, sześć gwizdków: człowiek za burtą, człowiek za burtą — Boże drogi, ludzie rzucali się z łodzi.

Jenny widziała takie walki w Detroit, na gołe ręce, na pięści. To była walka marynarki wojennej z marynarką wojenną, ujawnienie się gotującej się wrogości czającej się pod każdą jednostką wojskową, jeśli nie pod każdym zgromadzeniem w Ameryce. Jenny wiedziała, że żadna amerykańska maszyna wojskowa nie jest bardziej chroniona niż lotniskowiec, lecz była również świadoma, że te zabezpieczenia są skierowane na zewnątrz. Tu była pięta achillesowa lotniskowca, atak od wewnątrz.

Opis ojca Billa o golemach odbił się echem w jej kościach.

Pewnego dnia golemy zwrócą się przeciwko własnym stwórcom, nauczą się budować więcej przedstawicieli swojego rodzaju i wykorzystają swoją przytłaczającą liczebność do oczyszczenia Ziemi ze zła.

Jenny chrząknęła ze strachu i zaszarżowała w deszcz. Znów dotknęła kolby pistoletu, ale zaraz się wycofała. Były tu pociski, zewnętrzne zbiorniki paliwa, rozproszeni marynarze — zbyt niebezpiecznie. Pewnie dlatego nie słyszała, żeby inni piloci strzelali. Jedynymi innymi uzbrojonymi osobami na pokładzie był niewielki kontyngent marines, ale kto wiedział, gdzie oni są. Oczywiście, w magazynie statku znajdowało się mnóstwo broni zamkniętej i strzeżonej, ale Jenny nie miała pojęcia, jak szybko ta broń może zostać zmobilizowana — zwłaszcza jeśli oczy tych, którzy jej strzegli, stały się białe.

Podniosła belkę zaczepową, która, biorąc pod uwagę jej kolor szkolnego autobusu, musiała spaść z płozy uzbrojenia.

Specjalista do spraw wywiadu, sądząc po jego insygniach, przyszpilał czerwono ubranego członka załogi ratunkowej do koła dźwigu ratunkowego. Z tyłu szyi specjalisty brakowało kawałka mięsa, a kręgi, białe niczym larwy, wystawały z czerwonego ciała. Podczas walki o stabilność na szczycie wypatroszonego ciała poległego towarzysza, stopy czerwonego podkoszulka zachwiały się i obydwaj runęli w dół.

— Proszę się nie ruszać, sir! — krzyczała Jenny. — Proszę się nie ruszać, sir!

Specjalista do spraw wywiadu zdawał się nie słyszeć. Chwycił prawe ucho i brodę tego w czerwonej koszulce, jakby chciał go pocałować. Rozżarzone węgle przesunęły się pod żebrami Jenny. Tyle razy była ignorowana: lekceważona przez męskich kadetów w Naval Air Station Pensacola, potrącana przez marynarzy, którzy udawali, że jej nie widzą, pomijana w sali odpraw Czerwonych Węży, jakby była tak samo pozbawiona głosu jak panienki w bieliźnie przypięte do Ściany Sympatii. Przydomek Olympii mógł brzmieć Wielka Mamuśka, ale miejsce to było męskie do szpiku kości i Jenny miała go już dość. Koniec z wojną nadgarstkową.

Zamachnęła się, jakby nadal była w drużynie softballu Liceum Detroit Cristo Rey, i uderzyła trzymaną belką z całej siły.

Bezpośrednie uderzenie w prawy bok głowy specjalisty posłało wstrząs przez bark Jenny i w dół kości kręgosłupa. Głowa marynarza uderzyła w jego lewe ramię z makabrycznym trzaskiem. Jeden z widocznych kręgów odskoczył jak knykcie, jego kark prawdopodobnie został złamany. Runął na kolana tego w czerwonej koszulce.

Wykręcona uderzeniem Jenny stanęła twarzą w nowym kierunku, widząc mężczyznę próbującego odczołgać się od trzech marynarzy chrupiących jego nogę, ramię i skórę głowy. Gdziekolwiek spojrzała, było coraz gorzej: pilot pakujący cały magazynek w klatkę piersiową marynarza z odległości pół metra. Sześć strzałów, które nie przyćmiły białego pragnienia w oczach marynarza.

Usłyszała krzyk. Były ich dziesiątki, ale ten rozległ się tuż obok niej. Jenny obróciła się, by zobaczyć powalonego mężczyznę z załogi ratunkowej dokładnie tam, gdzie go zostawiła. Pomimo paraliżu złamanej szyi, głowa specjalisty kłapała szczękami na kolanach czerwonej koszulki. Co więcej, reszta poranionego ciała również ożyła i rozszarpywała krocze drugiego mężczyzny. Ten w czerwonej koszulce zawył. Ciemny sznur krwi wytrysnął z jego krocza, rozpryskując się po szczęśliwie wyszczerzonych zębach głowy specjalisty.

Jenny cofnęła się przed tryskającym strumieniem, jakby to była woda z podmiejskiego zraszacza. W tym samym czasie niezamocowany odrzutowiec z metalicznym łoskotem uderzył w zacumowany, a jedno z jego złożonych skrzydeł sypnęło iskrami, rzeźbiąc wyżłobienie w kadłubie drugiej jednostki. Zderzenia samolotów z samolotami nazywano „chrupnięciami” i obawiano się ich tak przesądnie, że żadna załoga pokładowa nie wypowiadała słowa chrupać, a w żadnym sklepie okrętowym nie było chrupek.

Zza jednej z chrupiących jednostek komendant Bertrand Veevers, twórca Skrzynki Pomysłów, wlókł się po pokładzie, trzymając się za jeden łokieć, drugą ręką starając się, by wnętrzności nie wyleciały mu z jamy brzusznej. Veevers przeżył cztery wojny i osiem cykli awansów, i to właśnie tutaj miał umrzeć, na zakrwawionym asfalcie, z rąk własnych ludzi. Pytanie brzmiało, jak długo potrwa jego śmierć.

Jenny wciąż się cofała.

Jej kość ogonowa uderzyła o solidny przedmiot. Wiedziała, że to zewnętrzna poręcz kabiny pilotów, która biegła nad siatką bezpieczeństwa — siatką, która łapała spadających marynarzy, chyba że ci zadawali sobie trud, by przeskoczyć nad nią, co właśnie teraz czynili. Gdy sięgała do tyłu, by złapać się poręczy, jakaś ręka chwyciła ją za plecy.

Przeszkolona jako świeżak, Jenny zwróciła uwagę na wskazówki dotyczące etykiety: trzy paski, pierwsza klasa, symbol kotwicy i trójzębu — Navy SEAL. Inne szczegóły wysyłały inny komunikat: perliste oczy, obojętny wyraz twarzy. W dłoni chwytającej ją za nadgarstek brakowało palców wskazującego i środkowego, co stanowiło dla Jenny informację, że może wyrwać rękę. Przy tym ruchu palec serdeczny SEAL-a, najwyraźniej podziurawiony ukąszeniem któregoś z jego partnerów, odłamał się jak marchewka. Jenny zsunęła się na rufę wzdłuż poręczy, a SEAL podążył za nią, niczym krab próbując chwycić ją kciukiem i palcem wskazującym, które mu pozostały.

— Nie, sir! — krzyczała. — Stać, sir!

Nie posłuchał ani się nie zatrzymał. Nigdy tego nie robili.

Podniosła belkę zaczepową, żeby zadać cios, ale deszcz w połączeniu ze smarem na belce poluzował jej chwyt. Przedmiot wyleciał jej z rąk, lądując na pokładzie niesłyszalnie pośród ryku burzy. Strata była natychmiastowa, czuła się o połowę mniejsza. SEAL znajdował się już na niej, jego szczypiąca ręka nie była przydatna, ale drugą miał sprawną. Pochylił się ze szczękami na tyle rozwartymi, by pokazać swoje plomby.

Jej własne chrupnięcie o pokład lotniczy: tył głowy uderzający o gorący, drżący metal. Nie musiała patrzeć, żeby wiedzieć, że to jeden z jej samolotów, F-18, choć oznaczony cudzym znakiem wywoławczym. SEAL, który przeważał ją o połowę, przysunął się bliżej, a górny zawias jego żuchwy wyrwał się ze stawu. Jego oddech był miętowy i miedziany — pasta do zębów i krew.

Jenny czuła, jak kawałki samolotu, które znała tak dobrze, jak własne ciało, zagłębiają się w jej plecy. Światło pozycyjne, sonda temperatury całkowitej, drzwiczki podwozia nosowego, a wszystko drgało. To oznaczało, że samolot został ustawiony w kolejce do startu. To znaczyło, że jego silniki pracowały. Przez myśl przemknął jej znak z pokładu, który zauważyła pierwszego dnia rejsu na Wielkiej Mamuśce: UWAGA–GAZY WYLOTOWE–ŚMIGŁA–WIRUJĄCE OSTRZA. To były kiepskie sposoby na śmierć, ale nie jedyne.

Credo marynarza było czymś więcej niż tanim plakatem przyklejonym obok jej szafki.

Reprezentuję ducha walki marynarki wojennej.

Jestem amerykańskim marynarzem.

Zamiast naciskać na jego klatkę piersiową, obróciła dłonie, wykonując ruch nadgarstkiem — ale to nie była wojna nadgarstkowa ani nawet cokolwiek do niej zbliżonego — i używając własnego ciała jako przeciwwagi, rzuciła SEAL-a na prawo. Jego plecy odbiły się od komory silnika. Oczy zrobiły się szersze i bielsze, a on ryknął, jakby chciał na koniec powiedzieć jej ostatnie słowo.

Wlot powietrza silnika złapał SEAL-a w swoim naddźwiękowym ssaniu. Został wciągnięty w wentylator wlotowy jak suchy patyk, a jego ciało złamało się w pasie na pół, zanim zostało wciągnięte w wał kompresora. Silnik huczał i kaszlał, gdy ciało uderzyło najpierw w rozgrzaną do czerwoności komorę spalania, a następnie w łopatkowy wiatrak turbiny. Jenny słyszała, jak kawałki mięsa buchają z wydechu i rozpryskują się po pokładzie.

Odchyliła się przesadnie, przerażona, że zostanie wciągnięta za nim, i wylądowała twarzą w kałuży. Cuchnąc paliwem lotniczym, obróciła się na bok i z tej pozycji obserwowała, jak dwustu najlepszych na Wielkiej Mamuśce sili się na heroiczny zryw. Jenny słyszała o zawrotnych uniesieniach, jakie może przynieść patriotyzm. Starsi marynarze nigdy nie przestawali mówić o wiwatach, które wstrząsnęły Enterprise jedenastego września, kiedy zmienił kurs z Afryki na Pakistan. Mury historii wojskowości były zbudowane z takich cegiełek męstwa, od lasu Belleau przez plażę Omaha po Mogadiszu. Teraz miano dodać nową cegłę, taką z napisem Olympia.

To nie znaczyło, że zwycięstwo należało do nich. Jenny czuła gorączkowy pot porażki, widziała go w pochylonych ramionach i zasmuconych ustach, czuła go w swoich słabych kolanach drżących z wyczerpania. Lądowanie samolotu na lotniskowcu, ten cel, z którym ostatnio się zmagała, często nazywano „kontrolowaną kolizją” — to określenie było teraz odpowiednie do wszystkiego, co się działo. Mężczyźni i kobiety wokół niej, nieobeznani z wahaniem, wahali się przy każdej okazji. Oczywiście, że tak. Najeźdźcy byli ich oficerami, ich pomocnikami, powiernikami, przyjaciółmi, a skrzywdzenie ich było sprzeczne z całym szkoleniem, z wszystkim, co czuli w sercach.

Czterech białookich marynarzy, w tym dwóch w nieprzemakalnych kurtkach, zauważyło Jenny i zbliżyło się do niej, ciągnąc przez ulewę swoje uszkodzone członki. Podnosząc się na nogi, Jenny chłodno oceniła swoje położenie. Nie ma szans na dotarcie do bezpiecznego miejsca, jakim jest wieża ciśnień. W pobliżu znajdował się jednak mały, okrągły właz, który prowadził prosto w dół do „pnia” — jednego z wielu wąskich, wyposażonych w szczebelki szybów przecinających pionowo statek niczym słomki do picia, umożliwiających awaryjny transport pionowy w razie pożaru lub innego nieszczęścia. Ruszyła w jego kierunku, nie spuszczając zbliżającego się kwartetu z oka. Miała szansę dotrzeć do pnia pierwsza i mogła ponownie zamknąć zatrzaski, zanim oni do niej dołączą. Mimo to widziała, jak krąg mężczyzn się wokół niej zacieśnia.

OCEAN KRWI
 

To, co cywile mogliby nazwać drzwiami na lotniskowcu, było w rzeczywistości włazami — masywnymi płytami wyprofilowanej stali, które po zamknięciu stawały się praktycznie nieprzeniknione. Drzwi do szafy w kaplicy były jednak drewniane. Chociaż ojciec Bill był ignorantem w kwestiach stolarstwa, zawodu Jezusa z Nazaretu, wiedział, że te drzwi są niewiele solidniejsze niż balsowe zamknięcie jego skrzynki na pornografię. Nie był zaskoczony, gdy ręka białego marynarza przebiła je na wylot.

Mężczyzna nie uformował nawet pięści — ręka przebiła się, jakby marynarz grał w łapki, dłonią do przodu, a kiedy przedostała się przez drewno, czubki dwóch palców odskoczyły do tyłu, rozdzierając ciało w górnej części knykci. Nie zważając na ból, marynarz przeciągnął rękę przez otwór, aż zatrzymał ją biceps. W międzyczasie czarnoskóry marynarz wciąż napierał na drzwi. Ojciec Bill za każdym razem odpierał jego ataki, ale wiedział, że jego osłabione nogi wkrótce przegrają walkę. Ręka i ramię białego marynarza błądziły po omacku, aż znalazły but duchownego i zaczęły szarpać skórę, co było utrudnione przez połamane i zwichnięte opuszki palców.

Ojciec Bill czuł, jak opada na niego zimna tunika zagłady. Czy na to zasłużył? Za każdym razem, gdy karcił swoje grzeszne ciało nożykiem do kartonów, bandaże zatrzymywały krew w pół godziny. Pod dzisiejszym naciskiem rany nie wyglądały, jakby miały się kiedykolwiek zamknąć. Uda jego spodni moro były przemoczone, a podłoga pod nimi pokryta abstrakcyjnymi naciekami, czarnymi jak czekolada.

W tej pozycji, z nerwami naelektryzowanymi przerażeniem, mięśniami drżącymi z wyczerpania, umysłem omdlałym od utraty krwi, wiedza uderzyła go z taką mocą i czystością, że mogła pochodzić tylko od Pana Wszechmogącego. Ojciec Bill nie wątpił w to objawienie. Miało sens, że Bóg czekał do tego momentu, aby przemówić. Męczennicy często osiągali oświecenie dopiero po przywiązaniu do stosu.

Spójrz na krew spadającą ze złamanych palców białego marynarza, ojcze Billu. Widzisz, jaka jest skondensowana? Palce upuszczają krew, ale jej nie wykrwawiają. Jak to możliwe? Ojciec Bill wiedział, bo został obdarzony tym widzeniem! Trzeciego dnia, kiedy Bóg stworzył oceany, stworzył ocean krwi, z którego wszyscy ludzie i zwierzęta mieli czerpać. Studnia miała służyć Ziemi na zawsze, ale tysiące lat morderstw, masowych rzezi i wojen opróżniły ocean krwi szybciej, niż można było go uzupełnić. W złamanych palcach białego marynarza można było dostrzec konsekwencję — krew nie mogła już płynąć, a bez odstraszacza w postaci przelanego czerwonego płynu ludzie byli ośmieleni, by rozrywać się nawzajem na kawałki.

Komandor porucznik William Koppenborg, katolicki kapelan USS Olympia, był inny. Został wybrany. Nie bez powodu jego udo nie tylko krwawiło, ale wręcz rozlewało krew. Ocean krwi — on był w nim. I pomyśleć, że trzeba było przeciąć jego własne ciało, żeby to ujrzeć! Konsekwencje uderzyły jak burza gradowa, taka sama ekstaza, jaką odczuwał, gdy odkrył prawdziwe przesłanie fragmentu Biblii, który błędnie czytał przez dziesięciolecia. Jeśli jego zniszczone udo było znakiem, że Bóg go wybrał, to mylił się, uważając swoje ostatnie pragnienia za dewiacje.

Nie było nic złego w potworach z mięsa, które wylęgły się z „Fresh Meat”.

To, co chciał zrobić Mojej Słodkiej, mogło napełnić ocean krwi, jak to zostało przepowiedziane w Apokalipsie św. Jana 16:4 — jeszcze jeden fragment, który zbyt długo błędnie odczytywał.

Drzwi pękły pionowo, od góry do dołu. W szczelinie pojawiły się dwie białookie twarze. Ale Ojciec Bill nie czuł strachu. Ze spokojem, który jeszcze kilka sekund temu uważałby za niemożliwy, lustrował zawartość szafy. Skromne narzędzia, ale czy Jezus miał puchary z paciorkami lub witrażowe gloryfikacje Kościoła? Oczywiście, że nie. Jezus znajdował siłę w surowych materiałach, niezależnie od tego, czy były nimi przedmioty, czy apostołowie.

Ojciec Bill wycofał stopy od drzwi i stanął na nogi. Drzwi pękły pośrodku, elegancko niczym krakersy, i dwaj marynarze wpadli do środka, zaplątani jak siłujące się dzieci. Ojciec Bill wziął z półek to, co było mu potrzebne: pozłacany kielich, którego używał podczas mszy, i ponadmetrowy brązowy wazon na kwiaty, wykorzystywany podczas świątecznych nabożeństw. Zwaleni na podłogę marynarze patrzyli na niego, tak głodni, że zamiast pomóc sobie nawzajem wstać, sięgali po niego rękami. To była jedyna przewaga, jakiej potrzebował ojciec Bill.

Podniósł wazon za otwór, na tyle wysoko, że uderzył w niski sufit, i uderzył płaską podstawą czarnoskórego żołnierza w głowę. Czaszka zapadła się z niespodziewaną łatwością, rozchylając się niczym usta mające połknąć wazon. Ojciec Bill puścił go i wazon stanął pionowo, gotowy do przyjęcia świeżych kwiatów. Biały marynarz osunął się na kolana, a jego matowe oczy były skupione na udzie ojca Billa. Ksiądz cofnął się o krok.

— Krew życia — powiedział kojąco. — Pragniesz jej, mój synu. Rozumiem. Ale z rozkazu Pana, naszego Boga, to ja podzielę własną krew życia i będę musiał to uczynić rozsądnie. Niech Pan cię błogosławi, synu, i zachowa. Amen.

Kielich pasował do jego dłoni jak dzwonek chóru. Trzasnął nim białego marynarza w głowę. Nie dało to tak satysfakcjonującego efektu jak w przypadku wazonu — marynarz szarpnął się do tyłu, a następnie ponownie naparł. Ojciec Bill musiał wykonać jeszcze dziesięć uderzeń, przy czym dopiero przy piątym przebił czaszkę, a przy każdym kolejnym wbijał w mózg odłamki kości. Głowa marynarza opadła na podłogę, a jego tyłek uniósł się wysoko jak u zaspanego niemowlaka.

Ojciec Bill zastanawiał się, czy powinien przystąpić do sakramentu ostatniego namaszczenia, i zdecydował, że nie. Ci ludzie przecież już nie żyli. Przypuszczał, że trzeba będzie wymyślić nowe sakramenty. W stosownym czasie, w stosownym czasie.

Hałas z innego miejsca w kaplicy przerwał te radosne rozważania. Nadchodzili kolejni. Naturalnie, demony przychodziły nie po dwa, ale grupami. Ojciec Bill upuścił kielich, płaski i bezużyteczny, i zwrócił się do półek w modlitwie, zamierzając dokonać bardziej przemyślanego i świętego wyboru. Tablica z hymnami była solidna, lecz nieporęczna. Mosiężny talerz ofiarny wygodnie leżał w dłoni, a jego czerwony aksamit ukryłby krew, ale krawędzie miał zaokrąglone. Misa do chrztu była lepsza, ze szklaną okładziną, która dodawała jej prawdziwego ciężaru.

Czy naprawdę istniały jakiekolwiek wątpliwości co do tego, które narzędzie wybierze?

Podniósł ze stojaka w magazynie wysoki na pięć stóp drewniany słupek zwieńczony ręcznie ciosanym, szerokim na czterdzieści centymetrów krucyfiksem — mocnym, o ostrych rogach, z wyrzeźbionymi na każdym końcu podobiznami czterech ewangelistów. Ręce ojca Billa znały procesyjny krucyfiks lepiej niż jakikolwiek inny przedmiot na statku. Uśmiechnął się z miłością do centralnej postaci. Wyraz twarzy Jezusa Chrystusa był skromny, kostki miał złożone, a ramiona rozciągnięte aż do paznokci. Ojciec Bill nie był skromny, niepewny siebie ani nieśmiały. Jeśli ten krucyfiks go chronił, to znaczy, że tylko on mógł uratować Olympię.

Przywdziejcie całą zbroję Bożą, abyście mogli ostać się przed zasadzkami diabelskimi.

Wszedł do sali. Hałas z prawej. Z tego samego włazu, przez który wycofała się Moja Słodka, zataczał się demoniczny marynarz w strasznym stanie. Jego lewa ręka poniżej łokcia nie istniała, reszta wyglądała jak przeżute skrzydło kurczaka pozostawione na talerzu w mesie. Usta marynarza opadły, gdy zobaczył ojca Billa, jak u dziecka oczekującego nakarmienia.

Ojciec Bill przeszedł nad ciałem Psycha, szepnął do siebie List do Filipian 4:13 i pokazał demonicznemu marynarzowi, jak to jest przyjąć Chrystusa do swego serca, i to dosłownie. Kiedy ojciec Bill wyjął mosiężny krzyż, z wnętrza ciała wyleciały brązowe plamy kawałków serca. To nie powaliło marynarza, ale spowolniło go, a ksiądz przeszedł obok, podczas gdy jego procesyjny krzyż stukał niczym laska na stalowej podłodze.

Żywi żołnierze przedzierali się przez pokład numer dwa, każdy w rażącym kryzysie fizycznym, psychicznym lub duchowym. Wielu, niech ich Bóg błogosławi, krzyczało: „Nie tędy, Ojcze!” lub „Ostrożnie, Kapelanie!” bądź „Kryj się, Ojcze!”. On odwzajemniał pogodny, pobożny uśmiech i szedł dalej, pełen wiary, że kurs na rufę połączy go z Moją Słodką.

Jak wyglądałby ich nieświęty związek? Pewien pomysł podsunęło mu natknięcie się na bełkoczącego brązowoskórego chłopca, którego twarz odgryzała kobieta-demon. Wreszcie jego wizje z „Fresh Meat” stały się rzeczywistością! Dwa ciała zamknięte w erotycznym głodzie, lepkie, niechlujne połączenie kobiety i mężczyzny, zjadacza i zjadanego. To trzymało się, całkiem chwalebnie, tradycji judaistycznej, która twierdziła, że Bóg stworzył człowieka jako połączenie dwóch istot, nieśmiertelnych aniołów i związanych z ziemią bestii, aby błogosławiony związek mógł stworzyć drogę do nieba. Tak jak Jezus powstał z martwych, to nowe połączenie życia i śmierci ustanowiło unikalną świętą płaszczyznę, do której ojciec Bill zamierzał dotrzeć, gdy tylko znajdzie Moją Słodką.

Jego krok był tak pewny i dumny, że odpadła taśma medyczna wiążąca penisa z udem i jego erekcja wyskoczyła na wolność, długa jak laska procesyjna, twarda jak mosiądz krucyfiksu.

Prawy marsz ojca Billa zakończył się w hangarze. Połączona z pokładem lotniczym czterema gigantycznymi windami ogromna przestrzeń biegła przez dwie trzecie długości statku i mieściła pięćdziesiąt samolotów we wszystkich stadiach konserwacji. Typowy dla hangaru bukiet ludzkiego potu, zimnego paliwa lotniczego, ostrego płynu hydraulicznego i słonego powietrza oceanu mieszał się z zapachami, które rzadko można poczuć poza rzeźnią: siarką świeżo odkrytego mięsa i lepkim odorem zlepionej krwi. Samoloty porzucono w środku naprawy, do wnętrzności silników, kabli i przewodów dołączyły prawdziwe wnętrzności udrapowane na skrzydłach i kołach niczym girlandy.

Sprzęt przeciwpożarowy był w powszechnym użyciu: siekiery, spraye piankowe i koce gaśnicze, wykorzystywane przeciwko demonom i obsługiwane przez marynarzy skrępowanych zarówno sprzętem — śliskimi zamszowymi butami przeznaczonymi do pracy na skrzydłach odrzutowych — jak i zwyczajną przyzwoitością, która sprawiała, że niechętnie uderzali swoich przyjaciół. Z moją pomocą człowiek odkryje na nowo przyzwoitość, pomyślał ojciec Bill zaledwie kilka sekund przed tym, jak został otoczony.

Uśmiechał się tak długo, że zmarszczki mimiczne przyprawiły go o ból twarzy. To nie miało się wydarzyć. Nie znalazł Mojej Słodkiej. Podniósł krucyfiks, aby rozproszyć demony. Kiedy demony zamiast tego zbliżyły się z każdej strony, jego irytacja przeszła w strach. W szafie kaplicy pokonał dwa demony naraz, ale teraz było ich zbyt wiele. Dlaczego Pan to robił? Zbroja Boża miała go chronić!

Twarde palce wcisnęły się w jego plecy.

Nie, nie palce. To były elementy zabezpieczające właz szybu. Szyby nie były pomieszczeniami, w których ktokolwiek zdrowy na umyśle spędzałby czas. Księża jednak spędzali całe życie w ciasnych pomieszczeniach: klasztorach, konfesjonałach, lazaretach.

Zaczął rozpinać zatrzaski. Wymagało to siły. Od lat tak nie wytężał mięśni i ostatni zatrzask zablokował się, gdy metal zgrzytnął o metal. Za nim dobiegł szmer demonich stóp, kwaskowatość demoniego oddechu. Wyobraził sobie, że chwytają go dziesiątki rąk tak zimnych i twardych jak mocowania włazu. To pomogło: klamka zaskrzypiała i właz się otworzył. Kapłan przeciągnął się przez otwór wielkości drzwi pralki i wszedł do pionowej rury o szerokości włazu. Asekurując stopy na wąskich szczeblach, ojciec Bill spojrzał w dół na ziejącą trzydziestometrową przepaść.

Chwycił właz i pociągnął, lecz wówczas twarde grzmotnięcie wstrząsnęło jego ramieniem. Drewniana laska krucyfiksu była zbyt długa, by się zmieścić. Demony tłoczyły się w otworze, sięgając obok laski. Zostaw to,
rozkazała część mózgu ojca Billa, którą można by nazwać racjonalną. Ale nie racjonalność prowadziła człowieka Bożego — prowadziła go wiara. To był jego kij i laska, jego pociecha, gdy kroczył tą mroczną doliną.

Ufając Bogu, że jego nogi będą tak silne jak nogi Jozuego, a ręce tak stabilne jak ręce Mojżesza, puścił szczeble, pochylił się w stronę pięćdziesięciu czy sześćdziesięciu szponiastych palców i zacisnął na krucyfiksie obie pięści. Zimne jak lód ręce demona szarpały jego golf CVN 68X KAPELAN i próbowały złapać za włosy, których większość utracił już dawno temu. Zamknął oczy, stawiając czoła zimnemu, wijącemu się niczym wąż ciału, i wyobraził sobie siebie jako cierpiącego świętego w starciu z wężem Objawienia. Następnie drżącymi, starymi mięśniami pociągnął za krucyfiks.

Drewniany kij pękł na pół, pozbawiając ojca Billa równowagi. Przez chwilę wydawało się, że już po nim, lecz wówczas mosiężny krucyfiks i pozostały dwuipółmetrowy trzonek zablokowały się w poprzek przepaści, zamieniając się w drążek do podciągania. Ojciec Bill zadygotał, zakołysał się i znalazł oparcie na innym szczeblu.

— Chwalmy Pana — wykrztusił. — Chwalmy Pana!

Demony walczyły, by dostać się do środka, nawzajem jednak sobie przeszkadzając. Ojciec Bill przełożył krucyfiks i mocno chwycił żelazny szczebel. W którą stronę iść? Spojrzał w dół, a następnie w górę. W stronę nieba, pomyślał, i zaczął się wspinać — powoli, jedną ręką trzymając krucyfiks i złamaną na pół podstawę. W ciągu trzydziestu sekund demony znalazły się w szybie, ale nie miały ani wystarczającej świadomości, by podjąć wspinaczkę, ani wiary, by się utrzymać na szczeblach. Ojciec Bill słyszał, jak upadają, jeden po drugim, w dół rury, a następnie dobiegły go odległe odgłosy piętrzących się poniżej ciał.

MILLENIALIŚCI
 

Vindicator eksplodował.

Sto osiemdziesiąt metrów długości, dziesięć tysięcy ton, poruszający się z prędkością dwudziestu węzłów, z załogą składającą się z trzystu pięćdziesięciu marynarzy, pięćdziesięciu pięciu oficerów i, najprawdopodobniej, admirała Vo — w jednej sekundzie stał się gigantycznym, rozłożystym drzewem magnolii o oślepiająco białych kwiatach. Niewidzialna ręka żaru odepchnęła Karla Nishimurę i załogę mostka nawigacyjnego od okien. Wirujące kule czerwonego i pomarańczowego ognia wzbiły się w górę i zasnuły wszystko dymem. Sekundy później, gdy Karl dochodził do siebie, słona woda mogąca wypełnić całe jezioro wpadła z powrotem do oceanu, wyrzucając w górę ogromne, poskręcane kawałki: część steru, płetwę śruby napędowej, górną połowę masztu.

— Musimy się odciąć! — wrzasnął Henstrom, dodając histerycznie: — Sir, sir, sir!

— Utrzymać kurs, bosmanie macie! — odszczeknął Nishimura. — Lang, wypatruj marynarzy w wodzie.

— Nie możemy dostać się do łodzi ratunkowych, sir — odparła Lang. — Proszę spojrzeć na pokład lotniczy, sir!

Nishimura patrzył na pokład. Nie odrywał od niego wzroku przez godzinę, która wydawała się trwać pół roku, cały drugi rejs. Z magazynu okrętowego nie napłynął żaden strumień broni. Nic nie zapowiadało pomocy.

Jednak nie wszystko było stracone. Nadszedł spóźniony przypływ odwagi. Na pokładzie Wielkiej Mamuśki, pod chmurą ognia największej eksplozji statku od czasu Pearl Harbor — a była to bez wątpienia perła innego rodzaju, gdzie japońska armia cesarska wydająca okrzyk Tora! Tora! Tora! zastąpiona została przez nawiedzone, głodne jęki — Nishimura był świadkiem wyczynów pasujących do marynarskiego kanonu bohaterstwa.

Grupa załogantów dwukrotnie odpaliła katapultę numer dwa. Niepodłączony do żadnego z odrzutowców, napędzany parą mechanizm rozerwał kilka ghuli na pół, zatapiając je w Pacyfiku. Jeden z odważnych młodszych oficerów operował dźwigiem ratunkowym, używając ramienia do odrzucania ghuli na bok, a innych miażdżył sześcioma masywnymi kołami. Jedna z grup w tęczowych płaszczach zjednoczyła się, by posłużyć się wężem strażackim o ciśnieniu sto pięćdziesiąt funtów na cal kwadratowy, który wyrzucał ghule do oceanu. Nikt nie wyczuwał przechyłu statku tak jak sternik — wzór krążenia, który zarządził Nishimura, pomagał wysyłać ghule poza krawędź pokładu.

Tym, co najbardziej zmroziło Nishimurę, był widok ghuli zrzucających się z burty łodzi albo w pogoni za marynarzami, którzy skoczyli, albo w poszukiwaniu czegoś innego. Nishimura zastanawiał się, czy te ghule, których ciała opierały się śmierci, mimo wszystko jej pragnęły i pomyliły czarny ocean, rozświetlony ChemLightami, z niebem pełnym gwiazd.

Do tego doszli jeszcze marines. Olympia miała na pokładzie ich dwudziestoosobowy oddział, który prowadził krótkoterminowe szkolenia ze szturmów amfibijnych. Napięcia między marines, nazywanymi przez marynarzy „tymi skurwysynami z Semper Fi”, a ludźmi z marynarki nigdy tak naprawdę nie ustąpiły. Jednak w przeciwieństwie do marynarzy, marines byli uzbrojeni, i to nawet bardzo, oraz wyszkoleni w walce wręcz. Nishimura patrzył z podziwem, jak marines o liczebności mniej więcej drużyny futbolowej biegali jak New England Patriots. Tworzyli siatki wokół ghuli i kierowali je w miejsca, w których można było je obezwładnić, co marines robili z czymś, co można by uznać za przesadny entuzjazm.

Za Nishimurą nasiliły się rozmowy na mostku nawigacyjnym. Niektóre głosy znał, jak własny. Inne pochodziły od obcych, którzy dotarli na wyspę w poszukiwaniu schronienia.

— Raport o ocalałych z Vindicatora.

— Nic, sir! Woda się pali!

— Jeden z naszych zbombardował Vindicatora, sir!

— Przestań, Henstrom. Sami się wysadzili.

— Z admirałem na pokładzie?

— Pewnie sam to zlecił. Pewnie wiedział.

— Powiadomić marines. Jak tylko pojawi się luka, chcę marynarzy w tych łodziach ratunkowych. Nie obchodzi mnie, jak do tego doprowadzą.

— Marines nie odpowiadają, sir. Nikt nie odbiera.

— Próbujcie dalej, aż odpowiedzą! Widzisz, ilu tych… ludzi wychodzi z pomieszczeń dowodzenia lotnictwa? Dolne pokłady muszą być ich pełne.

— Czyli się wspinają? Po drabinach? Widziałem jednego, który nie mógł znaleźć drzwi.

— Mnie nie pytaj! Oni już to rozgryzają!

— Potrzebujemy ludzi na aerofiniszerach! Ile ptaków mamy w powietrzu?

— Proszę o zgodę na zgłoszenie do kontroli lotniczej, sir. Niektórzy z tych pilotów mogą dotrzeć do Kalifornii.

— Nie potrzebujemy naszego skrzydła lotniczego w Kalifornii! Potrzebujemy go tutaj, aby chroniło lotniskowiec! Powinni ostrzeliwać pokład i załatwić tych drani!

— Wraz z marynarzami? Mówicie poważnie, żołnierzu?

— Atak na lotniskowiec to wypowiedzenie wojny, sir. Z całym szacunkiem, sir, teraz to są wrogowie, sir.

— Dlaczego nikt nie wywołuje stacji bojowych? Starszy bosmanie, czy nie powinniśmy udać się na stanowiska bojowe, sir?

Starszy bosman, to brzmiało znajomo. I to był on. Ktoś musiał zadać mu pytanie. Nishimura przełknął ślinę. Paliła, jakby popielaty ogień na niebie wsunął swój rozwidlony język do jego gardła. Musi być nadal starszym oficerem na mostku nawigacyjnym. Jeśli tak, to chyba powinien się odwrócić i odpowiedzieć. Mimo to jego wzrok wciąż skupiał się na dzielnych mężczyznach i kobietach przemykających po pokładzie. Przypominali mu jego dzieci i ich miękkie, kruche, bezbronne ciała.

Jego umysł przeskakiwał od najbliższej do dalszej rodziny. Biorąc pod uwagę wygląd ghuli po śmierci, naturalnym dla Nishimury było pomyślenie o rodzinie Larry’ego w Trynidadzie, o praktykach voodoo, które jakoby były prawdziwe. Zamiast tego pomyślał jednak o swoich przodkach ze strony ojca, szczególnie o babci Ayumi, kobiecie, która znajdowała niekłamaną przyjemność w straszeniu dzieci.

To właśnie od soba Ayumi mały Karl usłyszał o millenialistach. Legenda głosiła, że millenialista wyłonił się z chmury po grzybie w Hiroszimie, niegdyś człowiek, a teraz czarny jak węgiel potwór, bez oczu, bez palców, bez szczęki i oblepiony potłuczonym szkłem, upiór nocami przemierzający Japonię. Z jego przebitej piersi wydobywał się ptasi, świszczący śmiech. Wciąż chodził, wymachując zniszczonym ciałem, jak uczestnik parady wymachuje sztandarem, aby nikt nie zapomniał, jak umarł. Jak wszyscy mogą umrzeć. Skoki tak zwanego postępu. Odczłowieczająca technologia. Maszyny śmierci opracowane w gabinetach identycznych starców.

Mały Karl nie mógł zasnąć, nie mogąc wygodnie skategoryzować millenialisty, tak jak potrafił, powiedzmy, Optimusa Prime’a i Megatrona. Millenialista nie był napastnikiem, lecz ofiarą. Millenialista nie był podżegaczem wojennym, ale produktem wojny. Choć przerażający, nie chciał wyrządzić krzywdy. Jako dziecko Nishimura uważał to za niepokojące.

Teraz, mając czterdzieści trzy lata, zastanawiał się, czy to samo dziecięce zwątpienie może pozbawić go przyszłego snu. Millenialiści, ghule — kto tak naprawdę jest wrogiem? Potwory? Czy ludzie, którzy mają środki, by je stworzyć?

W końcu Nishimura odwrócił swoją uwagę od chaosu cztery piętra niżej i spojrzał na Diane Lang, podręcznikowy przykład oddanego obserwatora, ale także część maszyny śmierci. Łaknęła jego kolejnych słów z rozdzierającym serce oczekiwaniem, że będzie wiedział, co powiedzieć. Powinien przynajmniej spróbować. Był przecież Świętym Karlem. Rozwarł spękane od suchości wargi. Myślał o tym, żeby przypomnieć im o stosunku liczby zabitych lotników marynarki wojennej, który wynosił 17:1 od Wietnamu do Pustynnej Burzy, żeby powiedzieć im, by zachowali wiarę, że takie statystyki zawsze przynoszą zwycięstwo.

Ponieważ był zwrócony w stronę Lang, przegapił moment inicjujący katastrofę, choć po sekwencji katastrof, które nastąpiły później, mógł go sobie wyobrazić. Pilot myśliwca, powietrzny kowboj, w porozumieniu ze zdesperowanym kontrolerem z Centrum Kontroli Lotów Lotniskowca lub, co bardziej prawdopodobne, w bezpośrednim pogwałceniu rozkazów CKLL, wylądował swoim odrzutowcem na pokładzie.

Zamiarem, z pewnością, było wymazanie z pokładu ghuli za jednym zamachem, ale pokład stał się szczerbatą plamą asfaltu i stali. Gdy tylko koła F/A-18C uderzyły w pas startowy, przebiły się przez smugę oleju silnikowego, paliwa, piany z węża strażackiego i ludzkiej krwi i zderzyły się z dryfującym Super Hornetem. Zderzenie przy prędkości stu sześćdziesięciu kilometrów na godzinę było potężne. To był huk nad huki i wszyscy na pokładzie Olympii zwinęli się w obronnym szoku.

Reakcja łańcuchowa była tak apokaliptyczna, że graniczyła z absurdem. Eksplodujący Super Hornet wystrzelił dwa pociski AIM-9 Sidewinder. C-2A Greyhound i MH-60R/S Sea Hawk zostały trafione i wyleciały w powietrze, generując szust nad wszystkie szusty. Sąsiednia jednostka serwisowa zbiorników z azotem wystrzeliła w niebo, a gorące kawałki metalu rozniosły pokład. Zapalone paliwo lotnicze z Greyhounda spryskało stojący obok myśliwiec, który zajął się ogniem niczym poliestrowe zasłony. Odrzutowiec wystrzelił własny ładunek rakietowy prosto w pokład, detonując wyrzutnię rakiet Mark 29 Sea Sparrow oraz platformę oficera sygnałowego, co było krytyczną stratą, jeśli Wielka Mamuśka miała nadzieję w przyszłości przyjąć lądowanie jakiegokolwiek samolotu. Na chwilę obecną, jeśli Nishimura miałby zgadywać, takie wznowienie normalnej działalności nigdy nie miało nastąpić.

Jak każdy lotniskowiec, Olympia wyglądała na odporną z zewnątrz. W rzeczywistości była piecem pełnym materiałów wybuchowych i toksycznych chemikaliów, zaopatrzonym w trzy miliony galonów paliwa lotniczego i trzy tysiące ton uzbrojenia. Większość z nich znajdowała się pod pokładem, gdzie Nishimura uważał je za bezpieczne. Gdy cały pokład płonął, te przyjemne złudzenia zniknęły. Wszystko było możliwe, wszystko było prawdopodobne. Marynarze wychodzili z burzy ogniowej z płonącymi ciałami, a jedyną cechą odróżniającą żywych od umarłych było to, że żywi poddawali się, padali i próbowali umrzeć, podczas gdy ghule wciąż się poruszały, cała kompania millenialistów.

Dzięki szczęściu w wyborze pozycji niektórzy marynarze przeżyli. Wielu z nich było tak strasznie poparzonych, że z ich twarzy i rąk zwisały pomarszczone płaty skóry. Wyglądali, krótko mówiąc, jak ghule, a Nishimura z osłupieniem obserwował, jak ocalali bez szwanku rozcinają tych bezbronnych marynarzy za pomocą broni i tępych przedmiotów. To był „przyjacielski ogień” — bratobójczy atak — bezsensowna rzeź, która tylko podwoi liczbę ofiar.

Syreny okrętowe rozbrzmiewały wezwaniem na stanowiska bojowe, konkurując z rozdzierającymi erupcjami i łoskotem krzyków, nie zapewniając żadnego skutecznego sposobu na przekazanie wiadomości rozproszonej załodze, a tym bardziej nikomu spoza okrętu. Działo się tak pomimo tego, że Wielka Mamuśka była wyposażona w anteny, zestawy WSC-6 na potrzeby Satelitarnego Systemu Komunikacji Obronnej, Satelitarny Zestaw Sygnalizacji Nawigacyjnej GPS WRN-6, odporne na zakłócenia systemy USC-38, anteny nadawcze floty SSR-1 FM, odbiorniki SRN-9 i SRN-19 NAVSAT oraz nowiutki system Challenge Athena III szybkiego pasma C SATCOM.

Urządzenia komunikacyjne wszechobecne, a mimo to brak możliwości komunikacji.

Tak właśnie kończy się świat, pomyślał Nishimura.

CIAŁO W CHLEB
 

Każdy, kto był na lotniskowcu, został przeszkolony w zakresie lokalizacji szybów dostępowych. Dla większości pilotów szkolenie w zakresie szybów kończyło się na tym, a jeśli byłeś drobinką, świeżakiem, możliwe, że nigdy nie widziałeś wnętrza jednego z nich, choć codziennie mijałeś dziesiątki. Luki w edukacji Jenny szybko się wypełniały: balansowała na szczeblach skulona w bezpiecznej ciasnocie szybu w nadziei, że sięgające łapczywie dłonie czterech mlecznookich marynarzy w końcu ustąpią.

Bardzo chciała, żeby oni przestali, gdyż spoglądanie w dół bezdennej stalowej rury, niewiele szerszej od jej ramion, napełniało ją hiperwentylującym strachem. A nie powinno: kokpity F-18 oferowały ledwie centymetrowy prześwit między kolanami a wyświetlaczami deski rozdzielczej. W locie jednak Jenny mogła się kontrolować pośród rozległego nieba, szyb był natomiast długim, stalowym gardłem.

— Proszę, odejdźcie — szepnęła.

Zamiast tego namnożyli się, mocniej obijając właz, jakby wyrażając niezadowolenie z tego, co marynarze tacy jak Jennifer Angelys Pagán zrobili ich ukochanej marynarce. Znali jej skompromitowany rekord lotów, czuli zapach jej kobiecego ciała, smak jej portorykańskiej krwi. Nie można było jej ufać.

Wtedy świat nad włazem eksplodował, a przynajmniej tak to brzmiało. Nastąpiło „chrupnięcie” o intensywności, jakiej Jenny nigdy nie zaznała, po którym nadszedł dumny ryk nieobliczalnych kul ognia. Sekundy później nastąpiła kolejna eksplozja, równie zła, i kolejna, jeszcze gorsza. To było ogłuszające. Cały okręt się zatrząsł, a szczeble drgały pod spoconymi dłońmi Jenny.

Czy Olympia była atakowana? Musiała być. Kimkolwiek był wróg, który zdołał wyprać marynarzom mózgi, by atakowali swoich, teraz przeprowadzał ataki powietrzne. Uderzenia w klapę szybu zamilkły. Jenny wyobraziła sobie białookich marynarzy miotających się jak papier w ognistym tchnieniu. Szyb wypełniło wyciskające łzy z oczu szczypanie paliwa odrzutowego, a temperatura podskoczyła do punktu wrzenia. Mogła upiec się tu żywcem albo poddać się toksycznym oparom, jej wybór.

Jak oficer biorący udział w odprawie, Jenny dwukrotnie sprawdziła stan każdej ze swoich dłoni i stóp (brązowe buty, nigdy nie zapominaj). Prawa stopa, lewa ręka, lewa stopa, prawa ręka. Była zbyt rozciągnięta i drżała. W miarę jak trwały podmuchy z pokładu, trening zaczął przynosić efekty. Jej ciało odnalazło swój rytm i kończyny zaczęły się poruszać zgodnie.

Dotarła do pierwszego włazu wyjściowego. Skronie pulsowały jej, gdy analizowała w umyśle mapy statku. To musiała być stacja tankowania. Sprawdziła właz grzbietem dłoni, by zaraz ją cofnąć. Był gorący. Uszy wciąż dzwoniły od detonacji, więc pochyliła się bliżej, aż wyłapała nie tylko smugi ciepła, ale i piski skręcającego się metalu. Bomba przebiła pokład, pomyślała, zanim zdała sobie sprawę, że to ludzkie krzyki. Ludzie na stacji tankowania umierali i Jenny miała nadzieję, że to przez ogień, żeby ich ostatnim widokiem nie byli pożerający ich koledzy marynarze.

Jenny przejrzała swoje mapy mentalne. Co było na pokładzie 01? Warsztat awioników. Pod nim? Pomieszczenia wentylacji i wentylatorów. To powinno być bezpieczne miejsce na ucieczkę z klaustrofobii tej rynny, po której znalazłaby innych, może nawet kolegów z Czerwonych Węży, i mogliby obmyślić plan odzyskania statku. Pięć szczebli niżej, w martwej strefie między poziomami pokładu, usłyszała znajomy głos.

— Moja Słodka.

Aby sprawdzić, czy rzeczywiście oszalała, Jenny spojrzała w dół.

Trzy szczeble pod nią ojciec William Koppenborg jedną ręką przylegał do ściany szybu. W drugiej trzymał duży, mosiężny krucyfiks przymocowany do złamanego drewnianego stelaża. Jenny próbowała, lecz nie udało jej się zaakceptować krucyfiksu jako świętego przedmiotu, ale ten wydawał się inny — jego Chrystus ożył. Z jego drobnych ran kapała prawdziwa krew, a z rogów krzyża wyrastały kępki prawdziwych włosów i mięsa. Obrazy przywołały wspomnienie palców ojca Billa wgryzających się w jej udo.

— Ojcze. — Jej westchnienie odbiło się echem w metalowym szybie. — Nic ci nie jest?

Uśmiechnął się do niej. W świetle bezpieczeństwa jego zęby lśniły niczym perły.

— Wiedziałem, że się odnajdziemy — rzekł miękko.

Wstąpił na szczebel, krucyfiks brzęknął o stal.

— Ojcze, nie — powiedziała Jenny. — Powinniśmy zejść w dół, poziom 02 jest…

Jego wolne ramię oplotło się wokół jej łydki.

Jenny straciła równowagę. Złapała za szczebel.

— Ojcze, spadnę…

— Ćśś, Moja Słodka — rzekł. — Niechaj zamilknie wszelkie śmiertelne ciało.

Ugryzł ją.

Jenny zdała sobie sprawę, że najbardziej niepokojącym elementem było to, że ugryzienie było jak długo oczekiwany punkt kulminacyjny nieprzyjemnej historii. Z powodu samolubnych celów duchowych przeoczyła żarliwe wynurzenia ojca Billa, mimo że wiedziała, iż coś jest nie tak. Teraz wpatrywała się w oszołomionym przerażeniu, gdy chudy, ubrany w golf, miękko mówiący dżentelmen przyłożył swoje usta do jej nogi.

Standardowym wyposażeniem pilotów marynarki wojennej był kombinezon lotniczy CWU 27/P Nomex, odporny na ogień, wycieki chemiczne i promieniowanie, a jednocześnie zaprojektowany tak, by był cienki i lekki. Jenny mogła poczuć, jak każdy z pojedynczych zębów ojca Billa zaciska się na jej łydce. Nie rozrywając jednak nomexu. Jenny instynktownie kopnęła, ale ponieważ ksiądz solidnie uczepił się jej nogi, kopnięcie obróciło się przeciwko niej. Przeciwległa stopa Jenny zsunęła się ze szczebla i ze śliską od potu gwałtownością opadła.

Zęby ojca Billa zapięły się na jej łydce, udzie i biodrze, gdy opadała.

Jedna z rąk Jenny złapała za szczebel. Jej ciało szarpnęło się w próbie utrzymania się w szybie. Zwisała na jednym ramieniu, jej stopy szukały oparcia, ale każdy szczebel, który znalazła, był zajęty przez ojca Billa. Rozważała, czy nie pozwolić sobie na dalszy upadek — na każdym poziomie pokładu znajdowała się siatka zabezpieczająca właśnie na wypadek takich sytuacji — i wtedy zobaczyła z przerażeniem, że siatka poniżej, a prawdopodobnie także ta pod nią, została przepiłowana, prawdopodobnie przez krucyfiks. Gdyby puściła, mogłaby spaść dwadzieścia poziomów niżej.

Pozostanie w miejscu byłoby zabójcze. Opadnięcie o metr niżej sprawiło, że głowa ojca Billa znalazła się na wysokości jej piersi, a on rzucił się na nie z szeroko otwartymi ustami. Jej kombinezon lotniczy był tutaj luźniejszy przez wszystkie torebki i kieszenie. Jenny spięła swój tułów i ugodziła duchownego w ramiona, klatkę piersiową i pachwinę. Tam poczuła coś, co uważała za broń w pasie, dopóki nie zrozumiała, że to jego penis, niewiarygodnie wzniesiony, co sprawiło, że zaczęła walczyć mocniej, wykonując jednoramienne podciągnięcie, by móc kopnąć tego katolickiego księdza jak najmocniej w jego zranione udo.

Krew wystrzeliła z jego uda jak z dojrzałego pomidora. Ojciec Bill jęknął z zębami zaciśniętymi na klapie jej kombinezonu lotniczego. Jenny wykorzystała krótki paraliż wywołany u niego bólem, by zapewnić sobie drugi uchwyt na szczeblach nad nią. Uwolniłaby się od niego. Wdrapałaby się, kurwa, z powrotem na górę i zaryzykowałaby w płonącej rzeźni na stacji tankowania.

Chwilę później poczuła uczucie zarówno nowe, jak i natychmiastowo poznawalne.

Została dźgnięta. To było jak uderzenie otwartą dłonią w plecy, które pozostawiło po sobie trwałe, lodowate mrowienie. Wiedziała, że została ugodzona jednym z ostrych końców mosiężnego krzyża, ale nie miała odwagi wyciągnąć ręki. Po prostu wisiała tam jak kawałek wołowiny, a krucyfiks i złamana laska stanowiły tysiąckilogramowy ciężar na jej plecach.

Ojciec Bill przeszedł o szczebel wyżej. Pieścił jej policzek, pozostawiając letni ślad krwi.

— Wiem, że to boli — zagruchał.

Jenny zaskomlała, nienawidząc tego dźwięku, po czym ponownie go z siebie wydała.

— Jezus cierpiał jak pospolici przestępcy, zanim stał się zmartwychwstałym Chrystusem. Przeistoczenie jest bolesne, Moja Słodka. Ale to się dzieje, na całym okręcie. — Ojciec Bill chichotał. — Przyznaję, że nie jest to zachwyt, którego się spodziewałem. Ale kryje się w tym radosny sens, nieprawdaż? Demony i ludzie, łączący się razem, stający się jednością we wspólnej komunii.

Głos ojca Billa zadrżał jak stalowa blacha.

Krucyfiks zwisał w plecach Jenny, naruszając po kolei włókna mięśniowe.

— Pomóż mi — westchnęła.

— Och, zrobię to. — Ojciec Bill delikatnie skinął głową. — Pomogę ci dokonać przeistoczenia ciała w chleb, mięsa w krew. Aby to zrobić, będę ucztował na twoim ciele. Czy rozumiesz? W akcie fizycznym dokonuje się akt duchowy.

— Proszę… — rzuciła błagalnie Jenny, wciąż nie rozumiejąc. — Masz zamiar…?

— Zjeść cię. — Oczy ojca Billa ukryły sie pod zmarszczkami się, gdy wykrzywił twarz w przepraszającym uśmiechu. — Wiem, że trudziłaś się w swojej wierze, ale wszystko jest w porządku. Moja wiara będzie wystarczająca. Przerodzisz się we mnie, jak Ewa zrodziła się z żebra Adama, i razem powstaniemy na nowo, król i królowa nad rajem, który ledwo możemy sobie wyobrazić. Jestem tak szczęśliwy, że mogę dzielić to z Moją Słodką.

Uśmiech rozpadł się, gdy jego usta otworzyły się jak wnyk na niedźwiedzie. Pociągnął zębami po całej twarzy Jenny, jego dolna warga ocierała się o jej nos i zaciskała na jej brodzie, a jego oddech muskał ją wonią halitozy doprawionej metalicznym aromatem krwi. Jenny puściła obręcz jednym ramieniem i wcisnęła rękę pomiędzy ich ciała, lecz ojciec Bill odrzucił ją z taką łatwością, z jaką mógłby manipulować ruchliwymi rączkami świeżo ochrzczonych niemowląt.

— Nie lękaj się — wyszeptał, gdy jego usta osiadły nad spiętym bólem wybrzuszeniem jej lewego policzka. — Pierwszy List Świętego Piotra — powiedział, gdy jego usta i język wiły się na jej skórze. — Kto poniósł mękę na ciele, zerwał z grzechem.

Jej dyndająca ręka trafiła na najtwardszy przedmiot na pasku kombinezonu pilota.

Zęby ojca Billa dopiero zaczęły zagłębiać się w jej skórę, kiedy Jennifer Angelys Pagán, niemająca lepszego kryptonimu wywoławczego niż „Jenny”, odrzuciła kciukiem zamek kabury i wyciągnęła swoją berettę M9. Znała swoją M9 tylko z minionych Standardów Kwalifikacji Personelu, ale była oddaną uczennicą (Jestem amerykańskim marynarzem!), która nigdy nie zmarnowała strzału (Reprezentuję ducha walki marynarki wojennej!), i wciąż słyszała, jak prowadzący szkolenie z broni palnej chwalił jej umiejętności dotyczące korzystania z trójpunktowego systemu celowniczego M9. Jenny podniosła rękę do góry i przystawiła lufę do ucha ojca Billa.

Wewnątrz metalowej rury wystrzał był tak głośny, że zatarł wszystkie inne zmysły.

Kiedy życie wybuchło z powrotem, Jenny zorientowała się, że zwisa głową w dół. Gdzieś odbiła się rykoszetem kula. Pistolet musiał zsunąć się z czaszki ojca Billa, kiedy wcisnęła spust — teorię tę potwierdzał jęk bólu księdza, który musiał mieć rozerwany bębenek. Przez ułamek sekundy widziała jego pokrytą krwią twarz, przerażoną, jak u dziecka, którego mama była okrutna.

Głowa Jenny uderzyła o twardą powierzchnię, jej kolano, podbródek i ramię odbijały się niczym zbłąkany pocisk, aż przeleciała przez zerwane siatki bezpieczeństwa z precyzją nurka. Ojca Billa już nie było i Jenny pędziła w kierunku, w którym również go nie będzie, a dźwięk, który dudnił z wnętrzności łodzi, musiał być powietrzem targającym jej uszami.

Tlen buchnął z jej rozerwanej klatki piersiowej i każda kość się roztrzaskała.

Ani jedno, ani drugie nie było prawdą. Wystarczyło pół minuty, by się o tym przekonać. Zamrugała gałkami ocznymi pulsującymi od szarpania ich podstawą i spróbowała zorientować się w swoim położeniu. Poruszyła kończynami. Wszystkie cztery pracowały, ale niczego nie dotykały. Czy unosiła się w powietrzu? Niezgłębiony, ciemny kanał rozciągał się pod nią.

Nie — nad nią. Leżała jakoś na pokaleczonych, krwawiących plecach, wpatrując się w górę na dziewięć kondygnacji, przez które spadła. Musiała znajdować się w kadłubie statku, blisko reaktorów. Marynarze obsługujący silniki nuklearne byli enigmatyczną zgrają, która rzadko oglądała światło dzienne, i Jenny pomyślała, że wszyscy oni mogą nadal być na dole, zbyt zaabsorbowani pokrętłami i licznikami, by wiedzieć o chaosie panującym powyżej. Wzięła głęboki oddech, który sprawił, że ból przeszył jej ciało.

— Pomocy!

Siła krzyku sprawiła, że jej ciało się zakołysało. Teraz to zobaczyła: pasek kombinezonu lotniczego zaczepił się o uchwyt najniższego włazu szybu dostępowego. Dyndała w pasie jak jo-jo na końcu sznurka. Żaden ruch ręki ani nogi nie przybliżał jej na tyle do drabinki, by mogła ją chwycić. Wyczerpana i zrezygnowana poczuła, że jej ciało lekko wiruje. Nakazała sobie oddychać, myśleć, przeglądać w umyśle mapy okrętu. Podłoga kadłuba powinna być trzy-cztery metry pod nią. Mogłaby odciąć pas w talii i przeżyć taki upadek bez większego problemu.

Pod nią było też coś innego: odgłosy.

Szuranie, chrobotanie, mlaskanie, chlupotanie.

Inżynierowie reaktora, powiedziała sobie Jenny, próbując się wykręcić do pozycji, z której mogłaby ich dojrzeć. Gdy to robiła, jej lewy but, obluzowany podczas upadku, spadł ze stopy — jej brązowy but, dziedzictwo należne jej jako lotnikowi marynarki wojennej, oficjalnie zniknął.

But wylądował na ustach. Z instynktem muchołówki amerykańskiej zaczęły one żuć.

Tuzin marynarzy leżał zwinięty w kupę pod Jenny, ciała tak połamane przez upadki, że wyglądały jak jedno monstrum, odłamana ręka połączona ze złamaną nogą, połączona ze zgruchotanym żebrem, połączonym z pozbawioną szczęki głową. Sterta ciał byłaby wystarczająco zła sama w sobie, ale ta dodatkowo drgała i się wiła. Złamane ramiona naprężały się w kierunku Jenny. Złamane nogi wiły się. Głowy na szczycie złamanych szyi kłapały szczękami.

Odgłosy, które słyszała podczas spadania, to głodne jęki marynarzy.

Niemniej Jenny mogła usłyszeć dźwięk przypominający rzucany kamyk, gdy krew skapywała z jej pleców, kap, kap, kap, rozbijając się o czoło rozszarpanego marynarza, który próbował dosięgnąć płynu językiem. Inni również słyszeli, widzieli i czuli krew Jenny, i walczyli mocniej, aby przeciągnąć swoje połamane kości nad sobą, aż stali się toczącym się wzgórkiem ciała, pęczniejącym coraz wyżej i bliżej.

Jenny usłyszał również inny dźwięk, przedziwnie muzyczny: żwawe plumkanie przywodzące na myśl fortepian, gdy pasek w jej talii zaczął się rozrywać, nitka po nitce.

PRZEJĘCIE DOWODZENIA
 

Dwudziestego siódmego października 1966 roku, ponad pięćdziesiąt lat przed pojawieniem się ghuli na USS Olympia, niemalże w rocznicę tego wydarzenia, USS Oriskany, lotniskowiec klasy Essex aktywny zarówno w Korei, jak i w Wietnamie, został objęty pożarem na poziomie pięciu pokładów, po tym jak w hangarze wybuchła magnezowa flara spadochronowa. Zginęło czterdziestu czterech ludzi. Dziewięć miesięcy później, dwudziestego dziewiątego lipca 1967 roku, USS Forrestal prześcignął Oriskany jako najgorsza amerykańska katastrofa lotniskowca niezwiązana z wrogimi działaniami, kiedy to F-4 Phantom, zaparkowany na pokładzie lotniczym, wystrzelił rakietę Zuni w czterystugalonowy zbiornik paliwa A-4D Skyhawk. Eksplozje zapoczątkowały dwunastogodzinny pożar, w którym zginęły sto trzydzieści cztery osoby, a kolejne sześćdziesiąt dwie zostały ranne.

Przekroczymy to, pomyślał Nishimura. Prawdopodobnie już to zrobiliśmy.

Niższe poziomy wyspy tonęły we wznoszącej się fali ognia, a tylko jeden wybieg i system drabin wciąż oferował drogę w górę, i to w postaci rękawa z trującym dymem i liżącymi płomieniami.

Każdy marynarz, który nie mógł zejść pod pokład, przecierał szlak, wydając odrażający dźwięk odwrotu marynarki. Buty brzęczały po drabinach i pomostach, co zmieniało się, gdy wolniejsze, cięższe i bardziej chwiejne kroki zaczęły za nimi gonić. Nishimura musiał tylko raz wyjść z mostka nawigacyjnego, by potwierdzić swoje podejrzenia. Ghule się uczyły. Ghule się wspinały.

Wiele z nich płonęło, tworząc poruszające się stosy topniejącego mięsa i wypalanych kości. Marynarze próbowali prześlizgnąć się obok nich i też się zapalali, podczas gdy inni żołnierze, zdesperowani, by pomóc, spychali płonących marynarzy ze śliskich od deszczu pomostów na pokład, być może mając nadzieję, że sami stoczą się do oceanu. Ghule świeżo po zejściu z niższych pokładów były nie do odróżnienia od żywych marynarzy, a gdy oferowano im pomocną dłoń na kolejnej drabinie, odgryzały podawane im palce. Nishimura widział, jak jedna z kobiet upadła wskutek rozerwanego gardła, by kilka minut później zobaczyć, jak pojawia się ona w drzwiach mostka nawigacyjnego, a jej tchawica wydmuchuje z siebie krwawe pęcherzyki powietrza.

Mostek nawigacyjny został opuszczony tuż przed tym, jak go okrążono.

— Kontrola lotnicza! — krzyknął Nishimura. — Idziemy, idziemy, idziemy!

Porzucenie swojego stanowiska było najgorszą rzeczą, jaką można było zrobić w marynarce, ale jaką mieli alternatywę? Jedną drabinkę wyżej, na poziomie dziesiątym, zenicie wyspy, znajdowała się główna kontrola lotnicza, gdzie stacjonowali szef lotnictwa, Clay Szulczewski, i jego zastępca, Willis Clyde-Martell. Ci dwaj mężczyźni, próbujący zaprzyjaźnić się z Nishimurą, kontrolowali wszystkie aspekty operacji lotniczych, od pokładu po przestrzeń powietrzną. To w ich strefie załoga Olympii miała dokonać ostatecznego wyboru.

Przerażeni marynarze płynęli w górę, podczas gdy inni, reagując na wezwanie z głównego obwodu informujące „Stan Zebra”, zbiegali wprost na spotkanie ognia, paznokci i zębów, by całkowicie odciąć okręt. Nishimura gardził tym, ale Tommy Henstrom mógł mieć rację przez cały czas. Zamknięcie wszystkich włazów i uszczelnienie wszystkich drzwi nie wydawało się już przesadą. Wielka Mamuśka złapała wirusa i organ po organie wyłączała się.

Awanturująca się i szamocząca horda trzydziestu kilku mężczyzn tłoczyła się na wybiegu kontroli lotniczej, kiedy Nishimura tam dotarł. Coś działo się wewnątrz, ale tłum uniemożliwiał mu wyraźne przyjrzenie się. Próbował, gdy jego wzrok zablokował Henstrom, stojący przed nim bez salutu, z podbródkiem wysuniętym w defetyzmie i kroplami deszczu na twarzy, wyglądających jak uosobienie setki jeszcze bardziej oskarżycielskich oczu.

— Musimy odryglować drabiny — oświadczył.

To było cholernie bliskie rozkazowi od marynarza sześć szczebli niżej w hierarchii płac. Nishimura czuł, jak blask jego twarzy zamienia deszcz w parę. Chciałby zakrzyczeć tego marynarza, zmuszając go do uległości, ale jedno spojrzenie na dziko patrzący tłum żołnierzy powstrzymało go. Mogliby nie zareagować dobrze na pokaz wyższości oficera.

— Drabiny zostają — odparł.

— A zatem cała ta wyspa zostanie opanowana — zawołał Henstrom — i to będzie twoja wina!

— Mamy marynarzy tam na dole, bosmanie macie. Czy pozostawiłbyś ich na śmierć? — Nishimura odwrócił wzrok od tego dupka i podniósł głos. — Czy jest tu na górze jakiś sanitariusz? Będziemy mieli marynarzy z oparzeniami, również chemicznymi, ofiary wdychania dymu! Musimy zrobić trochę miejsca!

— Te stwory wchodzą w tej chwili po drabinie! — zawołał Henstrom.

Spojrzenie w oczach Henstroma nie pozwalało Nishimurze zwątpić w jego słowa. Ale trzeci mat musiał sam poradzić sobie z tą cholerną sytuacją. Nishimura przepchnął się przez gąszcz przemoczonych marynarzy, którzy niechętnie ustępowali.

Nishimura odrzucił ostatniego gapia i wszedł na mostek kontroli lotniczej. Dwa niebieskie, wyściełane krzesła z napisami SZEF LOTNICTWA i ZASTĘPCA, ekrany plazmowe pozwalające na cyfrową manipulację wszystkimi samolotami w kokpicie i hangarze, arkusz zleceń lotniczych wyszczególniający dzienne zadania. Wszystko to działało, było ogniem nadziei wysoko na szczycie CVN 68X. Tylko dwie rzeczy były nie tak, żadna z nich nie została zarejestrowana przez Nishimurę, póki z jego ust nie padło pierwsze pięć słów.

— Czy nawiązał pan kontakt z… — zaczął, nie mogąc dokończyć: „kapitanem Page’em.”

Pierwszym niepasującym elementem był Clay Szulczewski, a właściwie jego szczątki. Jego ciało zostało pocięte na prostokątne kawałki siekierą strażacką — Nishimura wiedział o tym, ponieważ marynarz, który dokonał tego czynu, wciąż trzymał narzędzie, oblepione krwią i tkanką, przy swojej klatce piersiowej. Twarz Szulczewskiego została wbita w ziemię, a jego wesoły uśmiech zredukowany do rozrzuconych zębów i lepkich odłamków czaszki. Można go było rozpoznać wyłącznie po kawałkach czerwonego munduru, na którym widniał napis z nazwą stanowiska. Ilość krwi była nieprzyzwoita, wyglądała jak pięciocentymetrowa powierzchnia purpurowego żelu zawierającego w sobie fragmenty mięsa rozłożona po podłodze kontroli lotniczej.

Drugą złą rzeczą, co było do przewidzenia, był Willis Clyde-Martell. Spoczywał w zrelaksowanej pozie w fotelu zastępcy, ubrany w żółty mundur i zestaw słuchawkowy, a jego kontemplacyjna postawa była zgodna z charakterem. Środek jego twarzy zamienił się w dymiącą czarną dziurę od celnego strzału z pistoletu. Nishimura poczuł szok i żal, ale także wstyd. Tak bardzo pragnął zdjęcia z jego barków ciężaru przez kogoś, kto go przewyższał rangą.

Spojrzał na mężczyznę trzymającego topór. Jego insygnia oznaczały go jako członka ekipy budowlanej. Ślady farby na spodniach dodatkowo określały go jako malarza. Nishimura odwrócił się w jego stronę, krew u jego stóp chlupotała jak woda w wannie.

— Marynarzu. — Nishimura skrzywił się. — Co się stało?

Ten przytulił ostrze topora pod brodę.

— Nie chciałem, sir — zapłakał.

Nishimura chwycił fotel szefa lotnictwa i zastanowił się nad odpowiedzią budowlańca. Mogło to oznaczać, że był wstrząśnięty po tym, jak musiał zarżnąć dwa ghule. Jednak istniała jeszcze inna, mroczniejsza interpretacja, gdyż Nishimura nie widział jeszcze ani jednego ghula na tym poziomie. Czy Szulczewski i Clyde-Martell po prostu przeszkadzali uciekającym marynarzom?

Przeszedł go dreszcz przypominający stado przebiegających pająków. Znów poczuł się jak dziecko otoczone przez kolegów z klasy, którzy mają nadzieję sprawdzić twierdzenie dziadka, że Japończycy krwawią na niebiesko. Odwrócił się od budowniczego i objął wzrokiem dziesiątki wpatrzonych w niego czerwonych oczu. Chcieli się ratować. Chcieli, żeby te pieprzone drabiny odkręcić i wciągnąć do góry. Jeśli Nishimura nie kazałby tego zrobić, znaleźliby kogoś, kto by to zrobił.

— Boże. Och, drogi Boże. O Panie, o Boże.

Być może skuszeni ochroną wyższej siły, marynarze przenieśli swoją uwagę z Nishimury na ubrudzonego sadzą, poplamionego olejem uchodźcę z pokładu, którego funkcją, sądząc po fioletowym płaszczu przeciwdeszczowym, było tankowanie paliwa lotniczego. Obecnie nos mężczyzny był przyciśnięty do prawego okna.

— O Panie. O Chryste. O Jezu Chryste.

Nishimura położył ręce na konsoli i pochylił się do przodu, by uzyskać szerszy obraz pokładu lotniczego. Pozostawał on piekielnym labiryntem zastawionym ogarniętymi ogniem samolotami i obmurowanym płomieniami wznoszącymi linie rozlanego paliwa odrzutowego.

— Tam jest. O Panie. Nasz Pan. Nasz Chrystus. Tam jest.

Nie było to bezmyślne gadanie. Fioletowy płaszcz odnosił się do człowieka, którego odnalezienie wśród piekła zajęło Nishimurze kolejne pół minuty. Mimo że lewą połowę głowy miał pokrytą krwią, a jego ubranie podarto na strzępy, szedł rozmyślnie, pewnym krokiem, gdy ognie gazowe strzelały, a ghule machały i chybiały.

— To kapelan — rzucił ktoś z westchnieniem. — Wszyscy popatrzcie! To ojciec Bill!

Faktycznie, to był katolicki kapelan, chudy ojczulek, jeden z tych starych weteranów, których Nishimura ledwo znał, ale do których żywił nieznaczną zawodową urazę. Niewielu mężczyzn w tym wieku miało jeszcze wiele do zaoferowania nowoczesnemu wojsku i zbyt często zostawali maskotkami okrętów. To nie był sposób na zarządzanie marynarką.

Ale to było coś innego. Wyłoniwszy się z Bóg wie skąd, ojciec Bill trzymał wysoko obiema rękami mosiężny krucyfiks, skrzący się odbitym ogniem. Zostanie zabity. Oczywiście, że zostanie zabity. Nishimura i marynarze obok niego zadygotali, gdy kolejny zbiornik paliwa wybuchł, wyrzucając kawałki metalu, które wbiły się w asfalt, ściany, ghule — prawie wszystko oprócz ojca Billa. Czerwone płomienie buchnęły i cofnęły się z zadziwiającym wyczuciem czasu, pozwalając duchownemu utrzymać stałe tempo.

— Idź, ojcze Billu — ktoś wymamrotał.

— Dasz radę, ojcze Billu! — zawołał ktoś inny.

Jeden ghul zaatakował księdza od przodu i potknął się o wózek z amunicją. Ojciec Bill przeszedł nad nim. Dwa ghule z rozległymi ranami w klatkach piersiowych zaatakowały z lewej strony, ale zostały złożone na pół przez linę zaplątaną w koła zębate dźwigu. Ojciec Bill nie zwracał na nie uwagi. Wyglądało na to, że ghul o złamanej nodze wkrótce będzie miał ojca Billa w swoich szponach, dopóki winda samolotowa pod nim, obsługiwana przez kogoś zajmującego się odgradzaniem hangaru, nie podniosła się równo z pokładem lotniczym, przygniatając ghula w pół, od pachwiny po czaszkę.

W ten sposób, za sprawą szalonej passy szczęścia lub jawnego cudu, ksiądz zdecydowanym krokiem przemierzył pokład.

— Chwała Panu! — ktoś krzyknął.

— Chwała ojcu Billowi! — ktoś poprawił.

Dopiero gdy ojciec Bill dotarł do podstawy wyspy, został zmuszony do zatrzymania się. Zamknął oczy, podniósł krucyfiks wyżej i stanął przed barykadą ognia. Nishimura wierzył, że widział to na ilustracjach fantasy, gdzie rycerze podnosili swój miecz przeciwko niepokonanym smokom. Uderzyło go to już wtedy, gdy obwieszczenia boskości ojca Billa nabrały niepokojącej głośności.

— Musimy mu pomóc — stwierdził ktoś.

— Golding, Merryweather, Tressle. Chodźcie! — dodała następna osoba.

Przez kilka kolejnych minut Nishimura i marynarze, którzy zablokowali go wewnątrz mostka, słyszeli zmagania ekipy ratunkowej: ciężkie upadki z drabin, uderzenia tępych przedmiotów, sporadyczne strzały kogoś, kto miał szczęście posiadać broń palną. Ojciec Bill nie ruszał się ani o centymetr. W końcu rozpylona wodna piana zaczęła gasić ogień u podstawy drabiny na poziomie pokładu, dając jego wybawicielom możliwość przeprowadzenia go w bezpieczne miejsce.

Powrót grupy ratunkowej na poziom dziesiąty był równie powolny. Seria rozbrzmiewających brzęknięć oznajmiała odblokowanie każdej drabiny, gdy przechodzili. Nishimura próbował sobie wmówić, że wszystko jest w porządku, że w takim chaosie rozkazy mogą się pomieszać, że grupa ratunkowa mogła natknąć się na oficera wyższego rangą niż Nishimura.

Ale kiedy marynarze wewnątrz kontroli lotniczej rozstąpili się, tworząc otwartą drogę prowadzącą bezpośrednio do Nishimury, zobaczył on tylko tych samych niższych rangą żołnierzy, którzy uciekli na wyspę, z jednym dodatkiem: ojca Billa, ściskającego przed sobą niczym trofeum pokiereszowany ogniem krucyfiks, z zapieczoną krwią i zatknięty na wpół złamanej podstawie. Z oczami jasno karmazynowymi od dymu ksiądz szedł wytyczoną dla niego ścieżką, jego buty smagały kałuże deszczu i smołę z krwi Szulczewskiego.

Ojciec Bill zatrzymał się przed Nishimurą. Jego twarz była poszarzała od dymu, a lewą rękę pokrywała zaschnięta krew. Lewe ucho miał zmasakrowane, a połowę szyi pokrywała poczerniała krew, która wylała się z rany. Skąpe włosy na jego głowie i obfite brwi były spieczone na czarno. Zamrugał i spojrzał na mężczyzn, z których wszyscy wpatrywali się w milczeniu, tworząc zgromadzenie bardziej zachwycone, czego Nishimura był pewien, niż jakiekolwiek, które ojciec Bill kiedykolwiek podziwiał w kaplicy.

— Bóg — ogłosił ojciec Bill — przejmuje dowodzenie.

Nishimura poczuł skinienie głowy otaczających go marynarzy, z których większość, jak wiedział, straciła połowę rozumu, gdy ich martwi koledzy przestali umierać. Ci mężczyźni — a byli to wyłącznie mężczyźni, ponieważ nawet Diane Lang nie dotarła tak daleko — uciekali przed niebezpieczeństwem. Byli marynarzami, którzy najprawdopodobniej pękną w sytuacji awaryjnej. I tak właśnie się stało. Oto pękali w pogoni za szybkim ratunkiem. Brudny sekret wojska polegał na tym, że przyciągało ono nie tylko najlepszych Amerykanów, ale i najgorszych — rasistów, seksistów, krwiożerców, nieustannie wściekłych — a lotniskowiec zrzucił obie połówki razem w trzystumetrowym, dziewięćdziesięciosiedmiotonowym kolosie o napędzie atomowym.

Najgorsze przeczucia Nishimury ugruntowały się, gdy Tommy Henstrom zamanifestował się, podtrzymując łokieć księdza.

— Co powinniśmy zrobić, Ojcze? — zapytał Henstrom. — Przestać krążyć? Wznowić kurs na San Diego?

— Rzucić kotwicę — odparł Ojciec Bill. — Nigdzie się nie wybieramy, mój synu.

Pytanie: Jak długo Wielka Mamuśka mogła wytrzymać bez tankowania?

Nishimura znał najbardziej dramatyczną odpowiedź odnośnie do tego okrętu tak samo, jak każdy inny.

Odpowiedź: Piętnaście lat.

Może lepsi ludzie byli pod pokładem. Nishimura tego nie wiedział. Wiedział tylko, że pokład oddzielający górę od dołu był pozbawiony grzmotów, nieobecne tam były szusty i roił się od millenialistów, którzy chichotali z takiego obrotu sprawy. Wiedzieli, że zło zgromadzone w kontroli lotniczej zawsze czekało. Nishimura stał w opozycji do Ojca Billa i Tommy’ego Henstroma na więcej sposobów niż jeden. Musiał ukryć swój słynny blask, jeśli miał przeżyć kolejne kilka minut, a tym bardziej dni, tygodnie czy lata. Musiał przetrwać, nawet jeśli oznaczało to zahartowanie jego serca o wiele bardziej, zanim dane mu będzie je ponownie okazać na widok Larry’ego, Atsuko, Chiyo, Daikiego, Neoli i Bei.

Przepraszam, że nie jestem tam, by was chronić, pomyślał. Ale będę. Pewnego dnia. Wytrzymajcie tak długo, jak tylko możecie.

NIE JESTEŚ SAM
 

Nie sądziłeś, że świat może tak wyglądać.

Ogień jest wszechobecny. Nie podoba ci się to. Ogień utrudnia polowanie na to, co może zaspokoić głód. Mimo że zrobiło się jaśniej, nie można zaspokoić głodu. Ugryzłeś wielu szybko poruszających się. Większość ich mięsa wypadła ci z ust. Część dotarła do żołądka, gdzie unosi się we krwi. Rozumiesz, że głód nie ma nic wspólnego z jedzeniem. Wyczuwałeś to od samego początku. Głód tyczy się polowania. Nawet to słowo jest niewystarczające. Chodzi o komunikację.

Było dużo komunikacji.

Pierwsi szybko poruszający się, których znalazłeś, zdołali uciec, pozostawiając tych, którzy już nie poruszali się szybko. Czekałeś, ciekawy i pełen nadziei. Budzili się jeden po drugim. Byli tobą, tobą, tobą. Nie czułeś szczęścia. Jedynie zadowolenie. Masz wyblakłe wspomnienie, że odczuwałeś tę samą satysfakcję po wykonaniu zadań, gdy sam również byłeś szybko poruszającym się. Różnica polega teraz na tym, że gdy pozostali ty rozchodzą się po statku, odczuwasz również ich satysfakcję. To jak posiadanie długich palców. Nie możesz wyczuć każdego szczegółu, ale wystarczy do świadomości, że jesteś zjednoczony.

Komunikujesz się sprawniej niż szybko poruszający się. Być może skuteczniej, niż kiedykolwiek się komunikowali.

W krótkim czasie wiele się o sobie nauczyłeś. Dowiedziałeś się, że możesz czuć rzeczy, które są bardzo zimne lub bardzo gorące, ale masz problem z ich rozróżnieniem. Nauczyłeś się tego, kiedy chwyciłeś lufę wystrzelonej broni i ciało twojej dłoni zaczęło dymić. Twój pogorszony słuch stanowi mniejszy deficyt niż na początku. Szybko poruszający się, jak zauważyłeś, są głośni. Krzyczą i wrzeszczą. Zatrzaskują drzwi. Strzelają z broni palnej. Wydaje się, że nie zdają sobie sprawy, jak łatwo jest ich znaleźć. Twój pogorszony wzrok również niesie za sobą niewielkie konsekwencje. W sytuacji zagrożenia szybko poruszający, a przynajmniej wielu z nich, zapalają światła. Ich pistolety błyskają nawet podczas strzału, co sprawia, że najniebezpieczniejszych z nich najłatwiej ścigać. Większość nosi jasne ubrania. Niektóre mają symbole na piersiach, tak błyszczące, że można je zobaczyć w ciemności.

Pojmowałeś, że urodziłeś się bez znajomości języka tylko do czasu, gdy pewne słowa zaczęły powracać. Aby przypomnieć sobie słowa, najpierw musisz je usłyszeć. Jest to powolny proces, wspomagany przez powtarzanie. Pewne słowa i wyrażenia są wykrzykiwane ci w twarz częściej niż inne. Giń. Skurwiel. Dupek. Gnój. Gnojek. Kupa chodzącego gówna. Z tych słów zaczynasz budować zrozumienie siebie i tego, jak jesteś traktowany.

Ty — Skurwiel, Dupek, Gnój, Gnojek, Kupa chodzącego gówna — obserwowałeś, jak szybko poruszający się wspinają się po drabinach, aż twoje ciało przypomniało sobie, co robić. Wyszedłeś z ciemniejszych komór do miejsca, w którym powietrze jest bardziej rześkie i nasycone światłem. Tutaj, na górze, jest mnóstwo szybko poruszających się, ale nie lubisz ich ścigać. To z powodu ognia. Ogień pochodzi od szybko poruszających się. To ich wściekłe słowa zamienione w ciepło, światło, dźwięk, zapach, smak. Nie poruszyłeś się, odkąd zobaczyłeś ogień. Nie sądzisz, że pójdziesz dalej. Boisz się. To dla ciebie nowe uczucie.

Z biegiem czasu wszystko się zmienia.
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Nie jesteś sam. Jesteś większy. Silniejszy. Przekazałeś wiedzę o tym, jak wspinać się po drabinach, pozostałym tobie i nie zawiodłeś. Nigdy siebie nie zawiedziesz. Skurwiel. Dupek. Gnój. Gnojek. Kupa chodzącego gówna. Żadne z tych ognistych słów nie ma znaczenia. Ogień nie może was wszystkich ogarnąć. Nowe ty zastąpią tych, którzy upadli.

Dym nie może ukryć szybko poruszających się. Poruszają się zbyt szybko, by się ukryć. Zawsze poruszali się zbyt szybko, by przetrwać.

Widzisz siebie, którego rozpoznajesz. Odwraca się, by na ciebie spojrzeć. Nie wiesz, ile czasu zajmie ci dotarcie do siebie. Ale kiedy już stoisz blisko siebie, czujesz coś w sobie. Wewnątrz was obu. Potwierdzenie. Sympatię.

Niegdyś nazywałeś się Scud. Ta druga ty nazywała się Jean. Wewnątrz martwego łona ty-Jean znajduje się kula krwi i mięsa cięższa niż krew i mięso w twoim żołądku. To kolejny ty. Gdyby ten mały Scud-Jean-ty był wystarczająco silny, rozerwałby mięśnie i skórę ty-Jean, żeby się wydostać. Czujesz coś w rodzaju tęsknoty.

Oboje się chwiejecie. Wasze ręce się dotykają. Dzieje się tak przez przypadek, chyba że nie przez przypadek. Ty-Scud ma złamane palce i jeden dźga dziurę w dłoni ty-Jean. Wasze dłonie są zaciśnięte. Nie próbujesz ich oderwać. Ty-Scud zauważa twardy, gorący pierścień na jednym z palców ty-Jean, a na jego widok odczuwa przyjemną lekkość. Idziecie razem, ramię w ramię, bez żadnego powodu. Wierzysz, że kiedyś też tak robiliście. To nie jest łatwy spacer. Olbrzymie elementy maszyn tworzą bariery. Ogień jest wszędzie i porusza się szybko. Ale czas nie ma znaczenia. Nie spieszysz się.

Ty-Scud i ty-Jean docieracie na skraj świata. Metalowe słupki uniemożliwiają dalsze przejście. Dalej jest niebo z dymu i wody, w którym płoną ruiny innych pływających maszyn. Wyczuwasz tam więcej siebie. Masz pojęcie o skali otoczenia. Jeśli potrafisz rozciągać percepcję po wodzie, możesz również uczynić to na lądzie. Nie wiadomo, jak daleko zajdziesz.

Światło ognia za tobą konkuruje z zorzą umierającego dnia.

Trzymacie się za ręce i wyobrażacie sobie przejrzały świat.

Wracacie do szybko poruszających się. Idziecie. Oboje. Wszyscy ty. Polujecie. Gryziecie. Niektórzy z was płoną. Więcej was się rodzi. Wszystko dzieje się tak, jak powinno.

Śmierć po śmierci, świat staje się mniej mną, a bardziej tobą.




Zabij nas
Rozwal to wszystko
zakończ to

JEŚLI ŚWIAT SIĘ ROZKLEI
 

Starszy statystyk w Agencji Spisu Ludności Stanów Zjednoczonych (AMLD) w oddziale Amerykańskich Modeli Rodowodów i Czynników był drugą ścieżką kariery obraną przez Annie Teller. Dwie dekady przed opuszczeniem biura w Waszyngtonie w dniu, w którym zmarli zaczęli zmartwychwstać, Annie miała dwadzieścia dwa lata i wracała do zdrowia po urazie kręgosłupa, który przedwcześnie zakończył jej profesjonalną karierę piłkarską.

Była w swoim rodzinnym Londynie i właśnie przechodziła przez skrzyżowanie Haymarket z Coventry, kiedy wjechał w nią motocykl przekraczający dopuszczalną prędkość, owijając ją wokół słupa sygnalizacji świetlnej. Sam incydent nie wywołał urazu psychicznego, ponieważ nic z niego nie pamiętała. Pamiętała natomiast, że usłyszała, iż prawdopodobnie nigdy więcej nie będzie chodzić, a werdykt został wydany przez chirurga z uporem kogoś, kto spodziewa się reakcji.

Gra w piłkę nożną jej się opłaciła. Annie mogła sobie pozwolić na najlepsze leczenie. Przez dwadzieścia osiem miesięcy pracowała z terapeutami w ośrodku rehabilitacyjnym Mansfield-on-Sherwood w Nottinghamshire, lesie, po którym niegdyś wędrował Robin i jego wesoła kompania. Nawet w tych okolicznościach sąsiedztwo przyniosło Annie radość. Jako nastolatka była lepszą łuczniczką niż piłkarką, chociaż ten ostatni fach miał lepsze długoterminowe perspektywy. Ćwicząc w domu na swoim podwórku, umieszczała starą drewnianą strzałę w samym środku celu i strzelała z odległości dziewięćdziesięciu metrów w celu rozłupania jej przez środek, niczym Robin z Loxley. Po szesnastu próbach ani razu jej stalowy High-Flite nie zdołał rozłupać drewnianej strzały.

W pierwszych tygodniach pobytu w Mansfield Annie mogła jedynie odwrócić głowę, aby uzyskać możliwość zobaczenia z okna soczyście zielonych czubków drzew lasu Sherwood, syczących jak wyzwanie, inspirujących do rozważenia możliwości powrotu do zdrowia w stopniu wykraczającym poza ten zaplanowany przez personel medyczny.

Po czterech miesiącach wręczyła swojej ulubionej kręgarce Mildred kartę kredytową i poprosiła, aby ta w swoich czerwonych butach i medycznym wdzianku udała się do Hetheringtona, sklepu z artykułami sportowymi, gdzie mogła kupić staromodny sosnowy łuk z pasującym naciągiem, mogący sprostać historycznym wymaganiom spisanym przez Annie, plus pojedynczą drewnianą strzałę z naturalną lotką.

— Wystrzelę tę strzałę do Sherwood — oświadczyła Annie — a potem poproszę cię o zaznaczenie miejsca, w którym wyląduje.

— Szefostwo nie będzie zachwycone widokiem strzał wylatujących z okien, kochanie — powiedziała Mildred.

Annie odpowiedziała szybko, ponieważ dobrze przygotowała zawczasu kolejne słowa.

— Kiedy będę w stanie, pójdę do tego miejsca, całkiem sama, i znajdę tę strzałę, a wówczas będę wiedziała, że jestem wyleczona. Możesz pomyśleć, że oszalałam, niemniej jedynym powodem, dla którego ktokolwiek znosi gówniane życie, jest przekonanie, że na drugim brzegu może ono zamienić się w mlekiem i miodem płynące. Wiem, że już nie będę uprawiać sportu, ale będę chodzić. I to do tych lasów wejdę najpierw. A ty zaznaczysz miejsce, w którym opadła strzała, i to w sposób, który powinien utrzymać się przez jakiś czas. W porządku?

Mildred wyglądała, jakby ona też miała zapamiętany scenariusz rozsądnych odpowiedzi. Annie powinna wyznaczać sobie mniejsze cele, podejmować się zadań dzień po dniu, wszystkie te frazesy. Ale Annie ufała kręgarce nie bez powodu. Jej czoło mogło się zmarszczyć, kiedy się uśmiechała, ale sam uśmiech wystarczył.

— Wierzę, że jeśli ktoś ma tego dokonać, to właśnie taki gagatek jak ty, kochanie. Nie ma co do tego wątpliwości — oznajmiła Mildred. — Zaparkowałabym tam rovera i wymontowała silnik, gdyby zaszła taka potrzeba. Bóg ci sprzyja. W głębi serca wiem, że tak.

Annie nie wierzyła w Boga, ale westchnienie z jej gardła było dźwiękiem, którego nie wydała od czasu wypadku. Był to dźwięk wydawany podczas smakowania pysznego jedzenia, bycia dotykanym erotycznie, oglądania niewiarygodnego meczu, ponownego życia, ponownego pragnienia.

— Dwa lata — obiecała drżącym głosem. — Jeśli nie będę w stanie tam dojść w ciągu dwóch lat, to będzie to miejsce, w którym poproszę cię, abyś mnie pochowała.

Annie Teller przyjechała do Mansfield-on-Sherwood sama. Koleżanki z drużyny odwiedzały ją przez pierwsze kilka miesięcy, ale były zajęte, wiecznie podróżowały, a Annie wiedziała, że widok przykutego do łóżka sportowca doprowadzał innych sportowców do egzystencjalnej paniki. Siostry odwiedziły Annie, ale jej rodzice nawet nie zadzwonili. Matka, którą Annie wolała nazywać „Judithą Teller”, wykorzystywała ją seksualnie w dzieciństwie. Ojciec, kierowca ciężarówki, którego Annie wolała nazywać „Wilfredem Tellerem”, pozwolił, by tak się działo. Oboje byli pobożnymi, tak zwanymi chrześcijanami, a Annie, raz uwolniona z tego domu grzechu, nigdy więcej nie weszła do kościoła.

To Wilfred Teller obdarzył Annie chęcią do rywalizacji, z czego zdała sobie sprawę, kiedy powiedziała koleżance z drużyny:

— Przypuszczam, że chciałabym w czymś pobić tego pijanego drania.

I tak zrobiła. Osiemnaście tygodni później Annie wystrzeliła swoją drewnianą strzałę do lasu Sherwood. Niektóre mięśnie uległy atrofii, ale fizyczne instynkty znalazły sposób na przetrwanie. Strzała mknęła długo i pewnie, zatapiając się w zielonych liściach i czarnym cieniu. Mildred czekała na odgłos oburzonych kroków, które nie nadchodziły, po czym włożyła buty, płaszcz i kapelusz. Mrugnęła do Annie, a następnie wyruszyła do lasu, by znaleźć strzałę i zaznaczyć jej miejsce.

Miesiąc przed narzuconym przez siebie terminem dwóch lat, po tygodniach krótszych wypadów po pomieszczeniach, Annie zeszła na dół i po raz pierwszy od czasu, gdy uderzył ją motocykl, wyszła na zewnątrz. Nie było tam ścian ani balustrad, ale pragnienie osiągnięć motywowało ją bardziej niż jakikolwiek trener. Znalezienie miejsca, w którym wylądowała jej strzała, zajęło trzy godziny. Mildred oznaczyła je dużym, żelaznym krucyfiksem, który, ku zaskoczeniu Annie, został zacementowany przez przymuszonego przez kręgarkę dozorcę.

Wstrząsnęła nią fala wdzięczności. Jej słabe nogi ugięły się i opadła na miękki mech. Skulona wokół krucyfiksu, poczuła się rozgniewana błędnym przypisaniem zasług przez kręgarkę. Annie mocowała się z krzyżem, aż podniosła betonową kotwicę. Odwróciła swoją pozbawioną tchu, spoconą twarz ku lekkiej mżawce.

— Bóg nie miał z tym nic wspólnego! — wykrzyknęła. — To był Robin Hood!

Amerykańskie obywatelstwo Judithy Teller było jedyną pożyteczną rzeczą, jaką zawdzięczała jej Annie. Dwa lata później Annie studiowała w Robert Emmett McDonough School of Business na Georgetown University w USA, gdzie ukończyła studia podyplomowe w dziedzinie statystyki, chociaż nigdy nie zapomniała przekonania personelu Mansfield, że jej powołaniem jest pielęgniarstwo. Mając wizę pracowniczą i oczekujący wniosek o zieloną kartę, przyjęła pracę w AMLD, gdzie przetwarzała m.in. dane z sieci Vital Statistics Data Collection, czyli systemu śledzącego narodziny i zgony w kraju. Praca wydawała się odpowiednia: sama żyła drugim życiem, a utykanie było jedynym znakiem wskazującym, że miała pierwsze.

Tawna Maydew: spotkały się w najbardziej amerykańskim miejscu ze wszystkich, w Disney World. Ale z Tawną nie związała ją wyłącznie ulotna magia tamtego miejsca. Po tygodniach wysyłania e-maili Annie wiedziała, że jest zakochana w dużej blondynce z Kalifornii, która była równie wysoka jak Annie, ale bardziej miękka pod każdym względem. Tawna była przeciwieństwem cierpiących na bezsenność ludzi z Waszyngtonu — spała do późna, włóczyła się po kafejkach na promenadach w słońcu Los Angeles, pochłaniała filmy noir i porównywała utykanie Annie do huśtającego się kroku Lauren Bacall i Glorii Grahame.

Ich terminarze utrudniały powtórkę twarzą w twarz miesiąc po miesiącu, przez co Annie zastanawiała się, czy to znak od Robin Hooda (bo z pewnością nie od Boga), że romans nie ma być kontynuowany. Wtedy Tawna zaczęła wysyłać zdjęcia Rancho La Brea, które znajdowało się tuż obok mieszkania Tawny. Możemy pocałować się przy ckliwych ruinach prehistorycznej Ziemi! Tawna wysłała e-mail, co sprawiło, że serce Annie też się rozkleiło. Odpisała e-mailem: Jeśli świat się rozklei, spotkamy się na granicy pięknego La Brea! I naprawdę to miała na myśli. Codziennie myślała o opuszczeniu AMLD.

Kilka tygodni później, rankiem 24 października, jej życzenia zrealizowały się w sposób przekraczający wszelkie oczekiwania. To był dzień, w którym zmarli przestali być martwi, tym samym chrzaniąc system VSDC, modele AMLD i każdą inną cholerną rzecz na świecie.

Nie mogła złapać Tawny. Wysyłała SMS-y przez cały ranek, ale jej telefon odmówił przyznania statusu DOSTARCZONE któremukolwiek z nich. Około lunchu Annie zaczęła do niej dzwonić — nawet Tawna, leniwa i znajdująca się w pacyficznej strefie czasowej, powinna do tego czasu wstać. Zamiast poczty głosowej Tawny Annie usłyszała sygnał wybierania. Sieci komórkowe padały, jak mówili jej współpracownicy. Annie spojrzała gniewnie na plastikowy gadżet, który kiedyś tak wiele znaczył.

Przepływ ludzi trwał przez cały dzień, ale kwadrans po piętnastej z jakiegoś powodu był momentem masy krytycznej. Strumień urósł do gwałtownej powodzi, a kiedy statystycy w boksach po obu stronach Annie wyszli, rozpoznała, co to było: szansa gonienia za tym, co się liczy, tak jak kiedyś goniła za drewnianą strzałą wystrzeloną przez okno. Przez moment napotkała puste spojrzenie oddalonej od niej Etty Hoffmann, która przemierzała zakurzony szlak ze zwyczajowym dla niej brakiem obaw.

Annie wzięła kurtkę i torebkę, tak jak zawsze, i wyszła. Ulica zamieniła się w kakofonię trąbienia, skręcających samochodów i ludzi przemykających między nimi. Musiała iść czterdzieści minut, zanim udało jej się złapać taksówkę wspólnie z inną urzędniczką. Annie zapytała kobietę, czy ma bilet. Kobieta odparła, że nie. Annie zapytała ją, dokąd ma nadzieję polecieć. Kobieta odparła, że dokądkolwiek, byle nie być tutaj.

Po mdlących godzinach spędzonych na meandrowaniu, przepychaniu, wykrzykiwaniu kwestii, bosa Annie, z powodu nierozsądnych szpilek, które nosiła tego dnia, wykupiła to, co mogła, czyli nocny lot do LAX z pięciogodzinną przerwą w Vegas. La Brea, powtarzała sobie, żeby odciąć się od krzyczących mężczyzn i płaczących dzieci. Ich wspólny żart stał się przysięgą, od której wszystko zależało.

Kilka godzin później pilot spiętym głosem oznajmił w powietrzu, że ich lot został przekierowany, albo do Chicago, albo do Atlanty — nie był, kurwa, pewien. W chwili, gdy Annie usłyszała przekleństwo, wiedziała, że nigdy nie dotrze do LA zwykłymi środkami. Dotarcie do Rancha wymagałoby takiej samej wytrwałości, jakiej wymagało wydostanie się z łóżka w Mansfield, by wejść do Lasu Sherwood.

Port lotniczy Hartsfield-Jackson w Atlancie został zaprojektowany w stylu wielopoziomowego centrum handlowego. Tego dnia kupujący oszaleli bardziej niż jakikolwiek tłum w Czarny Piątek, tworząc ludzkie pogo, którego żadna regularna kadra ochroniarzy nie byłaby w stanie stłumić. Pracownicy linii lotniczych starali się utrzymać pasażerów w ryzach. Plakietki na imiona przyklepywano ludziom do piersi, żeby można było ich znaleźć w tym szaleństwie. Pomysł rodem z przedszkoli nie miał się prawa sprawdzić, niemniej Annie nabazgrała na swojej kartce własne imię i jako dodatkową informację dodała miejsce docelowe.

ANNIE TELLER

Rancho La Brea

Większość plakietek nie przetrwała godziny. Annie widziała, jak agenci przy bramie zostali zaatakowani, gdy ludzie podjęli próbę szturmu odprawionych samolotów. Widziała ludzi wspinających się po taśmociągach z rentgenem ze skandalicznie upakowanymi laptopami i wciąż obecnymi, wbrew procedurom, butami na nogach.

Annie pokuśtykała na zewnątrz. Pod koniec października w Atlancie było gorąco, a ona była niewyspana i głodna. Wędrowała rozgrzanymi asfaltowymi pierzejami i szutrowymi poboczami, wlokąc się za miejscowymi, którzy musieli wiedzieć coś więcej niż ona. Pół dnia później natknęła się na miejski autobus na jałowym biegu na jakiejś drodze dojazdowej do lotniska. Zabierał ludzi na zachód, bezpłatnie i to było wszystko, czego Annie potrzebowała usłyszeć: na zachód. Wsiadła, dostrzegając kilka innych osób z plakietkami, a następnie została tak ciasno wciśnięta w przejście między rzędami, że była w stanie uciąć sobie drzemkę na stojąco.

Obudziła się z powodu ścisku napierających na nią łokci, ludzi płaczących i wypychających się z autobusu. Annie zmrużyła oczy — wciąż trwał dzień. Była mokra od potu, tylko częściowo własnego. Poczuła słodki i wełnisty zapach dymu z silników Diesla. Podobnie jak na lotnisku, podążając za tłumem, znalazła się na środku miejskiej ulicy. Po jej prawej stronie stał autobus ze spłaszczoną maską, uszkodzoną przez rynnę betoniarki z cementem. Tylne podwozie autobusu płonęło, a koła po prawej stronie wysmarowane były czerwoną mazią. Po jej lewej stronie dziesiątki ludzi płynęły niczym mrówki z McDonalda z ramionami wypełnionymi torbami z jedzeniem na wynos. Och, obydwa tematy były połączone: jeden z łupieżców fast foodów został przygnieciony przez autobus, a jego ciało eksplodowało na obu końcach jak tubka pasty do zębów ściśnięta w środku.

Pomiędzy autobusem a McDonaldem, bezpośrednio przed nią, znajdował się szpital.

Kilka ciał leżało na schludnym skrawku trawnika, gdzie zajmowały się nimi dwie kobiety w poplamionych trawą białych kitlach. Wysoko na wieży wybito okno i wyrzucano z niego meble. Dlaczego, Annie nie mogła sobie wyobrazić. Pomyślała o sieci VSDC, która, o ile wiedziała, nadal działała, i jak ważne było, aby personel szpitala wysyłał dane, jeśli ktokolwiek chciałby je kiedyś zrozumieć. Pomyślała o Mildred, o tym, jak ona i reszta zespołu Mansfield-on-Sherwood pochwalili Annie za tak szybkie opanowanie zasad pielęgniarstwa.

Rancho La Brea czekało dziesiątki tysięcy lat. Mogło poczekać kilka godzin, aż Annie spłaci swój dług.

Niepowodzenia w AMLD i na lotnisku były niczym w porównaniu z rozkwitającą katastrofą Westside Medical Center. Beżowo-różowe lobby wiło się od ciał, gdy przeciążone zespoły segregacyjne decydowały, które przypadki są beznadziejne. Annie zwinęła się stamtąd. Wędrując po korytarzach, zobaczyła szarpiącą się dolną część ciała kobiety zaatakowanej przez mężczyznę, który wczołgał się za nią do urządzenia do rezonansu magnetycznego. Zobaczyła włączoną bieżnię w sali fizjoterapeutycznej, która nie była używana przez nikogo poza ludzką nogą przymocowaną sznurem ścięgien. Ujrzała przewrócone inkubatory i ciało pielęgniarki, z którego głośno ssały trzy malutkie, niebieskoskóre niemowlęta. Annie zaszlochała z ulgą, kiedy znalazła zatłoczoną salę pogotowia ratunkowego. Wreszcie miejsce profesjonalizmu, w którym mogłaby pomóc lub nie i kontynuować wędrówkę na zachód.

Zaledwie trzy sekundy później martwa kobieta nazwiskiem Katrina Goteborg obudziła się, chwyciła Annie za ramię, przyciągnęła do siebie i ugryzła.

Kąsały ją również wspomnienia. Dorchester, sześć lat temu: starcie ze zbyt zmotywowaną pomocnik, która ugryzła ją w przedramię. Georgetown, dwa lata temu: w łóżku z mężczyzną imieniem Barney, którego kąsanie uszu wywołało krwawienie. Szał pnia mózgu związany z byciem atakowanym, byciem pożywieniem, był pierwotny i znajomy. Annie odsunęła się, gdy lekarze lub może przechodzący wolontariusze próbowali pomóc. Zobaczyła, jak ciało jej prawego ramienia rozciąga się na dobre pięć centymetrów i widziała, jak kły Katriny przecinają skórę, próbując ją utrzymać.

Uwolniwszy się, Annie cofnęła się o dwa metry, potknęła się i poleciała boleśnie na wznak. Przez krótką chwilę widziała tylko światła, wiele białych słońc wschodziło nad radykalnie zmienionym światem. Kiedy jej oczy znów zaczęły funkcjonować, zbadała swoje rany. Kły Katriny wykonały schludne, ostre jak brzytwa cięcia. Ich miejsca wydawały się zarówno rozpalone do białości, jak i lodowate. Jej żołądek skręcił się, jakby miała zwymiotować. Każde uderzenie tętna wpychało do mózgu gęstniejącą krew. Jej kończyny zrobiły się zimne, nawet gdy kości wydawały się tak gorące, że mogła poczuć zapach szpiku. Przestała słyszeć lekarzy, Katrinę Goteborg, upadek Atlanty.

Zwinęła się wokół stojaka na kroplówki, przycisnęła rozpaloną twarz do chłodnej stali. To był ostatni świadomy akt, jakiego kiedykolwiek dokona, i wiedziała o tym. Gniew przeszedł w gorycz. Bajkowa opowieść o Annie i Tawnie miała zakończyć się, gdy jedna padnie w ramiona drugiej. Gdzie była scena, w której duch Robin Hooda zainspirował Annie do dalszej walki? Gdzie była scena, w której Annie wykorzystała zwinną pracę nóg piłkarki, aby uniknąć wszelkich niebezpieczeństw?

Annie Teller zmarła. To nie było sprawiedliwe.

Doświadczyła już wcześniej gwałtownych zmian, ale nic nie mogło się równać zmianie, która stała się jej udziałem czternaście minut po śmierci. Nadal była Annie Teller — podkreślała to jej plakietka z imieniem — ale nie tylko Annie Teller. Była też Katriną Goteborg. Była też kilkoma innymi osobami. Była nimi wszystkimi. Ona jest tobą wszystkimi.

Wiesz, że umarłeś. Wiesz, że odczuwasz głód, który musisz zaspokoić. Uczysz się chodzić. A następnie rozpoczynasz polowanie.

Tylko liczbą szybko poruszających się, których skosztujesz, możesz zmierzyć jakikolwiek postęp. Podczas ucztowania na pośladkach szybko poruszającego się mężczyzny pojawia się wspomnienie, tak namacalne jak gotująca się krew na języku. To miejsce. Możesz je zobrazować, ale nie jesteś w stanie przywołać jego zapachu, dźwięków, smaków czy tekstur.

Widzisz zielone drzewa z długimi, bezlistnymi pniami. Widzisz wysokie płoty wokół czarnych stawów. Czerń to smoła. To bąbelki. Smoła wsysa mamuta. Nie zdajesz sobie sprawy, że jest sztuczny. Wyczuwasz strach zwierzęcia, samemu go nie czując.

Obrazy, które przywołujesz, są ozdobione literami. Dwanaście liter, zawsze w tej samej kolejności. Co ciekawe, znajdujesz je powtórzone na kartce papieru na twojej piersi:

RANCHO LA BREA.

Nie wiesz, jak wyjątkowe jest dla ciebie połączenie myśli z drukowanymi słowami. Wiesz natomiast trzy rzeczy. RANCHO LA BREA to miejsce. RANCHO LA BREA jest daleko. RANCHO LA BREA to miejsce, do którego musisz się udać.

Twoje utykanie cię spowolni. Lecz cię nie powstrzyma. Maszerujesz przez miesiące, dni, tygodnie lub tylko kilka minut, nim opuścisz szpital. Z wszystkich stron słyszysz szybko poruszających się. To jest dobre. W drodze do RANCHO LA BREA będziesz używać szybko poruszających się, aby zrobić więcej siebie. Czasu jest mnóstwo, bo czas już nie istnieje.

Patrzysz w słońce. Jest czerwonopomarańczowe i wisi nisko na niebie. Masz poczucie, że powinnaś za nim podążać. Znowu idziesz przez sekundy, minuty, dni, tygodnie lub miesiące, aż przytłoczy cię potrzeba pochwycenia szybko poruszającego się. Zatrzymujesz się i widzisz wysoki, pokryty lustrami budynek. Decydujesz się wejść. Na budynku są litery, tylko trzy, o wiele mniej niż te, które składają się na
RANCHO LA BREA. Nie możesz ich odczytać, ale ich ostre, zmierzające w górę i w dół ukośniki przywołują w twojej pamięci piszczące monitory przyłóżkowe, które widziałaś w szpitalu. To musi oznaczać, że w środku jest życie. I szybko poruszający się. Bardzo lubisz te trzy litery.

WWN.

SARKOFAGI
 

Pieprzysz, chyba sobie żartujesz, pieprzony popieprzeńcu!

Luis Acocella wykrzyczał to na swój telefon — swojego najlepszego przyjaciela, jak i arcywroga. Pomiędzy zachęcaniem Charlie do bardziej nieszablonowych decyzji, takich jak wbijanie się w czerwony plastik znaku Wendy’s, aby uniknąć stłuczki, lub zniszczenie ogrodu różanego na podwórku, aby uciec z zatoru, Luisowi udało się przetańczyć roztrzęsionymi palcami po wielu wielosylabowych hasłach wymaganych do otwarcia lilipuciej wersji strony głównej VSDC. Jego celem było ręczne przesłanie tego, co uważał za kluczowe odkrycie, sprawy Johna Doe: że powstrzymać go mógł jedynie zabójczy cios w mózg.

Okazuje się, że jego pieprzony dostęp był powiązany z pieprzonym adresem IP tej pieprzonej kostnicy. Tutaj miał prawdziwe pieprzone informacje, które mogą uratować prawdziwe pieprzone życie i nie ma pieprzonego sposobu na ich rozpowszechnienie. Chyba że został wylogowany przez gówniany sygnał?

Dla Luisa był to niepokój na tyle znajomy, że wręcz pocieszający i przyjął go, wyciągając telefon przez opuszczone okno pasażera, jak to zawsze, cholera, robił, a potem wyrzucając aplikacje działające w tle, jakby to robiło jakąś cholerną różnicę. Prius podskoczył na wyboju. Ruch drogowy poruszał się tylko z prędkością piętnastu kilometrów na godzinę, ale wstrząsy samochodu się wzmogły. Przeszkoda była większa niż próg zwalniający. Luis spojrzał we wsteczne lusterko.

— Nie oglądaj się, Acocella.

Dobra rada. Biorąc pod uwagę to, co widzieli zarówno w kostnicy, jak i po jej opuszczeniu, lepiej nie wiedzieć za dużo, nawet jeśli było to sprzeczne z instynktem lekarza. Luis wzruszył ramionami na Charlie, mając nadzieję, że uda mu się zrobić to na tyle głupkowato, by pomóc im przemierzyć kolejne pięć minut drogi. To było jak łatanie opony rowerowej z bratem Manolo, kiedy byli dziećmi. Plastry z gumy i kleju utrzymywały się przez kilka kilometrów, a w tym wypadku Luisa urządzałoby odwrócenie uwagi od piekła, które wypełzło z chłodni w kostnicy i zaczęło zalewać ulice San Diego.

Wrócił myślami do sprintu z Fabi’s Spanish Palace, do pierwszego widoku ciała Johna Doe, miękkiego wybrzuszenia pod wiaduktem. Jak osobliwa wydawała się teraz jego sprzeczka z detektywem Walkerem. W ciągu następnych godzin Luis widział wiele podobnych wybrzuszeń na chodnikach, trawnikach, werandach i placach zabaw, z których kilka ujrzał akurat podczas wstawania. Mimo to nazwanie tego Armagedonem było przedwczesne. Dwudziestoczterogodzinne fast foody nadal wydawały zapakowane w worki przepisy na atak serca, a całonocne punkty realizacji czeków wciąż zapewniały wypłaty.

Tylko jedna rzecz naprawdę się załamała: drogi. Elektrownia musiała gdzieś zgasnąć, wyłączając sygnalizację świetlną i światła uliczne. Nawet pasażer z kompletną mentalną mapą miasta i kierowca o zdolnościach z IndyCar nigdzie nie mógł się dostać. Autostrady międzystanowe, dwupasmowe, objazdy, alejki — każda droga, którą wypróbowali z Charlie, powstrzymywała ich wypadkami, porzuconymi pojazdami lub ustawionymi fortyfikacjami.

Luis poczuł, jak dłoń Charlie ściska jego wolny nadgarstek.

Może to był strach, dezorientacja, niemniej jej dotyk był przyjemny.

Musiał cofnąć nadgarstek, by wybrać Rosę w swoich Ulubionych. Telefon powiedział, że to jego trzydziesta trzecia próba. Znowu tylko martwy sygnał, którego nigdy wcześniej nie słyszał. Pojazd szarpnął, gdy Charlie wcisnęła hamulce. Tuż za oknem Luisa widać było klinikę weterynaryjną. Kłęby kurzu unosiły się u dołu drzwi, a włosy i wąsy wystawały z okien. Zwierzęta próbowały się wydostać. Luis przeszedł do aparatu, by zrobić zdjęcie, ale pamięć była pełna. Zaklął, cofnął kciuk i zerknął na miniatury, aby wybrać zdjęcie do usunięcia.

— Czy to nie jakieś rdzenne plemię twierdziło, że zdjęcia kradną duszę? — zapytała Charlie.

— Jeśli to prawda — odparł Luis — wszyscy jesteśmy puści.

— Zachowujesz się jak zacięta płyta. Musisz przestać się gapić na ten telefon.

— Mhm.

— Takie rzeczy się zdarzają, Acocella. I to na naszych oczach.

— Kurwa! Jasne!

— Cóż, to więcej entuzjazmu, niż się spodziewałam.

— Nie o to chodzi! Pieprzone media społecznościowe! Tak to przekażę!

— Och, daj spokój.

Wybrał Ulubione, przesunął palcem, by znaleźć Twittera.

— Taylor Swift, Justin Bieber — liczę na was.

Charlie prychnęła, co sprawiło, że Luis się uśmiechnął: kolejna łatka na innej oponie. Dienerka podtrzymywała ją na duchu, musiał jej to oddać. Spojrzawszy na Charlie, musiał przyznać, że nigdy nie wyglądała lepiej. Jej fartuch już dawno zniknął, odsłaniając parę wystrzępionych dżinsowych szortów i flanelową koszulę opiętą na piersiach. Jej bujne blond włosy unosiły się jak mydliny na wietrze. Luis widział już wcześniej, jak wyostrzała się podczas kryzysu, wracając do zwinności i energii swojej pełnej gorzałki i siniaków młodości w Parkchester. Było to atrakcyjne i nie sposób temu zaprzeczyć. Nigdy nie był za to bardziej wdzięczny niż dzisiejszej nocy. Dom Acocellów znajdował się szesnaście kilometrów od kostnicy, piętnaście minut jazdy zwykłą nocą, ale minęły już godziny, a Charlie wciąż trwała w niedbałej, acz czujnej postawie sportowca. Miał szczęście, że była z nim. To się nie zmieniło.

Wisielczy humor był kluczem do funkcjonowania w kostnicy. Teraz było to absolutnie kluczowe, jeśli chcieli zignorować trzy duże, groźne pytania przez czas niezbędny do dotarcia do La Mesy, ilekolwiek by to zajęło.

Po pierwsze: czy Rosa żyła? Było to pytanie tak przerastające wszystko, co Luis mógł sobie wyobrazić, wychodząc wczoraj z domu, że łatwo było mu je pominąć, jako równie niedorzeczne jak inwazja Wielkiej Stopy.

Luis dostrzegł drugie pytanie w spojrzeniach Charlie w lusterku wstecznym. Tego trudniej było uniknąć. Czy Lindof, człowiek, który rozkoszował się skokiem J.T. z Trump International Hotel, ścigał ich w jakikolwiek sposób? A może inni z nim współpracowali? Mężczyzna wywoływał u Luisa panikę i chociaż ten bardzo chciałby temu dupkowi zaprzeczyć, panika była emocją dnia. Luis znał ludzi mówiących jak Lindof, ludzi u władzy, którzy pielęgnowali urazy przez całe życie, jakby to było jakieś hobby. Luis miał przeczucie, że przez długi czas będzie zerkał w lusterko wsteczne.

Oczywiście, trzecie pytanie było najważniejsze. Co to było, do cholery? Kiedy jechali poboczem, aby uciec z popieprzonej pułapki na autostradzie Martina Luthera Kinga Jr., Luis przywołał w pamięci tablicę z jego biura znajdującego się naprzeciwko zabitego deskami lokalu Pizza Hut. Wypatrzył ją niegdyś na wyprzedaży garażowej w Imperial, podczas której jacyś ludzie wybiegli, niosąc, jak przypuszczał, skradzione motyki, skrzynki pocztowe i inne ruchomości, a pracownicy w pomarańczowych kamizelkach ruszyli za nimi w pościg. Wyobraził sobie tę tablicę na szczycie kościoła pod wezwaniem Świętego Stefana, który wyglądał, jakby odprawiano w nim zaimprowizowane nocne nabożeństwo, z uzbrojonymi po zęby parafianami przy wszystkich drzwiach.

TO JEST WŁAŚNIE TO MIEJSCE, GDZIE ŚMIERĆ CIESZY SIĘ, ŻE MOŻE PRZYJŚĆ Z POMOCĄ ŻYCIU, z wyjątkiem tego, że „miejsce” obecnie wykraczało daleko poza biuro Luisa, a sposób, w jaki śmierć „pomaga” żywym, pozostawał absolutnie niejasny. Jednak Luis miał przeczucie, że coś w tym było, tak samo jak miał przeczucie, że żadna z kul w Johnie Doe nie była śmiertelnym postrzałem.

Otworzył swojego Twittera. Mocno przefiltrowane zdjęcie profilowe, na którym błyszczy perłowymi zębami podczas ostatniej parady równości, podpisany jako starający się aż nadto, czytający biografie Asystent koronera w San Diego/artysta ceviche/wieczny członek Chargers. Przeniósł się do archiwum tweetów wysłanych i zignorowanych przez jego bezstronnych ośmiuset trzydziestu pięciu followersów. Ten post może być inny. Zaczął pisać, po czym zdecydował, że uzasadnione jest użycie wielkich liter i zaczął od nowa.

PILNE: JESTEM LEKARZEM I JEDYNYM SPOSOBEM, ABY ZATRZYMAĆ PORONIENIE

Zatrzymał się. Myślał o tym wydarzeniu jako o poronieniu, lecz to określenie nie miałoby sensu dla kogokolwiek innego.

— Jak mam ich określać? — spytał.

— Hę? Kogo?

— Tych, no wiesz, ludzi. Pieprzonych Johnów Doe!

— A skąd niby miałabym to wiedzieć? Radio po prostu mówi Oni i One. To ty jesteś na Twitterze, inspektorze Gadżet.

Słuszna uwaga. Luis stuknął ikonę wyszukiwania, a następnie przewinął do Trendów. Dowód poronienia był tam, choć jeszcze nie został połączony pod jednym hashtagiem i został oznaczony przez #BenHines — uwielbiany aktor musiał wydać jakieś inspirujące oświadczenie. Luis wrócił do swojej wiadomości.

— Sarkofagi — mruknął.

— Przypomnij mi — poprosiła Charlie.

— Od greckiego sarco, czyli ciało, oraz phage, czyli jeść. Tak właściwie to byliby zjadacze ciała. Dotychczas określenie dla stworzeń, które wykluwają swoje robaki podczas aktywnej fazy rozkładu ciała.

Charlie skręciła, żeby uniknąć trąbiącej hordy pojazdów, ciskając Luisa na drzwi.

— Pozwól mi sprawdzić, czy nadążam, szefie. Jeśli przypominam sobie filmy, które kazali nam oglądać w szkole, larwy sarkofagów pojawiają się niemal natychmiast.

— W ciągu dwudziestu czterech godzin.

— Mają małe haczyki na głowach, dzięki czemu mogą żuć gnijące mięso bez zsuwania się.

— Nigdzie się nie wybierają.

— W dość krótkim czasie namnaża się ich tak wiele, że temperatura trupa wzrasta do stu dwudziestu stopni.

— Owszem, w kuchni robi się bardzo gorąco.

— W ciągu tygodnia znika sześćdziesiąt procent ciała.

— O to właśnie się martwię. Tylko że ciało jest…

Luis wskazał panoramę San Diego. Jęk Charlie był wyrazem irytacji na jego melodramatyczność. Ona też łatała opony rowerowe, utrzymując wszystko w porządku, dopóki nie znajdą Rosy całej i zdrowej. Był wdzięczny za jej wysiłki. Ukończył swój wpis, bez sarkofagów. Mógł spróbować uzyskać ten trend później.

PILNE: JESTEM LEKARZEM I JEDYNYM SPOSOBEM, ABY ZAPOBIEGAĆ POWROTOM UMARŁYCH DO ŻYCIA, JEST BEZPOŚREDNI URAZ GŁOWY. PROSZĘ O RT!!!

Została mu połowa ze swoich dwustu osiemdziesięciu znaków, cennego majątku dla milionów retweetów, które miał nadzieję, że nadejdą. Ale co jeszcze można było powiedzieć? Urzędnicy nie zapewniali niczego, z czym można by zlinkować wiadomość, a on miał gówno do dołączenia. Pomimo gróźb Luisa i Charlie pod adresem Lindofa, żadne z nich nie zrobiło ani jednego zdjęcia Johnowi Doe. Nie miał nawet jednego z niebieskich znaczników zweryfikowanych kont mogącego zapewnić mu choćby śladową legitymizację. Miał tylko prawdę. Prawda musiała wystarczyć. Czy nie tak działała Ameryka?

Wcisnął tweet, a następnie odświeżył swój kanał, aby zobaczyć, jak się pojawia.

Zwykle media społecznościowe powodowały u niego mrowienie, które zwykł widywać u pacjentów po wciśnięciu przycisków przy łóżku odpowiedzialnych za aplikację morfiny lub fentanylu. Nie tym razem. Połączenia San Diego zostały ograniczone do tego rodzaju anemicznego sygnału, który zwykle zapewniano prowincjuszom w Badlands w Południowej Dakocie lub teksaskim Panhandle. Pasek przesyłania się jednak poruszał, więc Luis zaufał aplikacji — bardziej wierzył w gówno twitterowe niż w Boże — i przewinął ekran, by sprawdzić, czy są jakieś najświeższe wiadomości.

Były, chociaż zajęło mu trochę czasu, zanim je dostrzegł.

Tekst powierzchowny był w dużej mierze niewinny. Ktokolwiek wie, co się dzieje na Lower Wacker, ludzie porzucają samochody. Policjanci otaczający dom pogrzebowy w centrum Lawrence Kansas, wtf. Podtekst był jednak mroczniejszy i wymagał od Luisa otwarcia wątków. Jeśli chodzi o Lower Wacker: to czarne gangusy z południa czołgały się tunelami. Odnośnie domu pogrzebowego: mój przyjaciel, gliniarz, twierdzi, że żydzi go przejęli, bo ich sinagogi są do dupy.

Większość kont, które śledził Luis, pochodziła z San Diego, należąc do ludzi, których znał, lub przyjaciół przyjaciół, bardziej liberalnie myślących i lepiej wykształconych niż przypadkowi internauci pragnący dorzucić swoje gówniane trzy grosze. Z narastającymi nudnościami czytał aktualizacje, które równie dobrze mogłyby być napisane przez detektywa Walkera.

Wygląda jak kłopoty w Tijuanie ha ha — przyjaciel prawnik, z którym był na kolacji.

— Acocella, odłóż ten telefon.

Dziś fala przestępczości w SD, przyjaciele. Zaczynamy dojrzewać do koncepcji Build The Wall — agent nieruchomości, który sprzedał mu dom.

— Acocella. Proszę.

Potrzebujemy milicji obywatelskiej, aby zebrać odpadki tych Mekskrementów!!! — radny miasta, na którego głosował Luis, nawiązujący do zdominowanego przez Latynosów przemysłu zbierania śmieci w San Diego.

— Acocella! Skup się! Ale już!

Charlie zahamowała, wbijając Luisa w pas bezpieczeństwa tak mocno, że poczuł się przepołowiony. Telefon wyleciał mu z rąk, jego plastik zaklekotał jak połamane zęby, które zaskakująco łatwo było sobie wyobrazić. Był Latynosem. Urodził się w Meksyku. Czy w zaledwie kilku ruchach kciuka po ekranie dotykowym przeszedł od potencjalnego wybawcy od sarkofagów do tego, którego obwiniano o ich pojawienie się?

Odpowiedź czekała w reflektorach samochodu. Kwartet mężczyzn prześlizgiwał się przed priusem na tyle blisko, by Luis mógł słyszeć stukanie ich tobołków o przedni zderzak. Czterech Johnów Doe wymazanych przez poronienie, pomyślał Luis, dopóki nie zobaczył błysku ośmiu oczu, z których żadne nie było mętnobiałe. Mężczyźni podnieśli gadżety rozświetlone jak pochodnie rozwścieczonego tłumu i zajrzeli do samochodu. Wykrzywili usta na Charlie, niedobrą panią kierowcę, po czym rzucili Luisowi ostrzejsze spojrzenie.

W polu widzenia pojawiły się przedmioty robiące hałas podczas uderzania o zderzak: łom, kij bejsbolowy, klucz francuski, topór.

Luis powiedział sobie, że wszystko w porządku. Jego samochód stał na jałowym biegu obok Dunkin Donuts. Po przeciwnej stronie skrzyżowania od Denny’s. Na styku takich ikon Americany nie działy się złe rzeczy. Ale kiedy jeden z mężczyzn wymamrotał słowo, a pozostali ustawili się w odstępach wokół maski, Luis stracił wiarę w bezpieczeństwo obiecane przez jego przybrany kraj i zaczął się zastanawiać, jak pozwolił sobie beztrosko wierzyć, że zawsze tak będzie. Trzydziestka ósemka w jego kieszeni podwoiła wagę.

— Wszystko w porządku, panienko? — zawołał Kij Baseballowy.

— Będzie — warknęła Charlie — kiedy odejdziecie od mojego samochodu!

— Musimy jechać dalej — dodał Luis.

— Dziś wieczór zbieramy śmieci — zadrwił Klucz, kolejna aluzja do latynoskich śmieciarzy.

Taktyka zastraszania rozpaliła w niej dienerkę.

— W takim razie spójrz w lustro, zasrańcu!

— Gaz, Charlie.

Łom wycelował broń.

— Chcemy, żeby Meksykanin wysiadł z samochodu, psze pani.

— Chciałabym zobaczyć, jak próbujesz go do tego zmusić, ksenofobiczny piwożłopny dupku!

Klucz i Topór podeszli do drzwi.

— Wciśniesz ten cholerny gaz? — krzyknął Luis.

Charlie zrobiła to, trzymając stopę na hamulcu, wykonując zaawansowany manewr, którego prawdopodobnie uczono w szkołach podstawowych Bronxu. Pisk gumy i derwisz dymu sprawiły, że wszyscy czterej komandosi rozproszyli się, a w tym momencie Charlie zwolniła hamulec i prius ruszył do przodu, podczas gdy drzwi od strony Luisa ze snopem iskier otarły się o parkometr. Charlie zatrąbiła, mocując się z kierownicą, by zachować kontrolę, jednocześnie drugą ręką pokazując wyprostowany środkowy palec przez okno.

— Ty! — To było wszystko, co był w stanie wybełkotać Luis. — Ty!

— Cicho — zaśmiała się Charlie. — Kochasz to!

— Ni chuja tego nie kocham — krzyknął Luis, choć w tej chwili jego strach został pokonany przez dreszcz wiatru we włosach, silnik dudniący pod stopami i nikczemny chichot seksownej damy za kierownicą. Od dawna podejrzewał, że Charlie się w nim podkochiwała. Teraz zastanawiał się, czy podobne uczucie nie kryło się również głęboko pod jego warstwami profesjonalizmu.

— Przynajmniej odkleiłeś się od telefonu — zauważyła Charlie.

Luis był wdzięczny za to, że tak się stało, gdy pięć minut później kluczyli pomiędzy przechodniami na zewnętrznym okręgu Highwood Park, gdzie mieszkał z Rosą. Oznaczało to bowiem, że był czujny i skupiony, gdy zbliżali się do kompleksu Lincoln Military Housing, który był dokładnie tym, co sugerowała nazwa. Przed nim tętniąca grupa ludzi zablokowała drogę.

Najpierw obawiał się, że będzie więcej partyzantów polujących na „Mekskrementy”. Potem miał nadzieję, że to wojsko po służbie tworzące doraźną strefę bezpieczeństwa. Kiedy Charlie znacząco zwolniła, Luis zdał sobie sprawę, że cokolwiek to było, poszło drastycznie nie tak. To, co uważał za ognisko, było płonącym domem, oświetlającym drogę przed nimi. Nie panował tu żaden wojskowy porządek. W ogóle nie było porządku. Jedna frakcja ludzi wpadała na drugą, a pierwsza grupa poruszała się i siorbała bardziej jak sarkofagiczne czerwie, niż Luis mógł sobie wyobrazić.

Oni też trochę się poruszali. Uczą się chodzić. Niczym dzieci.

Może jednak „poronienie” było najbardziej trafną frazą.

— Rów jest zbyt głęboki, by go przejechać — powiedziała Charlie.

— Mhm — odparł bez zastanowienia.

— Gdzie mieszkasz? Wskaż to miejsce.

Wskazał niczym posłuszne dziecko.

— Tam.

— Wysiadamy z auta. Acocella, wynoś się z pieprzonego auta!

Podniósł telefon i wysiadł. Charlie wzięła go za nadgarstek i pobiegli. Niewystarczająco szybko. Luis zbyt wiele zobaczył.

Ludzie byli zjadani. To było mrocznie logiczne przedłużenie chwytnych palców i cmokających ust Johna Doe. W blasku ognia Luis zobaczył, jak otwarte usta chwytają całe twarze, palce wyrywają kości ud, języki liżą odsłonięte wnętrzności. Kiedy Charlie zawahała się, sześć metrów od tłumu, Luis zobaczył, że co najmniej trzy osoby padają ofiarą sarkofagów. Nie był w stanie stwierdzić, czy to sąsiedzi, których znał, bo telefony maskowały tak wielu z nich. Wydawało się ironiczne, że to umarli mieli twarze, podczas gdy żywi byli znani tylko z własnych designerskich etui.

Jedna osoba desperacko pisała SMS-y kciukami, które kilka sekund później zniknęły w szczękach. Ktoś sprawdzał powiadomienia nawet po tym, jak leżał twarzą w dół na trawie, z czyimiś zębami zaciśniętymi na kręgosłupie, czytając dalej, gdy przypływ dopaminy niwelował skutki utraty krwi. Jedna z kobiet robiła zdjęcia sarkofagów, a gdy te zaczęły obierać z mięsa jej nogi, to również wolała obserwować przez kamerę aparatu, co akurat było dla Louisa zrozumiałe. Małe pudełko może sprawić, że wszystko będzie wydawało się zamknięte, kontrolowane i możliwe do zamknięcia jednym dotknięciem.

Charlie pociągnęła go w dół zbocza, przez mokry przepust i wokół basenu na podwórku, robiąc skrót do Rosy. Luis powinien jej oddać, że spieszyła tak pod drzwi kobiety mężczyzny, którego sama pragnęła, lecz pędzili zbyt szybko, a świat przesuwał się niczym obrazy na ekranach jego ulubionych gadżetów. Wystarczająco często przesuwałeś palcami okropne treści, że przestawałeś je widzieć czy odczuwać, a to, uświadomił sobie, było zarazem momentem, gdy zacząłeś umierać.

URSCHLEIM
 

Jazda na rowerze z Sunnybrook Mobile Home Resort do właściwego miasta Bulk w stanie Missouri zajmowała dwadzieścia minut. Ważne jednak, by pokonywać tę trasę samotnie, z tyłkiem wystrzelonym wysoko, wyprostowanymi nogami, wiatrem smagającym twarz i sprawiającym, że jesteś w stanie uwierzyć, iż pędzisz sto dwadzieścia kilometrów na godzinę pozbawionym dachu hot rodem. Tak szybko, że na wiosnę deszcz rozstępuje się przed tobą jak biblijne morze, a jesienią martwe liście podrywają się niczym tancerze wokół swojej primadonny: ciebie.

Na siedzeniu niebieskiego schwinna Fadiego Lolo Greer Morgan przeżyła tę podróż z bolesną połową prędkości. Ich łączna waga sprawiła, że opony roweru ugrzęzły na ścieżce i zatopiły się głęboko w błocie. Ścieżka była opustoszała w normalny dzień, a dzisiaj Greer dostrzegła wystarczająco dużo złych znaków, które sprawiły, że miała ochotę zeskoczyć z roweru i pobiec za nim: truchtający luzem pies ciągnący zakrwawioną smycz, kombi z dziurami po kulach, tablicę wyników na boisku baseballowym wesołego miasteczka, na której migało tylko jedno słowo: UCIEKAJ.

Jazda na rowerze nadal była szybsza niż chodzenie, więc nie zsiadała.

— Prosto — warknęła. — Prosto, prosto, prosto.

— Tędy będzie szybciej — wysapał Fadi, kiwając głową w stronę opuszczonych budynków magazynowych.

— Nie możesz tam wjeżdżać!

— Będzie szybciej.

Greer nie podobało się wiele rzeczy. Siedzenie nieruchomo, podczas gdy ten przygnębiony Syryjczyk odwalał całą robotę. Trzymanie się go w pasie niczym dama. Niesłuchanie wskazówek, kiedy to ona przeżyła, jeśli tak to nazwać, w Bulk całe swoje głupie życie. Tym, co kazało jej się zamknąć, była ta delikatna pewność siebie Fadiego i fakt, że miał rację. To miało jakiś sens. To on mógł postrzegać łagodne wzgórza Missouri, szkieletowe drzewa i blade zachody słońca jako piękne, warte zbadania. Był pionierem skrótów, którymi sama nigdy nie miała chęci podążać.

Fadi wjechał w ponad metrową przerwę między zardzewiałymi szopami z doskonałym wyczuciem, dokładnie tak, jak wystrzelił między stłoczonymi samochodami, aby wydostać się z Sunnybrook. Greer trzymała się mocno, gdy zauważyła przed sobą rozszczepione ogrodzenie, które rzeczywiście mogło zaoszczędzić kilka minut z ich podróży. Dobry znak, niemniej wciąż drżała. Fadi Lolo może chcieć zbierać śmieci i ratować czarne dziewczyny z oblężonych przyczep. Ale był też człowiekiem, któremu nie można w pełni ufać. Mając taki kaprys, mógłby skręcić do jednej z tych oficyn i spróbować ją obezwładnić.

— Nie potrzebujesz dużego noża — stwierdził. — Jedziemy do miasta po naszego brata.

Greer musiała spojrzeć w dół, żeby przekonać się, że wciąż trzyma maczetę przy jego plecach. Kazała sobie wyluzować. Miała torbę marynarską pełną broni myśliwskiej. Ten świrus musiałby być kompletnie szalony, by próbować z nią jakiegokolwiek gówna. Kiedy mu oznajmiła, że chce pojechać do miasta, by odnaleźć swojego brata, Conana, odpowiedział:

— Naszego brata. Wszyscy mamy teraz tego samego brata, tak?

Greer wzięła głęboki oddech, spłycony przez gorącą mgłę. Ufa temu facetowi. Kiedy Vienna Morgan przegrała z systemem więziennym, a Freddy Morgan był wściekły i obcy, instynkty były wszystkim, co jej pozostało.

Tatuś. Miała ochotę szlochać. Miała ochotę zwymiotować. Co powie Conanowi? Gdyby nie przestała o tym myśleć, nie miałaby nawet siły, by trzymać się talii Fadiego.

— A pan co porabia? — rzuciła.

— Co porabiam?

— Dla zabawy. Co robisz dla zabawy?

— Musisz sprawdzić ciśnienie w oponach i nasmarować łańcuchy.

— Twój rower? Dbasz o swój rower. Co jeszcze?

— Oglądam dużo telewizji.

— Co oglądasz?

— Układy.

— Układy. Co to takiego?

— Układy to nagrodzony Emmy dramat prawniczy z Glenn Close w roli Patty Hewes.

Greer roześmiała się. Przerwała i znów się roześmiała. To było najwięcej słów, jakie usłyszała od Fadiego naraz i prawdopodobnie najzabawniejsza rzecz, jaką usłyszała w swoim życiu. Śmiech był samonapędzającą się magią. Czuła, że nadchodzi więcej, i była tego chciwa.

— Co jeszcze, co jeszcze?

— Jess i chłopaki to nominowany do nagrody Emmy sitcom z Zooey Deschanel w roli Jessiki Day.

— Naprawdę lubi pan zdobywców Emmy.

— Z archiwum X to nagrodzony Emmy dramat, w którym występują David Duchovny jako Fox Mulder i Gillian Anderson jako Dana Scully.

— Och, widziałam to. Człowieka-przywrę. To był szajs.

— Żywiciel to tytuł drugiego odcinka drugiego sezonu.

— Jaki jest twój ulubiony odcinek?

— Egzekutor — odparł natychmiast Fadi. — To odcinek, w którym mówią o Urschleimie.

— Czy to ten palacz?

— Urschleim to pierwotny śluz — wyjaśnił Fadi. — To życie pomiędzy życiem roślinnym a zwierzęcym. Brakujące życie.

— Masz na myśli brakujące ogniwo? — Zachichotała. — Tata tak nazywał Conana.

— Nie istnieje tylko życie i śmierć. To nie jest takie proste. Jest wiele odcieni.

Śmiech Greer ucichł.

— Tak, myślę, że masz rację.

— Widziałem to — stwierdził, po czym zapadła dłuższa pauza. — Ale określenia nauczyłem się od Dany Scully.

Słynne skaliste urwiska Missouri ciągnęły się wzdłuż rzeki Missisipi, lecz i zachodnia część stanu nie była pozbawiona wzgórz. Szczyt przed nimi, zwieńczony bezlistnymi drzewami, wyglądał jak pstrokata broda odwrócona do góry nogami. Po osiągnięciu szczytu można było zobaczyć wszystko, co czterotysięczne miasto miało do zaoferowania, jeśli tylko czyjeś serce mogło znieść związaną z tym ekscytację: Jimmy’s Tap, Auto Value, Shopko, Kunkle’s Tire & Repair, Farmer’s Mutual Insurance, Casey’s i Raskey Apartments, wszystkie stłoczone wokół żałośnie małego rynku, jakby na niego sikały.

Fadi nie mógł złapać tchu, kiedy dotarł na szczyt. Zsiadł z roweru i odsunął się na bok, żeby odetchnąć. Greer zeskoczyła z drugiej strony, z maczetą w jednej ręce, workiem marynarskim w drugiej, więc dzieliła ich długość schwinna i nie mogli poczuć komfortu wzajemnej bliskości, gdy zobaczyli, czym stał się rynek.

Jedna z pomp benzynowych w Casey’s płonęła, a ryczący, rozpalony do białości piec topił dziurę w markizie stacji paliw. Bardziej szokujące było to, że płomień był ignorowany. Żadnych ludzi z gaśnicami, ulicznych wozów strażackich, żadnego zastępcy chroniącego kierowców przed niebezpieczeństwem kolejnych wybuchów. Greer zawsze wiedziała, że Bulk było zamieszkane przez zepsutych, małomównych ludzi, ale nie wierzyła, że są aż tak źli.

Byli aż tak źli, a nawet jeszcze gorsi. Wyglądało na to, że wszyscy w promieniu dziesięciu przecznic zgromadzili się na rynku. Około trzystu mieszkańców Bulk kipiało jak jedna, wściekła masa. Wyraźna linia podzieliła tłum na dwie nierówne grupy.

Większa z nich składała się głównie z białych ludzi ubranych w czapki z logotypami firm nasiennych, siatki na włosy, robocze fartuchy i, co najbardziej wszechobecne, identyczne szare uniformy HortiPlastics, jak ten, który nosił tata. Wymachiwali pistoletami, miotłami i inną bronią, tworząc Drużynę HortiPlastics w odpowiedniku burdy na kije, które Greer widywała wyłącznie w filmach. Chociaż wolała pisać wiadomości przez telefon, niż oglądać filmy z lekcji historii, zwracała uwagę, gdy na ekranie pojawiali się czarni ludzie, zwykle w scenach takich jak ta, ostro dostający w dupę w Alabamie, Arkansas czy Missisipi, ale wyglądający na dumnych jak diabli i twardych jak jasna cholera.

Podejrzewała, że druga, mniejsza grupa okaże się wrogiem, którego spotkała w Sunnybrook.

Ale tym, co wyróżniało tych czterdziestu czy pięćdziesięciu ludzi spoza tłumu HortiPlastics, były ciemniejsze brody, nakrycia w postaci hidżabów i ubrania, które nawet z dużej odległości wyglądały na źle dobrane, zupełnie jakby chwycono je przed momentem z regałów Armii Zbawienia. Byli to syryjscy uchodźcy, powód do dumy dla ustawodawców Jefferson City, cel pogardy dla mieszkańców Bulk.

Greer odniosła wrażenie, że brak broni Syryjczyków wynikał nie tyle z pacyfistycznych poglądów, ile z krótkiego czasu, w którym musieli się zebrać. Wyszli na zewnątrz, żeby utrzymać pozycję, to wszystko, a echo tej świadomości rozbrzmiewało w kościach Greer. Nikt w Last Resort nie przejmował się parkiem przyczep, oni jednak walczyli o to, co było ich, prawda? Uchodźca — Greer była prawie pewna, że oznacza to osobę zmuszoną do ucieczki. Raskey Apartments mogą być paskudztwem pełnym owadów i gryzoni, ale dla tych rodaków Fadiego była to prawdziwa ostatnia deska ratunku.

Nienawistne szyderstwa przeszyły napiętą niczym mięśnie Drużynę HortiPlastics. Greer znała wielu z tych ludzi. Właściciele sklepów, nauczyciele, rodzice kolegów z klasy. Ludzie, którzy jeździli samochodami z naklejkami na zderzakach z napisami takimi jak KONTROLA PRZESTĘPCZOŚCI A NIE BRONI i WALCZ Z PRZESTĘPCZOŚCIĄ, STRZELAJ DO CZARNYCH. Tatuś, właściciel dwóch karabinów, rozmawiał o tych ludziach głosem zbyt zaniepokojonym, by mógł być pogardliwy. Powiedział: Lubią sobie wyobrażać siebie jako bohaterów, ale jedynym, do czego są zdolni, jest zabijanie ludzi. Po tych słowach zerknął na Conana, młodego czarnoskórego mężczyznę, lecz on, jak zawsze, wydawał się zagubiony we własnym świecie.

Samozwańczy bohaterowie mogli istnieć tylko w opozycji do złoczyńców. Dlaczego nie obwinić o nagłą przemoc miejscowej populacji uchodźców? Wielu Syryjczyków ledwo mówiło po angielsku. Jedli mocno aromatyczne jedzenie. Zajęli za dużo ławek na rynku, za dużo miejsca na piknik w parku. Byli darmozjadami, którzy nie mieli pracy, a także powinni przestać kraść wszystkie prace miejscowym.

Qasim wypowiedział niektóre z tych skarg zeszłego wieczora, a wówczas po prostu uznała je za przykre. Była wtedy inną osobą. Teraz Qasim też może być inny. Gdzie może być? Nie widziała wielu nastolatków w tłumie. Prawdopodobnie jest w szkole. Być może nauczyciele postanowili zabarykadować grono uczniów przed narastającym kryzysem. Dobrze — Greer da Conanowi maczetę, a Qasimowi nóż i cała trójka zrobi to, co konieczne.

Greer i Fadi przybyli, gdy zapalony knot dotarł do dynamitu. Trzech mężczyzn z przodu, wszyscy w strojach HortiPlastics, popychało uchodźców, aż jeden Syryjczyk musiał zamachnąć się, by chronić twarz, co okazało się oczywistym dowodem na jego mordercze zamiary. Inicjatorzy rzucili się i scena eksplodowała w niechlujnych ciosach na oślep, które Greer widywała podczas bójek na parkingach — szybki upadek, tryskająca krew, czerwone twarze i wstrzymywanie oddechu, łokcie trafiające w usta, palce kierowane do oczu. Jeśli pracowałeś dla HortiPlastics, twoją codzienną rutyną było połykanie dumy i oto była szansa na odzyskanie tejże dumy, twojej, twoich kolegów i przyjaciół, podczas starcia z tymi pieprzonymi arabusami.

Greed zadrżała. Po której stronie znalazłby się tata?

Ponownie poczuła mokry szalik Fadiego Lolo na swoim policzku i zdała sobie sprawę, że podeszła do niego, a nie on do niej. Pomimo torby z bronią chciała jedynie uniknąć tej walki.

— Proszę pana, możemy dostać się do szkoły inną drogą, przez złomowisko — zaproponowała.

— Nie — odparł Fadi.

Spojrzała na jego ubrudzoną błotem twarz i splątane deszczem włosy. Spokojna uprzejmość mającego obsesję na punkcie nagród Emmy naciskacza pedałów zniknęła. Twarz Fadiego rozluźniła się, choć nie w wyrazie spokoju, podczas gdy jego czoło zmarszczyło się wzdłuż zmarszczek dawnych zmartwień, a policzki zapadły się w wyrazie starego bólu. Twarz jedynej szczęśliwej osoby, jaką kiedykolwiek widziała w Last Resort, stała się twarzą człowieka, który widział gorsze rzeczy.

Kiwnął głową na ludzi skowyczących i tarzających się niczym walczące psy.

— Alkasālā.

— Nie wiem, co to znaczy.

— Widzisz? Nie sposób ich odróżnić.

Greer nie miała ochoty podchodzić choćby o metr bliżej. Ludzie mogli zauważyć ją, czarną dziewczynę, i Fadiego, Syryjczyka, a jedna frakcja lub druga, albo obie, mogłyby zechcieć ukarać ich za przynależność. Ale Fadi nie prosił o nic w zamian za ratunek, więc podeszła bliżej. Może była tak uprzedzona jak każdy drań z naklejką na zderzaku — nigdy nie wierzyła, że Syryjczycy wmieszają się tutaj, w Bulk. Teraz to zrobili i to w najgorszy możliwy sposób. Banał, że wszyscy tak samo krwawią, nigdy nie wydawał się bardziej prawdziwy.

Czymś, co musiała oddać tym zainfekowanym z białymi oczami: nigdy nie okazywali tak wielkiego upodobania do przemocy.

Fadi ruszył przed siebie z wyprostowanymi ramionami.

— Proszę pana! — zawołała Greer. — Proszę pana… Fadi, nie odchodź!

Odwrócił się wśród bojowego kurzu i przyszpilił ją spojrzeniem.

— Walka na mnie czeka — odparł. — Jak zawsze.

— Ale nie musi. Chodź ze mną. Możemy zrobić cokolwiek chcemy.

Z grymasu Fadiego Greer wyczytała, że powiedziała coś haniebnego.

— Nie powinienem był nalegać na Sunnybrook Mobile Home Resort — stwierdził. — Powinienem był zostać z moimi ludźmi. Jak myślisz, Greer Morgan? Dlaczego umarli zamieniają innych w umarłych? Czy to dlatego, że oni też chcą być ze swoimi ludźmi?

To, że Fadi znał imię Greer, nie powinno jej dziwić. Może zawahał się go użyć z tego samego powodu, dla którego ona wahała się użyć jego. Dzisiejsze zbliżenie było tylko po to, by patrzeć, jak zaraz się z powrotem rozdzielą.

— Rower? — Jej głos nigdy jeszcze nie brzmiał tak słabo.

— Jedź szybko.

— Maczeta — zaproponowała.

— Rób szybkie wymachy.

Skinęła głową.

— Uważaj na siebie, Fadi Lolo.

Jego nieoczekiwany uśmiech wybuchnął jak ogień pompy paliwa, wypalając dziurę w jej sercu.

— Nie da się mnie skrzywdzić, Dano Scully — oświadczył. — Jestem Urschleim.

Fadi pobiegł, a Greer odwróciła wzrok, nie chcąc zobaczyć pierwszego ciosu, który otrzymał, ani, co gorsza, pierwszego, który zadał. Wsunęła maczetę do worka, przywiązała ją do ramion jak plecak i chwyciła kierownicę schwinna. Metalowe uchwyty pedałów wbijały się w jej bose stopy jak ostrogi. To ona miała teraz rower, wszystko, co zostało po Fadim. Nie obejrzała się, zjeżdżając w dół wzgórza po przekątnej w kierunku złomowiska i liceum w Bulk. Gdy tam dotrze, odegra rolę ratownika, jakiej nauczył ją Fadi Lolo, ratując Conana, Qasima, a może także dziesiątki innych, którzy uformują figurę niczym ustawione jedna na drugiej cheerleaderki na niebieskim schwinnie, gdy popedałuje z nimi w bezpieczne miejsce.

BYCIE PRZYZWOITYM
 

Żadna maksyma news-biz nie była bardziej głośna, nikczemna i prawdziwa niż jest krew, są nagłówki. Ale cóż mógł zrobić biedny producent wykonawczy, kiedy każda historia krwawiła, głos prezentera wiadomości zdawał się tak zakrzepły, jakby właśnie wypłukał krwią gardło, a jego skóra wydawała się lepka, jakby dopiero co starł z niej warstwę posoki. W tej chwili, pomyślał Nathan Baseman, z ekranów telewizorów muszą już wydobywać się kropelki krwi, niczym skroplona para wodna. Jedno było pewne i nadal przynosiło mu taką samą satysfakcję, jaką miał w Chicago, Kansas City, Nashville i Houston: przyciągał uwagę ludzi, to było cholernie pewne.

Wziął kolejny łyk burbona, którego trzymał w szufladzie biurka od czasu, gdy trzy lata temu wyemitował strzał Jansky’ego. Był przekonany, że pewnego dnia będzie go potrzebował, choćby po to, by nabrać odwagi do wejścia w sam środek ruchu na autostradzie nr 85. Przeżył ten wyczerpujący czas bez naruszenia banderoli burbona. Teraz, kilka godzin po rozpoczęciu tej sprawy z ghulami, butelka była już prawie pusta. Części z niej, co prawda, użył jako środka dezynfekującego, spryskując nią rozcięcie między knykciami i dziurę, którą Rochelle Glass wybiła mu w policzku. Boże, ależ to bolało.

Baseman może krwawić, w porządku. Ale czy mógł jeszcze trafić na nagłówki?

Próbował skupić się na notatkach. W najbardziej mechanicznym aspekcie praca producenta polegała na tym, że kciukami zatwierdzał lub odrzucał historie do programu informacyjnego i układał pakiety, ujęcia na żywo i wypowiedzi w taki sposób, aby wywierały jak największy wpływ na widza. Jak większość producentów, Baseman zazwyczaj promował emocjonalny schemat „szczytów i dolin”, czyli niepokoju i ulgi, ale to wszystko poszło już do rozdrabniacza. Nową metodą było „szczytowanie, szczytowanie, szczytowanie”, a każda historia przewyższała poprzednią pod względem okrucieństwa.

Baseman postukał długopisem. Co zasługiwało na pierwsze miejsce w bloku A? Może oddział LA Fitness w Knoxville, który stał się rzeźnią ghuli, a świadkowie opisywali stosy rozczłonkowanych ghuli w sali do aerobiku, podczas gdy żywe ghule były radośnie torturowane na maszynach do ćwiczeń przez trenerów? Czy może lepiej było posłużyć się groźniejszym doniesieniem o snajperze na szczycie kolejki górskiej w Cleveland, który wykorzystał zator na autostradzie, by zabijać zarówno ghule, jak i żywych?

Pieprzyć to. To wszystko i tak miało pójść, podczas gdy wszystkie stałe elementy były wyrzucone, łącznie z obowiązkowym Unitasem, kradzieżami, pożegnaniem słodkiego dzieciaka — chyba że słodki dzieciak, o którym mowa, miał usta pełne mamusi. Nikt nie widział Nicka Unitasa od czasu spotkania z Rossem Quinceyem, więc jego też wypieprzyć, prawda? Baseman ponumerował historie na chybił trafił i wstał. Kurtka niemal z niego spadła; obciążały ją przedmioty pierwszy i drugi. Poprawił je i wtoczył się do pokoju kontrolnego jak nowo narodzony źrebak, z każdym ścięgnem obolałym po walce na klatce schodowej.

— Bum — powiedział, przekazując konspekt Lee Suttonowi. — Nasza następna godzina.

Lee zsunął słuchawki.

— Wyglądasz jak chodząca śmierć.

— Ty też nie prezentujesz się wyjściowo.

Lee spojrzał na zaschniętą krew na swojej koszuli, która była efektem ciosu Basemana. Wziął kartkę, obejrzał ją raz jeszcze i powtórzył instrukcje na tyle szybko, że kartka pokryła się czerwoną śliną.

— Fessler, będziemy potrzebować linii 2 i 10. Obserwuj Octavię na linii pierwszej. Zoë idzie z tym raportem z CDC. Jeśli zdąży, wrzućmy go między A2 i A3 lub zamienimy na B1, jeśli zajdzie potrzeba. Jak tam pakiet Telemundo?

— Prawie gotowy. Jest, no wiesz, po hiszpańsku.

— To bez znaczenia. Będziemy się tym zajmować todo el tiempo.

— Jak sobie życzysz, szefie.

Baseman słyszał stanowczość w głosie Lee i determinację w głosie Fesslera. Oparł się o tę samą szafkę na akta, którą wcześniej odepchnął od drzwi, żeby móc bez przeszkód przejrzeć wieści o szumowinie z Białego Domu. Gdyby zawroty pochodziły z głowy, zwaliłby winę na burbon. Zamiast tego pochodziły z jego serca. Ludzie, z którymi pracował. Kiedyś może na nich zasługiwał, ale teraz już nie.

Lee Sutton, lizusowski potakiwacz. Baseman założyłby się o roczną pensję, że byłby pierwszym, który opuściłby podwójne drzwi WWN. Może powinien był załatwić mu posadę dyrektora lata temu? Lee wraz z krwią i śluzem wypluł w siebie wszelkie tchórzostwo, a teraz udowadniał, jak mała liczba osób jest w stanie utrzymać sieć informacyjną. Tim Fessler powinien był się wyłamać — miał młodą żonę, dzieci — ale do prowadzenia dyspozytorni potrzeba było co najmniej dwóch osób, a on zdawał sobie sprawę z wyższego powołania. Baseman wprost kazał Zoë Shillace, swojej stażystce, odejść, rycząc zza torby z mrożoną kukurydzą przyciśniętej do policzka, lecz ona tego nie zrobiła. Baseman nie mógł tego pojąć. Miała przed sobą całe życie i powinna o nie walczyć. Ale może właśnie to robiła, zostając tutaj.

No i był jeszcze Buźka. Baseman nasiąkł w swoim czasie wieloma motywacyjnymi bzdurami, ale nic nie przywróciło mu wiary w ludzkość bardziej niż to, co spotkało Chucka Corso.

Podczas gdy Lee Sutton pozbył się strachu tak, jak wyrzuca się przedmioty z tonącej łodzi, Buźka nie pozbył się niczego. Jego strach pozostał. Niepokój również. Jak i werbalny bełkot. Pozostał brak szerszego spojrzenia. Ale do tego marnego repertuaru dodał coś, na co nie odważył się żaden dziennikarz przed nim: surową szczerość. Każdy monitor, który mijał Baseman, zaprzątał jego umysł. Buźka opiniujący: To było najgorsze gówno, jakie kiedykolwiek, kurwa, widziałem. Buźka przyznający: Nie wiem, jak wymówić to słowo. Buźka dłubiący w nosie. Buźka oznajmiający, że musi się wysrać i zaraz wróci. Był człowiekiem na krawędzi, w pełni otwartym na horror, ból i piękno, reagującym z niewinnością niemowlęcia.

Ten cholerny męski model ratował życia. Tak jak WWN robiła to podczas klęsk żywiołowych, zajął się poradami dla widzów, którzy mieli szczęście uzyskać połączenie telefoniczne. Buźka przekonał na antenie rozhisteryzowanego dziadka, by wrócił do składającego się z dwunastu mieszkań budynku pełnego ghuli i uratował swojego poruszającego się na wózku inwalidzkim syna. Zrobił to za pomocą nie faktów, lecz empatii. Buźka był wprost przerażony tym, co mówił ten człowiek. Z drugiej strony, przekonał pewną emerytkę, aby nie wchodziła do fabryki, w której uwięziona była jej córka, i to tą samą metodą: współodczuwając wraz z nią i wyrażając te uczucia na głos.
Okazało się, że po oderwaniu się od własnego ego instynkty człowieka mogą być całkiem szlachetne. W pewnym momencie Zöe poinformowała pracowników studia o pewnym tweecie, który stał się prawdziwym hitem — studwudziestodziewięcioznakowym wpisie lekarza sądowego z San Diego nazwiskiem Luis Acocella. Jego referencje zostały sprawdzone, ale Buźka nie przejął się tym. Pobiegł do sterowni, aby osobiście poprosić Tima Fesslera o umieszczenie tweeta na ekranie w formie grafiki. Pojawił się on na ekranie niemal natychmiast: PILNE: JESTEM LEKARZEM I JEDYNYM SPOSOBEM, ABY ZAPOBIEGAĆ POWROTOM UMARŁYCH DO ŻYCIA, JEST BEZPOŚREDNI URAZ GŁOWY. PROSZĘ O RT!!!

Ludzie tłumnie przybywali na konta WWN, by informować o sukcesach: zabij mózg, a zabijesz ghula. Zöe doniosła, że wątek Buźki o Nonnie zainspirował #ghule, czyniąc z niego numer jeden na świecie wśród trendów. Unitas wolałby #WWN, a jeszcze dzień temu Baseman poczułby ten sam ból niewykorzystanej szansy. Dziś liczyła się tylko wiadomość. Nauczyli go tego jego współpracownicy. Określenie „współpracownicy” było zbyt chłodne. „Koledzy” było lepsze. Czy ośmieli się być jeszcze cieplejszy? Zdał sobie sprawę, że kocha tę czwórkę tak, jak nie kochał żadnej innej ekipy od czasów, gdy kręcił się po Chicago.

Podejrzewał, że była to miłość, jaką czuje batalion żołnierzy, kiedy wszystko zwiastuje, że nikt z nich nie wyjdzie z bitwy żywy.

Baseman wszedł do kuchni. Przedmiot numer jeden zabrzęczał w jego lewej kieszeni. Przedmiot numer dwa, znacznie cięższy, stuknął o kuchenkę. Kilka dni bez kuchennej etykiety i oto, co się działo. Pokryta okruchami lada, podłoga usiana rozlanymi płynami. Otworzył lodówkę, napił się wody i otworzył kilka szafek. Tyle rzeczy zostało wyczyszczonych. Musiał zadowolić się opakowaniem krakersów.

Lee podkręcił oświetlenie w studiu, aby zneutralizować wszelkie niespodzianki mogące czaić się w ciemności. Kamera numer dwa została zabezpieczona hamulcami cokołu i barykadą z worków z piaskiem. Pulpit dla prowadzących nadal był wspaniały, niczym królewski podest. Buźka mówił, to wszystko. Baseman nie sądził, że kiedykolwiek do tego przywyknie. Droczenie się, improwizowanie, docinki, przekomarzania, opowiadanie dyrdymałów — Chuck Corso nigdy nie potrafił robić tego dobrze. To oczywiście też nie było „właściwe”, nie tak, jak świat by to zdefiniował jeszcze wczoraj.
Baseman stanął przy kamerze numer dwa z krakersami w dłoni. Jednym z dziesięciu miliardów nowych zadań, jakie przypadły mu w udziale jako producentowi wykonawczemu, było dbanie o to, by jego talent był najedzony. Buźka odwzajemnił spojrzenie Basemana, po czym dokończył opowiadanie osobistej historii o tym, jak w dzieciństwie znalazł na polu martwego psa. Baseman nie potrafił powiedzieć, co ma piernik do wiatraka, ale ufał, że ma. Co więcej, nie miało to znaczenia. Buźka nawiązywał więź. Baseman miał ochotę usiąść w rozkroku jak przedszkolak podczas opowiadania bajki.

Pojawił się pakiet Telemundo. Buźka dotknął swojej słuchawki, posłuchał Lee, po czym przyznał się widzom, że nie wie, co zaraz zobaczą, choć oczywiście istniały szanse, że nie będzie to ładne. Miał tylko dane techniczne: siedem minut i trzydzieści dwie sekundy. Zobaczy się z nimi później tutaj, gdzie wspólnie się tym zajmą.

Światło informujące, że są na żywo, zgasło. Baseman wspiął się na podest, okrążył biurko i opadł na dywan za nim, plecami do jednej z nóg. Gdyby kamera włączyła się wcześniej, niż się spodziewał, przynajmniej pozostałby ukryty. Podniósł skromne przekąski, a Buźka, odchylony w fotelu, wziął je do ręki. Włożył do ust pięć krakersów naraz i zgrzytnął zębami.

— Csz tchę? — Chcesz trochę?

Baseman pokazał Buźce burbon, jedyny niezbędny mu środek do życia. Przez minutę jedli i pili, a akompaniamentem do ich kolacji był słaby dźwięk Telemundo płynący przez słuchawkę Buźki. Krzyki nie wymagały tłumaczenia.

— NBC nadal nie działa? — zapytał prezenter.

Baseman pozwolił, by whisky chlusnęła mu do ust i znieczuliła policzek. Jedna kropla groteskowo wyciekła przez otwór. Przełknął i poczuł, jak krzepnąca krew spływa mu do gardła.

— Aha. CBS też powiedziało do widzenia. Fox pojawia się i znika. To przez te przerwy w dostawie prądu. W Nowym Jorku jest ciemno. Na Times Square nie ma światła. Nigdy nie sądziłem, że będę się cieszył, że jestem uwięziony w Georgii, ale tak właśnie jest.

— Jak myślisz, jak długo wytrzyma nasza sieć?

— To zależy od tego, jak długo ludzie pozostaną na swoich stanowiskach. — Baseman wskazał gestem na puste studio. — To nie wróży niczego dobrego, co nie?

— Internet wydaje się w porządku.

— Nie da się jednak korzystać z telefonu, prawda?

— Więc skąd te telefony?

— Zauważyłeś wspólną cechę naszych rozmówców? Ile lat ma większość z nich?

— Linie stacjonarne.

— Kto by pomyślał, co? Ostatnia grupa demograficzna, która może się zjednoczyć: staruszkowie. Mój lud.

Buźka wziął łapczywy haust wody i zaczerpnął powietrza.

— Ciągle myślę o tym wywiadzie, który przeprowadziliśmy podczas ostatniej godziny, tym o facecie wariującym na punkcie mumii.

— Przegapiłem go — przyznał Baseman. — Nie jestem pewien, czy mumie są priorytetem numer jeden.

— Chyba w metrze nie ma prądu. Trzymają mumie za pleksiglasem, który imituje, no wiesz, warunki panujące w egipskich grobowcach. Ten facet mówił, że teraz wszystkie zgniją — wilgoć, pleśń. Płakał. Naprawdę szlochał. Mówił, że mają pięć tysięcy lat i są zapisem najważniejszej rzeczy ze wszystkich — tego, jak ludzie umierali.

— Jak niegdyś umierali. — Pod światłami sceny Baseman czuł się jak mumia, spieczony na sucho relikt, o bycie którym oskarżyła go Glass. — Nie potrafię już powiedzieć, co jest ważne. Nie wiem, co robimy. Wiem tylko, że odwalasz kawał dobrej roboty.

Baseman spojrzał w górę. Buźka, wcześniej znany z perfekcyjnego ubioru, twarzy i włosów, stracił grunt pod nogami we wszystkich trzech dziedzinach. Krawat poluzowany, koszula pomięta i mokra, rękawy podwinięte, na policzkach widoczny zarost, którego w normalnym dniu pozbyłaby się lub zakopała armada makijażystów. Jego twarz i szyja były zaróżowione — ciągle się drapał — a w miejscu, w którym to coś, co niegdyś było Glass, wyrwało pęk jego włosów, pojawiły się siniaki. Nadawało to ładnemu chłopcu elegancję boksera.

Buźka wzruszył ramionami.

— Zaufałeś mi, że to zrobię.

— Nie zasłużyłem na twoje zaufanie — mruknął Baseman — i nie zasługuję na twoje uznanie. Ty tego dokonałeś. Nadal to robisz. To ty masz znaczenie. I to tylko dzięki temu, że jesteś przyzwoity. — Zaśmiał się raz, samemu strzelając sobie w klatkę piersiową. — Nigdy nie sądziłem, że zobaczę to w wiadomościach.

— Ciekawe, czy taka właśnie była Glass. Uczciwa, na swój sposób. Może dlatego tak wielu ludzi ją lubiło.

Chęć przyznania się do winy płonęła jak tani burbon w żyłach Basemana. Chciał powiedzieć: Zamordowałem Rochelle Glass. Poderżnąłem jej gardło na klatce schodowej, i to nie dlatego, że musiałem, ale dlatego, że chciałem.

Wspomnienie tamtych wydarzeń było niewyraźne. Siedział na dolnym półpiętrze, z rękami opartymi na kolanach, próbując zwymiotować kleistą krew z tchawicy Glass, haust po hauście. Czuł krew w żołądku i jelitach, niczym długiego, ciepłego, wijącego się tasiemca. Musiał ją wyrzygać. W przeciwnym razie wżarłaby się w niego i ujawniła, kim jest: człowiekiem nieczystym. Po jakimś czasie zrezygnował. Miał inne rzeczy do zrobienia, na przykład zabranie zwłok Glass z występu na żywo Buźki.

Nikt nie wiedział, jak wygląda Nathan Baseman. Był po prostu czarnym, zalanym krwią facetem, który uczynił z Chucka Corso najlepiej ocenianego prezentera amerykańskiej kablówki. Internet eksplodował. Każdy, kto wcześniej nie oglądał WWN, przełączył się i został. Jak pokazał potok filmów, gifów i zdjęć, białooka Rochelle Glass nie była tą Rochelle Glass, którą wszyscy znali. Była pierwszym amerykańskim ghulem celebrytą, którego każdy w kraju mógł rozpoznać jako gruntownie odmienionego. Wraz z apokaliptyczną konferencją prasową Tammy Shellenbarger rozwiało to wszelkie wątpliwości, że powstanie ghuli, czymkolwiek było, było prawdziwe.

Z pomocą operatora kamery i kierowniczki piętra, którzy zostali ugryzieni i wkrótce uciekli z budynku, Baseman był w stanie przenieść syczącą, miotającą się Glass na ścianę cykloramy. Było to, jeszcze zanim tweet Luisa Acocelli o urazie głowy stał się viralem, a Baseman bezskutecznie tłukł ciało Glass stołkiem, aż pomalowana na biało ściana cykloramy pokryła się szkarłatną krwią. Wiedząc, że może doprowadzić się do zawału serca, zaciągnął ją za włosy do biura dyrektor prasowej, Pam Tripler, zamknął drzwi na klucz i napisał na nich markerem: NIE OTWIERAĆ!!!

Próbował zneutralizować swój wstyd wymówkami. Glass nazwała go małpą. Czarnego człowieka nie można nazwać małpą. Następnie próbował zneutralizować wstyd za pomocą logiki. Czy naprawdę można nazwać coś morderstwem, jeśli ofiara wstała i odeszła? Być może to szczerość Chucka Corso sprawiła, że kłamstwa Basemana nabrały zębów, które zagryzły go tak samo, jak on zagryzł Glass.

Nikt nie wiedział, co zrobił, oprócz Kwame’a z ochrony, do którego Glass zadzwoniła z klatki schodowej. Ale Kwame nie stanowił zagrożenia, przynajmniej pod tym względem. Był ghulem, ofiarą katastrofy, która ogarnęła lobby CableCorp. Baseman nie miał pojęcia, co dzieje się w mózgach ghuli, ale zdawały się one pamiętać rutynowe czynności. Podobnie jak powracająca na antenę Glass, Kwame udał się na poziom studia, gdzie rozpętał prawdziwe piekło.

Przybył akurat w momencie, gdy tłok w windach był największy. Baseman widział, jak Kwame pogryzł dziesięć lub dwanaście osób, zanim został wepchnięty do szafki woźnego, którą zamknęła kierowniczka piętra. Przed wyjściem dała Basemanowi swój brelok, którego ten użył do wyłączenia wind na niższym poziomie. Po zabarykadowaniu klatki schodowej — wraz z obciążającymi kałużami krwi Glass — studio zostało skutecznie zapieczętowane. Brelok z kluczami trafił do lewej kieszeni Basemana, stając się przedmiotem numer jeden. Do prawej kieszeni włożył przedmiot numer dwa: pistolet Kwame’a.

Kiedy Baseman usłyszał, że ludzie, żywi ludzie, błagają o wpuszczenie ich z klatki schodowej, nie posłuchał, bo słyszał też dochodzące stamtąd głodne jęki ghuli. Mógłby spróbować strzelić im w głowy kulami, ale nie miał zaufania do broni Kwame’a. Gdy się nad tym dobrze zastanowić, jak to lubił robić Baseman, czyż garstka przerażających śmierci przy zamkniętych drzwiach nie była warta tysięcy osób, którym pomogła transmisja WWN?

Podniósł ostatnią porcję burbona do ust, ale nie wypił. Chciał się upić, żeby udowodnić, że nie godzi się na to, by niewinni ludzie umierali. Jeśli pozwoliłby bólowi policzka, ręki i serca wyć, być może ten dźwięk doprowadziłby go do prawdy. Opuścił butelkę.

— Zapomnij o sieci energetycznej, Buźka. Jak ty
się trzymasz?

Prezenter zlizał z dłoni okruchy krakersów.

— Czuję się inaczej. Jakbym już nigdy nie miał poczuć zmęczenia.

— Jak to się stało, że jesteś taki silny, Buźka? Przysięgam, że nigdy tego nie zrozumiem.

Chuck Corso wzruszył ramionami.

— To Xander.

— Xander? Kim, do cholery, jest Xander?

— Mój trener osobisty. Wpoił mi wiele dobrych nawyków.

Baseman parsknął śmiechem, nie przejmując się bólem zerwanych więzadeł twarzy, a Buźka, choć wyglądał na zdezorientowanego — a nawet zakłopotanego — też się roześmiał, a kiedy Baseman wyciągnął burbona, prezenter wypił ostatni łyk. Prawdopodobnie zrobił to tylko w dowód przyjaźni, ale jeśli to była prawda, to tym lepiej.

CAŁY MÓJ
 

Charlene Rutkowski sto razy wyobrażała sobie dom Luisa i Rosy Acocelli. Uroczy, dwuspadowy szwajcarski domek kolonialny, Luis w słomkowym kapeluszu taczką wożący produkty ogrodowe, podczas gdy Rosa macha do niego z górnej połowy dwudzielnych drzwi. Albo wysoki francuski domek szeregowy, Rosa popijająca lemoniadę na żeliwnym balkonie, gdy Luis wyłania się z masywnej bramy. A nawet modernistyczny koszmar o ostrych kątach i losowo rozrzuconych oknach, Luis i Rosa w wyrafinowanej czerni, chłodno ignorujący się nawzajem z krańców klasztornego stołu. Wszystkie domy, do których ona, Charlie z Parkchester, nie zasługiwała na wstęp.

Tym, co odkryła na ulicy, był bordowo-kremowy dom z lekko zwiędłymi krzewami na działce o czerwonawej ziemi. Z domu roztaczał się szeroki widok na dolinę i odległe wzgórza, piękne w świetle świtu. Mogłaby przysiąc, że powietrze było tu rzadsze. Oparła się o przepełnione miejskie kosze na śmieci u podnóża podjazdu Acocelli, wciągając zanieczyszczone powietrze. Jeśli winą za to wszystko obarczano latynoskich śmieciarzy, trudno było ich winić za wstrzymanie odbioru śmieci.

Słyszała, jak Acocella podchodzi pół przecznicy dalej. Powinna była trzymać go bliżej: sarkofagi nie ograniczały się do bachanaliów przy domowym ognisku. Z drugiej strony, jego odległość dawała jej szansę, żeby go olewać. Mogę porzucić tę ofermę, kiedy tylko, kurwa, zacznie wyglądać źle, pomyślała. Jedynym powodem, dla którego się go trzymam, jest to, że, hej, gdzie byłby ten facet, gdyby nie miał kogoś, kto skopie za niego tyłek?

Oszukiwała samą siebie. Kochała tego faceta. Pozwalała się ciągnąć, choć wiedziała, że wcale nie jest ciągnięta.

Dotarł do niej, dysząc.

— Światła… są… wyłączone.

To była prawda, ponury znak, i Charlie zwalczyła chęć powiedzenia: „Tak, to prawda, nikogo nie ma w domu, ucieknijmy razem”. Ale twarz Luisa była zlana potem, pozłocona promieniami wschodzącego słońca i zniekształcona strachem większym niż ten, którym błyszczała podczas epizodu z Johnem Doe.

— Może być sprytna — wyszeptała. — Może się ukrywać. Zachowywać się cicho.

— To nie w stylu Rosy. Ona nie jest cicha.

— Słońce wschodzi. Może nawet udało jej się zasnąć.

— Zostawiła milion wiadomości. Nie zasnęłaby, dopóki się nie odezwę.

— No to, kurwa, Acocella, będziemy o tym plotkować całą noc czy wchodzimy?

Obdarzył ją tym samym bezradnym spojrzeniem, jakie widziała u innych mężczyzn tracących grunt pod nogami. Napadli na sklep na rogu i zostali rozpoznani. Byli winni pieniądze facetowi, który miał przyjaciół chętnie wymachujących kijami bejsbolowymi. Luis był od nich lepszy, ale Charlie czuła to samo żrące niczym kwas osłabienie, gdy po raz kolejny została zdegradowana do statusu postaci drugoplanowej. Jej wykształcenie, jej praca — wszystko zdało się psu na budę. Poznajcie Charlene Rutkowski, która chowając się za śmietnikami, pomagała miłości swojego życia ocalić żonę.

Luis wyjął z kieszeni rewolwer policyjny kaliber 38, jakby to był śpiący skorpion. Serce Charlie waliło, gdy przypomniała sobie czaszkę Johna Doe roztrzaskującą się o podłogę kostnicy. Luis pewnie wyobrażał sobie najgorsze, co mogło spotkać Rosę. Charlie rozejrzała się dookoła. Garaż sąsiada był otwarty i zobaczyła w nim torbę golfową. Przebiegła pięć metrów i wyciągnęła kij. Nie znała się na golfie, ale kij miał dobrą, ciężką główkę. Wróciła do Luisa z obiema rękami zaciśniętymi na uchwycie.

— Pozwól mi iść pierwszej, dobrze? — wyszeptała.

Podał jej breloczek z kluczem do drzwi wejściowych. Wzięła go, ruszyła w górę, po czym zatrzymała się w przejściu.

— Tylko nie strzel mi w plecy, okej?

— Co?

— Nie wyglądasz zbyt swobodnie z tą bronią.

— Możesz już iść?

Charlie odetchnęła i wyjrzała przez okienko w drzwiach wejściowych. Salon, stolik z ładowarkami do urządzeń. Kobiece akcenty w postaci sofy w kolorze flamingów i lamp z frędzlami. Rząd oprawionych obrazów, jeden z nich przekrzywiony o kilka centymetrów. Czy ten drobiazg oznaczał, że Rosa została rozerwana na strzępy przez nieśmiertelnych grasantów? A może oznaczało to, że hak mocujący był przesunięty o centymetr? Różnica między całkowitym przewrotem społecznym a trywialną uciążliwością była cienka jak pajęczyna.

Przekręcanie zasuwki brzmiało jak chrupanie kości. Charlie musiała otworzyć usta, żeby nie przygryźć sobie wargi. Po chwili drzwi otworzyły się same — zaproszenie do Casa Acocella, którego mogłaby w innych okolicznościach nie uświadczyć. Wsunęła klucze do dżinsów i weszła do środka. Kacze skrzypnięcie — cholera, podłoga z twardego drewna. Jej grymas i szybki rzut oka na Luisa zostały nagrodzone widokiem jego dwóch niepewnych rąk trzymających pistolet, wycelowany w tył jej głowy. Doskonale. Po prostu doskonale.

Przekrzywiony obraz nie był czymś niezwykłym, lecz zwiastunem. W kuchni wszystko było na opak. Książki kucharskie walały się po blacie i płycie kuchennej. Pojemnik na kawę leżał rozbity, a ziarna rozsypały się po wszystkim. Zegar ścienny był teraz zegarem podłogowym, a jego wyrzucone baterie zamroziły czas, z dokładnością co do sekundy wskazując godzinę bitwy w tym pomieszczeniu.

Kobieta była przytwierdzona do zlewu za ramię, szorując nogami po kałużach krwi i wydymając wargi w poszukiwaniu jedzenia, którym bynajmniej nie miały być ziarna kawy.

To nie była Rosa, co Charlie od razu zauważyła. Ta kobieta była stara, jej oczy skrywała pofałdowana skóra. Pod czarną opaską widać było kiełki siwych włosów. Kiedy spojrzała na Charlie, jej oczy były białe jak klej Elmer’s, co, jak domyśliła się dienerka, było spowodowane tym, że kobieta miała kataraktę, zanim stała się ghulem. Odchyliła wargi, ukazując kilka zębów i lepki, czerwony język.

Charlie wyciągnęła kij golfowy, aby uniemożliwić Acocelli wejście do środka.

— Luis, nie, nie…

Ale to był jego dom, w którym mieszkał z żoną. Jej słowa oznaczały coś złego. Odsunął kij na bok i wbiegł do pomieszczenia, prosto w kałużę krwi. Rewolwer miał wyjęty, ale wymachiwał nim za plecami, jakby został przyłapany z podebranym ciasteczkiem.

— Mamá — zawołał. — Mamá, co ty tu robisz?

Wewnątrz Charlie włączyły się alarmy. Jedyną osobą, do której próbowała się dodzwonić od czasu opuszczenia kostnicy, była jej własna matka, a rezultatem był ten wszechobecny martwy ton w telefonie. Mae Rutkowski nie posiadała ani odrobiny instynktu przetrwania swojej córki. Z drugiej strony, trzy dekady spędzone w tym samym mieszkaniu ufortyfikowały to miejsce w bunkier. Charlie chciałaby tam teraz być. Pokonałaby każdego ghula, który by się do niej zbliżył, a Mae mogłaby ją wreszcie docenić.

Luis podszedł do zlewu, a jego głos zmienił się w jęk.

— Miałaś być w La Paz! Jeszcze rano planowałem się tam wybrać! Co ty sobie myślałaś?

Nie liczyło się już to, co myślała Mamá Acocella, o ile w ogóle myślała. Liczyło się to, że Luis Acocella, na tyle mądry, by pomyśleć o chlorku suksametoniowym i policyjnym rewolwerze, kiedy to było ważne, najwyraźniej przestał w ogóle myśleć, znów stał się dzieckiem swojej matki i myślał tylko o niej.

Pochylił się nad zlewem, żeby sprawdzić, jak matka uwięziła w nim rękę. Na wpół zaciśnięte usta matki otworzyły się szeroko, a kiedy nachyliła się ku nodze syna, zielona żółć prześlizgnęła się po jej języku. Charlie zakrztusiła się odrażającą wizją.

Crème de menthe Mae Rutkowski.

Słodki miętowy napój, twarde włochate mięso — oba były obrzydliwymi smakołykami dla odrażających starych ludzi, do których ten świat już nie należał. Teraz należał do Charlie. Zasłużyła na niego za to, że walczyła, za to, że przetrwała, za siniaki, których się nabawiła, za książki, które studiowała, za wszystkie dobre rzeczy, z Luisem włącznie, których sobie odmawiała. Podmuch wiatru powiedział jej, że zamachnęła się kijem.

Drewniana główka z chrupnięciem uderzyła w nadgarstek starszej kobiety, odrywając jej rękę od nogi Luisa. Ten odwrócił się, a jego twarz przypominała oblicze zdradzonego dziecka.

— Charlie!

— Ona próbuje cię ugryźć, Acocella! To kolejny John Doe!

— Jej ręka utknęła w rozdrabniaczu na odpadki!

— Rosa pewnie ją tam zostawiła, próbując powstrzymać!

— Nie, one się dogadywały, były przyjaciółkami…

— Luis, ocknij się! To nie jest już twoja…

Lekarz i jego dienerka doskonale znali grzechotanie miażdżonego nadgarstka, znali też trzask przełamywanej marchewki, jaki wydaje łamana kość, zazwyczaj dzięki uprzejmości Charlie i dwuręcznych nożyc do żeber. Według wszelkich praw złamaną kością powinna być kość łokciowa matki Acocelli w zlewie, lecz tak nie było. Luis i Charlie spojrzeli w dół i odkryli, że podczas ich kłótni Mamá wyprostowała się i chwyciła prawy kciuk swojego syna.

— Mamo? — zapytał szeptem Luis.

Jakiś stary instynkt sprawił, że jej białe oczy powędrowały ku górze.

Acocelli wydawało się, że wszystko wróciło na swoje miejsce. Charlie widziała, jak zachodzi w nim zmiana. Jednym ruchem cofnął się całym ciężarem ciała, jednocześnie kopiąc nogą do przodu, a usta kobiety, najeżone niekompletnymi zębami, odsunęły się od jego ręki. Luis rzucił się do tyłu na ladę, otworzył szufladę i wyciągnął z niej duży, lśniący nóż rzeźnicki. Upadł na podłogę.

Żadna ze strasznych rzeczy, jakie widziała, nie dorównywała Luisowi Acocelli, który wyciągnął do niej nóż.

— Odetnij mi kciuk — powiedział.

Charlie wpatrywała się w niego.

— Natychmiast! Odetnij go!

— Luis? — Jej głos przypominał pisk.

— Jeśli to przenosi się przez krew, to mam przejebane! Weź nóż! To rozkaz!

— Nie jesteśmy w pracy. Nie możesz mnie zmusić… zrób to samemu, jeśli jesteś taki…

— Nie mogę tego zrobić lewą ręką! Charlie, proszę! Natychmiast, proszę, teraz, kurwa!

Było to zadanie, które wykonywała już setki razy, choć zawsze u zmarłych. A przecież szkolono ją, by była posłuszna przełożonym medykom, zwłaszcza Luisowi. Usłyszała, jak kij golfowy uderza o podłogę, zobaczyła, jak jej knykcie bieleją na rękojeści noża. Poczuła twardą glazurę pod kolanami. Dłoń Luisa leżała na szarym kafelku, a staw międzypaliczkowy kciuka był zakrwawiony. Już nigdy nie będzie mógł przeprowadzić autopsji, napisać raportu, czy na pewno tego właśnie chciał, nawet nie byli pewni, czy…

— No dalej no dalej no dalej!

Charlie sieknęła. Stalowe ostrze uderzyło o kamienną płytkę, niezbyt wdzięczną deskę do krojenia, a nóż odbił się od jej dłoni. Jak na kilku klatkach wyciętych z taśmy filmowej, początkowo kciuk Luisa był przymocowany, a potem już nie. Nie było to idealne cięcie, ale narzędzie również nie było profesjonalne. Mięsień zginacz krótki kciuka, wielkości kawałka sushi, również został odcięty, a mózg Charlie samorzutnie przelatywał przez anatomiczne teksty ostrzegające o tym, ile będzie kosztować Luisa to dodatkowe pół centymetra ciała, gdy reakcja łańcuchowa amputacji dotyka pierwszego stawu nadgarstkowo-śródręcznego, mięśni glistowatych ręki i rozcięgna dłoni, połączeń międzyścięgnistych. Zapomnij o narzędziach chirurgicznych. Pytanie, czy będzie w stanie utrzymać miskę z płatkami? Zamiast dłoni będzie miał kopyto.

Szkolenie z pierwszej pomocy kazało jej włożyć kciuk do woreczka, a ten włożyć do woreczka z lodem, z nadzieją, że zostanie ponownie przyszyty, ale Luis odkopnął kciuk. Charlie patrzyła, jak toczy się z dala od stopy Acocelli, a potem odwróciła wzrok, kiedy Mamá podniosła go i przyłożyła do ust. Luis był już na nogach, miał pożółkłą i mokrą twarz, lecz pozostał na tyle przytomny, że trzymał tryskającą krwią rękę powyżej poziomu serca.

— Ręcznik — pisnął, wskazując na szufladę.

Charlie podniosła się, otworzyła ją i znalazła stos miękkich, czystych, pamiątkowych ręczników do naczyń, ręcznie haftowanych przez kogoś, komu na nich zależało. Żółte, różowe i niebieskie kwiaty zaczerwieniły się, gdy okręciła ręcznik wokół dłoni Luisa. Otworzyła lewą stronę lodówki.

— Rosa — jęknął Luis.

— Musimy włożyć twoją dłoń do lodu.

— Rosa — powtórzył i odszedł chwiejnym krokiem.

Charlie zatrzasnęła lodówkę i ruszyła za nim w pościg, jak matka za maluchem, choć gdy tylko dostrzegła znaki, uznała, że są zbyt przekonujące, by je zignorować. Plamy krwi na podłodze z kuchni biegły również przez małą, słoneczną jadalnię, przez korytarz wystarczająco szeroki, by zmieścił się w nim stół z kaktusami w doniczkach, aż pod zamknięte drzwi. Luis oparł się o ścianę, zbyt osłabiony, by je otworzyć.

— Otwórz — wysapał.

— Pozwól mi wziąć kij golfowy.

— Otwórz.

Przeklęła, wykrzywiła twarz grymasie męstwa i chwyciła za gałkę drzwi. Czy w środku był ghul z przygotowaną zasadzką? A może przestraszona kobieta, która krzyczała, żeby najeźdźczyni z dołu się wyniosła? Źle lub jeszcze gorzej. Pchnęła drzwi.

Oto i ona — sypialnia Acocellów. Seks był sprawą drugorzędną. Sypialnia była sercem każdego domu, które biło mocniej, noc po nocy, kiedy dwoje ludzi osiągało maksymalną wrażliwość i ufało sobie nawzajem, że nie zachowają się jak zwierzęta. Charlie poczuła zapach złożonego kadzidła skóry, włosów i oddechu pary. Dwoje ludzi nie mogło się do siebie bardziej zbliżyć, chyba że jedno zjadłoby drugie, a Charlie poczuła łaknienie. Łaknęła tej bliskości.

Nie będzie tu żadnego rozliczenia z Rosą. Czerwone plamy rozlały się po niebiesko-fioletowym dywanie i po kołdrze w kolorze morskiej plamy, skąd krwawe odciski palców przesuwały się przez pokój, by odcisnąć się na parapecie szeroko otwartego okna.

— Nie tętnicza — wykrztusił Luis. — I nie wykaszlnięta.

Charlie pochyliła się, by się lepiej przyjrzeć. Wzory plam krwi nie były ich specjalnością, a powierzchnie tkanin nie sprzyjały analizie, ale nawet oszołomiony Luis Acocella był bystry. To nie były wzory pasywnych kropli przypominające odciskane z wosku pieczęcie ani krople deszczu na pajęczynie powstałe z krwawych kaszlnięć. Te plamy miały wzór układu słonecznego, jakby zostały strząśnięte z kończyn, i wyglądały jak smugi rozsmarowane rękami. Charlie wpatrywała się w okno.

— Czy mam rację? — zażądał odpowiedzi Luis.

Kolejność zdarzeń wydawała się oczywista. Rosa del Gado Acocella, bardziej pomysłowa, niż przedstawił ją mąż, obezwładniła teściową za pomocą rozdrabniarki resztek, a następnie, prawdopodobnie nie bez powodu, wyszła przez okno sypialni. Nie było niezbitych dowodów na to, że Rosa została skrzywdzona — przynajmniej nie w domu. Sześć metrów w głąb pozbawionej trawy, ceglastopomarańczowej działki na zewnątrz, w wyniku ewidentnej szamotaniny, powstało płytkie zagłębienie. Ziemia w tym miejscu była przesiąknięta czerwienią. Tam trop stawał się martwy, o ile „martwy” to słowo, którego można jeszcze z czystym sumieniem użyć.

— Czy mam rację? — powtórzył Luis. — Czy ona jest bezpieczna?

— Myślę, że tak — skłamała Charlie. — Zdołała uciec.

Luis w końcu się załamał. Po dobrych dwudziestu minutach, kiedy Charlie zamknęła wszystkie okna w domu, zablokowała wszystkie drzwi meblami i zniszczyła drugi haftowany ręcznik, opatrując jego ranę, Luis ocknął się, by złożyć słaby protest, gdy Charlie podniosła z podłogi w kuchni kij golfowy. Z miejsca, w którym siedział przy stole w jadalni, miał doskonały widok na kuchnię, i chociaż jego twarz i usta były blade, oczy miały ten sam ładny ciemnobrązowy odcień co zawsze.

— Nie musisz tego robić — błagał.

— Wiesz, że muszę — odpowiedziała.

— Co mówiliśmy w kostnicy? Sieci bezprzewodowe? Promieniowanie komórkowe? Moglibyśmy wyrzucić nasze telefony, wszystkie ładowarki. Może zmieniłaby się z powrotem. Możemy spróbować.

— To my musimy się zmienić.

— Czy można byłoby przynajmniej… — zdusił w sobie szloch. — Czy pistolet nie byłby szybszy?

— Za głośny — odparła i cofnęła się z kijem. — Patrz w inną stronę.

Trzeba było wielu zamachów, może kilkudziesięciu, żeby zabić matkę Luisa Acocelli. Czaszka starej kobiety wydawała twarde, a potem mokre odgłosy. Bardziej wyraźne były twarde dźwięki dyszenia Charlie i mokre odgłosy płaczu Luisa. Charlie pozwoliła sobie zatracić się w bólu mięśni palących przy kolejnych zamachach, uderzeniach, wstrząsach, ruchach, a kiedy jej przerażony, wyczerpany mózg błądził w ciemnych, samolubnych miejscach, pozwoliła sobie również na coś więcej.
To już nie jest twój syn,
myślała, zamachując się raz za razem. Teraz jest mój, cały mój.

ROZDANIE ŚWIADECTW
 

Droga do głównego wejścia do Liceum w Bulk była taka sama jak każdego innego dnia, z wyjątkiem odgłosów wystrzałów. Najgłośniejszy huk dochodził z parkingu dla uczniów, ale to mógł być tylko wystrzał gaźnika ciężarówki. Parking był w dwóch trzecich pusty, a samochody stamtąd znikały, torując sobie drogę ucieczki przez trawnik. Natomiast odgłos z boiska do piłki nożnej to zdecydowanie była broń — białe iskry na tle zielonej trawy. Inne wystrzały, z wnętrza szkoły, rozbrzmiewały niczym petardy.

Ukryła niebieskiego schwinna między schodami i krzakami, zarzuciła na plecy torbę i wślizgnęła się do ciemnego, chłodnego przedsionka. Liceum mieściło się w dwupiętrowym, wygiętym w łuk budynku, zbudowanym prawdopodobnie jeszcze za panowania Juliusza Cezara. Podobnie jak ratusz i poczta, zbudowany był on z gigantycznych, imponujących, lodowatych kamiennych bloków, które przyćmiewały niszczejące domy, lichutkie przyczepy kempingowe i opuszczone fabryki. W przerwach między lekcjami korytarze ogarniały piekielne nawałnice, przez które przebić się mogły wyłącznie krzyki dziewcząt.

Tego ranka w liceum było cicho jak w katakumbach. Przeszła na palcach obok pustego gabinetu dyrektora. Z bojaźnią stąpała niepewnie wzdłuż korytarza, którym zwykle się przechadzała, ale nie mogła zmusić własnych pleców do wyprostowania się. Z oddali dobiegały przypominające mysi tupot odgłosy czmychającej stąd grupki ludzi, ale nie widziała ich i bała się krzyczeć. Poza tym, na ile znała Conana, ukrywałby się samotnie.

POMP! — odgłos wystrzału, nasycony pogłosem. Greer oparła się o lodowatą ścianę. Strzał dochodził z piętra wyżej. Jeśli ktoś strzelał, to znaczy, że było do czego strzelać, a to był najlepszy trop, jaki miała. Wbiegła po schodach. Jej oczom ukazał się właśnie mosiężny blask gabloty z trofeami na drugim piętrze, kiedy podajnik wody pitnej obok niej wybuchł. POMP! POMP! Metal rozerwał się jak folia aluminiowa, a woda, która ją opryskała, była tak zimna, że aż parzyła.

Greer pozwoliła wodzie zepchnąć się na podłogę, a następnie potoczyła się po niej z workiem marynarskim i jego ostrą zawartością, chowając się za framugą drzwi. W jej głowie pojawiły się gorączkowe obrazy z ćwiczeń na wypadek wybuchu strzelaniny. Szafki ustawione przed drzwiami, uczniowie na brzuchach za stołami przewróconymi na bok, nasłuchujący gwizdka trenera gimnastyki odgrywającego rolę strzelca, wszyscy chichoczący mimo tego, jak pojebane to wszystko było, bo jeśli nie potrafisz się śmiać z teoretycznie gównianego szczęścia polegającego na byciu zamordowanym w twoim najmniej lubianym miejscu na Ziemi, to będziesz miał ciężkie życie.

POMP — szkło w drzwiach klatki schodowej roztrzaskało się nad nią.

— Przestań! — krzyknęła.

POMP — w drzwiach została wybita dziura.

— PRZESTAŃ! — krzyczała.

Strzały długo odbijały się echem, przez co nie wiadomo, ile razy padło jej imię, zanim je usłyszała.

— Greer? Greer?

Mrużyła oczy zza przesiąkniętych wodą włosów, przez pokryte odłamkami drewna rzęsy, znad pokrytych drobinkami szkła policzków. Piętnaście metrów dalej, ale wciąż idąc w jej stronę, znajdował się Conan. Jej instynkt zaprzeczył temu, co widzi. Conan nigdy nie poruszał się tak poufale po tych korytarzach. Ale wszędzie poznałaby ten niski, krągły kształt. Nawet jeśli stał bardziej dumnie niż zwykle. Nawet wtedy, gdy karabin browning sterczał u jego boku niczym dodatkowe ramię.

Uklęknął nad nią. Poczuła, jak jego miękkie palce, gorące od trzymanej broni, usuwają z jej twarzy i włosów kawałki szkła i drewna.

— Czy to łuk taty? Przyniosłaś ten głupi łuk?

Roześmiał się lekko. Conan Morgan, dzieciak, który od pół dekady nie uśmiechał się na terenie szkoły, który drżał, ilekroć przechodził obok niektórych szafek, który wstawał po znokautowaniu z drętwą rezygnacją osoby przygotowującej się do życia przy taśmie produkcyjnej HortiPlastics. Był żywy, pełen energii. Greer nie dowierzała, widząc uśmiech na twarzy młodszego brata. Wyglądał jak czerwona wstążka.

Conan pomógł jej wstać, poprowadził za rękę i posadził za sobą w rogu korytarza. To był największy kontakt fizyczny między nimi od dekady. Odpiął karabin i spojrzał w dół korytarza jak policjant z filmu akcji.

— Trzeba było wziąć remingtona — oznajmił.

— Nie mogłam… Nie zmieściłby się… a amunicja…

— Tata chował ją w pudełku z Parcheesi.

— Musimy… mam rower…

Conan wyciągnął szyję, lustrując korytarz, wciąż z karabinem w pogotowiu.

— Wpadłaś na Mamuśkę Shaw? — zapytał.

Greer niechętnie przywołała obraz beznogiej Jamajki wciągającej warkocze panny Jemishy do swoich bezzębnych ust. Przytaknęła.

— Jak tylko ją zobaczyłem, od razu wiedziałem — stwierdził Conan. — Wiedziałem. Zostawiłem tacie remingtona, bo to jego ulubiona broń.

Już samo powiedzenie bratu, że jego ojciec nie żyje, było wystarczająco trudne. Ale wytłumaczyć, kim stał się Freddy Morgan? Nie potrafiła wytłumaczyć tego sobie samej. Conan obrócił głowę na jakiś dźwięk, którego nie usłyszała. Podniósł karabin. Zawsze był dobrym strzelcem.

Wychyliła się zza brata i zobaczyła, że z sali na końcu korytarza wyłania się jakaś postać. Zanim ta osoba zdążyła się w pełni pokazać, Conan wystrzelił — POMP! — a z jej głowy poleciała krew, po czym zniknęła z pola widzenia.

— Łał! — zawołał Conan. — Greer, widziałaś to?

Przycisnął karabin do łokcia i odciągnął rygiel. Zużyte naboje odskoczyły i rozsypały się po podłodze. Conan sięgnął ręką do kieszeni z luźnymi nabojami, załadował trzy serie i zatrzasnął komorę z taką łatwością, jakiej nie udało się osiągnąć nikomu innemu z klanu Morganów. Greer miała wrażenie, że jej brat ćwiczył się w tym od świtu.

— W tamtej sali jest jeszcze kilku, których muszę dorwać.

— Co z tobą nie tak? Chodźmy.

Rumieniec entuzjazmu na jego okrągłych policzkach przygasł.

— Iść stąd? Nie, Greer, ty nie rozumiesz. Kiedy tu przyjechałem… to znaczy, zawsze przyjeżdżam wcześnie, ale ja po prostu, no wiesz, tak jakby się ukrywam. Nie miałem pojęcia, ilu ludzi jest tu tak wcześnie. Ludzie w grupach śpiewających, na próbach sztuk teatralnych, uprawiających sport, piszących roczniki. Mówię ci, wykazywali się poświęceniem. Trochę mnie to zaskoczyło. Czy w Last Resort szybko się to rozeszło?

Greer przytaknęła, dając znać ręką, by ruszali.

— To się tu rozprzestrzeniło jak mononukleoza. Jak opryszczka. — To był chłopiec, którego Greer znała, zgorzkniały z powodu braku doświadczenia nawet tych nieprzyjemnych rzeczy, które stały się udziałem innych. — Większość dzieciaków nawet nie uciekała przed tymi stworami. Biegła w ich stronę. To też jest poświęcenie, jak sądzę. Poświęcenie dla swojej szkoły. — Potrząsnął browningiem. — W ten sposób pokazuję własne poświęcenie. To jest szansa, której zawsze pragnąłem. Zamierzam dalej strzelać i strzelać, póki nie skończę.

Gestem podbródka wskazał prostopadły korytarz.

Naprzeciwko gablot z trofeami znajdowała się sala francusko-hiszpańska. Idylliczne europejskie plakaty na zewnętrznej tablicy ogłoszeń sprawiały wrażenie pułapek: drzwi do sali były zamknięte. Greer zdała sobie sprawę, że nigdy wcześniej nie widziała zamkniętych drzwi do żadnej klasy. Wokół niej jak woda wzbierał strach, zimniejszy niż ściany budynku.

— No to zaczynamy — wyszeptał Conan. Wycelował karabin w odległe pomieszczenie.

Ale Greer już nie było. Została pociągnięta w lewo, jakby za pomocą łańcucha. Ulotne plamki światła słonecznego omiotły zakurzone trofea. Drzwi do sali francusko-hiszpańskiej stały się większe, a ich cisza bardziej zdradliwa. Conan zamruczał, niecierpliwie czekając na idealną pozycję do strzału, i nie patrzył, kiedy Greer chwyciła za klamkę. Na jednej kartce przyklejonej do drzwi napisano „¡Bienvenido!”, na drugiej „Entrez!”. Obie strony zaszeleściły, gdy otwierała drzwi. Musiała przyznać, że były ciężkie, i pewnie dlatego niczego przez nie nie słyszała.

W środku było kilkunastu uczniów i nauczycieli. Zostali tam wrzuceni jak pranie. Niektórzy byli martwi, poskręcani i wiotcy. Inni byli żywi, wijący się i płaczący. Pozostali byli jeszcze inni, białoocy i ślizgający się jak węże, z paszczami szeroko rozwartymi na żywe mięso. Wściekli zjadali żywych, żywi stawali się umarłymi, umarli powstawali. Gdy żywi i umarli odwrócili się, by na nią spojrzeć, Greer zidentyfikowała cechę wspólną dla wszystkich: ranę postrzałową.

POMP!

— Ooo! Tak! Cały płonę!

Greer powoli odwróciła się w prawo. Conan przełożył karabin do jednej ręki, by móc zacisnąć pięść drugiej. Dopiero teraz ją zauważył.

— Hej. — Jego ton był chłodny. — Lepiej to zamknij.

— Postrzeliłeś ich — wykrztusiła.

— Zamknij, bo ciekną.

— Myślałam, że ty… To dzieci. Conan, strzelasz do żywych dzieci!

Całe jego ciało jakby pociemniało, niczym osmalona cegła.

— A ty myślałaś, że co robię?

Miała rację, przypominając sobie o ćwiczeniach na wypadek strzelaniny. Jej brat nie grał szeryfa, który jechał, aby udowodnić swoją wartość pogardliwym uczniom. Grał pogromcę wykorzystującego upadek cywilizacji do zemsty. Znów się uśmiechnął, co za cudowny widok, i pokręcił głową, jakby to nieporozumienie było głupstwem.

— Wszystko w porządku — zapewnił ją. — Nikogo to już nie obchodzi. To nawet nie trafi do wiadomości.

— Zabijasz niewłaściwych ludzi.

— Nie bądź głupia. Kiedy są martwi, nie mogą rozpoznać twarzy.

— No i?

— No i to tak, jakbyśmy my
nie mieli twarzy. Nie muszę być jakimś małym gnojkiem, którego wszyscy dokoła popychają. Nie musisz być bezwartościową ciemnoskórą laską, która oblała klasę. Nie musimy jeść ludzkiego gówna w HortiPlastics. Możemy być, kimkolwiek chcemy. Możemy robić wszystko. Możemy brać, co tylko chcemy.

— Czego można by chcieć z tej gównianej szkoły?

Gestem wskazał na korytarz, z którego strzelał.

— Tu… — Gest nie powiódł się, a on wypiął pierś. — Tu jest… — To też się nie powiodło. Ścisnął mocniej browninga. — Tu musi coś być!

Greer wskazała w stronę miasta.

— Tam ludzie się zabijają!

— Wiem. Wiem o tym.

— Ty jesteś taki sam! Robisz to samo!

Conan gwałtownie pokręcił głową.

— Nie. Nie ma mowy. Wiesz, ilu sprawców strzelanin w szkołach było czarnych?

— Conan!

— Żaden! Żaden, Greer! — Wymachiwał karabinem. — W ten sposób biali zabijają się nawzajem i czy kiedykolwiek dostali za to ochrzan? Czy kiedykolwiek uchwalili prawo zapewniające, że
oni nie będą już więcej zabijać, że oni stracą prawo głosu, że ich przywódcy zostaną, kurwa, usunięci? Kurwa, nie! Dlaczego my mielibyśmy postępować inaczej?

Greer machnęła ręką na salę francusko-hiszpańską.

— Tu nie ma tylko białych dzieci!

Śmiech Conana był jak dźwięk trzaskających gałązek.

— No, cholera, siostrzyczko. Jeśli chcesz przejąć władzę, równie dobrze możesz posprzątać w domu, wiesz? — Jego uśmiech się załamał. — Słuchaj. Możesz mnie tylko posłuchać? Masz łuk taty. Masz też kilka innych dobrych rzeczy. Moglibyśmy to zrobić razem. Przerobić całą rodzinę. Wybrać dowolny duży, modny dom w mieście, w którym chcielibyśmy zamieszkać. Ja i ty. Co ty na to?

Odgłos mlaskania po jej lewej stronie narastał od jakiegoś czasu, ale dopiero teraz, gdy ruch musnął jej widzenie obwodowe, Greer spojrzała. Z mięsistej, nasyconej krwią masy wyswobodził się pojedynczy człowiek, młody mężczyzna, który wlókł całe ciało wyłącznie przy użyciu rąk, gdyż jego nogi były najwyraźniej sparaliżowane wskutek dziury wybitej w plecach. Z błyszczącymi brązowymi oczami, obecnie spowitymi bielą, Greer prawie go nie poznała.

Kiedy ostatni raz widziała Qasima, jego szeroki nos tkwił w koszuli, którą zawinęła na wysokość mostka, jedna z jego rąk zaciskała się na jej nagiej piersi, a druga zsuwała się w dół, ku przodowi jej rozpiętych dżinsów. Miał zdjętą koszulę, ale na imprezach u Remy’ego facetom uchodziło to na sucho. Przypomniała sobie żar ich ściśniętych brzuchów. Była gotowa spędzić pół nocy na wodzeniu paznokciem po jego mięśniach.

Znowu ujrzała ten brzuch, gdy to qasimopodobne coś sięgnęło ku jej talii, by tym razem rozpiąć ciało zamiast guzików. Kaloryfer Qasima nadal rzucał się w oczy, ale tym razem w postaci luźnych, czerwonych zwojów, które rozerwał strzał Conana.

Greer zatoczyła się do tyłu, aż poczuła na plecach szkło ze skrzyni z trofeami. Wszystko przepadło. Jej ojciec, jej brat, jej chłopak z sąsiedztwa, jej dom, jej dzielnica, jej szkoła, jej miasto, jej przyszłość. Poczuła podmuch szalonego śmiechu. Jaka przyszłość? Nigdy jej nie miała — Conan miał co do tego rację. Ta wściekła przemiana tylko uwypukliła jej beznadziejność i sprawiła, że klif samobójstwa znalazł się na wyciągnięcie ręki. Teraz nie pozostało nic innego, jak tylko się z niego rzucić.

Lewą ręką chwyciła torbę, a prawą podała bratu.

— Chodź ze mną — poprosiła.

— Co? Greer, nie. To ty idziesz ze mną.

Mimo że Qasim wciąż pełzł, żywi wciąż umierali, a świat wciąż zapadał się pod jej stopami, zamknęła oczy, jak dziewczynka, która wierzy, że ludzie wciąż mogą ją przytulić. Wyprostowała rękę, jak powinna zrobić to starsza siostra, i wyszeptała swoje życzenie jak modlitwę, jak wszystkie modlitwy, zamieniając racjonalność na magię, stawiając na jedyną nadzieję, jaka jej pozostała.

— Pójdziesz ze mną?

Przez kilka sekund panowała mroczna cisza, z wyjątkiem postępów Qasima w kolejnych pac-pac. Greer usłyszała szybki, drżący wdech i trzask rygla browninga. Otworzyła oczy, licząc na cud, ale Conan pozostawał daleko od jej wyciągniętej ręki. Jej rzęsy były tak mokre od łez, że w pierwszej chwili nie zauważyła, że rzęsy brata również są wilgotne. On nigdy nie pozwalał, by inni widzieli, jak płacze, niezależnie od tego, co zrobili. Pociągnął nosem, a następnie wytarł go rękawem.

— Nie mogę, Greer. Dla mnie już jest za późno. Muszę dokończyć to, co zacząłem. Od bardzo, bardzo dawna nic mnie już nie czekało, wiesz? Zawsze tak to się miało skończyć. Ja kontra oni, aż w końcu nie będzie już mnie. To nie twoja wina. Uważaj tam na siebie, dobrze? Oni przyjdą i po ciebie.

Odeszła. Tak po prostu. Nie patrząc na to coś, co było Qasimem, ani na chłopca, który był jej bratem, ruszyła drogą, którą przyszła. Podeszwy jej nagich stóp oparły się rozbitemu szkłu, zanim uderzyły o schody, podczas gdy ona zmusiła się do myślenia tylko o rowerze Fadiego Lolo i o tym, jak szybko może na nim pojechać. Kiedy usłyszała POMP! POMP! wznawiających się strzałów, jej podstępny mózg pomyślał o „pompie” z Pomp and Circumstance, marszu, który gra się na rozdaniu świadectw ukończenia szkoły. Nie, żeby ona miała kiedykolwiek tego dostąpić. Chyba że to właśnie było ukończenie szkoły: zakończenie jednego etapu i rozpoczęcie kolejnego.

KAPRYŚNE BÓSTWA
 

Żartobliwe powiedzenie marynarki wojennej przyszło do głowy Karlowi Nishimurze, gdy przeżuwał swój trzeci z kolei posiłek złożony wyłącznie z zakurzonych orzeszków ziemnych: „Lotniskowiec to dyktatura broniąca demokracji”. Dyktatorem w tym powiedzeniu był kapitan okrętu, choć w rzeczywistości kapitan był podporządkowany sieci jeszcze wyższych urzędników, prowadzącej aż do głównodowodzącego. Na pokładzie USS Olympia ten frazes stał się jednak przysłowiem. Tutaj panował dyktator. Wykonywano każdy jego edykt, a on sam nie czuł się zobowiązany wobec żadnej wyższej instancji niż ta, którą nazywał Bogiem.

Komandor porucznik William Koppenborg, nadal używający pseudonimu ojciec Bill, przejął całkowitą kontrolę nad górną częścią statku. Nishimura coraz rzadziej miewał napady niedowierzania, co go martwiło. Zaledwie dwa dni po najdziwniejszym zamachu stanu w historii niemożliwe stawało się normą. Wybrańcy, zamknięci wysoko na szczycie stalowego wieżowca, byli odizolowani od tych pod pokładem i dosłownie strzelali do nich, kiedy ci pojawiali się na pokładzie, szukając pomocy, ucieczki lub zdobyczy. Wszystkie kajuty na górnych piętrach są zajęte, przykro nam. Nie chcemy tu takich jak wy.

Status mieszkańców wzrastał w miarę wchodzenia na górę: pomieszczenie meteorologiczne, pomieszczenie radarowe, mostek flagowy, mostek nawigacyjny, kontrola lotnicza. Nishimura domyślił się, że jedzenie na górze musi być lepsze niż orzeszki ziemne. Tutaj na dole jadło się to, co się dostało, w przestrzeniach osobistych mniejszych niż kajuty. Granice strefy dla każdego mężczyzny zostały narysowane kredą na podłodze przez zastępcę dowódcy ojca Billa, bosmana i trzeciego mata, Tommy’ego Henstroma. Rysowanie kredą trwało kilka godzin. Ostateczny spis mieszkańców wyspy wynosił czterdzieści dwie osoby.

Niech będzie czterdzieści jeden. Jakże szybko Nishimura chciał zapomnieć o tym, co stało się z podoficerem Jacobo Leatherdale’em. Nishimura przełknął na sucho orzeszek ziemny. Tak bardzo chciało mu się pić i był tak zmęczony, a chociaż przydzielony mu skrawek stalowej podłogi był niewygodny, znajdował się również pod blatem roboczym, co oznaczało, że było ciemno i można było się zdrzemnąć. Nikt nie odważył się zamknąć oczu, dopóki nie odmówiono Nocnej Modlitwy. To zakłócanie Wieczornej Modlitwy skazało Jacobo Leatherdale’a na zagładę. Nie, nie myśl o tym, nie, jeśli sen jest tym, czego pragniesz.

Koja Nishimury była najokrutniejszym szkicem Henstroma, owalem nie większym niż ciało Nishimury. Oczywiście znajdowała się ona w pokoju meteorologicznym, na najniższym poziomie. Sprzęt meteorologiczny był nieporęczny i przykręcony śrubami, przez co pomieszczenie sprawiało wrażenie obozu dla uchodźców z huraganu lub czegoś gorszego. Wkrótce, jak sądził, naniesione błoto stanie się najmniejszym problemem. To miejsce zacznie śmierdzieć. Choroba będzie się rozprzestrzeniać. Nishimura wiedział, że to wszystko nadchodzi.

Na wyspie było wystarczająco dużo broni dla pięciu uzbrojonych strażników, z których jeden pełnił służbę na każdym poziomie, aby utrzymać w ryzach ambitnych włóczęgów. Przywrócono drabiny, z wyjątkiem tej, która łączyła poziom Nishimury z pokładem lotniczym. Koncepcja była jasna: jeśli poziom meteorologiczny zostałby pokonany, można by go było odciąć od wyższych poziomów, cofając drabiny. Nie byłoby to wielką stratą. Po odejściu Leatherdale’a w tej obskurnej części mieszkał już tylko Nishimura i siedmiu innych pariasów.

Oparcie się chęci oporu było rodzajem siły. Starał się o tym sam siebie przekonać. Po tym, jak Jacobo Leatherdale przypieczętował swój los, Nishimura próbował dyskretnie zmobilizować swoich kolegów, wyrzutków z dolnego piętra.

— Wszyscy tak skończymy — wysyczał.

Pozostali mężczyźni rzucili mu wściekłe spojrzenia i odwrócili się. Może i Leatherdale’a już nie było, ale inny członek ich żałosnej gromadki, mechanik systemów turbinowych Lavar Pomeroy, został przeniesiony do pokoju radarowego. Musiał tylko wystarczająco długo płaszczyć się przed Henstromem. Meteorolodzy niczego więcej nie pragnęli — oddalić się od tlącego się piekła pokładu załogowego i zbliżyć się o jeden poziom do kontroli lotniczej, świętego domu ojca Billa.

Nishimura zjadł ostatniego orzeszka, a w gardle zakuło go pragnienie. Wydawało się, że minęły godziny, odkąd ktoś przyszedł z wiadrem i chochlą wody. Ponieważ nocna modlitwa była opóźniona, wiadro mogli dostać dopiero rano. Wiadro. Cholerne wiadro. To było wszystko, co się liczyło. Jak szybko Święty Karl, o prostych plecach i dumny ze swojego stroju khaki, zamienił się w skulonego, nieszukającego kłopotów psa, z uszami nastawionymi na brzęk wiadra. W jakie zwierzę się przemieni po kilku kolejnych przeżytych tak dniach?

Nishimura przypisał swoje przetrwanie dwóm rzeczom. Po pierwsze, Henstrom lubił patrzeć, jak cierpi. Po drugie, znał Wielką Mamuśkę lepiej niż ktokolwiek inny, a oni o tym wiedzieli. Ojciec Bill nie raczył zejść z kontroli lotniczej od czasu Długiego Marszu, ale Henstrom, pracowita pszczoła pomocnica, często odwiedzał proletariat, zawsze w towarzystwie jednego ze strażników, aby znaleźć pomoc w zaprowadzeniu nowego porządku świata. Być może ironią losu, a na pewno tragedią, było to, że nikt nie pomógł bardziej niż Nishimura. Nie widział dla siebie wyboru, jeśli miał zachować nadzieję, że pewnego dnia uda mu się dotrzeć aż do Buffalo, aby odnaleźć Larry’ego i dzieci.

Ojciec Bill spełnił swoją obietnicę opuszczenia kotwicy, zakładając tym samym naród, a jego obywatele bili brawo, pewni, że oderwanie od społeczeństwa jest kluczem do przyszłej wielkości. Zakotwiczenie było poważną operacją dla lotniskowca, ale dzięki archaicznym tubom głosowym — ostatniej desce ratunku, o której Nishimura nigdy nie myślał, że doczeka się swojego dnia — uczniowie ojca Billa byli w stanie skontaktować się z nieliczną załogą bakdeku wciąż odpierającą ataki ghuli. Z niepokojącą szybkością ci odlegli żeglarze zaufali legendzie Długiego Marszu, a Nishimura poczuł, że ruch łodzi zmienił się z dryfowania na boki na pionowe unoszenie się na falach.

Zastanawiał się, czy kiedykolwiek jeszcze ruszą.

W ciągu następnych godzin Nishimura słyszał i czuł, jak systemy organizmu Wielkiej Mamuśki wyłączają się, jak ukochana matriarchini odłączana jest od aparatury podtrzymującej życie. Klawiszowe pikanie radarów poszukiwawczych, w tym SPS-48E, SPS-49 (V) 5, SPS-65 (V) 9 i SPS-67, zakończyło swój koncert. Tykanie obracającego się systemu wykrywania celów Mk. 23 ucichło. Biały szum przewodowego odbiornika ostrzegawczego/przechwytującego WRL-1H rozpłynął się w nicość. Co najgorsze, zamilkł szum systemu kierowania ogniem Mk. 91, pomimo udowodnionej podatności okrętu na ostrzał. Tymczasem okresowe dudnienie sprawiło, że Nishimura zaczął podejrzewać, iż do morza zrzucana jest amunicja. Olympia została pozbawiona swojej tożsamości, a pustkę tę bez wątpienia chciał wypełnić ojciec Bill.

Stuknięcie obwodu głównego nastąpiło tak późno, że Nishimura pomylił je z uderzeniem chochli o wiadro z wodą. Widział, jak kontury pozostałych siedmiu mężczyzn w pokoju podniosły się, a światło księżyca lśniło w ich pełnych zapału oczach.

— O Panie, w imię Twojego jedynego Syna, Jezusa, pobłogosław wojnę w Afganistanie, o Panie, i wojnę w Iraku, o Panie, i wojnę w Syrii, o Panie. — Ojciec Bill roześmiał się lekko. — Pamiętacie to wszystko? Kiedy zwykłem odmawiać codzienne modlitwy z moimi tak zwanymi kolegami, tymi ludźmi fałszywej wiary, którzy polegli, zawsze dołączałem tę prośbę do Boga, aby pomógł nam wygrać nasze wojny. Dzisiejszego wieczoru jestem błogosławiony, że mogę usunąć z modlitwy to błaganie. Wojna się skończyła. Dotyczy to również wojny, którą toczyliśmy tutaj, na tym statku, ponieważ nigdy nie była to wojna. Demony, my je witamy. Przyjmujemy je z otwartymi ramionami. Łącząc się z naszymi demonicznymi połówkami, wyeliminujemy zło. Szukam rady u Boga, jak najlepiej to osiągnąć, ale na razie demony potrzebują więcej życiodajnej krwi, którą mamy szczęście im dawać. Odtąd nie będę już wzywał Boga, aby kierował naszymi pociskami, bo nie ma już powodów, aby strzelać. — Obwód główny trzeszczał. — Chyba że chodzi o ochronę naszej świątyni przed nieoświeconymi.

Nieoświeconymi nazywano biernych obserwatorów, znajdujących się pod pokładem, którzy nie zdążyli jeszcze ofiarować się Kościołowi Ojca Billa jako świeccy kapłani. Mogli się ukrywać w dowolnym miejscu na statku, co udowodnił Jacobo Leatherdale. Nishimura był zbyt zmęczony i spragniony, by dłużej powstrzymywać się od wspomnień.

Jak szybko rozstąpienie się Morza Czerwonego przekonało przeciwników Izraela, że Mojżesz jest prorokiem? Długi Marsz, cudowna wędrówka ojca Billa przez płonący, zatłoczony przez ghule pokład lotniczy, osiągnął równie szybko to samo. Jednym z pierwszych działań ojca Billa było podzielenie każdego dnia na pięć części, z których każdą zwiastowała modlitwa, którą rozgłaszał na całym statku: Poranek, Środek poranka, Środek dnia, Wieczór i Noc. Podczas tych monologów Nishimura zauważył, że Leatherdale zaczyna pękać. W końcu, w połowie Modlitwy Wieczornej, Leatherdale spojrzał na swoją trzecią tego dnia garść orzeszków ziemnych i wybuchnął.

— Całe jedzenie jest na dole! Jeśli zamkniemy się tutaj, umrzemy z głodu! Co my robimy? Co ktokolwiek z nas robi?

On ma rację, powiedział Nishimura. Nie, nie powiedział tego. Tylko tak pomyślał. Ponieważ, w przeciwieństwie do Leatherdale’a, miał opóźnienie Nishimury — ostrożne lub tchórzliwe, sam zdecyduj. Leatherdale przez piętnaście lub dwadzieścia sekund wściekał się na swoich kolegów, głodujących i pogrążonych w marazmie marynarzy, zanim zerwał się i ruszył na trap.

Jacobo Leatherdale był żołnierzem marynarki wojennej, wytrenowanym i sprawnym fizycznie, a Nishimura dałby mu więcej niż pięćdziesiąt pięć procent szans na wylądowanie w kabinie pilotów bez obrażeń, gdyby tylko zdążył przygotować skok. Jednak Leatherdale załamał się w obecności Henstroma i ochroniarza, którzy rozdawali mu orzeszki i wodę. Henstrom powiedział dwa słowa: „Zatrzymać go” — i kilku więźniów z poziomu meteorologicznego rzuciło się za nim w pogoń. Nishimura usłyszał chlupot rzucanego na stal ciała i ciche protesty Leatherdale’a.

Przed Leatherdale’em Święty Karl wiedział, że odmowa ojca Billa utrzymania kontaktu ze światem zewnętrznym naraża ich na niebezpieczeństwa związane z brakiem żywności i wody, eksplozjami nieczynnych silników i całkowitym brakiem struktury pracowniczej, która mogłaby się tym zająć.

Po Leatherdale’u Nishimura zrewidował tę listę. Reakcja ojca Billa na zdrajcę rzeczywiście pomogła w stworzeniu struktury pracowniczej. Okazało się, że praca szła dość sprawnie, gdy ludzie na dole byli przerażeni ludźmi na górze.

Schwytany Jacobo Leatherdale zawisł do góry nogami powyżej trapu prowadzącego do kontroli lotniczej, z relingiem wciśniętym między łydki i udami sklejonymi taśmą. Czterdziestu jeden innych ludzi, przyuczonych do traktowania kontroli lotniczej jako miejsca świętego, stłoczyło się na wybiegu, żeby na to patrzeć. Ojciec Bill, otoczony przez Henstroma i uzbrojonych strażników, trzymał pozłacany krucyfiks z połamanym trzonkiem i mówił drżącym głosem, którego Nishimura nie mógł usłyszeć. Ekstaza księdza z zamkniętymi oczami mówiła wystarczająco dużo.

Ojciec Bill zrobił znak krzyża i wziął do ręki nóż. Przechylił się przez barierkę i przeciął Leatherdale’a w poprzek klatki piersiowej, robiąc długie, wędrujące rozcięcie, które trysnęło pięcioma lub sześcioma strumieniami krwi, zanim pomalowało jego twarz na czerwono i rozprysło się na pokładzie samolotu pięć poziomów niżej.

Piekło na pokładzie wygasło, ukazując apokaliptyczny widok. Jasne, smukłe sylwetki samolotów marynarki wojennej zostały zamienione w bryły zwęglonego metalu, przypominające martwe tarantule leżące na grzbietach. Bardziej niepokojące były spieczone szkielety marynarzy, smugi zwęglonych kości, które przy byle powiewie wiatru rozsypywały się w proch. Czerwona krew Leatherdale’a zapładniała sczerniały żar, w efekcie tworząc coś na kształt malinowej galaretki.

Mimo to na długości jednej trzeciej kilometra pokładu wciąż tętniło życie. Kilkudziesięciu martwych marynarzy włóczyło się bez celu wśród ruin. Demony, upierał się ojciec Bill, chociaż Nishimura trzymał się określenia „ghule” — wolałby Chucka Corso jako wyrocznię niż ojca Billa, chociaż millenialiści i tak byłoby najtrafniejszą nazwą. Ghule zdawały się nie wiedzieć o sobie nawzajem, ale nigdy się nie zderzały, a zamiast tego krążyły po orbitach jak ciała galaktyczne w poszukiwaniu przyswajalnej materii.

Ich brak zainteresowania zmienił się wraz z nadejściem czerwonego deszczu Jacobo Leatherdale’a. Nishimura zarejestrował obrót dwudziestu twarzy ghuli, czterdziestu białych oczu błyskających jak zaskoczone gołębie. Gdy zbierali się i sięgali ku Leatherdale’owi, robili to jak niemowlęta wyciągające ręce po grzechotkę. Gdy próbowali łapać spadającą krew, robili to jak maluchy goniące bańki mydlane. Gdy klękali, by zlizać krew z pokrytego sadzą pokładu, robili to jak dzieci szukające cukierka, tworząc wizerunek niewinnego łakomstwa.

Leatherdale, odwrócony do góry nogami, nie miał zamiaru odejść spokojnie. Krzyczał i wyginał się, tryskając krwią na większą powierzchnię, co było dobrą wiadomością dla stłoczonych ghuli. Ojciec Bill przyłożył ostrze noża do taśmy klejącej. Nishimura nadal go nie słyszał, ale z układających się kształt głoski O ust duchownego wiedział, że ten odmawia modlitwę: O Panie to, o Panie tamto.

— Amen! — zawołał Henstrom, co Nishimura usłyszał jak należy, po czym padły odpowiedzi: Amen! i Tak!, a nawet Alleluja! Nishimura myślał, że nie wytrzyma, że będzie musiał złapać każdego z tych ludzi za kołnierz i zapytać, co oni, do cholery, robią. Wtedy ojciec Bill przeciął taśmę i Leatherdale spadł, stanowiąc inny rodzaj człowieka za burtą, by wylądować ze żwirowym zgrzytem miażdżonych pleców.

Leatherdale krzyknął. Trzynaście ghuli chwyciło go jednocześnie, a Nishimura nie wierzył, że kiedykolwiek zapomni o ich precyzyjnych chwytach. Prawa stopa. Lewa stopa. Lewe kolano. Prawe udo. Pachwina. Prawa ręka. Lewe ramię. Lewa łopatka. Prawa pacha. Szyja. Lewe ucho. Wnętrze jamy ustnej. Prawy oczodół.

Leatherdale ponownie krzyknął, błagając tych, u boku których służył:

— Zastrzelcie mnie! Zastrzelcie mnie!

Jakby w odpowiedzi na niemy sygnał ghule szarpnęły i Jacobo Leatherdale rozpadł się na kawałki. Ramiona trzasnęły w łokciach. Nogi skręcały się, skręcały i skręcały jak ogony krewetek. Ręce ghuli zagłębiły się w brzuchu, chwyciły za kości miednicy i odciągnęły dolną połowę ciała. Skóra i wnętrzności rozciągnęły się niczym mozzarella. Nagle Leatherdale, który za życia był średniego wzrostu, zrobił się długi na dziewięć metrów, rozrzucony po pokładzie w kawałkach połączonych żyłami, nerwami, jelitami i ciałem.

Nishimura chciał, aby cisza, która nastąpiła, była uderzeniem poprzedzającym działanie: rzucenie obłąkanego ojca Billa na pożarcie ghulom. Zamiast tego była to cisza, którą Nishimura często odczuwał w kościołach. To zadowolone z siebie przekonanie, że twój bóg jest prawdziwym Bogiem i że ponieważ siedzisz we właściwej ławce, nigdy nie będziesz zmuszony do ostatniego spaceru po desce.

— Uwaga, uwaga, gasimy światło.

Kurtuazyjny, robotyczny, ale profesjonalny komunikat głosowy głównego oficera Bryce’a Peeta, puszczany o godzinie dziesiątej został zastąpiony nachalną zarozumiałością Henstroma. Nishimura przełknął, gardło ścisnęło mu się i zabolało. Ulgę, że ominęła go większa część modlitwy ojca Billa, zniwelowała świadomość, że woda nie nadejdzie. Nishimura położył głowę na podłodze i próbował myśleć. Zajęcia z przetrwania w nagłych wypadkach, dawno temu. Wskazówki dotyczące oszczędzania wody. Pracuj w nocy, unikaj oparzeń słonecznych, unikaj wiatrów, ogranicz jedzenie.

Zaśmiał się z tego ostatniego i wydawało mu się, że w mroku dostrzegł błysk podejrzliwych oczu. Te oczy mówiły, że Karl Nishimura może być dobrą drugą ofiarą dla demonów. Ofiarą, która może dać komuś awans. W tej chwili Nishimura nie mógł nic na to poradzić. Zamknął oczy i odkaszlnął plwocinę, żeby zwilżyć gardło. Oszczędzać wodę, oszczędzać energię, być wdzięcznym, że może zobaczyć gwiazdy przez kawałek okna. Pomyślał o tej biednej drobince z Czerwonych Węży, która miała incydent z ucieczką, i o tym, że wszyscy to wówczas wyolbrzymiali. Gdyby tylko mogli zobaczyć, co się stanie, gdy nadejdzie kolejna fala.

NA ZAWSZE
 

Jak
to wygląda?

Pytanie przerodziło się w tykanie zegara.

Luis pokazał Charlie na swoich mapach miejsca, w których Rosa mogłaby się pojawić. Dzielnice, w których mieszkali ich przyjaciele, choć nie był pewien, czy potrafił wskazać dokładnie domy, co mogłoby oznaczać pukanie do drzwi, za którymi mogło kryć się niebezpieczeństwo. Próbował sobie przypomnieć inne miejsca, o których wiedział, że Rosa często w nich bywała, i ze wstydem stwierdził, że znał głównie te, które służyły mu jako mężowi: sklepy spożywcze, restauracje na wynos, pralnie. Jeśli nigdy nie zadał sobie trudu, by dowiedzieć się, co jego żona robiła przez cały dzień, jak mógł mieć nadzieję, że ją znajdzie?

Aplikacja została zablokowana przez powiadomienia, gdyż jego post był nieustannie podawany dalej.

— Wyłączysz to gówno? — narzekała Charlie.

— Sprawia, że czuję się dobrze — przyznał. — Słowo się rozchodzi.

— Podbudowanie ego jest tym, co sprawia przyjemność. Chcesz wyczerpać baterię?

To była słuszna uwaga. Elektryczność póki co działała, ale światła migały. Wyłączył wszystkie powiadomienia w telefonie, co sprawiło mu piekielny ból. Z przyzwyczajenia robił to prawą ręką, w której wszystkie istniejące nerwy były przewodami pod napięciem, skręconymi w miejscu brakującego kciuka.

— Jak to wygląda? — pytała raz po raz Charlie. Gdyby mówiła o jego ręce, mógłby jej dokładnie powiedzieć, jak ona wygląda. Nie wyglądała najlepiej.

Gdyby mówiła o samym kciuku, to co innego. Kciuk był w nigdziebądź. Luis chwycił to, co wypadło z ust matki, i wrzucił do rozdrabniarki śmieci, z której Charlie wyjęła rękę kobiety. Kiedy nacisnął przycisk, kawałki białej kości i czerwonych mięśni wyskoczyły z odpływu jak wiórki rzodkwi.

Teraz czuł się słabo i miał mdłości. To mogła być utrata krwi, trauma związana z utratą części ciała. Ale co, jeśli to coś więcej? Miał nadzieję, że większość zarazy Johna Doe została wykrwawiona do zlewu, ale wiedział, że szczep matki może teraz płynąć w jego żyłach, pozyskując zdrowe komórki krwi na rzecz sprawy sarkofagów.

— Jak to wygląda?

Sytuacja? Całkiem, kurwa, ponura. Próbował pomóc Charlie uporać się z ciałem własnej rodzicielki. Od dziecka fantazjował o kamiennej twarzy, którą pewnego dnia będzie prezentował jako karawaniarz niosący trumnę. Charlie kazała mu usiąść, ale wiszący ciężar mamy sprawił, że jego dienerka nie była w stanie samodzielnie wyswobodzić ręki zmarłej z rozdrabniarki. Luis owinął ramiona wokół tułowia matki, a czerwona czupryna jej twarzy była na tyle blisko, że mógł ją pocałować, ale nie był zbyt pomocny. Odpadł jeden głupi kciuk i cała jego ręka poszła w rozsypkę. W końcu wycofał się i słuchał mokrego trzasku wydobywania matki i twardego szurania jej ciała wleczonego do garażu, gdzie miało spocząć z godnością worka psiej karmy.

Luis włożył telefon do gniazdka, ponownie przerażony wizją brakującego kciuka. Charlie usiadła po drugiej stronie stołu. Tym, co różniło tę scenę od ich zwykłych służbowych obiadów, było jej bezlitosne spojrzenie. Nie miał siły, żeby się bronić. Jego dolna warga faktycznie się rozchyliła.
Bądź dla mnie miła, pomyślał. Nie czuję się dobrze.

W końcu oznajmiła:

— Nie możemy stąd wyjść.

— Rosa — zaprotestował Luis.

— Powiem to najdelikatniej, jak potrafię — odparła Charlie. — Zapomnij o Rosie. Telefony znów będą działać, to zadzwoni. Drogi będą bezpieczne, wróci do domu. Ale my nie wyruszymy na jakąś wędrowną misję ratunkową, gdy jesteś w takim stanie.

Podniósł zabandażowaną rękę.

— Zrobimy kauteryzację. Zszyjemy. Wiemy, jak to zrobić.

— Tego nie mam zamiaru mówić delikatnie. W tej chwili jesteś bezużyteczny. Myślisz, że potrafisz wspiąć się na płot? To są przedmieścia. Każdy dom jest ogrodzony jak San Quentin. Ledwo jesteś w stanie dojść do zlewu.

— Potrzebuję tylko trochę czasu. To szok.

— Zobaczymy. W międzyczasie musimy zabezpieczyć to miejsce. Słyszałam jednego po drugiej stronie bramy garażowej. Ile czasu minie, zanim jeden z nich wyrżnie pięścią w okno? Godzina? Minuta?

— Jeśli się tu zamkniemy… Mamá…

— Co? Co z nią? Acocella, mów.

— Ona… jeśli będzie tak tam leżeć, to…

— Wiesz, że też pracowałam w kostnicy. Pochowamy ją. Obiecuję. Coś wymyślimy. Ale o to będziemy się martwić później. W tej chwili musisz mnie skierować w stronę młotka i gwoździ.

— Garaż.

— Czy masz jakieś deski?

— Nie.

— Nie szkodzi. Masz półki na książki. I stoły. Zrobi się tu trochę głośno.

— Czy hałas nie będzie…?

— Ściągnie ich tutaj, tak. Prawdopodobnie tak się stanie. Dlatego właśnie, gdy się za to zabierzemy, musimy zrobić to szybko, zanim zbyt wielu się zorientuje. Będę potrzebowała twojej pomocy. W porządku? Acocella, spójrz na mnie. Musisz przytrzymywać to, co ja będę przybijała młotkiem. Dobrze? Kiwnij głową. To nie jest sala autopsyjna numer jeden. Nie ma tu szczegółowych procedur. Musimy jak najszybciej zabezpieczyć szkło drewnem, rozumiesz?

Zrozumiał, chociaż w ciężkiej mgle spowijającej jego umysł nie mógł sobie wyobrazić barykady jako środka zapobiegającego wtargnięciu sarkofagów, a raczej jako coś, co uniemożliwi wyjście jemu i Charlie. Zastanawiał się, czy właśnie tego chciała jego przebiegła dienerka. Przypomniał sobie jej tęskne spojrzenie z ostatniej nocy w sali autopsyjnej, a także jego zadowoloną reakcję. Teraz poczuł, jak na spodnie naciska coraz grubszy penis. O co tu, kurwa, chodziło? Wszystko mu się pomieszało.

Charlene Rutkowski przeszukała dom Acocellów z czymś, co Luisowi wydawało się zbyt wielką przyjemnością. Meble szły na boki, nogi sterczały sztywno jak u martwych zwierząt. Z rzeźnicką sprawnością rozerwała je na strzępy. Trzaski drewna i zapach trocin dodały Luisowi adrenaliny na tyle, by zebrać deski, które Charlie przygotowała ze stołów, półek, stojaków telewizyjnych, szafek, komód, szuflad, wezgłowi, krzeseł i wszystkich drzwiczek szafek kuchennych. Ułożył je przy frontowych oknach. Przez zwiewne zasłony Rosy widział ciemne kształty, które się zbliżały.

Najstraszniejsze było wbijanie gwoździ. Gdy ściany zaczęły się trząść, a okna stukać, sarkofagi ruszyły po nich. Ramiona wystrzeliły przez szybę w salonie. Ramiona od dresów, ramiona od bluz, ramiona w odzieży firmowej z fastfoodów, ramiona w wojskowych mundurach. Sąsiedzi wchodzący do domu Luisa bez uprzedniego zapytania. Tego się w La Mesa nie robiło. Charlie waliła zbyt mocno i szybko, żeby zdołały ją złapać, a Luis uderzał w sarkofagi deską, którą akurat przygotowywał. Ich ręce wciąż się zaciskały, nie okazując bólu.

Może to był
dobry znak, pomyślał Luis, bo jego własna ręka bolała jak diabli.

Nikt się nie dostał do środka. Oczywiście, że nie. Sarkofagi wylęgały się na martwym ciele, a w domu Acocelli, do cholery, nic nie było martwe. Luis potarł głowę obiema rękami, lecz tylko jeden kciuk nadawał się do pracy. Tam był martwy człowiek, prawda? W garażu? Luis poklepał się zdrową ręką i pomógł Charlie przybić największe elementy: stół w jadalni, wezgłowie łóżka. Pomyślał, że Rosa dostałaby zawału, gdyby kiedykolwiek wróciła do domu.

W ciągu godziny od rozpoczęcia prac na parterze udało im się odciąć dziewięćdziesiąt procent światła słonecznego. Spoceni i zaróżowieni od otarć, zwinęli się u podnóża schodów, przyciągnięci ciepłymi, niczym niezakłóconymi promieniami słońca wpadającymi z drugiego piętra. Luis zamknął oczy. Może teraz, w spokoju, zawroty głowy ustąpią. Cała ta aktywność źle wpływała też na jego rękę. Ostatnio, gdy na nią patrzył, ręcznik odpadł, a dłoń była czarna i kapała z niej krew. Jako typowy arogancki lekarz nie miał w domu apteczki.

— Jak to wygląda? — zapytała Charlie.

Luis z trudem otworzył załzawione, kłujące oko. Uśmieszek Charlie sprawił, że kosmyki spoconych blond włosów opadły na jej twarz. Luis zerknął na zakrwawiony materiał na prawej ręce, a potem na salon, który wyglądał, jakby odwiedziła go ekipa dekonstrukcyjna. Co najmniej cztery sarkofagi wciąż biły w zakratowane okna, ale ich odgłosy cichły. Może uznawały inne okna w innych domach za mniej kłopotliwe.

— Nie wygląda to źle — odparł Luis — jak na tornado.

— Musimy zająć się tą ręką.

— Najpierw prysznic. Proszę. Będziemy na zmianę strzegli wejścia.

— Co, jeśli odetną wodę? Powinniśmy oszczędzać.

— A co, jeśli będziemy tak śmierdzieć już zawsze? To nie jest życie, jakie chciałbym wieść.

Charlie zaśmiała się cicho.

— Dobra, streszczaj się. Chcesz, żebym cię podtrzymała?

— Miałabyś na to ochotę, co?

— Mmm, tak, nic nie podnieca mnie bardziej niż staruszek ślizgający się pod prysznicem.

Luis roześmiał się. Potrzebował poczucia humoru. Wzrok mu się rozjeżdżał. Gardło miał rozpalone. Obmycie rany było mądrą, spóźnioną czynnością i miał nadzieję, że zmycie dwudniowego syfu z ciała może zmienić jego złe samopoczucie. Podniósł się z trudem na nogi, przyjmując pomoc Charlie. Na szczycie schodów znajdował się witraż podarowany im przez matkę Rosy. Przesiąkł on winnymi odcieniami światła późnego popołudnia. Luis wmawiał sobie, że jest upojony tym widokiem i tylko to mu dolega.

Przeszedł go dreszcz. Czy przez niektóre z rozbitych okien na parterze wpadały powiewy wiatru?

Wziął prysznic w łazience, w której Rosa poroniła. Po jego zakończeniu ubrał się w ich sypialni, patrząc na ulicę usianą efektami poronień, a potem usiadł na kanapie w salonie, zagryzając ściereczkę, podczas gdy Charlie zszywała jego ranę. Powiedział jej, że zostanie na warcie, kiedy ona będzie brała prysznic, ale minutę po tym, jak położył się na sofie, zasnął. Obudził się, gdy pomarańczowe światło porannego słońca muskało prowizoryczne deski, jak również samą Charlie. Spała w jego ramionach.

Jej włosy opadały mu na twarz, były miękkie jak angora. Pachniała nieopisaną słodyczą, czystością, której — jak sobie uświadomił — nie spodziewał się już nigdy poczuć. Mydło Rosy, szampon Rosy, ale nie owocowo-kwiatowa skóra Rosy. Charlie pachniała jak syrop klonowy. Luis zastanawiał się, czy to pozostałość po drewnie, z którym niedawno miała do czynienia, wsiąkła głęboko w jej pory.

Ubrania Rosy pływały na Charlie jak lekarski kitel. Luis poczuł spazm smutku na myśl o żonie. Rosa poświęciła czas i uwagę na ich wybór. Jej ubrania znały ją, idealnie układając się na jej krągłościach, ich materiał się rozciągnął, a szwy rozluźniły. Nasycone jej preferencjami i niepewnościami, ubrania te miały znaczenie. W chwili, gdy Charlie zrzuciła je z komody, aby pozyskać drewno, ubrania Rosy stały się szmatami, nie bardziej znaczącymi niż ręcznik, który Charlie zawiązała wokół jego dłoni.

W odgłosach porannego śpiewu ptaków Luis pogodził się z tym, że jest mało prawdopodobne, by jeszcze kiedykolwiek zobaczył Rosę del Gado Acocellę.

Zerknął przez gęste włosy Charlie na jej śpiącą twarz. Bez typowego dla niej mocnego makijażu wyglądała bezbronnie. Jej cienkie i nieumalowane usta były zaciśnięte, a z zatok dobiegało chrapliwe gwizdanie. Ziemia pękła, zrzuciła całe kontynenty do rowów oceanicznych, zamieniła cechy życia i śmierci. Prawie niezauważalnie pośród tych cudów jego żona została zastąpiona przez Charlene Rutkowski, bez zadawania pytań i bez przyjmowania zwrotów. Charlie nosiła ubrania Rosy, spała na sofie Rosy, przebudowała już dom Rosy.

Charlie była gotowa do tej roli, nie miał co do tego wątpliwości. A czy on był? Każda sekunda budziła złe przeczucia: tępy ból ręki, drżenie wciąż chorego żołądka, gęstniejąca od gorączki głowa. W najbliższym czasie nigdzie się nie wybierał. Możliwe, że już nigdy nigdzie nie pójdzie.

Może tak już zostać na zawsze.

Charlie obudziła się, ziewając i przeciągając się tak ospale seksownie, jak sobie wyobrażał, po czym obdarzyła go zmęczonym uśmiechem, zanim wtuliła swoje ciepłe czoło w jego szyję. Przez długi czas oddychali razem, nic więcej. Luis, który nigdy w życiu nie miał żadnej przygody na jedną noc, zastanawiał się, czy to właśnie jest to uczucie, gdy para z poprzedniej nocy powoli ulatnia się w świetle dnia.

— Śniadanie? — mruknęła.

Kuchnia, zlew, jego Mamá — zakrztusił się.

— Ach, tak, przepraszam. Idę po kawę. Ty zostań tutaj.

Podkoszulek Rosy w zbyt dużym rozmiarze trzepotał na pośladkach Charlie, gdy ta opuszczała pokój. Luis usiadł. Nadal uparcie wierzył, że może sam siebie doprowadzić do zdrowia. Przesunął sofę równolegle do telewizora, odrzucił na bok resztki drewna, aż znalazł pilota i włączył urządzenie. Ekran był czarny. Brak sygnału. Przerzucał kanały. Nic. W końcu, daleko w dwucyfrowym zakresie, pojawił się sygnał, jasny i wyraźny. Nad biurkiem pochylał się przystojny mężczyzna, a jego oczy były rześkie mimo wymalowanego na twarzy zmęczenia.

Charlie weszła do pokoju, niosąc dwa kubki. W jakiś sposób udało jej się wybrać jego zwyczajowy kubek, który przekazała Luisowi, i ulubiony Rosy, który zatrzymała dla siebie.

Dołączając do niego na kanapie, gestem kubka wskazała na telewizor.

— Co my tu mamy?

Luis wskazał na logo WWN.

— Och, to dobry znak. — Fałszywy entuzjazm mający podnieść chorego na duchu.

Charlie trzymała swój kubek za uchwyt, podczas gdy Rosa zawsze trzymała go w obu rękach. Mała różnica, ale wystarczająco dużo małych różnic składa się na dużą zmianę. Luis, opadając na sofę, udawał, że ogląda WWN, czując się coraz bardziej chory.

Było wiele dobrych powodów, żeby siedzieć cicho, ale Charlie, zgodnie ze swoją naturą, podniecała się wszystkim, co relacjonował prowadzący program Chuck Corso. Przez rozdzierający ból głowy Luis słyszał tylko połowę tego, co mówi.

— Dlaczego, do cholery, wysyłają zespoły do identyfikacji zwłok? Nie ma żadnych ciał do posortowania! Ciała wracają do życia, kretyni!

— To nie jest „masowa psychoza spowodowana wirusem”. CDC może mnie pocałować w dupę!

— Słuchaj, gnojku, gdybyś nie przewijał ludzkich tragedii na dole ekranu przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, może szybciej rozpoznalibyśmy ten problem, wiesz?

— Wniebowzięcie. To jest wniebowzięcie. Jasne, a zresztą nieważne. Idioci. To jest dopiero boże gówno.

— Brudna bomba? Brudna bomba?
Ten facet nie poznałby prawdy, nawet gdyby odgryzła mu kciuk! Och, przepraszam, Acocella.

Luis uśmiechnął się, ale nie mógł wydobyć z siebie Mmmmm, które, jak wiedział, ona by doceniła. Tracił spójność. Jego „sarkofag” został zastąpiony przez „ghula” z WWN — to było wszystko, z czym mógł sobie teraz poradzić. Zaczął widzieć różne rzeczy. Niebieskie ptaki latające w zwolnionym tempie po suficie. Bujną, miękką trawę wyrastającą z dywanu. To wszystko było w porządku. Zamknął rozpalone, bolące oczy i owinął się kocem wokół zmarzniętego ciała. Mógł robić te rzeczy, ponieważ zdawał sobie sprawę, że może, tak naprawdę, kochać Charlene Rutkowski. Już ją trochę kochał za to, że tak mocno, jak nigdy dotąd, sprzeciwiała się krzywdzącemu światu.

Jak to wygląda?

Pytanie nie dawało mu spokoju. Życie z Charlie to jedno. Umieranie razem z nią — to co innego.

DRUGA WOJNA DOMOWA
 

Przez pierwsze kilka godzin po opuszczeniu Conana (i Qasima) była dobrą, cywilizowaną dziewczyną, jadącą na rowerze z miasta, na pokrytych smołą i wybojami dwóch pasach nieustannie obijając sobie plecy zawieszonym na nich workiem marynarskim. Ale ta cywilizowana droga była do dupy. Mniejsze arterie były zablokowane przez rozbite pojazdy, które Greer omijała, przejeżdżając schwinnem Fadiego Lolo przez rowy. W innym miejscu słup telefoniczny przewrócił się na drogę. Musiała przenieść rower nad nim.

Po dwóch godzinach pedałowania na południe natknęła się na trójkę nastolatków zmierzających w górę dwupasmówki. Nawet w odległości pięćdziesięciu metrów ich oczy płonęły bielą. Wyglądali na głodnych, a ich ramiona wymachiwały z niezwykłą ochotą, więc zamiast ryzykować, że któryś ją zaczepi, Greer zjechała z chodnika, by przejechać przez skąpane w skwarze pola. Jazda na rowerze po trawie była jednak bardzo trudna, bo zmniejszyła prędkość tak radykalnie, że jedno z trójki straciło palec w wyniku obracania się tylnego koła schwinna.

To był cholerny świat, który starał się wbić do jej tępego łba, żeby trzymała się z dala od autostrad, gdzie każdy białooki na świecie mógł ją zobaczyć. Wyjechała na boczne drogi, małe paski asfaltu lub gruntowe trakty, i chociaż jazda była trudniejsza, nie przeszkadzało jej to — do czasu, gdy mężczyzna na szczycie stodoły zaczął do niej strzelać. Wpadła w poślizg i zaczęła krzyczeć, że żyje. Facet nadal strzelał. Odwróciła się i pedałowała, jak nigdy dotąd, krzycząc na głos, żeby zapamiętać sobie, że jest też kimś innym: czarną dziewczyną, zagrożeniem dla tego, co ten człowiek zgromadził.

A potem — pieprzyć drogi. Szła przy rowerze. To spowolniło jej podróż, ale też zmusiło do uważniejszego obserwowania otoczenia. Musiała coś zjeść, a ostrożne obejście gospodarstwa pozwoliło jej sprawdzić, czy jest opuszczone. Wjechała rowerem prosto do kuchni i przypięła do niego tyle worków z suchą żywnością i pojemników z wodą, ile tylko zdołała. Schwinn stał się dla niej zwierzęciem jucznym.

Podczas gromadzenia zapasów włączyła telewizor i wciągnęła się na całą godzinę w oglądanie jedynego aktywnego kanału, WWN. Sądząc po amatorskich nagraniach wideo, wszędzie panował kryzys. Ludzie wspinający się po zgliszczach po cyklonie w Shamrock w Oklahomie wyglądali jak cudem ocaleni, dopóki nie zaatakowali. Filmy na YouTube, oznaczone hashtagiem #DronujZmarłych, przedstawiające hobbystów pilotujących drony w tłumy białych oczu, łapiących ujęcia ich twarzy pociętych ostrzami dronów — to zabawne, prawda? Tragikomiczny absurd z Disney World, gdy stado Ariel, Belle, Jasmine i Mulan zaatakowało dzieci, a każda z postaci kąsała przez niewielki otwór w kostiumie.

Greer zwinęła śpiwór, wyszła z domu, spędziła kilka godzin na oddalaniu się od zabudowań, po czym zasnęła w lesie. Następnej nocy i jeszcze kolejnej znów spała w lesie. Były to ciężkie noce, z każdą złamaną gałązką wzbudzającą niepokój, podobnie jak wspomnienie Qasima, którego wnętrzności wylewały się z brzucha, pragnącego jej bardziej niż kiedykolwiek. Dziś obudziła się z twarzą na wpół zamarzniętą od cieknących łez, obciążoną poranną rosą, pachnącą korą i umysłem podającym w wątpliwość świadectwo własnych uszu: plink plink plink.

Brzmiało to jak deszcz spadający z dachu na blaszany siding. Ale ona nie była nigdzie w pobliżu niczego z dachem lub sidingiem, a ostatnie trzy dni i noce były pogodne i zimne.

Greer przetoczyła rower przez dziki teren porośnięty chwastami, których zapachem przesiąkły jej dżinsy i skarpetki, i przeanalizowała rodzące się w jej umyśle teorie. To było plink rozwijanego ogrodzenia z drutu, które miało trzymać ludzi takich jak ona poza bezpieczną strefą. To było plink kogoś, kto ładuje kuszę zdolną zabić ją z odległości ponad kilometra. To było plink białych oczu wyrywających kawałki kości. Tuż przed tym, jak zobaczyła źródło, do plink dołączyło długie, niskie zawodzenie, które początkowo uznała za skrzypienie zardzewiałego płotu. Okazało się, że to był głos.

Przed nią znajdowało się najuboższe skrzyżowanie, jakie kiedykolwiek widziała — dwie meandrujące polne drogi nadające się tylko dla traktorów lokalnego farmera. Głębokie kałuże błota i zarośnięte chwasty wskazywały, że nie były używane od wieków, z wyjątkiem mężczyzny, który siedział na jednym z rogów i wygrywał samotną melodię na gitarze w kolorze kości słoniowej. Miał na sobie czarną skórzaną kurtkę, czarny T-shirt, a na szyi apaszkę z wyblakłym wzorem amerykańskiej flagi. Pod czarnymi dżinsami czarny, zakurzony but wystukiwał rytm w błocie. Jego długie palce szarpały struny gitary z kpiącą niecierpliwością, a każde plink ledwie wyłapywało odległy zarys rytmu. Czarna fedora skrywała twarz grajka, kołysząc się zgodnie wraz z jego śpiewem.

Wczoraj w środku nocy

Przepełzłeś po mym oknie

Wczoraj w środku nocy, ooo jee

Przepełzłeś po mym oknie

Odpowiedziałem: Diable, ty draniu

Bólu sprawiłeś mi dużo okropnie.

W tej pustej krainie nie było nic, co mogłoby wywołać echo, a wilgotna ziemia kradła wszelki pogłos, nadając śpiewowi mężczyzny jakość skrzeczącego ptaka. Muzyka była tak upiorna, że sam mężczyzna musiał być wytworem wyobraźni. Greer nie czuła strachu. Mężczyzna nie miał niczego, czym mógłby ją zaatakować, z wyjątkiem poobijanego futerału na gitarę, który służył mu za siedzenie, i gitary, na której najwyraźniej za bardzo mu zależało, żeby ryzykować jej uszkodzenie.

Weźcie moje spalone, stare kości

Schłodźcie je wszyscy w rzece,

Weźcie moje spalone stare kości, ooo jee

Schłodźcie je wszyscy w rzece,

By wszystkie me czarne jak smoła czyny,

Spłynęły ku wodospadu wiecznej opiece.

Greer zatrzymała się w odległości półtora metra. Kołysząca się w tył i w przód fedora mężczyzny uniosła się na tyle wysoko, że mogła zerknąć na niego spod ronda. Zdała sobie sprawę, że już od jakiegoś czasu słyszał, że się zbliża, ale postanowił ujawnić się powoli, może po to, żeby jej nie przestraszyć. To dopiero były jaja, pomyślała. Przecież to ona powinna przestraszyć jego.

Spodziewała się, że jest czarny — widziała jego zwinne brązowe palce — ale nie spodziewała się, że ma mniej niż dwadzieścia pięć lat i jest najgorętszym facetem, jakiego kiedykolwiek widziała. Nad małymi oczami o czerwonych obwódkach miał łukowate brwi, a jego usta wykrzywiał nieśmiały uśmieszek, który krył się pod krótką, skąpą brodą. Mimo że przestał śpiewać, nadal grał na gitarze, mocno pociągając za struny i pozwalając im trzaskać o progi, jakby to były gumki recepturki. Jego jabłko Adama tańczyło na chudej szyi, gdy improwizował Hmm mmm mmm mmm.

Trzy dni samotnej walki o przetrwanie przyzwyczaiły Greer do przyspieszonego tętna i przypływu adrenaliny. Zapomniała już, jak te same czynniki mogą wywołać rumieńce. Przypomniała sobie, że jest w posiadaniu dwukołowego wózka załadowanego workami z jedzeniem i wodą.

— Chce ci się pić? — Jej głos był wyraźnie niemuzyczny.

Przestał nucić, ale grał dalej.

— Muszę się odlać.

Urocze, pomyślała drwiąco.

— A co z jedzeniem? — zapytała. — Jesteś głodny?

Facet mrugnął.

— Masz w jednym z tych worków kanapkę z indykiem?

Greer zajrzała do najbliższego worka.

— Orzeszki Planters.

Przesunął palcami po szyi i wydusił z siebie słowa piosenki:

— Orzeszki… Orzeszki chodzą mi po głowie… Mmmm, mamo, bądź tak dobra… i daj mi Plantersów całe mrowie.

Tak dawno się nie uśmiechała, że na jej policzkach pojawiła się gęsta warstwa brudu, którą ten grymas skruszył. Kimkolwiek był ten facet, miał w sobie urok, którego nie doświadcza się w północno-zachodnim Missouri. Wyciągnęła słoik z orzeszkami i rzuciła nim. Wyszła jej, jak mawiał tata, „lekko podkręcona”, ale lewa ręka mężczyzny zsunęła się z gryfu gitary, złapała dar i przycisnęła go do kurtki, podczas gdy palce prawej dłoni nadal szarpały struny, plink plink plink. Uśmiechnął się nad plastikową pokrywką słoika i, wciąż uderzając prawymi palcami, zdjął ją podbródkiem.

Wsypał sobie do ust dziesięć tysięcy orzeszków.

— Żresz jak pies — stwierdziła Greer.

— Hau — wymamrotał, nie przestając żuć.

— Czy tutaj… — Greer rozejrzała się dookoła — mieszkasz?

Przełknął, skrzywił się, podniósł zza futerału na gitarę puszkę po zupie i napił się z niej. Ciecz, prawdopodobnie deszczówka, spłynęła mu po szyi i pociemniała na koszuli. Sapał, kaszlał i wycierał usta. Jego prawa ręka, opętana przez odrębnego ducha, nie przestawała grać. Uśmiechnął się do niej półgębkiem.

— Chcesz wiedzieć, czy to moja buda?

Greer chwyciła kierownicę roweru Schwinn.

— Nie muszę się dzielić moim szajsem.

Jego palec przesuwał się po progach, gdy wydobywał tonącą, pełną żalu nutę: pluuuunk.

— Nie. To nie moja miejscówka. Po prostu się włóczę i, wiesz, czuję się jak Faust. Jestem gotów zawrzeć umowę w rodzaju Roberta Johnsona.

— Nie wiem, kto to jest.

Uniósł brew i przejechał dłonią po gryfie gitary, przesuwając się po nutach, które najwyraźniej miała rozpoznać. Wzruszyła ramionami. Oblizał wargi, wywołując u Greer cielesne pożądanie, po czym zapytał:

— Co ty tu robisz?

Znowu wzruszyła ramionami.

— Uciekłam.

— Z K.C.?

Pokręciła głową.

— Inny kierunek.

— Przed czym uciekasz?

Obdartą czaszką Freddy’ego Morgana, zapomnianą rozpaczą Conana Morgana.

— Miastem o nazwie Bulk — powiedziała. — Ponad sześćdziesiąt kilometrów na północ.

— I wpadamy na siebie tutaj, na Diabelskim Rozdrożu? To tak, jakby dwa jedyne samochody na pustyni zderzyły się ze sobą. — Zagwizdał. — Masz jakieś imię?

— A ty?

Przechylił palcem swoją fedorę.

— Pan Orzeszek.

Greer się skrzywiła. Roześmiał się i wyciągnął słoik z plantersami. Przeprowadziła analizę, jaką robi każda dziewczyna, zanim zbliży się do mężczyzny, i postanowiła zaryzykować. Podeszła do niego i wzięła słoik, ale dopiero wtedy poczuła jego zapach. Zmarszczyła nos, zanim zdążyła pomyśleć o tym lepiej. Facet śmierdział piwem. Płyn w tej puszce po zupie nie był wodą. Futerał na gitarę, na którym siedział, też nie wyglądał na pusty.

— Jesteś pijany — zarzuciła.

— A, to dobrze. Ciężko nad tym pracowałem.

— Wiesz, jakie to głupie? Z tymi rzeczami dookoła? I jeszcze to zawodzenie?

— Zawodzenie. Cholera. Minęło trochę czasu, odkąd miałem złą recenzję.

— Tak, rozumiem. Grasz na gitarze. To chyba oznacza, że możesz być pijany i szczęśliwy, podczas gdy reszta z nas ledwo utrzymuje się przy życiu.

— Właśnie dlatego wybrałem to miejsce. — Rozłożył ręce na rozciągające się wokół pola, a przerwa w muzyce stała się westchnieniem tego samotnego świata. — Pomyślałem, że najlepsze miejsce do ukrycia się jest na otwartej przestrzeni. Czy wyjawiłaś mi już swoje imię?

— Greer. A ty jak się nazywasz?

— Dzień dobry, Greer. Jestem KK.

— KK? Jak KKK?

— To prawda. Jestem w dwóch trzecich członkiem Ku Klux Klanu. Teraz, kiedy już znasz tę brzydką prawdę, powiem ci, że mam bardzo, bardzo dobry powód, żeby się upić. Kiedy ci go wyjawię, powiesz sobie: „Panno Greer, KK zasłużył na swoje piwo i od tej pory będę wobec niego znacznie bardziej przyjacielska”.

— Wątpię.

Docisnął strunę do progu i wprowadził nastrój flamenco.

— Musiał minąć dzień, półtora dnia od rozpoczęcia tego całego zamieszania, a gdzie skończył twój chłopak? W browarze Waterfall w West Bottoms. Możesz pomyśleć, że poszedłem tam specjalnie po to, by się napruć. Wybaczam, że tak myślisz, panno Greer, lecz to nie jest prawda. Właśnie straciłem Tulla. — Pociągnął mocno za struny gitary, wydając żałosne bluesowe thwap. Greer mogłaby się roześmiać, gdyby oczy tego faceta nie zmętniały w udręce. — Szczerze mówiąc, nawet nie wiedziałem, że to był browar. Były tam takie drzwi w uliczce, pewnie tam, gdzie ładują beczki, a potem pan Muse King został otoczony przez te wszystkie wielkie kadzie z piwem.

— Muse King? Czy to twoje prawdziwe imię?

Muse był jednak zagubiony w opowieści, opowiadając ją dolinami i szczytami piosenki.

— Piwo nigdy nie było w moim guście, wiesz? Burbon, człowieku, i nawet nie jestem w tej kwestii wybredny. Spędzasz noce, śpiewając za kolację, głos masz zdarty, trochę whisky robi swoje. Więc przesuwam kilka skrzynek przez drzwi i zaczynam polować na butelkę, nie możesz mieć mi tego za złe, i w końcu zauważam dźwięk, zły dźwięk. Dźwięk to powołanie King Konga.

— King Kong? Ile ty masz imion?

— Kopnęłaś kiedyś w samochód, zrobiłaś wgniecenie? Znasz ten metaliczny odgłos? To był właśnie ten dźwięk, jedno małe bong, potem dwa małe bong, potem trzy małe bong. Tull był piwoszem. Przejechaliśmy razem piętnaście milionów kilometrów i przysięgam, że przez połowę tej drogi mówił o ekstrakcie słodowym to, a o goryczce tamto. Kiedyś powiedziałem: „Potrzebujemy jednej z tych limuzyn, w których podnoszona szyba zapewni mi ekstrakt ciszy”. Tak czy inaczej, nauczyłem się wiele o fermentacji. Wie panienka cokolwiek o fermentacji, panno Greer?

— Nie. Ale przynajmniej mam tylko jedno imię.

— Tull mówił, że warzenie piwa jest jak produkcja trotylu. Kiedy fermentujesz piwo, musisz odprowadzać to ciepło. Skok ciepła powoduje wzrost ciśnienia. W tym browarze było kilkaset kadzi, których nikt nie pilnował od kilku dni. Właśnie znalazłem swojego burbona, tak jak wiedziałem, że znajdę, i nagle… — Uderzył w pudło rezonansowe. — BUM!

Greer wyjęła plastikową dwulitrową butelkę, którą uprzednio napełniła wodą, i wzięła długi łyk. Było to swobodne zachowanie, które sprawiło, że sama przed sobą przyznała, jak dobrze się czuje. Mogła sobie wyobrazić tego mężczyznę na scenie, snującego opowieści między piosenkami, a ponadto skutecznie odrywał jej myśli od tego, co ją dręczyło. Zrobiło jej się smutno, że może nigdy nie poznać takiego scenariusza — kluby, drinki, te dorosłe rzeczy, które w telewizji wyglądały tak fajnie. Tym bardziej cieszyła się, że teraz dostaje tego łyk, smakujący lepiej niż woda.

— Wybiło przez dach. Słyszysz, co mówię? Piwo wyrwało dziurę w dachu. — Muse chichotał. — Teraz brzmi to zabawnie, ale powiem ci, że wtedy bynajmniej nie było mi do śmiechu. To było tak, jakby wybuchła bomba. Zanim zdążyłem się schować, eksplodowała druga kadź, to samo, buch, prosto przez dach, i cały budynek zaczął się walić, kumasz? Drewno, gonty, metal, szkło, a potem ceglane ściany zaczęły się rozpadać. Wiesz, że nazywają Kansas City miastem fontann? To prawda. Tylko że tym razem były to fontanny piwa, człowieku, węże ognia, rozlewające się wszędzie. To była browarokalipsa. Jestem przesiąknięty piwem do szpiku kości. To dlatego tak ładnie pachnę.

— Jesteś również pijany.

— Taa, ale to dlatego, że zanim uciekłem, włożyłem do futerału na gitarę jeszcze kilka butelek burbona. Ten zapas może mi na trochę wystarczyć.

— W tym tempie to raczej wątpliwe.

Muse się roześmiał.

— Prawda, prawda. Może ja popchnę rower, a ty poniesiesz futerał?

— Cholera — powiedziała Greer. — W takim razie sama zacznę go pić.

Uśmiechnęła się, początkowo niepewnie, potem pozwoliła uśmiechowi zapłonąć, a on go odwzajemnił. Przeszedł ją pierwotny dreszcz i poczuła kolejny wstrząs. Tym razem nie tylko z powodu niewłaściwie ulokowanego pożądania, ale też z poczucia, że przypadkowo natknęła się na coś tak cennego. Gdyby nosiła jego walizkę, tak jak mówił, a on pchał jej rower, tak jak zaproponował, byliby zespołem. Dwoje ludzi razem, jak mawiał Freddy Morgan przed uwięzieniem Vienny, było nie dwa, ale dwieście razy silniejsze niż jeden. Muse King, King Kong czy KK, jakkolwiek się nazywał, mógł być pijany, ale włosy na jej karku i ramionach nie jeżyły się, ostrzegając przed niebezpieczeństwem.

W uczuciu wdzięczności była jakaś bezbronność. Spojrzała w dal, na rower. Po namyśle odpięła worek, usiadła i otworzyła go.

Muse potrząsnął gitarą, aby ostatnia nuta zadrżała.

— Jest pani wystarczająco dorosła, żeby pić, panno Greer?

Wyjęła maczetę.

Muse uniósł ręce.

— Mój błąd. Pij, co chcesz.

Przewróciła oczami i położyła maczetę na trawie.

— Spokojnie. Po prostu lubię być przygotowana.

Rzucił jej przenikliwe spojrzenie, po czym położył swoją gitarę na ziemi, lustrując rozmówczynię i opuszczając ręce. Rozmasował zziębnięte dłonie i chuchnął w nie.

— Prawda jest taka, że żadne z nas nie powinno wypić ani kropli — przyznał. — Kiedy czasy stają się ponure, odpowiedni napój jest cenniejszy niż złoto.

— Tull ci to powiedział?

Uśmiech Muse’a wyglądał na bardziej kurtuazyjny.

— Konikiem Tulla były browary i nic więcej. Moim jest historia Ameryki. Mógłbym napisać o tym płytę lub dwie. Kawa i alkohol, człowieku. Ludzie sprzedadzą za to duszę. Niektórzy mówią, że to kawa wygrała wojnę secesyjną. Rebelianci pili zimny, brunatny napój z żołędzi i kory, podczas gdy Północ sączyła wielkie, gorące filiżanki Dzień dobry Ameryko. Jeśli dobrze rozegramy karty z tym burbonem, ty i ja możemy być lordem i lady Obamą.

— Kto jednak zasiądzie za wielkim biurkiem?

Greer flirtowała. Sama nie mogła w to uwierzyć. Jej rodzina zniknęła w wyniku autodestrukcyjnej zemsty, śmiertelnej pandemii i więzienia, a ona nie miała żadnych planów na przetrwanie nadchodzącej zimy. A jednak z jej gardła wydobył się ten sam twardy, kpiący głos, którego używała w szkole, na imprezach przy ognisku, z Qasimem. To, że ten duch wciąż w niej żył, wydawało się cudowne.

— Gabinet Owalny jest twój. — Muse potarł twarz, rozejrzał się dookoła i westchnął. — Missouri. Że też świat musiał się skończyć akurat, kiedy miałem koncert w tym cholernym Missouri. I gadam o wojnie secesyjnej.

— Mogło być gorzej. Missouri było z Północą, prawda?

— Czy tak mówili ci nauczyciele?

— Nie wiń mnie za to, że moja szkoła była gówniana.

— Twój piękny stan Missouri miał swoich żołnierzy Unii, to prawda, ale miał też całą masę konfederackich partyzantów. To był stan niewolniczy, prawda? Missouri było mikrokosmosem całego amerykańskiego koszmaru. I nadal jest. Człowieku, w K.C. widziałem, jak czarni zabijali czarnych, biali zabijali białych. Brat przeciw bratu, siostra przeciwko siostrze. Jeśli to nie jest druga wojna domowa, to nie wiem, co nią jest. Co widziałaś w Sack?

— Sack?

— Twoim mieście. Nazywa się Sack?

— Bulk. — Parsknęła. — Jeden szajs. Nikt nie zajmował się tymi białookimi. Byli zbyt zajęci wzajemnym obwinianiem się.

— Białoocy. Tak ich nazywają w Bulk?

— Jest lepsze określenie?

— Ludzie w wiadomościach nazywali je ghulami.

To była najbardziej uspokajająca rzecz, jaką do tej pory usłyszała. Gdzieś tam wciąż nadawano wiadomości. Gdzieś mądrzy ludzie nadal nadawali nazwy katastrofom. Greer wyciągnęła ręce nad głowę, rozkoszując się napinaniem mięśni, które spięły się od snu na leśnym podłożu. Kiedy bluza z kapturem podjechała jej pod brzuch, wiedziała, że Muse to zobaczy, i to też sprawiało jej przyjemność. Gdy opuściła ręce, położyła się z powrotem na trawie. Jej prawa dłoń spoczęła na jednej z rowerowych toreb z zapasami i dziewczyna zdała sobie sprawę, że jest głodna.

Przysunął się do niej tak, jak się spodziewała. Światło, teraz jasnożółte, zmieniło się w szarość wewnątrz jego cienia. Leżąc z dziewczyną na ziemi, wyglądał równie swobodnie, jak podczas gry na gitarze w kolorze kości słoniowej. Położył się obok niej, podpierając jej szyję od spodu łokciem, zanim zmarszczył czoło.

— Szybko trzeźwieję — powiedział — ale tak naprawdę to pewnie nadal jestem pijany.

— Ja też chcę być pijana — odparła Greer, chwytając za suwak jego kurtki i wciągając go, czarną skórę, czarne buty, czarne dżinsy, czarną koszulę, czarną brodę, aż na siebie, by przysłoniły jej wszystko.


OCH, CÓŻ ZA ŚWIĘTO
 

Pięć dni po tym, jak zmarli zaczęli ucztować, Karl Nishimura uważał, że wszyscy na wyspie statku nabrali apetytu godnego ghuli. Pozostawione jedzenie było godne pożałowania. Orzeszki wciąż były dostarczane, mniej przy każdym tak zwanym posiłku, garście pyłu, który Nishimura wypluwał tylko po to, by patrzeć, jak spada z języka, który nie produkuje już śliny. Racje wody zostały zredukowane do rzadkich chlapnięć z pokrytej solą chochli. On i ludzie na poziomie meteorologicznym mogli umrzeć pierwsi, ale ci powyżej podążyliby za nimi.

Nishimura nie zdziwił się więc, gdy Tommy Henstrom i ochroniarz podnieśli go z wyrysowanej kredą koi, wciągnęli na trap i na drabinę. Słońce było jak ostrze noża wielkości galaktyki, ale jego organizm łaknął witaminy D jak wody, więc otworzył oczy i rozpostarł ręce. Napełnione świeżą energią dłonie miały dość siły, by chwycić się poręczy drabiny, i z Henstromem gestykulującym z góry i lufą pistoletu szturchającą go z dołu Nishimura pokonał kolejne cztery szczeble. Czuł się, jakby wiosłował w białych niczym bawełna chmurach.

Kontrola lotnicza została oczyszczona z krwi Claya Szulczewskiego, Willisa Clyde-Martella i Jacobo Leatherdale’a. Nishimura został wprowadzony do kabiny i siłą utrzymany w pozycji pionowej. Ojciec Bill siedział na wyściełanym krześle Szulczewskiego, wyraźnie wychudzony, ale płynne ruchy wskazywały na w pełni nawodnionego człowieka. Jego zranione ucho było porządnie zabandażowane, a golf KAPELAN CVN 68X zastąpiła krucha hawajska koszula ozdobiona papugami i palmowymi liśćmi. Henstrom też miał taką koszulę, tyle że w różowe flamingi na plaży. Koszule musiały należeć do Szulczewskiego i Clyde-Martella, niegdyś będąc tanimi pamiątkami z O’ahu, a obecnie regaliami klasy rządzącej.

Ojciec Bill wskazał Nishimurze, aby usiadł na krześle Clyde-Martella, jednocześnie wyglądając na zdumionego, jakby zastanawiał się, dlaczego ten brudny Japończyk znalazł się przed jego obliczem.

— To sternik Nishimura. — Henstrom powiedział to tak, jakby mówił do niedosłyszącego seniora. — Będzie pomagał w misjach.

Ojciec Bill uśmiechnął się.

— Jak wspaniale. Praca misyjna to najlepsza tradycja kościoła katolickiego.

— Ja nie… — Gardło Nishimury było ściśnięte jak zrobiona szpilką dziurka. — Wody. Proszę.

— Woda jest jednym z problemów — zgodził się ojciec Bill. — Jestem skłonny pozwolić, aby wypełniła się wola Boża. Jeśli jest nam przeznaczone pić, to niebiosa się otworzą, tako rzekłem. Ale Tommy jest orędownikiem ludzi takich jak ty, prawdziwym apostołem. Ma stopy, które może któregoś dnia zapragniesz obmyć.

Zęby Henstroma pojawiały się jeden po drugim, gdy grymas rozcinał mu twarz. Nishimura miał ochotę oderwać mu wargi i zaspokoić pragnienie tryskającą krwią.

— Tommy przypomniał mi, że kościół rozpadnie się, jeśli będzie zbudowany wyłącznie na wierze — powiedział ksiądz. — Co powiedziałeś, Tommy? Coś o rdzy.

— Korozji, ojcze — odpowiedział Henstrom. — Od słonej wody.

— Nie zapominajmy o korozji duszy — dodał ksiądz. — Jeśli zbyt długo pozostaje w bezruchu, również ona ulega niszczącym wpływom natury. Dlatego właśnie misje są ważne. Obowiązkiem tych, którzy zostali wybrani przez Boga, tak jak my w tej wieży, jest opuszczenie naszych bezpiecznych miejsc i niesienie dobrej nowiny przez wszystkie granice, bez względu na niebezpieczeństwo. A nasze misje będą szczególnie niebezpieczne. Czy wiesz dlaczego, sterniku?

— Wody — powiedział Nishimura. — Proszę.

Henstrom zmarszczył czoło, jakby został już doprowadzony do granic cierpliwości przez zramolałego dziadka i upierdliwe dziecko. Podniósł z lady metalowy termos. W środku było wystarczająco dużo płynu, żeby chlupotać. Kuleczki skroplonej pary wodnej spływały po metalu: tak jak Jezus rozmnażał ryby i chleb, woda rodziła wodę. Nishimura zadygotał. Być może pokład lotniczy był niebem, bo to zaiste był niebiański przedmiot. Był gotów go polizać, gdyby tylko jego język zdołał dosięgnąć.

— W historii ludzkości to my, chrześcijanie, zawsze opowiadaliśmy o zmartwychwstaniu i życiu wiecznym — powiedział ojciec Bill. — Demony jednak opowiadają tę samą historię, tyle że od drugiej strony! Przekazują nam misję w jedyny sposób, jaki znają. Poprzez swoje ręce i zęby.

Nishimura patrzył, jak pojedyncze kropelki wody, tłuste niczym słodki syrop, ześlizgują się z dna termosu i znikają na podłodze. Raz zaszlochał, wyobrażając sobie, jak drobne białe pęknięcia rozchodzą się po jego zdartym do czerwoności gardle. Zwrócił się z błagalną miną do ojca Billa, obecnie pogrążonego w zadumie.

— Poziom trudności zadania jest nieistotny. Misjonarze umierają. Zawsze tak było. To jest chwalebna śmierć. Tommy powiedział mi, że ty, sterniku, jesteś właściwą osobą do prowadzenia moich misjonarzy. Opuścisz bezpieczeństwo naszej wieży i będziesz wymieniał wieści o naszym braterstwie i miłości w zamian za żywność i wodę, których potrzebujemy. Jesteś, jak mi powiedziano, gorliwym posłańcem Chrystusa?

Nishimura obrócił suche gałki oczne z powrotem na termos. Spojrzenie Henstroma było równie ostre, jak mgliste było spojrzenie ojca Billa. Nishimura próbował to sobie przemyśleć. Henstrom nie wierzył w bzdury księdza. Wierzył we władzę, a miał ją w ręku, chłodną i mokrą. Nagrodą za zgodę na obłąkańczą propozycję ojca Billa nie była błogosławiona aprobata księdza. To była woda, czysta i nieskomplikowana.

— Tak — odparł Nishimura. — Tak, tak.

Henstrom wyciągnął termos. Nishimura sięgnął po niego palcami, które straciły wszelką zręczność. Jego głupia lewa ręka uderzyła w termos, wyrywając go z uchwytu Henstroma, i przez sekundę zawisł on w powietrzu, a z otworu wylewał się strumień wody, który miał zostać utracony. Ale jego prawa ręka złapała termos i zaczął pić, nie zlizując resztek z chochli, ale całą powierzchnią ust, łyk po łyku, nasączając język i suchą gąbkę w gardle. Była słodka i spieniona niczym zmrożona cola, a z każdym łykiem czuł, jak słabną jego najgorsze objawy. Ból głowy, który uderzał jak fale oceanu. Purpurowe paznokcie. Niezdolność sikania. Wyczerpanie, dezorientacja. Wróciło życie.

Ojciec Bill klaskał cicho. W swojej papuziej koszuli wyglądał, jakby oklaskiwał pląsy wnuków.

— Och, cóż za święto. Jeśli mogę, miałbym do ciebie pewną osobistą prośbę. Jak wiesz, na naszej wieży nie ma kobiet. To wielka szkoda. Powinny mieć udział w naszym wznoszeniu się. Jeśli znajdziesz kobiety na dole, powiesz mi o tym, prawda? Przyprowadzisz je tutaj, nawet jeśli będzie to wymagało użycia siły? Jest jedna kobieta, którą szczególnie chciałbym znów ujrzeć.

Nishimura skinął głową. Ojciec Bill rozpromienił się.

— Święto, święto. A teraz, Tommy, czy posłałeś moje łóżko? Obawiam się, że dokucza mi ucho.

Henstrom zacisnął zęby i pomógł ojcu Billowi wstać z fotela szefa lotnictwa i przejść do tylnej kajuty, gdzie prawdopodobnie ustawiono pryczę. Ochroniarz pozostał, ale Nishimura się tym nie przejął. Trzymał termos przy ustach i nie zamierzał przestać nim potrząsać, dopóki nie wysączy ostatniej kropli. Henstrom wrócił, gestem nakazał ochroniarzowi, żeby zapewnił im prywatność, po czym oparł się o okno, krzyżując ręce na różowo-fioletowej koszuli. Nishimura zachłysnął się powietrzem, jego żołądek napełnił się wodą, a teraz wpatrywał się w okno.

— On jest szalony — stwierdził.

— Nie mów tak — odparł Henstrom. — Nigdy tak nie mów.

— Jeden szalony ksiądz nie jest problemem. Problemem jest reszta z was, która na to pozwala. Koppenborg przeszedł bez szwanku przez otwarty teren dzięki szczęściu, wyłącznie szczęściu. Tylko tego wam potrzeba, żeby stracić rozum? Jesteście z marynarki.

— Długi Marsz był świętym wydarzeniem. Żal mi cię, że nie potrafisz tego dostrzec.

— Stoicie za nim tylko dlatego, że inaczej nikt was nie wysłucha. Nikt nigdy cię nie słuchał.

— Ty mnie nigdy nie słuchałeś.

— Słucham marynarzy, którzy na to zasługują.

— No i kto teraz na to zasługuje? Kto tym razem dokonał właściwych wyborów? O to właśnie chodzi. Musimy ponownie uruchomić produkcję słodkiej wody. Wiem o tym. Musimy się upewnić, że silniki są chłodzone.

— A więc przyznajesz się do tego. Te misje nie mają nic wspólnego z Bogiem ani z demonami. Są po to, by dokonać napraw. Są po jedzenie i wodę.

— To, co powiedziałem o korozji, to prawda, i wiesz o tym. Nigdy nie uznawałeś moich zasług.

— Henstrom. Mówisz o rdzy, a ludzie umierają.

— I my się tym zajmujemy. Dlatego wyruszasz na tę misję.

— Nie potrzebujemy misji. Jedynym, co ten ogłupiały ojczulek musi zrobić, jest popłynięcie pełną parą do Kalifornii!

— To ty nie chciałeś wyruszać do San Diego.

— Myślałem, że to nasza łódź jest źródłem zakażeń! Myślałem, że to my będziemy to coś rozprzestrzeniać!

— Tutaj jest nam lepiej — odparł Henstrom.

— Tobie jest tu lepiej. A przynajmniej tak ci się wydaje.

Henstrom skrzyżował ręce.

— Znasz ten statek lepiej niż ktokolwiek inny. Dostaniecie dodatkowe racje żywnościowe. Dodatkową wodę. Ty i kilku innych przez dwa dni, dopóki nie nabierzecie sił. Potem zejdziecie na dół. Ojciec Bill ma wiernych w wielu krytycznych miejscach pod pokładem. Musimy się upewnić, że mają jedzenie. Musimy wysłać kilku ludzi do elektrowni. Oficer z reaktora nie odpowiada. Nie wiem, co się stanie, jeśli reaktory zostaną opanowane przez demony.

— Nie dojdzie do tego — odparł Nishimura. — Bo demony nie istnieją.

— Nie mów tak.

— Tak się składa, że wiem, co się stanie, jeśli reaktory zostaną opanowane. Przestaniemy zużywać uran. Pierwszą rzeczą, którą stracimy, będą turbogeneratory. Po tym statek nie będzie się poruszał, nawet jeśli będziemy tego chcieli. Druga sprawa to elektryczność. Stracimy sieć, wszystkie sieci. Trzecia to stara, dobra ciepła woda. Teraz robi się wesoło. Teraz znajdujemy się na drodze do szkorbutu i głodu. Oczywiście, nie zajdziemy tak daleko, jeśli rdzenie nie będą chłodzone. Mamy tam dwa reaktory jądrowe Westinghouse A4W. Jak myślisz, co może się stać?

Szepcząc niczym woda omywająca kadłub, ojciec Bill śpiewał sobie do snu.

— Mój łaskawy Pan przyjmuje grzeszników, nierządnice, złodziei, a nawet celników…

— Znasz się na rzeczy, Święty Karlu — stwierdził Henstrom. — Dlatego pokierujesz tą misją.

— Tak, ja i „kilku innych”. Potrzebowałbym pięćdziesięciu innych. Gdybyśmy mieli jeszcze marines, może mielibyśmy szansę, gdybyś nie…

— Marines wypłynęli na statkach płazowych. Nie tylko ja to widziałem!

— Pijacy i cała piekielna załoga, mam teraz dla was wiadomość od Boga…

— Zaraz po tym, jak twoi ludzie do nich strzelali, trzeci macie!

— Lepiej zwracaj się do mnie „sir”.

— W ewangelii uczcie się dzisiaj, posilcie, zbawieni od grzechu w Jezusie spocznijcie…

— Mówiłem ci, trzeci macie, że zyskasz mój szacunek…

Henstrom wystąpił naprzód, jego twarz była czerwona, a dłonie miał zaciśnięte w pięści.

— Teraz ja jestem sir! Jestem panem!

— Zakosztuj dobroci Boga grzechom wbrew, jedz Jego ciało i pij Jego krew.

— Kiedy na to zasłużysz, trzeci macie, a nie po raz drugi…

Głos Nishimury, zbyt mocno forsowany po dniach ciszy i pustynnej suchości, rozpadł się. Jego gardło skwierczało od żółci i krwi. Gdy krztusił się i kaszlał, czysta podłoga kontroli lotniczej zabarwiła się na czerwono i wszystko wróciło, ciało Szulczewskiego pocięte na kawałki, twarz Clyde-Martella zastąpiona dymiącą dziurą. Tak właśnie miały się potoczyć sprawy na pokładzie Olympii, niezależnie od tego, jak będzie walczył. Krew dobrych, złych i tych o nieokreślonej naturze zalewała łódź, aż miała stać się karmazynowym statkiem na intensywnie czerwonym morzu.
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Luisowi się nie poprawiło. Ból głowy, z którego nie mógł się otrząsnąć. Ból gardła. Opadająca i wzrastająca gorączka. Zimno, nieustannie było mu zimno. Odkąd Charlie go znała, był skłonny do narzekań. Teraz nie narzekał, tylko cierpiał. Kiedy czuł się wystarczająco dobrze, tulił się z nią na kanapie i rzucał ponure żarty, które towarzyszyły aktualizacjom sytuacji w wykonaniu Chucka Corso. Z każdym kolejnym dniem spędzał jednak coraz więcej czasu w sypialni na piętrze, pocąc się pod kołdrami, wcale nie narzekając.

Każda dziewczyna na świecie może potwierdzić, że przeziębienie u ukochanego faceta nie jest najgorszą rzeczą na świecie. Można podawać mu jedzenie i picie oraz patrzeć, jak twoje najprostsze wysiłki przynoszą wielką radość choremu. Pielęgnacja chorego jest zarazem pielęgnowaniem miłości, a nawet jeśli nie było to nic wielkiego, to Charlie widziała własną miłość odbijającą się w oczach Luisa. Słabszą, ale przecież jego miłość do niej zawsze była słabsza niż jej do niego. Z niektórymi prawdami trzeba nauczyć się żyć.

Oczywiście, to nie było przeziębienie. Część tego sarkofaga, ghula, jakkolwiek to nazwać, dostała się do krwi Luisa i każdego dnia — jeśli nie co pięć minut — Charlie myślała o tych kluczowych sekundach, podczas których wahała się, czy odciąć mu kciuk. Czasami przeklinała siebie tak bardzo, że musiała wślizgiwać się do spiżarni, żeby Luis nie usłyszał: Głupia, cholerna, powolna, strachajłowata pizda. Spędziła setki godzin, ufając swojemu szefowi w kwestii tego, gdzie i kiedy należy ciąć, by przy tej jednej okazji, kiedy to naprawdę miało znaczenie, zawahać się.

Oddałaby wszystko, żeby mieć z powrotem starego Luisa Acocellę, sprytnego jak konik polny, nieświadomego tego, jak bardzo był seksowny, kiedy spoglądał na ciało i w kilka sekund znał wszystkie jego sekrety. Luis Acocella o obniżonej mocy wciąż nie był taki zły, a ona uznała, że jej pożądanie jest nie do zniesienia. Pragnęła go od tak dawna, i to nie tylko w gabinecie sekcyjnym po godzinach pracy. Chciała go mieć w takim domu jak ten.

W Halloween, osiem dni po Johnie Doe, padło zasilanie.

Chuck Corso, wciąż samotny szef sali podczas tej uczty, był na fali. Bezobsługowe śluzy rzeki Chicago zalały śródmieście Second City. Życie morskie utonęło w oleju wylewanym z pozbawionych kapitana tankowców. Zwierzęta hodowlane ginęły milionami, ponieważ farmerzy umierali lub uciekali. Corso czytał raport o opuszczonych domach, które eksplodowały wskutek rozszczelnienia się instalacji z gazem ziemnym, kiedy WWN, lampa, którą ona i Luis odważyli się zapalić w nocy, jak i szum lodówki, zgodnie zgasły. W szokujących pierwszych sekundach cichej ciemności stary koszmar Charlie powrócił, a trup Freda Astaire’a wyciągnął uschniętą rękę.

Zatańczymy, Charlie? Zatańczymy?

Głos Luisa miał tuzin nowych oblicz: rozszczepione oktawy z obolałego gardła, basowy pomruk z pełnych flegmy płuc.

— Chet Musgrave. Ma generator na ropę.

Charlie zebrała się w sobie przed udzieleniem odpowiedzi, nie chcąc usłyszeć własnego strachu.

— Jak daleko mieszka ten pan Musgrave?

— Po drugiej stronie ulicy.

— Nie będzie stawiał oporu?

— Nie ma go. Był w odwiedzinach u córki w Oakland.

Jedynym dotychczasowym przypadkiem, kiedy zdjęli deski i wyszli na zewnątrz, było pochowanie matki Acocelli w grobie tak płytkim, że oboje, zbyt dobrze obeznani z trupami, podejrzewali, że zostanie on sprofanowany przez padlinożerców. Użyli tylnych drzwi i zrobili to w środku nocy, a Charlie przez cały czas była przerażona. Teraz próbowała zebrać trochę odwagi, lecz ta rozwiała się po jednym wydechu.

— Cholera, Acocella! Nie poznałabym generatora, nawet gdyby próbował mnie ugryźć! Iść tam, po ciemku, by szperać w poszukiwaniu jakiegoś tajemniczego gadżetu? Nie wiem, czy dam radę.

— Ja się tym zajmę.

— Och, doskonale. Jeszcze wzbudź we mnie wyrzuty sumienia. Ledwo jesteś w stanie dojść do łazienki.

Luis zerwał się na nogi, próbując udowodnić Charlie, że się myli, co tylko spowodowało zawroty głowy. Niemniej sztywna ręka, którą oparł się o ścianę, świadczyła o jego determinacji. Mrugał, dopóki nie doszedł do wniosku, że stoi stabilnie.

— Pójdziemy razem — oznajmił. — Jeśli u nas nie ma prądu, tak samo musi być w innych domach. Chcesz czekać, aż Felix McKirdy z dołu ulicy przypomni sobie o generatorze Cheta? My możemy mieć trzydziestkę ósemkę, ale Felix ma karabiny. Automatyczne. Potrzebujemy tego generatora, i to teraz.

— Mój pieprzony bohater. — Dodała do tego sarkazm, ale już była gotowa do wyjścia, nieprawdaż?

Była noc. Pomknęli naprzód. Luis zapakował generator Musgrave’a i całe jego paliwo do dziecięcego czerwonego wózka, podczas gdy Charlie załadowała torby z jedzeniem i butle z wodą. Zachowywali się jak najciszej, a jednak w ciągu piętnastu minut zebrało się pięć ghuli. W domu Musgrave’a Charlie potłukła naczynia w zlewie, by wyciągnąć ghule z przylegającego do niego garażu, z którego następnie uciekła wraz z Luisem.

Szczegóły tej przygody były nieistotne. Ważne były chwile pomiędzy nimi. Jak znajdowali sposoby, by żartować w najbardziej przerażających momentach. Jak współpracowali, nie zamieniając ze sobą choćby słowa. Jak zrzędzili na swoje błędy. Jak kłócili się o to, jak odwrócić uwagę ghuli. Ich pierwsza kłótnia, którą zakończyli, gdy tylko znów byli bezpieczni, i jeśli to nie oznaczało, że byli de facto małżeństwem, to co mogłoby to oznaczać?

Mae Rutkowski trudno byłoby w to uwierzyć: jej dzikie dziecko wreszcie się ustatkowało.

Charlie i Luis ponownie przybili deski do drzwi wejściowych, a potem wtulili się w siebie na sofie, obserwując, jak deski okienne grzechoczą pod naporem sześciu czy siedmiu ghuli. Za każdym, razem, gdy przy tym podskoczyli, śmiali się, jakby oglądali horror. Charlie wiedziała, co nastolatki lubią robić podczas oglądania horrorów. Poprowadziła dłoń Luisa pod swoją koszulkę, a on, pobudzony pokonanym przerażeniem, zaczął obdzierać ją z przepoconych ubrań.

Ghule pukały i jęczały. Charlie i Luis pukali się i jęczeli. To było jak seks podczas burzy albo na plaży w pobliżu roztrzaskujących się fal, erotyczna bliskość śmierci. Kiedy Charlie doszła, pomyślała o francuskim określeniu orgazmu, le petite mort, „mała śmierć”, bo tak właśnie się czuła, jakby umarła i wróciła jako ghul, wygłodniały mięsa Luisa. Żałowała tylko kulminacji podczas stylu na pieska. Chciałaby zobaczyć jego twarz w trakcie tego aktu, kamieniu milowym nocy poślubnej: pierwszym seksie jako mąż i żona.

Następnego dnia miesiąc miodowy dobiegł końca.

Obudziło ją świszczące sapanie z piersi Luisa. Dopóki miała zamknięte oczy, mogła przekonać samą siebie, że to wskutek wysiłku związanego z pracą przy dźwiganiu trofeów i celebrującego wszystko seksu. W końcu jednak musiała otworzyć oczy. Skóra Luisa zmieniła kolor na ziemistą szarość, a linie policzków zrobiły się głębsze, ciemniejsze. Jego usta, może tylko przez kontrast, były krwistoczerwone, a kiedy dotknęła jego czoła, wycofała dłoń z westchnieniem — skóra była zimna, a pot gorący.

— Czuję się jak gówno — wymamrotał.

— Przyniosę ci trochę wody — zaproponowała, wstając. W łazience, przy zamkniętych drzwiach, Charlie przycisnęła dłonie do twarzy, żeby stłumić szloch, i płakała, i płakała, i płakała, aż oczy jej spuchły, a koszula zrobiła się mokra od łez. Wreszcie była z mężczyzną, którego kochała, a on umierał. Nie mogła dłużej udawać, że jest inaczej. Przez noc postarzał się o pięć lat. Kolejna noc to dziesięć lat. Tydzień to kolejne trzydzieści pięć. Do tego czasu miałby siedemdziesiąt lat, ledwo trzymałby się na nogach, a oni dopiero co zaczęli.

Tymczasem Lindof i każdy podobny mu pierdoła z żądzą władzy był schowany gdzieś w bezpiecznym, bogatym i szczęśliwym miejscu. Charlie to wiedziała.

To nie było sprawiedliwe, to nie było, kurwa, sprawiedliwe.

Niosąc napełnioną szklankę, wróciła do łóżka. Podtrzymała szklankę, żeby mógł z niej łyknąć, choć większość wody zebrała się w zagłębieniu jego szyi. Spojrzał na nią pożółkłymi, czerwonawymi oczami.

— Przepraszam — zgrzytnął.

— To nie twoja wina, idioto. — Starła dłonią łzy.

— Ty sobie poradzisz.

— Nie wciskaj mi tu głodnych kawałków! Nie mamy na to czasu! Powiedz, co naprawdę myślisz, dupku.

— Naprawdę tak uważam — zaśmiał się słabo. — Jesteś najwredniejszą bladzią, jaką znam.

Wsunęła się do łóżka, zamykając jego drżące nogi pomiędzy swoimi i tuląc jego zimną głowę w zagłębieniu własnej ciepłej, mokrej szyi.

— Nie zostawiaj mnie, Acocella. Jeszcze z tobą nie skończyłam. Nawet nie jestem tego bliska.

— To tylko ciała — odparł. — Wiesz o tym.

— Za późno się spotkaliśmy.

— Szansa jak miliard do jednego, że ktokolwiek spotka się z kimkolwiek. Wszystko zrobiliśmy dobrze.

Charlie odchyliła się, by spojrzeć w jego odbarwione oczy.

— Będziemy musieli po prostu wszystko robić szybciej. Wycisnąć czterdzieści lat z tego, co nam zostało.

— Mmmmm.

— Zamiast ekspresowego ożenku, będziemy mieli ekspresowe małżeństwo. Zrobimy wszystko, ale dwa razy szybciej.

— OK, brzmi miło. Męcząco, ale miło.

Co składało się na małżeństwo? Mae i Maury Rutkowscy byli jedynymi krewnymi Charlie, pozostając małżeństwem aż do śmierci Maury’ego, kiedy Charlie miała dwadzieścia dwa lata. Charlie wspominała głównie niechętne milczenie rodziców, ich boksowanie się na łokcie, ich znużoną zgodność w patrzeniu na resztki pozostałe z drugiej osoby.

Były też przebłyski czułości. Charlie wzięła swój notatnik i zapisała to, co sobie przypomniała. Wakacje: kręcenie się po Gettysburgu z siostrami i oglądanie się za siebie, żeby zobaczyć rodziców idących ramię w ramię w spektakularnym zmierzchu. Uroczystości rocznicowe: banały w postaci czekoladek z różową wstążką lub bukietów róż, z Mae mimo wszystko wdzięczną za odpowiednio zaznaczone pole wyboru.

Dobra, to był początek. Operacja „ekspresowe małżeństwo” rozpoczęta. Charlie znalazła w piwnicy choinkę, ustawiła ją w salonie i rozejrzała się po domu w poszukiwaniu głupich przedmiotów, które mogłaby owinąć w świąteczny papier. Ciało Luisa wciąż drgało, kiedy pomagała mu zejść po schodach, ale kiedy zobaczył migoczące światełka i To wspaniałe życie odtwarzane z podłączonego do telewizora DVD, a następnie usłyszał Binga Crosby’ego ze starego odtwarzacza CD, słyszalnego ponad charkotem generatora, poczuła, że całe jego ciało się rozluźnia. Trach: świąteczne wspomnienie, tak po prostu, a następnego dnia mieli walentynki, a dzień później sylwestra.

Wakacje były przeznaczone na poranki. Kolacje były zarezerwowane dla rocznic, które obchodzili codziennie. Charlie zdecydowała, że ekspresowe małżeństwa mogą pominąć wczesne bzdury, takie jak rocznice papierowa, bawełniana i skórzana, i przejść od razu do dobrych rzeczy. Pięć lat: drewniana. Dwunasty rok: jedwabna. Dwudziesty piąty rok: srebrna. Zawsze coś wyszykowała: drewnianą czaszkę z Dia de los Muertos, zabawną jedwabną koszulę z klubu nocnego z początku lat dziewięćdziesiątych, pomalowaną na srebrno zabawkę Transformers, prawdopodobnie z czasów młodości Luisa. Same kolacje nie szły najlepiej. Luis nie miał apetytu i z trudem przełykał. Wydawało się jednak, że lubi patrzeć, jak ona je, więc udawała, że delektuje się nieświeżym Oreo Double Stuf z pięcioma świeczkami albo galaretką Jell-O Pudding Cup, którą przystroiła dwunastką z wiórków białej czekolady.

To była oznaka miłości, powiedziała sobie, że Luis wytrwał przy niej podczas każdej uroczystości. Dopiero gdy pomogła mu wrócić do łóżka i naciągnąć prześcieradła na zapocone sztruksy, on wił się z niemożliwego do opisania bólu.

— Moja krew jest gęsta. — To najlepsze, co zdołał powiedzieć. Charlie wyobraziła sobie larwy zatykające żyły. Musiała działać szybciej. Dla własnego dobra, nie dla Luisa.

Dzieci były podstawą wielu małżeństw, ale niewiele mogła na to poradzić. Zwierzęta też nie: psy, które zauważyła, wyglądały na zbyt żarłoczne, a koty na zbyt obłąkane. Kolejna burza mózgów i trafiła w sedno. Muzyka i filmy! Ona i Luis byli ekspresowym małżeństwem od dwudziestu czy trzydziestu lat i wciąż nie mieli „swojej piosenki” ani „swojego filmu”. Zebrała każdą płytę CD, winyl, odtwarzacz MP3, Blue-Ray i DVD do kosza na pranie i zaniosła je do łóżka Luisa, aby w imię zasad przesłuchać i obejrzeć wszystkie dostępne media.

— Powrót do Garden State? — zapytała, prezentując płytę DVD.

— Wolałbym być ugryziony przez sto ghuli — jęknął. — A nawet tysiąc.

— Powiedz tak, w którym występują Jennifer Lopez i Matthew McConaughey? Ach, Luis, nigdy nie mieliśmy odpowiedniego ślubu, to może być pouczające.

— Miernota — odparł. — Ot cała prawda.

— Hej, to twoja kolekcja. Co powiesz na Hitcha?

Luis zmrużył oczy.

— Will Ferrell?

— Will Smith. „Poznaj Hitcha, największego swata w Nowym Jorku. Miłość to jego praca, a on załatwi ci dziewczynę twoich marzeń w ciągu zaledwie trzech łatwych randek, gwarantowane!”

— Teraz jestem chory i upokorzony.

— O, proszę bardzo. Ten ma wypisane na sobie „nasz film”. „Adam Sandler jako oddany ojciec z zapierającą dech w piersiach nową gosposią w… Trudnych słówkach”.

— Zabij mnie. Po prostu to zrób.

— Zawiera dwanaście usuniętych scen, Acocella! Dwanaście!

— Przynieś mi broń. Przynieś mi pieprzoną broń.

To było szalenie zabawne i miażdżąco smutne. Luis zaśmiał się, co przerodziło się w kaszel, niemniej zdołał wzruszyć ramionami i wydusić:

— Co lubisz robić? — Krew plamiła mu brodę, a nogi pod kołdrą kopały w paroksyzmach sarkofagowego bólu. Nie chciał, żeby to widziała, więc Charlie udawała, że nie widzi, i śmiała się, aż się popłakała, a potem, po ukryciu twarzy w chusteczce, po prostu płakała, przy czym, jak się okazało, przy odrobinie wprawy mogła udawać, że nadal się śmieje.

WYCOFAJCIE SIĘ
 

Jeśli ktoś miałby wymienić okazje do ciężkiej pracy i szczęścia, które pchnęły WWN w sferę dużych chłopców z kablówki, wydarzenia z 15 lipca 2015 roku w Jo-Jo’s Hog, słabo oświetlonym piwnicznym klubie nocnym w Nowym Orleanie, musiały znaleźć się w pierwszej piątce. Tego wieczoru jedna z pierwszych gwiazd stacji, Octavia Gloucester, zajadła niczym buldog reporterka ściągnięta z filii NBC w Charlotte, przebywała w Dzielnicy Francuskiej, kończąc specjalny reportaż o powrocie lokali muzycznych piętnaście lat po huraganie Katrina.
Muse King, aka King Kong, lub KK dla swoich przyjaciół, robił właśnie próbę dźwięku w wersji Jo-Jo’s Hog, kiedy Gloucester, w tamtych czasach pracująca bez producenta, podeszła do niesamowicie młodego lidera zespołu, aby dać mu znać, że będzie kręcić ujęcie ze scenariuszem podczas jego pierwszego wejścia. Zespół powinien wykonać coś oryginalnego.

— Nigdy nie wiadomo — powiedziała. — To ogólnokrajowa telewizja. Ktoś może was zauważyć.

Muse był zachwycony piękną, rzeczową reporterką. Miał zaledwie siedemnaście lat, był na tyle młody, że wierzył, iż jakiś szum w tle na trzydziestosekundowym nagraniu w drugorzędnej sieci informacyjnej może go doprowadzić do sławy. Od trzech lat grał w obskurnych klubach bluesowych, będąc zawsze najmłodszym kotem w lokalu. To był poważny kawałek jego życia. Niecierpliwił się w oczekiwaniu na przełom.

Zachowywał się spokojnie, odparł coś w stylu:

— Tak, może i mamy coś takiego.

Kiedy nadszedł czas na granie, pozwolił zespołowi najpierw się uspokoić, a potem wszedł na scenę. Miejski zakaz palenia był nowy i w takich miejscach jak to wciąż lekceważony. Pochylił głowę w stronę wypełnionej dymem belki blaszanego, czerwono-żelaznego podświetlenia, przycisnął usta do stojącego mikrofonu i wykonał pozbawionym akompaniamentu growlem otwierające ośmiorytmowe wprowadzenie do If the Blues Wuz a Woman. Nie była to jego najbardziej wyjątkowa piosenka, ale jeśli reporterka chciała bluesa, to był tu A-dur, pięciostopniowy, dwunastotaktowy, bluesowy przez duże B riff, który powinien zostać odczytany bez względu na to, co w tym momencie mówiła reporterka.

Był już po refrenie, miał się cofnąć, żeby szlifować gitarę, kiedy mężczyzna, który później zostanie zidentyfikowany jako dwudziestodziewięcioletni Preston Gourlay, przebił się na front zadymionej sali, gdzie sceniczne światła zamigotały na jego spoconej twarzy. Podniósł on długie ramię trzymające pistolet kaliber 357. Jego celem była Juniper Coulbeck, dziewczyna, która, jak twierdził, odrzuciła go, mimo że sama zainteresowana utrzymywała, że zna go tylko jako lokatora z tego samego budynku.

Coulbeck była w stanie to wyjaśnić, ponieważ nie została zastrzelona. Coulbeck nie została zastrzelona, ponieważ King Kong, żyjąc zgodnie z tym przydomkiem — choć pierwotnie został on zastosowany wobec chudego dzieciaka ironicznie — kontynuował wyciąganie swojej gitary do tyłu w pełnym bejsbolowym zamachu, wychylił się ponad scenę i rozbił swojego najlepszego przyjaciela — ciemnoniebieskiego, wykończonego na połysk, pustego w środku Gretsch Electromatica, którego wujek Marlon podarował mu, gdy miał pięć lat — o czaszkę Prestona Gourlaya.

Miało to znamiona jeszcze jednej nowoorleańskiej legendy, tyle że uchwyconej za lewym ramieniem Octavii Gloucester. Muse obejrzał film ze sto razy na YouTube. Podobnie jak reszta świata zachwycona viralowym filmikiem (244 323 881 wyświetleń w ciągu pierwszych dwóch tygodni), nie mógł uwierzyć w szybkość własnego instynktu. To było tak, jakby trenował swoje ramiona do ataku w taki sam sposób, w jaki trenował swoje palce do gry na sześciu strunach.

Surowe wideo miało prawie trzy minuty długości. W rezultacie If the Blues Wuz a Woman zostało wysłuchane dwieście czterdzieści cztery miliony razy. W ciągu pięciu dni Muse wykonał utwór w programach The Daily Show with Jon Stewart i Jimmy Kimmel Live!, a gospodarze The View i Live with Kelly and Michael nie szczędzili mu pochwał. Otrzymał oferty od trzech wytwórni muzycznych, a wszystkie z nich były obłożone bezzwrotnymi zaliczkami.

Na początku następnego tygodnia, kiedy na okładce „Time’a” pojawiły się zakrwawione szczątki jego rozbitego Gretscha wraz z napisem „Muzyka wciąż ma siłę”, nowy agent Muse’a załatwił pełną trasę koncertową po Japonii, a Muse był bogatym młodym bohaterem. Zyskał jeszcze więcej dobrej prasy, przekazując siedemdziesiąt trzy gitary do miejskich domów kultury.

Dlaczego siedemdziesiąt trzy? Ponieważ w ciągu miesiąca od szlachetnego unicestwienia jego Gretscha ludzie przysłali mu siedemdziesiąt cztery gitary, które miały zastąpić zniszczoną — czternaście używanych, reszta nowych. Rozpakował każdą z nich z należnym szacunkiem. Po wielu dniach zastanawiania się, wybrał jedną, którą zatrzymał — klonową szyjkę, mahoniowe pudło, model Gibson Les Paul Alpine White z 1978 roku, z dostatecznie startą farbą, by wydawała się szczera. Dopiero wtedy usiadł na wysokim kuchennym stołku, jednym z niewielu mebli w swoim nowiutkim domu w Garden District, i odważył się lekko trącić samą strunę, na tyle, by ją nastroić. W ciągu kilku minut udało mu się zsynchronizować struny. Obiecujący dźwięk, ale jak mawiał wujek Phil: „Nigdy nie wiesz, co dama ma w sobie, dopóki nie zacznie na ciebie krzyczeć”.

Tak więc wczesną niedzielą, po raz pierwszy od tygodni, w pustej, pełnej pogłosu, pokrytej trocinami kuchni Muse King sprawił, że ten stary Gibson zaczął krzyczeć. Po dwudziestu minutach twardej miłości, wiosło okazało się tak dobre, że Muse pozwolił, aby jego spadające łzy zaciemniły krąg trocin u jego stóp. Grono opiekunów, które się wokół niego rozrosło, mogło mieć na uwadze jego najlepsze interesy lub nie, ale to nie miało znaczenia. Znalazł sobie nowego najlepszego przyjaciela.

W wytartym, czerwonym futerale Gibsona znajdował się list od darczyńców. Pomimo ortograficznej katastrofy, był napisany starannie i pewną ręką.

Poniewasz kochasz bleusa i z racji tego rze widzieliśmy w telewizji, jak zatszymałeś człowieka gotójącego się do stszału chcemy, abyś otszymał tę gitarę. Nalerzała do naszego syna, Hewitta, ktury tesz kohał bleusa. Hewitt urzywał tej gitary dziewienć lat. Miał 18 lat. Został postszelony i umarł. Modlimy się, aby za karzdym razem, gdy grasz, Hewitt uśmiechał się w niebie, gdzie teraz jest.


— twoi pszyjaciele, Will i Darlene Lucas


Ojciec Muse’a uciekł przed jego narodzinami, a jego matka zrobiła to samo, gdy zaczął chodzić. Żadna z ciotek, wujków i babć, które pozwoliły mu dorastać w swoich salonach i suterenach, nie miało partnera. Przeczytanie listu od pary małżeńskiej, która podpisała się jako jednostka, poruszyło w nim jakąś strunę. Napisał więc pierwszy osobisty list w swoim życiu, potwierdzając rodzinie Lucasów z Cranston w stanie Rhode Island, że nie tylko będzie grał na gitarze ich syna, ale już nadał jej imię: „Hewitt”. Dziesięć dni później przyszła odpowiedź.

Cieszymy się, że dostałeś gitarę. Cieszymy się, że zamieżasz jej urzywać.


— twoi pszyjaciele, Will i Darlene Lucas


Przez następne pięć lat, aż do dnia, w którym cały świat zesrał się na łóżko, Muse napisał dziesiątki listów do Willa i Darlene Lucasów i otrzymał dziesiątki odpowiedzi, z których każda była wytchnieniem od życia pełnego coraz większego szajsu. Sława Muse’a z dnia na dzień podzieliła jego dalszą rodzinę jak tort, którego każdy kawałek upierał się, że cieszy się przychylnością Muse’a. Wcześniej nikt nie dbał o jego dobro. Lucasowie, którzy nie pragnęli niczego poza tym, by ich syn żył dalej w muzyce Muse’a, byli niezawodni, a on się ich trzymał.

Muse znał wielu niedouczonych ludzi, ale Lucase’owie poszli o krok dalej, będąc analfabetami w stopniu, którego istnienia nie podejrzewał poza stereotypami dotyczącymi wsi. W odróżnieniu od filmowych, uprawiających chów wsobny graczami na banjo, Will i Darlene byli ludźmi o zapierającym dech w piersiach spokoju, jakby życie z dala od światowego postępu technologicznego w jakiś sposób ich chroniło. Ich życie, z tego, co udało się od nich wyciągnąć, było brutalne. Większość rodziny Lucasów spoczywała na cmentarzu, a kilka lat temu Will i Darlene wzięli swojego odrestaurowanego Plymoutha z 1962 roku i udali się z Missisipi do odziedziczonej chaty na odległej planecie Rhode Island.

Nie da się zmienić biegu żeczy, pisał często Will. Muse wyczuł, że ten sentyment wynikał mniej z porażki, a bardziej z uznania małości człowieka. Przypominał sobie o tym, gdy wył do mikrofonu i karcił Gibsona przed tłumami posiadającymi wyprzedane bilety: on też był mały, bardzo mały.

Potencjał supergwiazdy we współczesnej Ameryce miał swoje granice. Potencjał Muse’a Kinga jako wykonawcy po kilku latach uległ marginalizacji, ale dzięki stabilizującemu wpływowi Lucasów, on sam nie był zawiedziony. Miał rozpoznawalne nazwisko, a tantiemy za If the Blues Wuz a Woman wciąż napływały, co oznaczało, że nadszedł najwyższy czas, by zająć się byciem tym, kim postanowił być. Nie modelem z okładek magazynów, ale przyziemnym bluesmanem, takim, jakiego życzyłby sobie Hewitt Lucas.

Był to również najwyższy czas, by poznać Willa i Darlene. Muse zasponsorował im lot, żeby zobaczyli, jak gra w Nowym Orleanie koncert z okazji powrotu do domu, ulokował ich w przyjemnym hotelu i zapewnił kilka dni na samodzielne zwiedzanie miasta. W końcu spotkał ich w bezpiecznej strefie Audubon Park, dwoje oszołomionych, spoconych białych ludzi w zbyt ciężkich niedzielnych strojach. Oboje wymienili z nim serdeczne uściski dłoni, ale Will się trząsł, a Darlene powstrzymywała łzy.

— To jest jak… — próbowała wydusić z siebie Darlene. — To jak Hewitt… Wiem, że jesteś…

— Darlene ma na myśli — powiedział Will — że jesteś… Hewitt był białą osobą, jak my.

— Och, tak — zachichotał Muse, starając się pogodzić z kierunkiem, jaki obierała ta rozmowa. — Tak, to ma sens.

— Ale to jest jak… — Will otarł to, co mogło być potem, jak również łzami.

— To tak, jakby Hewitt zstąpił z nieba — dokończyła Darlene. — Żył i oddychał, jak ja teraz.

Muse chciał uraczyć ich lunchem przy stole z białym obrusem, co sprawiło, że poczuli się nieswojo. Instynktownie podążyli za nim ku ulicznym sprzedawcom jedzenia, gdzie nabyli smażone na południową modłę kurczaki i gofry, które połknęli jak świnie przy korycie. Przez pełne usta wyjawili, że ich lot był pierwszym, jaki kiedykolwiek odbyli, a ten hotel był drugim, w jakim kiedykolwiek się zatrzymali. Pierwszy był wtedy, gdy pojechali do Tupelo, by złożyć Hewitta w opłaconym rodzinnym grobowcu. Pierwszej nocy w hotelu w Nowym Orleanie nie zmrużyli oka, ale nadrobili to drugiej nocy, kuląc się w wynajętym samochodzie.

Muse nalegał, by zostali z nim na ostatnią noc. Godziny poprzedzające koncert potwierdziły, że Lucasowie są wyjątkowymi ludźmi. Szczerze mówiąc, woleli ciszę niż rozmowy. Muse’a interesował dźwięk, a cisza przerażała. Ale co tam, dzień już i tak był dziwny, więc poddał się dźwiękowemu eksperymentowi, rodzajowi medytacji. W ciągu kilku godzin dzielenia ciszy Lucasów Muse przypominał sobie zmarłych krewnych i zrażonych przyjaciół. Był w stanie odczuwać smutek z powodu tego, co stracił i czego nigdy nie miał, a także przebaczenie za to, co jak wiedział, było złym zachowaniem — za dużo pił, sypiał ze zbyt wieloma kobietami. Musiał osiągnąć taki sam sposób myślenia, który sprawił, że Will i Darlene wysłali mu Gibsona.

To, jak żyli Lucasowie, było o wiele bardziej heroiczne, niż dobrze zgrane w czasie wymachiwanie pustym Gretchem. Gdyby sytuacja z Jo-Jo’s Hog się powtórzyła, Muse wiedział, że tak czy siak nie zamachnąłby się tą gitarą. Chciał być bardziej podobny do Willa i Darlene. Chciał opowiedzieć się za pokojem. Jedynym sposobem na to — najbardziej radykalnym, zwłaszcza dla Amerykanina — było nauczenie się, jak wycofać się przed walką.

Wycofajcie się, śpiewał sobie.

Tak, napisałby o tym piosenkę, swoją najlepszą piosenkę, taką, której ludzie może nie pokochają teraz, ale będą pamiętać po jego odejściu.

Wycofajcie się, moje siostry i bracia, śpiewał. Wycofajcie się.

Ostatni raz Muse King widział Willa i Darlene Lucasów osiem dni przed pojawieniem się ghuli, na lotnisku Sky Harbor w Phoenix, po rozpoczęciu trasy koncertowej, która miała zabrać Muse’a przez Austin, Little Rock, Memphis, St. Louis i Kansas City. Muse był pochłonięty nową piosenką. Zaczął komponować Wycofajcie się, ale to wszystko było w jego głowie. Bał się przelać to na papier, żeby nie okazało się niegodne. Dlatego zaskoczyło go, gdy Will objął go mocno ramieniem, podczas gdy Darlene była w damskiej toalecie. Skrzypienie czarnej skóry jego kurtki nadało głos odczuwanemu przezeń szokowi. Will podawał wyłącznie uściski dłoni i czynił to nader obficie — zapewniając je Muse’owi, portierom, kelnerom.

— Darlene. — Zmarszczki wokół oczu Willa się pogłębiły. — Ona się martwi. Nie, to niezupełnie prawda. Ja się martwię. Myśląc o tobie samym tam… latającym szybkimi samolotami… jeżdżącym szybkimi samochodami… robiącym kto wie co z szybkimi kobietami.

Muse zarumienił się.

— Kto mówi szybkie kobiety? — To był żart, ale nietrafiony. Pozwolił, by jego głupi grymas wypłaszczył się do czegoś poważnego. — Jestem ponad tym wszystkim, tatku. Naprawdę. Czuję to. Zmieniam się. Mam tę nową piosenkę, nad którą pracuję…

Muse stracił wątek. Wargi Willa były ściśnięte i drżały. Jego głos też drżał.

— To… naprawdę dobrze usłyszeć kogoś… kogoś, kto znów nazywa mnie tatkiem.

— Ach, wiadomo. — Muse wzruszył ramionami, chcąc pokazać, że to nic takiego, ale nie mógł, nie chciał zrobić tego szczerze. Nowy Muse King wyrzucił śmieci, które nie miały znaczenia — rodziców, którzy go porzucili, rodzinę, która na nim sępiła — i uznał rzeczy, które się liczyły. — To właśnie… to znaczy, tak o tobie myślę, staruszku.

— Myślę, że Pan przeznaczył nas do wysłania tego instrumentu. — Oczy Willa zabłysły. — A teraz nas wynagradza.

— To są tylko rzeczy — upierał się Muse. — Hotele i jedzenie, bilety na koncert.

— To nie one są nagrodą. Jest nią danie nam ciebie, żebyśmy się o ciebie troszczyli.

Ludzie poruszający się w ślamazarnym tempie wzdłuż hali stali się duchami, a muśnięcia ich rękawów i bagaży przechodziły przez Muse’a jak dym. Jedynym, co dostrzegał, była drżąca twarz Willa. Czuł tylko palce starca wbijające się w jego ramię. Chciał w ten sam sposób chwycić Willa. Dlaczego tego nie zrobił? Na co czekał?

— Nic mi nie będzie, tatku — zapewnił. — To ja powinienem się o was martwić. Chcecie zobaczyć kolejny koncert, powiedzcie tylko słowo. Nie zmuszajcie mnie, żebym to ja musiał was szukać, dobrze?

Darlene wróciła, może świadoma emocji, które między nimi przeszły, może nie, i uścisnęła Muse’a, po czym Will wykonał formalny uścisk dłoni i ruszyli w stronę ochrony, zostawiając Muse’a stojącego tam, przekonanego, że jeśli się nie ruszy, łzy nie spadną, a filmik z tego nie pojawi się w sieci pod tytułem
„PŁACZEK MUSE KING NA LOTNISKU!!!”.
W końcu musiał się ruszyć, ale zrobił to ze spuszczoną głową, umysłem burzącym się z radości i smutku oraz zarumienioną twarzą chłodzoną wilgotnymi smugami łez.

Nie zmuszajcie mnie, żebym to ja musiał was szukać, dobrze?

Słowa te odbijały się echem w jego snach rankiem dwudziestego czwartego października. Koncert w Kansas City przebiegł pomyślnie, ale on bardzo chciał wrócić do domu. Zamierzał wprowadzić pewne zmiany. Odejść na jakiś czas z zespołu. Popracować nad jakimś solowym materiałem — tylko on i Hewitt. Skończyć Wycofajcie się. Zorganizować koncerty, które miały znaczenie. Szkoły. Centra obywatelskie. Domy opieki. Parki przy kamienicach. Słabo spał, jego umysł szalał wypełniony możliwościami. Kciukiem ożywił swój telefon i otworzył Instagram, gotowy do zamieszczenia swoich myśli jako sposobu na trzymanie się ich.

Stukanie do drzwi pokoju hotelowego.

Muse sprawdził zegarek. Ósma trzydzieści.

— Jeszcze w łóżku! — zawołał.

Kolejny huk. Kolejny. I jeszcze jeden. Spuścił nogi z łóżka i powolnym krokiem przemierzył pokój. W normalnych warunkach mógłby się przyczaić przed kimś, kto zawraca mu głowę o tak wczesnej porze, ale on już był na nogach, a poza tym zmieniał świat na nowy. Odkręcił zasuwkę, otworzył drzwi i stanął twarzą w twarz z Leticią Luz, której podpis znalazł poprzedniego wieczoru na kartce: Sprzątałam pański pokój, gratyfikacja byłaby bardzo mile widziana. Muse widział ją już kilka razy, a jej pełne szacunku zachowanie wprawiało go w zakłopotanie, jak w przypadku większości pracowników obsługi.

Niewielki uśmiech Leticii Luz rozpadł się na rozdziawiony ropień. Jej spuszczone oczy świeciły prosto na niego, puste białe reflektory. Była naga poniżej pasa. Jej zęby pokrywał czerwony ślinotok, a krew plamiła przód uniformu pokojówki w stylu retro. Pierwszą rzeczą, o jakiej pomyślał Muse, było coś, co widział na Instagramie o Benie Hinesie obnażającym się przed pracownikami hotelu, i zdał sobie sprawę, jak mogłoby to wyglądać, gdyby ktoś ich zobaczył — pokojówka na wpół ubrana i zakrwawiona, Muse w bieliźnie.

Lucasowie, pomyślał później, nie zawahaliby się jej pomóc.

Leticia weszła prosto na niego, z otwartymi ustami. Mógł próbować ją przytrzymać, ale pogryzło go wystarczająco dużo psów z Bayou, by wiedział, że wyszczerzone zęby sprawiają ból. Cofnął się, unikając jej wymachujących rąk. Potknęła się i przewróciła na wózek, zmiatając z niego kości żeberek, sól, pieprz, ketchup, bułki i kawałki masła. W kilka sekund stanęła na nogi, ale Muse naparł wózkiem na jej brzuch, przygważdżając ją do ściany. To bolało. Ale nie ją — zamachnęła się ramionami nad wózkiem. To jego
zabolało. Nie miał już chęci do walki. Wycofajcie się. Wycofajcie się.

— Nic ci nie jest? — zażądał wyjaśnień. — Potrzebujesz pomocy?

Leticia warknęła, rozpryskując krwawą pianę.

Muse pamiętał co było później, lecz serdecznie tego żałował. Zdeterminowany, by nie skrzywdzić służącej, zwolnił wózek. Ruszyła za nim ze zdwojoną furią, co było karą za jego brak skłonności do przemocy. Przez dziesięć wyczerpujących minut używał poduszek z kanapy, żeby ją odpędzić, w końcu wmanewrował ją do szafy, której drzwi podparł krzesłem. Wołał o pomoc, która nie nadeszła, myśląc o tym, o ile łatwiej byłoby roztrzaskać głowę Leticii telefonem, stołem, wiadrem z lodem, czymkolwiek. Przemoc zawsze była łatwiejsza.

Oparty plecami o szafę, wcisnął na siebie ubranie, czapkę i szalik, wszystko jak zwykle w czarnym kolorze. Pospiesznie chwycił walizkę, w której znajdował się Hewitt — niekrwawy, nieagresywny Hewitt — i ruszył w stronę schodów, zawsze bezpieczniejszych w sytuacjach kryzysowych. Pięć pięter niżej napotkał drugiego pracownika hotelu, pozbawionego głowy, a przynajmniej tak wyglądał na początku. Został rozwalony czymś, co musiało być strzelbą. Nie miał połowy szyi, a jego głowa zwisała do przodu, obijając się o klatkę piersiową. Jeden cios futerałem od gitary urwałby mu głowę, ale Muse się opierał: Wycofajcie się. Wycofajcie się.

Muse chciał zrobić wszystkie stosowne rzeczy w lobby. Powiedzieć w recepcji, co widział, obiecać, że wyjaśni to glinom. Ale w holu panował chaos, meble były poprzewracane, podłoga usłana broszurami turystycznymi, a gruba smuga krwi prowadziła od windy do drzwi wejściowych.

Tull Bledsoe, jego kierowca i przyjaciel, złapał go za ramiona i poprowadził prosto przez krew, przez drzwi, w pochmurny poranek. Muse próbował się zatrzymać, ale Tull nie przestawał naciskać, upierając się, że reszta zespołu „nie da rady” — nie chciał zdradzić więcej szczegółów. Wpadli na przednie siedzenia cadillaca Escalade. Kiedy Tull wyjechał z hotelowego parkingu, Muse zrobił dwie rzeczy: włączył radio i wyciągnął butelkę beama z miniszafki.

— Dokąd, szefie? — Pytanie niemal na tyle normalne, by ukryć przerażenie Tulla.

Muse duszkiem wypił burbona, westchnął i powiedział:

— Rhode Island.

— Rhode Island? — Spokój Tulla pękł. — Chodzi mi o to, gdzie teraz jedziemy, skurwielu!

— Po prostu wyjedź z miasta, Tull, tak szybko, jak tylko możesz.

Nie udało im się wydostać. Niewielu ludzi jeździło bardziej agresywnie niż Tull, a mimo to zostali zablokowani na skrzyżowaniu 35 i 670 i zmuszeni do pieszej ucieczki. Spędzili cały dzień, uciekając — przed ghulami, w stronę innych ludzi w potrzebie. Hewitt uczynił ucieczkę obowiązkiem, Tull przeklinał go za odmowę użycia Gibsona jako broni. Tej nocy schronili się w niezamkniętym salonie fryzjerskim Supercuts.

Niezamkniętym, ale nie pustym. Tull leżał w pełnym rozkroku na jednym z foteli do mycia włosów, kiedy z sąsiednich drzwi wychylił się ghul w fartuchu i przywarł twarzą do twarzy Tulla. W lustrach odbiło się wystarczająco dużo światła księżyca, aby Muse mógł zobaczyć, jak zęby ghula przebijają wargi Tulla, a jego język rozciąga się w gardle kierowcy. Ghul ugryzł, przesunął się w górę i wyssał lewą gałkę oczną Tulla. Muse domyślił się, że ostatnim widokiem jego przyjaciela była jego własna gałka oczna wyskakująca jak pomidorek koktajlowy prosto w usta ghula.

Czy Muse mógłby temu zapobiec, gdyby był gotów użyć Gibsona tak, jak użył Gretscha? Powiedział sobie, że nie, i spędził resztę nocy w biegu, próbując w to uwierzyć. Wybrał gówniany czas na zostanie pacyfistą. Chyba że, jak sądził, wybrał najlepszy moment ze wszystkich. Jedynym uczuciem, któremu teraz ufał, był smutek. Był blues, który można było wyśpiewać, i był też blues wyrażający to, co trzymało się stłumione głęboko w sobie.

Wylądował w Waterfall Brewery, gdzie fermentujące piwo próbowało go zabić. Ukradł Vespę, jeśli cokolwiek można jeszcze było uznać za kradzież. Jechał na północ, aż zbiornik paliwa zaczął gwizdać i się dławić. Potem poszedł pieszo. Myślał o Rhode Island. Usiadł na skrzyżowaniu dróg. Grał. Pił. Poznał dziewczynę nazwiskiem Greer Morgan. Położył swoje wyczerpane ciało na jej. To nie było podobne do tych przygód na jedną noc, które miał przez pół dekady. Jeśli cokolwiek było spokojne, to właśnie to. Całował ją, aż uwierzył, że wszystkie drogi z tego miejsca wcale nie są zablokowane.

LEGION
 

Ghule były zabijane, mnóstwo z nich, choć było to utrzymywane w tajemnicy przed ojcem Billem, który nie chciał, aby jakiekolwiek ghule zostały skrzywdzone. Ale jego tam nie było, prawda? Zdarzały się zarówno miękkie, jak i twarde zabójstwa. To wojskowe terminy. Miękkie: zniszczenie zdolności ghula. Na przykład, gdy Nishimura użył topora, którym posiekał Claya Szulczewskiego, by odciąć ghulowi ręce. Twarde: śmierć, trwała śmierć. Na przykład, kiedy Nishimura użył pistoletu do gwoździ, by wystrzelić pięć długich gwoździ prosto w czoło ghula. Głowa była kluczem. Rany głowy ich zatrzymywały. On i jego zespół misjonarzy szybko to zrozumieli. „Zespół” — zabawne słowo w tym kontekście. Był jednocześnie dowódcą i zakładnikiem. W lewo przez kabinę flagową, koło centrum informacji bojowej, w dół do siedziby konsultanta spraw publicznych. Wytyczył ścieżkę i poprowadził ją, ale wszystko to czynił w cieple kilku karabinów na plecach. Za każdym razem, gdy schodzili pod pokład, mieli nowy zestaw celów. Najechać na magazyn towarów suchych i sklep okrętowy. Zabrać ze szpitala wszystko, co chcieli. Sprawdzić, jaka broń została w magazynie. Zwiększyć produkcję słodkiej wody do ułamka standardowych trzech czwartych miliona litrów dziennie. Podnieść na duchu prawdziwych wyznawców ukrytych w maszynowni, przynosząc jedzenie, wodę i radosne wieści od ojca Billa. To była ciężka praca, każdy zakręt był nie do zniesienia. Ten róg: nic. Kolejny: nic. Jeszcze następny: osiem ghuli, drgające ciało, rozrywające się wnętrzności, zaciskające się szczęki. Sześć misji w cztery dni, sześciu ludzi straconych. Jeden został tylko draśnięty, ale misjonarze wiedzieli lepiej i wkopali mu twarz do środka. Buty były cichsze niż kule. Gniew gromadził się i musiał znaleźć ujście. Nishimura próbował to zrozumieć. Wojna to wojna. Kiedy inni misjonarze chcieli się zatrzymać, by torturować ghula, przemówił do nich pragmatycznie. Nie mieli na to czasu. Mężczyźni rzucili mu gniewne spojrzenia. Jak łatwo byłoby donieść Henstromowi, że Nishimura został skubnięty przez ghula. Larry, Atsuko, Chiyo, Daiki, Neola i Bea: musiał pozostać użytecznym przywódcą. Kiedy minął Skrzynkę Pomysłów komendanta Bertranda Veeversa, zatrzymał się. W środku znajdował się pojedynczy, zmięty skrawek papieru. Zachował zapisaną na nim dobrą sugestię dla siebie:

ZABIJ NAS ROZWAL TO WSZYSTKO ZAKOŃCZ TO.

Głęboko w kadłubie znajdowało się pomieszczenie służące do przetwarzania śmieci. Drewno, metal, plastik, wyściółka. Teraz także ghule. Całkowicie martwe lub jeszcze się ruszające były zrzucane przez zsuwnie do oceanu. Chwila. Czy ghule potrafią pływać? A gdyby wpadły do wlotów atomówki? Helikopter Seahawk mógł zanurzyć sonar w wodzie, żeby to sprawdzić, ale Seahawk był historią, zepchnięty przez krawędź burty. Ta misja przyszła bezpośrednio od ojca Billa. Wszystkie jednostki pokładowe miały zostać zrzucone w ciągu miesiąca. To była ciężka, niebezpieczna praca. Ludzie ginęli, bo nikt nie śmiał zabijać ghuli na oczach ojca Billa. Dla Nishimury każdy samolot nad krawędzią był tykaniem bomby.

Potem zrobiło się jeszcze gorzej.

Nikt nie zauważył, że to nadchodzi. Kiedy ostatni raz ktokolwiek słyszał o tym człowieku, był on dziesięć dni w ambulatorium, co sprawiło, że okręt zawrzał od dziwnych plotek. Dziewięć dni po zamachu ghuli na USS Olympia, w samym środku Porannej Modlitwy ojca Billa, krzyk z wybiegu na poziomie meteorologicznym przerodził się w liczne okrzyki. Liczba mieszkańców wyspy spadła do trzydziestu pięciu, ale nie wszyscy awansowali w górę. Nishimura, na przykład. Usiadł szybko, uderzając głową o ladę powyżej.

— Kapitan Page! — zawołał ktoś. — To kapitan Page!

Nawet najbardziej osłabieni mężczyźni znaleźli w sobie energię, by rzucić się na kładkę. Nishimura zawrócił z nadzieją. Jeśli była jakaś rzecz, która mogła wstrząsnąć obudzonymi marynarzami znajdującymi się pod urokiem szaleńca, to był to powrót człowieka reprezentującego cywilizację, prawo, porządek społeczny.

Nishimura był ostatni na kładce, niemniej był teraz lepiej odżywiony, a jego mięśnie znów stały się zwinne od codziennej pracy nad utrzymaniem się przy życiu pod pokładem. Ominął innych, by spojrzeć przez barierkę. Jeśli Page był tam na dole z ghulami, znalazł się w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Nishimura był gotów wskoczyć w bagno, aby uratować swojego kapitana.

Problem w tym, że kapitan Page już nie żył. Zawsze był surowym, ostrym facetem, z chudą, kościstą twarzą zaróżowioną od energicznego golenia. Jego formalny strój nigdy mu nie pasował, co świadczyło o tym, że w sercu był robotnikiem, a nie biurokratą. Nic z tego się nie zmieniło. Nadal był kapitanem Page’em, tylko odrobinę bardziej zielonym. Nishimura na próżno szukał ran. Być może kapitan zmarł z powodu swojej choroby.

Jego ciało obijało się o stal z energią wystarczającą do złuszczenia szarej farby. Na mostku nawigacyjnym czekał fotel kapitański, a Nishimura był pewny, że Page go pamięta.

Głos Henstroma zadzwonił z obwodu głównego.

— Ojciec Bill w ruchu! Ojciec Bill w ruchu!

Wielka wrzawa towarzyszyła każdemu zejściu ich przywódcy na dół, a pozostali marynarze rozstąpili się, aby ujawnić prowadzącego go Henstroma — niosącego mosiężny krucyfiks — i dwóch ochroniarzy podążających za nim. Po wejściu na najniższy poziom ksiądz w hawajskiej koszuli zatrzymał się, a Henstrom wręczył mu symbol władzy.

Wyglądając niepewnie, Ojciec Bill zbliżył się do barierki. Zerknął ponad nią, po czym sapnął, długo i nisko.

— Kapitan — wyszeptał. — On wrócił.

Jedyną wskazówką dla Nishimury odnośnie do tego, co powinien o tym sądzić, było przerażenie widoczne w wybałuszonych oczach Henstroma. W momencie, gdyby ojciec Bill oddał jakąkolwiek władzę, jego pupilek byłby skończony. Nishimura chciał krzyczeć: Łapać księdza! Bierzcie go! Ale opóźnienie Nishimury dobrze mu służyło. Komandor porucznik William Koppenborg obrócił się twarzą do swojego stada, uniósł ramiona i podniósł głos, by zagłuszyć szum fal oceanu.

— Kapitan powrócił!

Ojciec Bill przyłożył dłoń do piersi, odgrywając scenę nawet dla najdalszych rzędów swej widowni. Jego usta rozciągały się w rozdziawionym grymasie. Światło słoneczne rozjaśniło mu oczy.

— Pokład główny. Pokład 02. Pokład 01. Główny hangar. Drugi pokład, trzeci pokład, czwarty pokład! Ile tu jest podpokładów, ja się pytam? A ile poziomów piekła istnieje w niesławnych podziemiach Dantego? Radość, radość i objawienie! Kapitan Page wyszedł ze wszystkich siedmiu! Ukończył swój własny Długi Marsz! Od wielu dni mówiłem o połączeniu ludzi i demonów w istotę większą niż ktokolwiek z nas! A teraz zobaczcie, co się stało: przywódca demonów powstał, by spotkać się z przywódcą ludzi! Dziękuję Ci, o Panie! Godzina zjednoczenia jest bliska.

— Co powinniśmy zrobić? — zapytał ktoś.

Ojciec Bill rozglądał się w oszołomieniu, które sugerowało, że został przytłoczony duchową wstawką. Zataczając się dotarł do poręczy z widokiem na Pacyfik, tuż obok Nishimury. Ten podążył za spojrzeniem księdza w dół, wzdłuż prawej burty statku. Srebrne fale rozbijały się o ogon, a słońce sprawiało, że kadłub wyglądał na stopiony. Rozbity, stopiony: tak Nishimura wyobrażał sobie umysł kapelana.

— Butelka — mruknął ojciec Bill.

— Co? — zapytał Henstrom. — Butelka czego?

— Butelka, butelka!

Henstrom przekazał rozkaz strażnikowi, który natychmiast pobiegł, pozostawiając ojca Billa z pojedynczą uzbrojoną eskortą — tak bezbronną, gdyby tylko ktoś poza Nishimurą miał wolę walki. Cztery pełne napięcia minuty później strażnik wrócił z butelką wody gazowanej San Pellegrino o długiej szyjce. Ojciec Bill chwycił ją wolną ręką, niczym drugi krucyfiks. Kiedy przechylił się przez barierkę, Nishimura zobaczył mnóstwo zszokowanych twarzy na widowni. Woda była cenna.

Słona mgiełka smagała uśmiechniętą twarz ojca Billa.

— To właśnie w kraju Gerazeńczyków Jezus wyszedł ze swojej łodzi i natknął się na człowieka o nieczystym duchu, człowieka, którego nie można było schwytać, który nocą i dniem krzyczał pośród grobów! Jezus zapytał go: „Jak ci na imię?”, a ten człowiek odpowiedział: „Na imię mi Legion, bo nas jest wielu!” — Ojciec Bill wskazał swoim krucyfiksem na kapitana Page’a. — Patrzcie! Tam jest teraz Legion! A łódź, na której płyniemy, to łódź, którą Jezus zabrał do Gerazeńczyków! Już dłużej więc nie należy nazywać tego świętego statku fałszywym imieniem! Dziś, dla uczczenia demona Legionu, przechrzczę tę łódź, nadając jej imię Kapitan Page!

Ramię kapelana wystrzeliło w dół. Butelka roztrzaskała się, bąbelkowa woda z bąbelkową solą, rozjaśniona krwią z dłoni pokrojonej przez pokryte bąbelkami szkło. Ojciec Bill, zataczając się z uniesioną krwawiącą dłonią, przy asyście ochroniarzy powrócił do swojej kwatery.

Bez dodatkowych wskazówek reszta ludzi nie zrobiła nic. W ciągu następnych godzin skrob skrob Page’a o stalową ścianę pokładu stało się odgłosem oczekiwania. Wszyscy gapili się na wszystkich, nikt bardziej niż misjonarze na Nishimurę. Zrozumiał. Dzisiejsza misja musiałaby przejść prosto przez te pobudzone ghule — prosto przez kapitana Page’a. Zły pomysł pod każdym względem, a do Nishimury należało przedstawienie tej sprawy dowódcy.

O wyznaczonej godzinie wspiął się na pokład kontroli lotniczej na codzienną odprawę przed misją. Zamiast zwykłego obrzydzenia, strażnik najwyższego szczebla obdarzył Nishimurę kopią błagalnego spojrzenia misjonarzy. Ojciec Bill siedział pochylony w fotelu dowódcy, a jego oszołomione spojrzenie wciąż było utkwione w krwawiącej ręce. W fotelu zastępcy dowódcy Henstrom nerwowo poruszał kolanami. Rolka gazy, najwyraźniej odrzucona przez księdza, spadła do stóp Henstroma i rozwinęła się wzdłuż przejścia jak papier toaletowy. Nishimura prześledził jej drogę.

— Zrobiłeś to, co musiałeś — nalegał Henstrom. — To, co musiałeś zrobić, żeby nas poprowadzić.

— Jezus nie prowadził poprzez zabijanie. Prowadził przez umieranie.

Ścieżka z gazy kończyła się w zaskakującym punkcie: na mosiężnym krucyfiksie opartym na złamanym trzonie tuż przy pomieszczeniu kontroli lotniczej. Nishimura próbował to zrozumieć. Nigdy nie widział, by traktowano go inaczej niż jak najświętszy przedmiot na świecie, a tym bardziej pozostawiono bez opieki. A teraz stał bliżej Karla Nishimury niż ojciec Bill. Mógłby wyciągnąć rękę, podnieść go.

— Nie możesz po prostu… — Henstrom przerwał, zanim powrócił do swego zawodzenia. — Ojcze, wszyscy na tobie polegają!

— To nie jest coś, co mogę naprawić, zmieniając nazwę łodzi — mruknął kapelan.

Szyja Nishimury skrzypiała, gdy obracał się od krucyfiksu do Henstroma. Widział już wcześniej tę twarz u trzeciego mata, tę grubą wargę wyrażającą niepokój, że to, co dla siebie zgromadził, może mu zostać odebrane.

— Co niby czujesz? — rzucił Henstrom błagalnym tonem. — Że jesteś coś winien? Demonom?

— Dwóm — jęknął ojciec Bill. — W szafie kaplicy. Dwóm demonom, które chciały uczynić mnie częścią ich… Zniszczyłem je. Bez zastanowienia, bez serca.

— W takim razie damy im… — Henstrom się ożywił. — Oddamy im dwóch naszych. Ilu mamy teraz ludzi? Trzydziestu trzech? Trzydziestu czterech? Dwóch to nic.

Przebijając się przez czarne myśli Nishimury, jak zmumifikowane ciała przez zgniłe torfowiska, pojawił się obraz jego rodziny, wciąż żywej, wciąż czekającej. Nie załamuj się, Święty Karlu. Wytrzymaj to.

— Nie mógłbym zrobić czegoś takiego bez… — Ojciec Bill westchnął. — Chrztu. Tak, to jest to. Chrzty przyjmują dzieci do nowej wiary. To jest nowa wiara, prawda? Wierzę, że tak — mówił coraz szybciej. — Taka ceremonia wymagałaby oczywiście nowych sakramentów. Wymagałaby nowych obrzędów. Te wymagałyby czasu na przygotowanie. Czy ośmielam się być tak zuchwały? Czy to zuchwalstwo? Ale kto inny mógłby to uczynić? Tak, kto inny? Muszę więc zabrać się do pracy. Zostało nam tak mało czasu. Kapitan Page czeka, a on zawsze był niecierpliwym człowiekiem.

— Wspaniale. Chwała Panu. — W głosie Henstroma pobrzmiewała ulga. — Jak mogę pomóc?

Ojciec Bill obrócił swoją dłoń, badając każdy kościsty, zakrwawiony palec.

— Ofiara — powiedział. — Myślę, że nasi ludzie chętnie ofiarowaliby kilka kawałków, prawda?

Wizja rodziny Nishimury zmieniła się. Teraz cofnęli się przed nim, mężem i ojcem pozbawionym palców, całych kończyn, oka, nosa, uszu, warg, języka.

Nie, nie zrobiłby im tego. Ruszył się. Pojedynczy zamach, jego dłoń zaciskająca się wokół laski krucyfiksu. Święte coś było znacznie lżejsze, niż się spodziewał, a on obrócił się i przeszedł przez trap, stukając butami. Przebiegł tuż obok strażnika, pokonując drabinę w dwóch susach, i dotarł do poziomu mostka nawigacyjnego, zanim usłyszał krzyk Henstroma.

— Nishimura? Nishimura, wracaj tutaj!

Z ograniczoną ilością miejsca na wyspie i koniecznością ukrywania się pod pokładem było niewiele okazji do biegania na Wielkiej Mamuśce — lub Olympii, lub Kapitanie Page’u, lub jakkolwiek nazywano ten pływający grobowiec. Nishimura wyciągał ramiona, mknąc po kładkach i pokonując drabiny wyłącznie dzięki poręczom. Czuł, że włókna mięśniowe się rozplatają, a ścięgna pękają, ale czuł się też wolny, chwalebnie wolny.

Rozbił się o sieć czekających na poziomie meteorologicznym misjonarzy. Czterech chwyciło się jego ubrania, by zapobiec upadkowi wszystkich na ghule poniżej, i właśnie w tej sekundzie, gdy był otoczony przez tych wszystkich mężczyzn, głos Henstroma krzyknął przez główny obwód:

— Misjonarze! Przyprowadźcie Karla Nishimurę do ojca Billa!

Ich uchwyty rozluźniły się z szoku po otrzymaniu tak prostego rozkazu. Nishimura odczekał jedną sekundę, która powinna wystarczyć, by ich oczy pociemniały od zwierzęcej brutalności, którą tak często obserwował pod pokładem. Ale minęła dodatkowa sekunda i w tym czasie dostrzegł w ich oczach potwierdzenie wspólnego przerażenia, tego, że uratowali sobie nawzajem życie tam na dole, nawet jeśli było im to nie w smak. Tutaj, w przeddzień czegoś, o czym nawet oddani wyznawcy wiedzieli, że będzie złe, byli świadomi, że zabili dziesiątki demonów, które ojciec Bill czcił. Przyprowadzenie Nishimury przed oblicze księdza mogło oznaczać ujawnienie tego wszystkiego.

Czy to możliwe, że wszystkie osiem rąk puściło go jednocześnie?

Inni marynarze sięgnęli po niego, ale Nishimura zamachnął się krucyfiksem, a symbolika przedmiotu wystarczyła, by się cofnęli. Sprintem dobiegł do krawędzi platformy, cztery metry od pokładu, i skoczył, wyczuwając właściwy moment, odpychając się od platformy prawą stopą. Bezpośrednio pod nim kapitan Page sięgnął w górę zielonymi, chwytnymi dłońmi, śledząc lot Nishimury białymi, okrągłymi jak spodki oczami.

Kiedy misjonarze schodzili niżej, najpierw zadawali sobie trud, by odciągnąć ghule w inne miejsce. Dziś czekało na niego ich dziesięć, nie licząc kapitana Page’a. Gdy Nishimura wylądował na jednym z nich, nogi ghula złożyły się w niewłaściwy sposób w kolanach, przerywając upadek Nishimury. Wylądował tyłem na plecach ghula, którego ręce wyskakiwały ze stawów, by go dosięgnąć, a kości szyi trzeszczały, gdy wykręcały się zbyt mocno. Nagle niebo pociemniało: dziewięć innych ghuli, których twarze połączone były z pokładem smugami śliny.

Nishimura chwiejnie podniósł się na nogi, zamachnął się krucyfiksem, uderzył w miękką materię. Stojący ghul został przewrócony przez czołgającego się towarzysza, a jego nogi kopnęły, obiema stopami trafiając Nishimurę w twarz. Ten chwycił na oślep i znalazł się w posiadaniu lewego buta ghula. Krucyfiks, but; jedna broń niebiańska, jedna ziemska. Nishimura uderzył obydwoma, odpychając hordę, po czym wystartował przez pokład, unikając dwóch tuzinów innych ghuli, by dotrzeć do drzwi komory pokładowej, które misjonarze zmodyfikowali za pomocą mechanizmu zamka zbyt skomplikowanego, by ghule mogły go rozpracować.
Wewnątrz światło dzienne zwężało się, tak samo jak za każdym razem, gdy misja zabierała go pod pokład, choć ta ciemność miała w sobie ostateczność trumny. Nie czekając, aż oczy dostosują się do przyćmionego, czerwonego oświetlenia awaryjnego, pognał dalej, dzierżąc ze sobą krucyfiks i but. Nie wiedział, dokąd zmierza, poza tym, że brnie w dół, w dół, w dół, w dół, w to, co ojciec Bill nazywał siedmioma poziomami piekła, chociaż Nishimura miał przeczucie, że świat się wywrócił do góry nogami, a piekło znajdowało się ponad nim.

Kontrola ruchu lotniczego, centrum informacji bojowej, kabina flagowa, stacja tankowania, warsztat awioników, oczyszczalnia filtrów powietrza, wyciągarka i wentylatornia, a w każdym z nich obwód główny krzyczał głosem Henstroma: SPROWADŹCIE MI KARLA NISHIMURĘ! Czasami ghule wylewały się grupami z czarnej czeluści. Przejścia były wąskie, więc Nishimura nigdy nie miał do czynienia z więcej niż dwoma ghulami na raz, a krucyfiks i but wystarczyły, by zwalić je z nóg. Mógłby czuć satysfakcję, gdyby to były demony, o których mówił ojciec Bill. Wiedział, że nimi nie są. To były głodujące masy — dosłownie głodujące, dosłownie zmasowane — które chciały tylko niewielkiego datku, którego Kościół zbyt długo im odmawiał.

Gdyby ojciec Bill wezwał jakichś misjonarzy do pościgu, mieliby pełne ręce roboty z ghulami rozdrażnionymi przez ciągłe piski Henstroma. Nishimura nie słyszał ani nie widział śladów żywych marynarzy, których pod pokładem musiały być setki, a niektórzy z nich byli uzbrojeni. Przez ostatnie dni misjonarze przemierzali okręt jak policjanci dzielnice biedoty. Choć regularnie znajdowali resztki jedzenia, zabite ghule, miejsca zabarykadowane i opuszczone, żywi zawsze przed nimi pierzchali, by nie ryzykować, że ktoś pomyli ich z ghulem.

Kuchnia, kwatery marynarzy, centralne sterowanie, rozmrażalnia: szedł w dół, w dół, w dół, przekonując się, że tajna podróż była o wiele łatwiejsza, gdy odbywało się ją w pojedynkę. Wkrótce znalazł się najgłębiej we wnętrzu transportowca od czasu, gdy był ciekawskim poborowym. Było lodowato zimno i ciemno, jakby już odbył się jego przedwczesny pogrzeb. Powietrze miało metaliczny posmak i rozbrzmiewało niskim szumem reaktorów jądrowych. Każde z nowych pomieszczeń miało łazienkę i, pomimo niebezpieczeństwa związanego z zapuszczeniem się tu w pojedynkę, Nishimura znalazł jedną z nich, zakradł się do kabiny toaletowej, zamknął ją, odłożył krucyfiks i but, by następnie w mroźnej ciemności zwinąć się w kłębek.

To cierpienie było znajome. Przypomniał sobie, jak jako rozgorączkowany dzieciak chował się w pokojach chłopców. Czuł się wtedy bardzo samotny. Równie samotny jak teraz. Jedynym wyjściem dla małego Karla było wypłakanie się do snu, a główny dowódca Nishimura również nie widział lepszej opcji. Ten rzekomo najzimniejszy oficer w marynarce oparł głowę o umywalkę i rozpłakał się, tym wielkim, nierównym, ale skrupulatnie cichym szlochem, który udoskonalił jako dziecko. Jego płuca zamuliły się, jakby grożąc utonięciem. Kwaśne łzy paliły policzki. Czuł ucisk w zatokach — śmiało, eksplodujcie, proszę bardzo.

W końcu, zupełnie jak niegdyś mały Karl, płacz rzucił go w objęcia snu.

Zbudził się z ostrzem na gardle.

Szarpnął się. Ostrze nacisnęło. Poczuł, jak skóra pęka, a krew zaczyna wyciekać. Szarpnął się w obronnym geście, lecz nim zdążył znaleźć krucyfiks lub but, został zepchnięty na podłogę, czując czyjeś kolana na ramionach, a krawędź noża na szyi. Spojrzał w górę na czarny zarys, głowę z rozczochranymi włosami, podświetloną przyćmionym czerwonym światłem, i przez sekundę chciał, żeby ta osoba poszła o krok dalej i pogłębiła cięcie. Ale nie był już małym Karlem, prawda? Miał własne maluchy cierpiące swoje własne męki.

— Żyjesz? — Głos osoby był ściszonym grzechotem.

— Kim jesteś? — zapytał Nishimura.

Odpowiedzią było dociśnięcie noża.

— Kim ty jesteś?

— Karl Nishimura. Byłem na górze. Uciekłem. — Poczuł w ustach smak krwi. — Proszę. Kim jesteś?

Ostrze się cofnęło. Kolana uwolniły jego ramiona, a postać wyciągnęła rękę, by pomóc mu wstać. Był to znak przyjaźni i tym razem, po tylu latach ignorowania takich propozycji, tę zamierzał przyjąć. Chwycił dłoń, żywe ciało przylegające do żywego ciała, i został postawiony na nogi. Wstawanie przyprawiło go o zawroty głowy. Musiał mrugać i mrużyć oczy, żeby potwierdzić, że osoba, która pomogła mu wstać, była niższa od niego o głowę.

— Nazywam się Jennifer Angelys Pagán — odparła.

TY TU JESTEŚ SZERYFEM
 

J.J. Jalopy był beczką piwa, która myślała, że jest samochodem. Ożył pewnej nocy, gdy na imprezie bractwa Foxy Fiona Fry przyssała się do jego kranu.

— Święty Studebakerze! — krzyknęła po tym, jak napełniła płynem usta. Od tego momentu J.J. uważał się za dwukolorowego Studebakera Silver Hawk z 1957 roku ze spoilerami niczym rekinie płetwy. Zaproponował młodej damie, aby zjechali na znany mu parking, gdzie mogliby się poznać z dala od oczu zazdrosnych członków bractwa. Foxy Fiona, zauroczona tym małym chłopakiem, zgodziła się.

Popchnęła J.J., ale ponieważ był on beczką, a nie Silver Hawkiem, jedynym sposobem na wprawienie go w ruch była grawitacja. Foxy Fiona zdołała utrzymać się na nogach na pierwszym zboczu, szybko stąpając po srebrnym cylindrze jak w zawodach w toczeniu kłód. Niestety, będąc pod wpływem alkoholu, przewróciła się. J.J. nie miał pojęcia, że Fiona toczy się bezradnie za nim przez większą część drogi do Jalopy Hollow, gdzie porzucono kilkanaście starych wraków samochodów.

Fiona zatrzymała się gwałtownie, rozbijając czaszkę o zgrubienie zderzaka złomowanego cadillaca. Kiedy doszła do siebie, okazało się, że ma uszkodzony mózg. Choć, oczywiście, doznawszy takich obrażeń, nie wie się, że ma się uszkodzony mózg. Wiedziała tylko, że jest zakochana w beczce, która myśli, że jest samochodem.

To był odcinek pierwszy.

Zanim J.J.’s Jamboree wyemitował swój trzeci odcinek, był już niekwestionowanym hitem. Amatorski program animowany emitowany był w publicznym paśmie w Nowym Jorku o pierwszej nad ranem, ale odcinki stały się viralami, ponieważ miliony oszołomionych widzów przekazywały wesołe, szalone, czułe i obraźliwe filmy rodzinie, przyjaciołom i wrogom. Zanim pierwszy sezon dobiegł końca, na półkach pojawiły się zabawki, nie tylko J.J.-a i Foxy Fiony, ale także reszty załogi Jalopy Hollow: Num-Num Novy, który myśli, że jest obcym słońcem, Eddiego Edsela, który sądzi, że jest obiadem z homara, i Vickie the Crown Vickie żyjącej w przekonaniu, że jest szesnastowiecznym żeńskim klasztorem.

Zabawki mogły zapoczątkować kłopoty. Choć, podobnie jak sam serial, były przeznaczone dla dorosłych, dzieci je uwielbiały. Te same dzieci szukały serialu, który również pokochały. Wielu dorosłych tego nie pochwalało. Okazało się, że dobrą wymówką na powiedzenie „gówno” wcale nie było: „Ale J.J. mówi to cały czas!”. J.J.’s Jamboree stało się piorunochronem, przyciągając ataki konserwatywnych mediów, a nawet zostało wyróżnione na forum Senatu za „lekkomyślne promowanie plugawych słów, nielegalnego zażywania narkotyków i seksu bez konsekwencji”. Popularność programu wzrosła, a jego twórca, Scotty Rolph, znalazł się w centrum uwagi.

Rolph, według wszelkich racjonalnych miar, nie był gotowy na swój szczyt. Nie trzeba było być palaczem trawki, żeby rozpoznać w nim takowego. Czterdziestoletni, o budowie typowego kanapowca, ubierał się jak dzieciak z college’u, wiecznie wkładając koszulki i spodenki do koszykówki, które sięgały mu do kolan. Uosabiał każdy liberalny stereotyp, ale z każdego prawicowego wywiadu wychodził jako zwycięzca. Rozmówcy nie byli w stanie go ugryźć. Chichotał, przewracał oczami, tworzył niespójne monologi o „sztuce”, poważnie mówił o tym, jak Num-Num reprezentuje jeńców wojennych z Korei, po czym rzucał okrzyki: „Ty kretynie, ja tylko żartowałem!”.

Ramsey Dylan, starszy wiceprezes do spraw Contentu w CableCorp, kupił J.J.’s Jamboree za siedmiocyfrową kwotę, a drugi sezon miał premierę na Hoopla, czołowej sieci CableCorp zaraz po WWN. Sam Dylan był telewizyjnym ikonoklastą. Według wielu profili miał nadzieję zmienić świat od czasu, gdy był maltretowany przez sponsora swojego ojca z Anonimowych Alkoholików, i znalazł swoje medium w CableCorp, gdzie uruchomił pakiet programów, które walczyły z tym, co postrzegał jako wady telewizji.

Używając hasła „Pytamy tylko o to, o co ty byś zapytał”, misją Dylana było sprawienie, by ludzie kwestionowali prawdziwość tego, co im powiedziano. W telenoweli Lekarze i oszuści medycy błędnie diagnozowali jedną chorobę na odcinek. Widzowie byli podekscytowani, chcąc dowiedzieć się, która to choroba. Raz w tygodniu krajowy reporter pogody Flip Voss prezentował jedną prognozę pogody zawierającą epickie błędy, aby wypracować u widzów nawyk poszukiwania drugiego źródła.

Wielu, którzy dali wiarę mylnym informacjom, gardziło Dylanem. Jeden z nich postrzelił go przed kinem podczas Sundance Film Festival, unicestwiając tkankę pomiędzy kręgami C-4 i C-5, a w konsekwencji umieszczając Dylana na wózku elektrycznym obsługiwanym przez przełącznik typu „sip-and-puff”. Rok później Dylan był już z powrotem w pracy, zwinnie kierując wózkiem, bardziej oddany swojej misji niż kiedykolwiek.

Ramsey Dylan i Scotty Rolph tworzyli zabawny duet, ale wydawało się, że odważny dyrektor wykonawczy wierzył, że coś głębokiego dzieje się pod powierzchnią J.J.’s Jamboree. Po jego aprobacie wszyscy inni w CableCorp stanęli w tym samym szeregu. Młodsi pracownicy mieli już zabawki J.J. na swoich biurowych półkach, a starsi, narażeni na ryzyko bycia zdemaskowanymi jako nieczuli, przytakiwali z entuzjazmem.

Nathan Baseman należał do tej drugiej kategorii. Obejrzał dokładnie czterdzieści pięć sekund programu i ocenił go jako najgłupszą rzecz, jaką kiedykolwiek widziały jego oczy. Jeśli CableCorp chciało wyrzucać pieniądze na opętane seksem gadające samochody, to niech sobie szaleje, byle tylko nie uszczuplało to budżetu wiadomości. Dylana szanował, ale miał nadzieję, że nigdy nie stanie się Rolphem. Obecnie nie było na to większych szans, aż do chwili, gdy dzieląc nieświeże chipsy z Zöe Shillace, usłyszał od będącego na wizji Buźki dziwną rzecz.

— Mamy incydent przy windach — stwierdził prezenter.

Baseman i Zöe sprawdzili to osobiście. Incydent miał miejsce, jak najbardziej. Zwykłe powolne stukoty ghuli nad głową przyspieszyły do łoskotu sali gimnastycznej, butów biegających i ślizgających się, upadających ciał, łomoczących przedmiotów. Ktoś był tam na górze, walczył o windę, którą Baseman wyłączył. Klucz był w jego kieszeni, ostro wbijając się w udo. Usłyszeli odgłos przemieszczania się czegoś ciężkiego na kółkach, po którym nastąpiło plastikowe kliknięcie. Czyżby ktoś próbował otworzyć drzwi windy?

— Co o tym sądzisz? — szepnął Baseman.

— Brzmi, jakby byli dobrymi wojownikami — odparła Zöe.

— Myślisz, że powinniśmy ich wpuścić na dół?

— Tak. — Zöe brzmiała na zbulwersowaną. — Potrzebujemy ludzi.

— A co jeśli nie będą do nas pasować?

— Chcesz, żeby umarli tam na górze?

— Chodzi mi o to, że mamy własne sprawy. Może jest nas tylko pięcioro, ale robimy swoje.

— Odblokuj windę! Chcesz tak żyć już zawsze?

Tak — chciał móc to powiedzieć. Mógł wyemitować niesławny strzał Jansky’ego, mógł dać się we znaki żonie podczas rujnowania małżeństwa, mógł zabić Rochelle Glass, kiedy nie było to niezbicie konieczne, ale Baseman odkupywał swoje winy, godzina po godzinie. Dodanie do mikstury kolejnych postaci wystawiało tę misję na szwank.

Zöe Shillace jednak nie była nikomu nic winna. Straciła wszystko — przyjaciół, rodzinę, kogoś znaczącego? Baseman nie wiedział, bo trzymała swoją udrękę w tajemnicy. Nie chciał chronić własnej skruchy kosztem najwspanialszej stażystki w historii Ameryki.

Przeklął, otworzył windę, wyciągnął z łatwością klucz z kieszeni — już schudł — i odblokował dolne piętro. Cofnąwszy się z ociąganiem, patrzył, jak drzwi się zamykają. Na podłodze leżało jedno ramię stojaka służącego do mocowania filtrów przed lampami. Podniósł je i podał Zöe, po czym wyjął pistolet Kwame’a i wycelował w windę.

— Jeśli pójdzie źle — powiedział — bierzesz Buźkę i udajecie się do pokoju kontrolnego.

— Jeśli pójdzie źle — powtórzyła Zöe jednym oddechem. — Wszystko idzie źle, jakbyś nie zauważył.

Światło windy zapaliło się, beztroskie jak zawsze, i drzwi się rozstąpiły. Ludzie, duże przedmioty i ostra broń wyłoniły się w bezładnym stosie. Baseman potknął się, krzyknął i uderzył rewolwerem Kwame’a, jakby to była pięść. W ciągu tych sekund mogło się zdarzyć wszystko, łącznie z zastrzeleniem wszystkich trzech osób, które się wyłoniły. W przeciwieństwie do strzału Jansky’ego, Baseman powstrzymał się, a później, gdy sprawy przybrały naprawdę zły obrót, próbował przekonać samego siebie, że postąpił słusznie.

— Nie strzelaj, szeryfie!

Człowiek, który to wykrzyczał, wtórując sobie szaleńczymi wybuchami śmiechu, miał na sobie kask budowlany, duże plastikowe okulary przeciwsłoneczne, wybrzuszony plecak turystyczny i coś, co wyglądało jak cztery warstwy flanelowych koszul. Pchał sześciokołowy, zmotoryzowany wózek inwalidzki, w którym kulił się wątły, chudy mężczyzna, nieprzytomny albo martwy. Za duetem stał mierzący metr dziewięćdziesiąt brzuchaty olbrzym ubrany w baja ponczo z kapturem i niosący pomarańczowe nożyce ogrodnicze marki Black & Decker. Ich ostrza tym razem nie były jednak pokryte ściółką z chwastów, a zakrzepłym mięsem ghuli. Wszyscy trzej byli oblepieni krwią, a dwaj stojący wydawali się dodatkowo oszołomieni.

Ten we flanelach wtoczył wózek na korytarz.

— Lepiej ponownie zamknij tę windę, szeryfie — powiedział. — Jest tam trzydzieści lub czterdzieści stworów, których nie zdążyliśmy posiekać na drobne kawałki.

Baseman spojrzał na Zöe, która wzruszyła ramionami. Włożył do kieszeni broń, ominął trzy postacie i wyłączył windę. Kiedy wyszedł z powrotem na korytarz, wpadł na mężczyznę w poncho. Baseman był dużym facetem, ale ten gość był czymś zupełnie innym. Nie wyglądał, jakby ćwiczył choć jeden dzień w życiu, a jego układ kostny był prehistoryczny. Baseman pospiesznie wrócił na swoje miejsce. Jak każdy szef nie wiedział, jak bardzo potrzebuje swojej stażystki, dopóki nie zabrakło jej u jego boku.

Flanela rozejrzał się przez okulary przeciwsłoneczne.

— Ilu masz tu ludzi?

Baseman nie widział sensu w kłamaniu.

— Nazywam się Nathan Baseman. To jest Zöe Shillace. Mamy jeszcze trzy osoby.

— Prowadziłeś to przedstawienie z pięcioma osobami? A to dobre! Paddy, co ja ci mówiłem?

Olbrzym zachichotał. Krew spłynęła po jego pyzatych policzkach.

— Paddy myślał, że możesz mieć tu na dole pięćdziesiątkę. Nie ma mowy, odparłem. Gówno wpadło w wentylator, a goście od wiadomości nie są większymi chojrakami niż komediowi zwyrole. Wszyscy jesteśmy tu tylko po to, by zrealizować nasze czeki, mam rację? Co nie, szeryfie? Zastępczyni Zöe? Mam rację?

— To prawda, że przydałoby się nam jeszcze kilka rąk do pracy — odparł Baseman. — Cieszymy się, że tu jesteście.

Coś było nie tak z tym trio, i to bardzo nie tak. Jedna wskazówka pojawiła się, gdy flanela założył na głowę okulary przeciwsłoneczne. Jego tęczówki praktycznie nie istniały od ekstremalnego rozszerzenia, a twardówka była czerwona — nie różowa, ale czerwona z grubymi naczyniami krwionośnymi. Krew ghuli rozbryzgana na jego twarzy nie do końca maskowała tą cieknącą z nosa. Rana bojowa? Bardziej prawdopodobne, pomyślał Baseman, że ten facet coś wciągnął. Ten duży facet, Paddy, też. To by wyjaśniało, skąd brali energię, nie mówiąc już o jajach, żeby z wycinarką do chwastów zmierzyć się z korytarzem pełnym ghuli.

Czerwonooki facet to Scotty Rolph, oczywiście. Kiedy to ujawniono, Zöe nie potrafiła ukryć fascynacji, co złamało Basemanowi serce. Zasługiwała na świat, który wciąż potrafił zachwycać. O wiele większym szokiem było dla niego odkrycie, że mężczyzna na krześle to Ramsey Dylan. Dlaczego czołowy wiceprezes CableCorp zadawał się z hołotą z Creative, było zastanawiające, a także niemożliwe do wyjaśnienia przez samego Dylana. Jego oczy zamknęły się szczelnie, a ramiona drżały. Scotty zapewnił, że nie został ugryziony. To dobrze, niemniej wyglądał okropnie.

Zostawiając Fesslera i Buźkę, by prowadzili program, Lee Sutton dołączył do nowo powiększonej grupy przy kuchennym stole, gdzie z rosnącym niepokojem obserwowali, jak Scotty i Paddy traktują Dylana niczym głupiego cocker spaniela. Paddy, który nie powiedział jeszcze ani słowa, wymachiwał kąskami przed oczami Dylana, podczas gdy Scotty czyścił ręcznikiem zakrwawioną twarz przełożonego. Pacnął nim Dylana w nos, jakby coś go zdenerwowało, po czym okrężnymi ruchami zaczął nim wycierać uszy dyrektora, wydając przy tym komicznie piszczący dźwięk. Scotty chichotał na całego, a oczy Paddy’ego łzawiły, gdy zanosił się stłumionym rechotem.

Podobnie jak Paddy, Ramsey Dylan nic nie mówił. Scotty przypisał to traumie, a Baseman udawał, że to akceptuje, choć coś zdawało się być mocno nie tak. Dylan wyglądał, jakby chciał coś powiedzieć — był nawet zdesperowany — ale z jakiegoś powodu nie mógł.

— A więc! — Scotty klasnął w dłonie. — Jak się sprawy mają w tym kurwidołku?

— Sprawy mają się tak — zaczął protekcjonalnie Baseman — że mamy klatkę schodową pełną ghuli. Nie da się zabić drzwi gwoździami, bo są metalowe. Więc zablokowaliśmy je najcięższymi rzeczami, jakie udało nam się znaleźć. Ile ghuli jest w holu?

— Wystarczająco dużo, by wystawić Nędzników, jeśli uda ci się zmusić je do zawodzenia w rytm melodii.

Paddy parsknął śmiechem.

— Nie zapomnij o Glass — dodał Lee.

Baseman rzucił Lee spojrzenie, po czym tego pożałował. Żałował wszystkiego. Miękkie, regularne uderzenia pięści ghula Glass o zamknięte drzwi biura Pam Tripler mogłyby równie dobrze być odpowiednikiem Poe’owskiego Serce oskarżycielem. Nie powinien był zabijać Rochelle Glass za pierwszym razem. Powinien był zabić ją po raz drugi.

— Łoł, łoł, łoł. — Scotty był półprzytomny. — Ghul Rochelle Glass nadal kopie? Gdzie ona jest? Chcę ją zobaczyć!

— Wolnego — powiedział Baseman.

— O rany, to ty jesteś tym kolesiem, który ściągnął ją z Corso! To była najlepsza telewizja, jaką kiedykolwiek widziałem! — Scotty pstryknął palcami obu rąk. — Burza mózgów: oto co robimy. Idziemy po Glass, przywiązujemy ją do krzesła i stawiamy przed kamerą. Tylko po to, żeby zobaczyć, co ona zrobi, stary.

— Mam nadzieję, że żartujesz — odparł Lee.

Scotty ekspansywnie gestykulował.

— Damy jej batonika i zobaczymy, czy go zje. Damy jej iPada i zobaczymy, jakie aplikacje otwiera. Stary, będziemy eksperymentować dla dobra świata! A w dodatku to Rochelle pierdolona Glass! Mówisz poważnie? Ludzie organizowali całe swoje życie wokół oglądania jej programu. Jak je nazywała? Miała to wielkie, pieprzone słowo.

— Zebrać się zamiast żebrać — powiedziała Zöe.

Scotty zawył.

— Tak! Wszyscy będą się tulić wokół odbiornika, tak jak w dawnych czasach, aby ponownie oglądać ich wielkowłosą guru. Gdyby większość telewizorów nie była wyłączona, mielibyśmy drugi Super Bowl. Mielibyśmy pieprzone lądowanie na Księżycu. Cholera, Ramsey, to dlatego płacisz mi grubą kasę, nie?

Poklepał Dylana po plecach. Zamknięte powieki Dylana zadrgały, a Basemana rozbolała twarz. On i Dylan byli w zbliżonym wieku. Łatwo było wyobrazić sobie siebie na tym fotelu, poddanego nadużyciom pokolenia zdecydowanego zamienić wszystko w cyrki reality-show. Tym, co najbardziej raniło Basemana, był fakt, że Scotty Rolph nie był w błędzie. Umieszczenie Rochelle Glass z powrotem za biurkiem byłoby lepem na widzów.

Słupki oglądalności doprowadziły do strzału Jansky’ego. Słupki oglądalności zabiły jego małżeństwo.

Pieprzyć słupki oglądalności.

— Słuchajcie — powiedział Baseman. — I to uważnie. Cieszymy się, że tu jesteście. Naprawdę. Potrzebujemy świeżej krwi. Potrzebujemy też nowych pomysłów. Ale to, że świat płonie, nie oznacza, że przestaję być producentem tego programu. — Wskazał na sufit. — Chcesz być tam szefem, droga wolna. Ja jestem szefem tutaj, na dole. I nie będziemy robić żadnych akrobacji. Dopóki ostatni telewizor nie przestanie działać, będziemy wiadomościami, którym ludzie ufają, łapiesz?

Paddy obdarzył Scotty’ego uśmiechem typu „no to się doigrałeś”. Scotty błysnął wrogością tylko przez ułamek sekundy, ale Baseman wiedział, że gniewu tak gorącego nie da się tak szybko ugasić. Można go jedynie ukryć. Scotty ponownie opadł na krzesło i zdjął kask budowlany. Spod niego wyłoniła się paprotka z tlenionych na biało włosów. Podniósł filiżankę herbaty, którą nalał Baseman, delikatnie ściskając ją w dłoniach w sposób, który wydawał się zbyt potulny.

— Ty tu jesteś szeryfem — oznajmił Scotty. — Powiesz nam, jak możemy pomóc, a my to zrobimy.

Uśmiechnął się. Baseman nieufnie przyjął jego minę, ale w odpowiedzi również wymusił uśmiech. Minęło osiem dni, odkąd udawał emocje, rekord życiowy.

— Widzę, że macie pełne plecaki — powiedział. — Powiedzcie, że są tam jakieś SpaghettiOs, Kraft Mac & Cheese, cokolwiek.

— Proszę — dodała Zöe. — Tak ładnie proszę.

Scotty spojrzał na Paddy’ego, który zacisnął usta, żeby powstrzymać śmiech. Scotty podniósł swój plecak na blat, rozpiął go i wyjął kilka warstw toreb na stół. Paddy zrobił to samo ze swoim bagażem. Zawartość zagrzechotała kubkami z herbatą. Baseman musiał się pochylić, żeby się upewnić, że dobrze widzi. Przez dziesięciolecia widział podobne ładunki w nagraniach z akcji ATF, ale nigdy bez całego kordonu gliniarzy.

Szesnaście wybrzuszonych paczek marihuany, trzy kolosalne torby kokainy i dziesiątki zawiązanych torebek z różnymi pigułkami. Czy narkotyki były powodem obezwładnienia Dylana Ramseya?

— SpaghettiOs — zadumał się Scotty. — Coś w tym stylu.

ZŁY PILOT
 

To jest miejsce, w którym mieszkasz. Wentylatornia.

— Tak, sir.

— A ta dziura w klimatyzacji, gumowa rurka… To stąd bierzesz wodę?

— Tak, sir.

— W porządku. Dobrze. Pomysłowo. I widzę stertę jedzenia. Wyobrażam sobie, że to z kuchni załogi na tym poziomie? Nie rozumiem tylko, dlaczego tam nie zostałaś. To musi być najbezpieczniejsze miejsce na całym statku. Czy ghule je opanowały?

— Ghule, sir?

— To, co ojciec Bill nazywa demonami.

— Nie, sir. To byli…

— Inni ludzie. Walczyli o pożywienie?

— Nie było tam bezpiecznie, sir.

— Założę się, że nie.

— Dla…

— Racja. Dla kobiety. Wybacz, pilotko. Byłem tu już wcześniej, z grupą z góry. Słyszeliśmy, że ludzie uciekają przed nami, ale nigdy nie natknęliśmy się na nikogo, kto czekałby na znalezienie.

— Jesteśmy przerażone, sir.

— Nie mów tak. Znam kobiety z Olympii. Nie ograniczałyby się one do ukrywania.

— Nikt nie walczy zacieklej, sir. Nastolatki. Kobiety trans. Są tu bohaterowie, o których nikt się nie dowie, sir.

— Przestaniesz zwracać się do mnie „sir”? To nie ma sensu, kiedy trzymasz na mnie nóż.

— Przepraszam, sir, ale nie odłożę tego noża.

— Dobrze. Tylko może go trochę cofniesz? Kilka centymetrów? Właśnie tak. Dziękuję. A teraz do rzeczy. Chcę spróbować zrozumieć. Mówisz, że ludzie tutaj podzielili się na grupy. Ile?

— Nie wiem. Cztery? Pięć?

— Zrobili to według rangi? Albo profesji? Jak można ich odróżnić?

— Kolorami, sir. Zaczęli nosić różne barwy.

— A ja miałem nadzieję, że tu na dole jest lepiej. Jest was dziesięć razy więcej niż nas. Macie więcej ludzi, więcej broni. Jeśli Pięćdziesiąta Czwarta mogła zająć Fort Wagnera podczas wojny secesyjnej, pilotko, to wy wszyscy możecie zająć tę wyspę! Dlaczego nie zbierzecie się razem i nie powstaniecie?

— Z całym szacunkiem, sir, ale nie rozumiesz. Nie masz pojęcia.

— Myślisz, że tu na dole jest tylko ciężko, pilotko? Tak uważasz?

— Wasi ludzie mają system głośników, sir.

— Głośnik…? Więc ojciec Bill grasuje w obwodzie głównym pięć razy dziennie. I co z tego?

— To wciąż są słowa, sir. To jak… telewizja. Albo radio. Albo internet. Słowa nadal mają znaczenie. One… mówią nam, jak mamy się czuć. Czego się bać. Trudno jest nie słuchać. Jesteśmy słabi. Umieramy z głodu. Jesteśmy stłoczeni w bezpiecznych miejscach. Każdy walczy o przestrzeń, nieustannie. Nikt nie może spać. Wiele jedzenia się zepsuło. Wielu z nas jest chorych. Są szczury. Bo są śmieci.

— Czy ludzie jedzą…?

— Szczury, sir? Potwierdzam. Nie wymyślisz chyba niczego, czego jeszcze nie wymyśliliśmy.

— Racja. Przykro mi. Część z tego to nasza wina, tych na górze. Przejęliśmy pomieszczenia z towarami suchymi. Mamy też maszynownie. Następną rzeczą, którą przejmiemy, są reaktory. Kawałek po kawałku, wykupujemy wszystkie nieruchomości na dole. Zostaniecie zepchnięci w coraz mniejsze przestrzenie.

— Pewnie, że teraz ma to dla ciebie znaczenie. Teraz, kiedy jesteś jednym z nas.

— Nie zamierzam udawać, że to nieprawda. Zwłaszcza biorąc pod uwagę ten nóż, którego nie chcesz odłożyć. Chyba człowiek staje się wówczas ślepy na własne problemy. Słuchaj, liczy się to, że jestem tutaj. Jestem gotów pomóc. Ale nie mogę tego zrobić, będąc twoim więźniem. Nie zrobię ci krzywdy. Masz moje wielkie, wymyślne bronie tuż za sobą. Najlepszą z nich jest złamany krucyfiks.

— Znam ten krucyfiks, sir.

— Byłaś wierząca? Długi Marsz i to wszystko? Widzisz, wszyscy popełniamy błędy, prawda?

— Widzisz to?

— Co to jest? Bandaż? Trzeba go zmienić, pilotko.

— Ojciec Bill to zrobił. Wbił mi ten krucyfiks w plecy.

— Kiedy?

— Wcześniej. Byliśmy w kanale dostępowym.

— Szkoda, że go tam nie wykończyłaś. Jak się wydostałaś?

— Spadłam. Przez całą długość kanału. Dziewięć poziomów.

— A co z siatkami bezpieczeństwa?

— On je pociął. Kombinezon lotniczy zaczepił się o uchwyt i powstrzymał upadek na dno.

— Cud, że nie połamałaś sobie wszystkich kości.

— Były tam demony.

— Nie używajmy jego słów.

— Były tam ghule. Dużo ghuli. One też spadły, więc były połamane. Ale niektóre z nich zdołały mnie złapać. I rzuciły się na mnie. Trzymały mnie i rozrywały moje ubrania. Jeden z demonów, z ghuli, chwycił mnie za ramiona. Rozpoznałam go. To był dowódca mojej eskadry. Pewnie szukał mnie z powodu mojej ucieczki. Zasłużyłam na ograniczenie lotów. Zasłużyłam na to. Powinnam była poddać się karze. Więc pozwoliłam mu wpełznąć na swoje ramiona. Chciałam, aby to się stało. Wtedy wróciłam myślami do podstawówki. Zanim zostałam świeżakiem, zanim stałam się drobinką. Kiedy byłam tylko ODGR, Oficerem do spraw Gównianych Robótek, a mężczyźni mieli całą władzę. Nawet jeśli mnie nie przewyższali. Zadzierali ze mną. Dotykali mnie. Najdalej odważyłam się posunąć w wojnie nadgarstkowej.

— Nadgarstkowym czym?

— Coś po prostu pękło. Wszystkie kobiety tutaj, na dole, pękają i stają się inne. Gorsze w niektórych aspektach, ale lepsze w innych. Zdecydowałam, że z tym skończyłam. Włożyłam kciuki w oczy mojego przełożonego. Było coś, co nazywano ścianą sympatii. Zezwalał na to. Włożyłam kciuki głęboko. Ściana sympatii, myślałam o niej, aż moje kciuki poczuły mózg. Inne ghule się podekscytowały. Rozszarpały mojego dowódcę. Ale moje kciuki utknęły i po chwili trzymałam tylko jego głowę, a jego usta wciąż próbowały mnie ugryźć. Więc rzuciłam nią. Wyobraziłam sobie, że rzucam nim prosto w ścianę sympatii. Wyobraziłam sobie, że rzucam nim o bok samolotu. Czy wiesz, że jestem jedynym członkiem Czerwonych Węży, który nie ma swojego imienia na samolocie? Nie mam nawet kryptonimu wywoławczego.

— Czy ktoś cię ocalił?

— Tak sądzę. Jeśli chcesz to tak nazwać. Mój pasek pękł. Upadłam. Powinnam była umrzeć. Ale przyszli mężczyźni. Mieli czołówki. Mieli narzędzia. Zwalili ze mnie ghule. To byli faceci od atomówek. Chłopaki, którzy pracowali przy reaktorach. Podnieśli mnie. Opatrzyli. Dali mi wodę. Nakarmili. Byli dla mnie tacy mili.

— Och, nie.

— Nie wiem, czy o tym wiesz. Nie wiem, kim jesteś. Ale ostatni kurs, jaki przechodzi pilot przed przydziałem do floty, nazywa się PUOU. Przetrwanie, Unik, Opór, Ucieczka. Chodzi o to, co robić, gdy jest się jeńcem wojennym. To tajne. Ale mogę ci powiedzieć. Wiem, jak się zabić. Nie potrzebuję do tego niczego poza własnymi rękami.

— Marynarka jest lepsza od czasu Tailhook. Więcej kobiet rekrutów, więcej szkoleń z zakresu wrażliwości…

— Przepraszam, sir…

— Kultura jest plemienna, jest…

— Sir, proszę ich nie usprawiedliwiać. Nie zabiłam się. Użyłam innych rzeczy, których nauczyło nas SUOU. Zabiłam ich. Zabiłam ich, jakbym była jednym z ghuli. Nie jestem pewna, czy nie jestem po ich stronie, sir. Jeśli są golemami, to są tu, by nas oczyścić, i dlaczego mielibyśmy stawać im na drodze? Zabiłam tych ludzi, sir. Nawet nie wiem, kim jesteś, a mówię ci wszystko. Chyba dlatego, że spytałeś. Bo dałeś dupy na tyle, żeby zapytać. Sir.

— Nie przypisuj mi zbyt wiele zasług. Gdybyś nie miała tego noża, pewnie prowadzilibyśmy zupełnie inną rozmowę.

— Nie stanę się tak zła jak oni.

— Masz rację, nie znasz mnie i nie powinnaś odkładać tego noża…

— Odmawiam bycia tak złym jak oni. I proszę nie zapominać, sir. Nadal mam swoje ręce. Wiem, jak ich używać.

— Nie wątpię w to. Więc od tamtej pory uciekasz? Od frakcji do frakcji?

— Nie widzę innej możliwości. Nikt się stąd nie wydostanie.

— Cóż, zastanawiam się.

— Nad czym?

— Jesteś pilotką, prawda, Pagán?

— Ale samoloty… słyszałam ich upadek. Brzmiało to jak walące się wieże.

— Potwierdzam. Ojciec Bill kazał nam zepchnąć samoloty do oceanu. Ale z obecnymi tam ghulami to zajmie trochę czasu. Czym latałaś?

— F-18, sir.

— Mamy Super Horneta na pasie startowym, tuż za windą nr 4. Model D, dwumiejscowy.

— Ale, sir, bez katapult… gdybyśmy mieli Harriera II, może…

— Spędziłem dużo czasu na poziomie meteorologicznym. Dużo czasu. I czymś, o czym akurat wiem, bo było wyświetlane na monitorze bezpośrednio nad miejscem, w którym sypiałem, był fakt, że za dwadzieścia cztery godziny mamy doświadczyć pasatu wiejącego z prędkością pięćdziesięciu węzłów.

— Sir. Wybrał pan złego pilota.

— Nie sądzę.

— Nie wiem, czy mogę znowu wsiąść do samolotu.

— Możesz. Musisz.

— Wykorzystujesz mnie, sir, jako sposób ucieczki ze statku. Sposób, który nawet nie zadziała.

— A jeśli ci pomogę? Mam coś ważnego, do czego muszę wrócić w domu. W niewiele rzeczy jeszcze wierzę na tym świecie, ale coś takiego czeka na mnie w Buffalo. A gdzie jest twój dom?

— W Detroit, sir.

— Buffalo, Detroit. Bills, Lions. Jesteśmy praktycznie sąsiadami. Może wrócimy do domu razem. Operacja „Bills-Lions”. Dlaczego nie miałabyś w to uwierzyć? Wolisz biegać tu już zawsze niczym szczur?

— Po prostu ostatni tydzień spędziłam… próbując żyć. Czołgam się do każdego martwego ciała, które dostrzegam. Szukam pożywienia. Szukam buta. Straciłam lewego buta, kiedy spadałam kanałem. To był ważny but, sir. Piloci myśliwców mają brązowe buty. To coś znaczy. Może nie miałam swojego nazwiska na samolocie i może nie miałam kryptonimu wywoławczego, ale miałam brązowe buty. Sir? Dlaczego się śmiejesz?

— Pilotko.

— Tak?

— Spójrz za siebie. Obok krucyfiksu.

— Dlaczego?

— Bo druga broń, którą mi zabrałaś, to but. Kobiecy brązowy but pilota myśliwskiego. Bosmanie Pagán, myślę, że byliśmy sobie przeznaczeni.

— Ja… dziękuję, sir. Nie mogę powiedzieć, co… myślę, że pasuje. Ja… dziękuję, sir.

— Przestań nazywać mnie „sir”, pilotko.

— Mam na imię Jennifer. Mów mi Jenny. Po prostu Jenny.

DOM
 

To
Wielkie G. — Luis rechotał do swojego telefonu, mrugając do Charlie fioletową, spuchniętą powieką.

Odwzajemniła uśmiech, ale to bolało. Postanowienie Luisa, by zachować poczucie humoru, było jego prezentem dla niej w zamian za wszystkie imprezy ekspresowego małżeństwa, a ona nie mogła go odrzucić. Jego ostatni wysiłek był zabawny. Naprawdę. Racjonowanie oleju napędowego w generatorze zmusiło Luisa do rzadkiego ładowania cennego, bezużytecznego telefonu, ale zostało mu trochę baterii i przewijał swoje Kontakty, żeby wykonać udawane połączenia pożegnalne. To był akt człowieka umierającego na raka, Wielkie R. Widziała już te filmy.

— Doceniam to, J.T. — powiedział. — To prawda, Wielkie G występuje w mojej rodzinie.

Charlie skrzywiła się na to chorobliwe odniesienie do matki Acocelli, a Luis zebrał w sobie dość energii, żeby wyglądać na zgorszonego. Nie podobała jej się ta mina. Jego twarz była szara i woskowa, a wypaczenie jej w ten sposób sprawiło, że wyglądał jak jeden z trupów, które widywali od czasu do czasu w kostnicy, z twarzą wykrzywioną w grymasie śmierci. Ale ona przewróciła oczami, udając, że dobrze się bawi, na czym tak bardzo zależało Luisowi.

— Dosyć o mnie, J.T., wszyscy musimy kiedyś odejść — powiedział. — A ty jak się masz, staruszku? Brzmisz trochę… płasko.

Podniósł na Charlie pokrytą plamami, nędzną brew. Zajęło jej sekundę, żeby go zrozumieć: ich stary szef, Jefferson Talbot, według doniesień Lindofa skoczył z sześćdziesiątego czwartego piętra Trump International Hotel. To był bardzo czarny humor, ale w tym bardzo mrocznym czasie to było właśnie to, czego potrzebowała. Parsknęła, wydając świński odgłos, który wydał jej się z kolei tak niewymownie komiczny, że następnie otwarcie się roześmiała. Jeśli istniał jakiś Bóg i miał jakąkolwiek większą moc niż plastikowy Jezus na ścianie Mae Rutkowski, to niech ma piekło w opiece przed Luisem Acocellą.

— J.T., kolego, muszę… tak, wiem, spóźniłem się do pracy… tak, okej, spóźniłem się o dziesięć dni, ale miałem… cóż, jeśli pozwolisz mi dokończyć… ruch uliczny był prawdziwym koszmarem, a potem miałem do zrobienia mały remont w domu… słuchaj, naprawdę muszę już lecieć. Do zobaczenia wkrótce, J.T. Pa, pa.

Luis zakończył rozmowę, przesadnie wciskając w telefon palcem. Charlie uśmiechnęła się, ale jego słowa odbiły się echem.

Naprawdę muszę już lecieć.

Tak było. Oboje o tym wiedzieli. Wielkie G trzymało go w swoim więdnącym uścisku. Jego zamazany wzrok przeszedł w niemal ślepotę. Teraz nazywał ją „najładniejszą blond plamą, jaką kiedykolwiek widział”. Kiedy był ogarnięty bólem i gorączką, jego krzyki były pozbawione sensu. Jego jedyną troską wydawała się być ona. Było mu przykro, że będzie musiała sama stawić czoła temu światu. Czy pamiętała, jak załadować broń? Przejrzał miejsca, które wydawały mu się najbardziej prawdopodobne, by zaopatrzyć się w amunicję. Na wszelki wypadek, gdyby cywilizacja dokonała niespodziewanego powrotu, nabazgrał nieczytelny testament, w którym zostawił jej wszystko, choć gdyby Rosa wróciła, musiała się tym z nią podzielić. Czy pamiętała, jak załadować broń? Czy już o to pytał?

Luis kciukiem potarł po martwym ekranie telefonu.

Jedną z rzeczy, za którą Charlie tęskniła od czasu racjonowania oleju napędowego, była podtrzymująca na duchu obecność Chucka Corso. Ona i Luis żartowali sobie z Corso, aż w końcu, jak przypuszczała Charlie, reszta narodu zaczęła postrzegać go jako bohatera, jedynego człowieka trzymającego Amerykę w kupie za pomocą kleju Elmer’s i węzłów marynarskich. Podczas nieobecności WWN do myśli Charlie wkradła się gorycz. Od momentu, gdy Luis został ugryziony, ich małżeństwo było przyspieszone i w końcu dotarli do momentu, w którym Charlie musiała przestać być żoną i zacząć być pielęgniarką.

Zadawała mu uporczywe pytania o wygodę tylko po to, by otrzymać zagmatwane, sprzeczne odpowiedzi. Niewdzięcznym zadaniem było zmuszanie go do jedzenia, a następnie sprzątanie po tym, jak zwymiotował. Czuła się jak bezwartościowe gówno, kiedy ciągnęła go na kolejną wyprawę do wanny, bo znowu się zesrał. Czas zatoczył pełne koło: znów była jego dienerką, asystującą nie przy autopsji innych, ale przy jego własnej śmierci.

— Halo — powiedział Luis. — Czy jest tam Manolo? Och, to ty Manolo? Manu, stary sportowcu, tu hermano. Jak się sprawy mają w Stanie Sosen? Pełno zmarłych? Tak byś tego nie ujął. Dzięki, że pytasz, ale obawiam się, że wieści nie są zbyt dobre. Zachorowałem na Wielkie G. Szpital? Nie potrzebuję szpitala. Odrobina wieprzowej pozole mamy załatwi sprawę, co?

Luis uśmiechnął się do Charlie. Nie odwzajemniła uśmiechu. Zauważyła, że właśnie targnęła nim fala bólu. Pot spływał po jego twarzy jak lukier, a światło telefonu tylko sprawiło, że był jeszcze bledszy. Widziała też jego determinację. Po doprowadzeniu kilku udawanych rozmów telefonicznych do końca, przedwczesne wycofanie się z tej byłoby ujawnieniem całej sprawy jako groteski. Luis zmusił usta do wykrzywionego grymasu. Blask ekranu dotykowego odbijał się od zębów, które już zaczęły brązowieć.

— Minęło zbyt wiele czasu, Manu. Zgadzam się, powinniśmy się spotkać. Zaproponowałbym ci miłą podróż przez kraj moimi drogami, ale słyszałem, że autostrady będą zakorkowane przez jakiś czas. Ja? Nie jestem w stanie podróżować. Obawiam się, że Wielkie G jest dość zaawansowane. Stare nogi już nie biegają. Ciężko mi nawet stać dłużej niż…

Jego głos się załamał. Charlie wstrzymała oddech. Niezależnie od tego, czy sapnięcie Luisa wynikało ze wzruszenia czy z bólu, jego czerwono-żółte oczy wypełniły się łzami. Przyłożył słabnącą dłoń do czoła, ukrywając swoją pomarszczoną twarz.

— Pamiętasz, prawda, Manu? Kiedyś oglądaliśmy straszne filmy, które starszy brat Rafiego nagrywał cichcem na kamerę, a potem nie spałem całą noc, bojąc się, że jeśli zasnę, to potwór mnie dopadnie. Tak jest teraz, bracie. Za każdym razem, gdy odpływam, myślę… czy to ostatni raz? Czy to ostatni raz, kiedy pomyślę o mamie i tacie, i o tobie i… i boję się, Manu. — Luis roześmiał się. — Kiedyś wczołgałem się z tobą do łóżka, recuerda? Mówiłeś: „Nie ma żadnych potworów, bobo, wejdź tu, żebym mógł spać”. I wtedy wszystko było w porządku. Tego teraz chcę. Jedynie tego. Spraw, by potwory odeszły, Manu. Ty jeden mogłeś to uczynić.

Luis szlochał, wydając dźwięk odrywającego się śluzu, a Charlie widziała, jak światło opuszcza jego telefon, gdy bateria padła, być może na dobre, pozostawiając po sobie czarny ekran, który może posłużyć jako lusterko. Na czarnym ekranie Luis zobaczył ostatni bajt informacyjny, jaki dostarczyłby mu telefon: własną twarz, wyraźną i martwą. Ponownie zaszlochał. Charlie nie była w stanie nic zrobić. Zasnął, a ona po chwili zeszła na dół i spała na kanapie, bo co by było, gdyby umarł w nocy, przewrócił się na bok i ją ugryzł?

Wiedziała, że oznaczałoby to jej koniec.

Przez większość nocy po kilku skrzypnięciach sprężyn łóżka, kilku upiornych jękach, już nie potrafiła zasnąć. Dzisiejszej nocy spała bez zakłóceń, a gdy obudziła się rano, nie było żadnych odgłosów. Pozwoliła, by to do niej dotarło. Czwarty listopada. Dziś był dzień, którego nigdy nie zapomni. Sprawdziła rano zabite deskami drzwi i okna, zaparzyła kawę, wzięła do ręki trzydziestkę ósemkę i ruszyła na górę.

Luis żył. Ale zmienił się, jeszcze jeden raz. Jego ciało zapadło się w łóżko jak w ziemię grobową. Stał się kredowobiały. A co najbardziej złowrogie, zrobił się nieruchomy. Czytała o tym w szkole medycznej: punkt, w którym ból pacjenta nie może być już rozpoznany jako ból. Było nim powietrze, światło, grawitacja. Było nim wszystko. Kiedy Charlie usiadła na łóżku obok niego, tylko jego oczy poruszyły się, przesuwając się w jej stronę.

— Char…lie. — Jakiś zgrzyt spowolnił to słowo. — Pokaż mi broń.

Charlie powinna być zdruzgotana, ale o tym też czytała: o pełnej wyczerpania i zawstydzenia wdzięczności, jaką bliscy odczuwali pod koniec. Podniosła rewolwer, by mógł go zobaczyć. Luis zamrugał, a następnie wykonał coś najbliższe kiwnięciu głową, na jakie potrafił się obecnie zdobyć.

— Jak już ze mną skończysz — powiedział — zachowaj jedną kulę dla siebie. Na wszelki wypadek.

— Czy ja… to znaczy, jeśli muszę… czy mam wycelować w swoje… serce czy…

— Dienerko. Przecież ty to wiesz.

Charlie zaśmiała się.

— Tak, chyba tak.

— Powiedz mi — westchnął Luis. — Przez wzgląd na dawne czasy.

Prychnęła. Jej oczy, wciąż spuchnięte od snu, puchły jeszcze bardziej.

— Jeśli celujesz w klatkę piersiową — powiedziała — żebra mogą odbić kulę.

— I?

— Możesz skończyć z odmą opłucnową. Krwiakiem opłucnej. Tetraplegią.

— Co więc powinnaś zrobić?

— Głowa — powiedziała miękko. — Nie skroń. Możesz chybić mózg, odciąć gałki oczne, skończyć jako ślepiec. Też nie pod brodą. Twoja ręka mogłaby się szarpnąć i skończyłbyś rozwalając sobie twarz. Włóż broń do ust i celuj w dół, tam gdzie czaszka łączy się z kręgosłupem.

— Ale nie w przypadku ghuli, prawda?

— O cholera. Racja. No właśnie. Więc, tak, czaszka. W sam środek głowy. Prosto w mózg. Och, Luis. O cholera. Kurwa. Nie chcę tego robić.

— Może nie będziesz musiała. Mam nadzieję, że nie będziesz musiała.

— Mówię o tym. Mówię o tobie. Nie mieliśmy wystarczająco dużo czasu. Próbowałam robić wszystko szybko, ale to nie było wystarczająco dobre, prawda?

— To było całkiem dobre. Teraz idź do komody. Taśma klejąca. Przymocuj nią moje kostki i nadgarstki.

— Nie, Acocella, nie.

— Nie będziesz miała tej kuli do ocalenia siebie, jeśli zużyjesz ją na mnie.

Miał rację. Oczywiście, że miał rację. Nawet podczas odrodzenia Johna Doe Luis Acocella był doskonałym profesjonalistą, przesyłając swoje nagranie do VSDC, kiedy każdy inny by stamtąd uciekł. To on, a nie J.T., zasłużył na wybór na lekarza sądowego. Zasłużył na wiele rzeczy, których nigdy nie dostał. Zanim Charlie zdążyła się nad tym zastanowić, chwyciła taśmę klejącą i odwinęła prześcieradło z kończyn Luisa. Nie widziała jego ciała od wielu dni. Było szkieletowe, jego piżama kleiła się do kończyn. To nie do końca on — powtarzała sobie, gdy krępowała mu kostki. Jest czymś znacznie większym niż te kości — powtarzała sobie, gdy przyklejała mu nadgarstki za plecami.

— Dobrze — powiedział. — Teraz słuchaj. Nie chcę narobić bałaganu.

— Sam już jesteś bałaganem, głupku.

— Zejdź na dół. Weź kilka worków na śmieci. Włóż jeden do drugiego tak, aby były grube. A potem chcę, żebyś…

— Nie, Acocella, Jezu…

— … nałożyła je na moją głowę i przykleiła taśmą do szyi.

— Nie zamierzam cię udusić!

— Nie zrobisz tego. Zrób dziurę, żebym mógł oddychać. Ale kiedy wrócę, nie będziesz mogła założyć na mnie tych worków. A ja nie chcę, żebyś musiała to widzieć. Bałaganu. Nie chcę, żebyś mnie tak zapamiętała.

— Nigdy nie będziesz taki jak te stwory. Nigdy.

— Wiesz, myślałem o tym. Moje myśli nie mają sensu. O ghulach. To nie są niedoskonali ludzie. To doskonali ludzie. Wiesz, co mówię? Jedynym, czym zajmowali się ludzie, było zabijanie wrogów. Jak ci faceci, którzy otoczyli nasz samochód, którzy chcieli Latynosów. Ghule są takie same. Tyle że chcą wszystkich kolorów, wszystkich rodzajów. Wreszcie równość. To nie takie złe, prawda?

Kiedy Charlie zeszła na dół, mogła zobaczyć siebie jakby z unoszącej się kamery. To była dysocjacja wskutek szoku, kolejna rzecz, o której czytała w szkole. Był też element teatralności. Całe życie oglądało się, słyszało i czytało historie, które podkreślały główne rytuały. Scena spaceru wzdłuż korytarza, scena w sali porodowej, scena płaczu na pogrzebie. To była scena na łożu śmierci i poczuła, jak ściąga ramiona do tyłu i przyjmuje odpowiedni wyraz smutnego męstwa. To był jej czas, jej czas, by zająć miejsce na scenie.

Odpaliła generator. Paliwa było mało, ale na tym etapie czego nie brakowało? Wzięła z kuchni ciężkie czarne worki na śmieci, ale zamiast na drugie piętro, zeszła do piwnicy. Kilka dni temu (lub kilkadziesiąt lat temu, w zależności od tego, jak to zmierzyła), gdy wydobywała dekoracje świąteczne, natrafiła na pudełka datowane wyblakłym długopisem, pochodzące z wczesnych lat Luisa. Wiedza o młodym Luisie może być sposobem na to, by żył wiecznie, więc rozerwała taśmę, by w środku znaleźć nie zdjęcia i efemerydy, których łaknęła, ale książki.

Stęchłe tomy ukazały jej chłopca, którego intelektualna ciekawość wygrała z dziesięciogodzinnym dniem pracy. Ciężka literatura latynoamerykańska, poezja staroangielska, europejska krytyka filmowa, niemiecka filozofia. Wewnątrz każdej przedniej okładki znajdował się podpis właściciela, wykonany z takim rozmachem, jakiego używali ludzie przed trzydziestką, jakby ich autografy mogły być kiedyś coś warte: Luis Jorge Acocella.

Zebrała stos noszących najwięcej śladów zużycia książek, położyła na ich wierzchu worki na śmieci i zaniosła je po schodach do sypialni, gdzie znalazła nieprzytomnego Luisa. Od razu zabrała się do pracy, układając worki na śmieci. Wycinała otwór na usta, kiedy się obudził.

— Masz pięć kul — powiedział. — Nie zużywaj więcej niż czterech. To będzie głośne. To ich tu sprowadzi. Strzelaj przez poduszkę. To może stłumić hałas. Nie wiem.

Jego oczy były zamknięte, powieki wręcz czarne na tle pastelowej twarzy. Pochyliła się tak swobodnie, jak tylko mogła, nie chcąc, by ten pocałunek na dobranoc różnił się od innych, które mu dawała. Jego usta były lodowate. Skóra wokół nich pokryła się czyrakami. Odsunęła się, zlizała gorący pot z warg i ostatni raz spojrzała na jego piękną, miłą twarz, zanim pozwoliła jej zniknąć pod czarnymi workami.

Przykleiła worki do jego koszuli od piżamy. Patrzyła, jak plastik wokół otworu na usta zagłębia się i wysuwa wraz z jego słabym oddechem.

— Włączyć ci muzykę? — spytała.

Kiwnął raz głową, worek zatrzeszczał. Podeszła do odtwarzacza DVD i wsunęła płytę z muzyką do filmu Spokojny człowiek. Kiedy rozbrzmiała już dynamiczna, a zarazem smutna partytura Victora Younga, usiadła na brzegu łóżka, kolanem dotykając związanego i zakapturzonego mężczyzny, który jakby czekał na egzekucję, co zresztą było prawdą, choć w przeciwieństwie do większości katów, kochała swoją ofiarę ponad to, co mogłaby wyrazić. Obok jego nóg położyła cztery książki i jeden rewolwer.

— Będę ci czytała — oznajmiła. — Rzeczy z czasów, gdy byłeś młody. Czy chciałbyś tego?

Znów skinienie głową. Dziura w worku na śmieci zassała się do środka, wydmuchała. Wybrała gruby tomik poezji i zaczęła przeglądać indeks. Nim dotarła do „B”, ze zdziwieniem zobaczyła wiersz o profesji, którą dzielili: autopsja.

Był to wiersz Autopsja w formie elegii, opublikowany w 1972 roku przez kardiologa Johna Stone’a. Charlie przeczytała go sobie i rozpoznała, że jest o Wielkim R albo Wielkim G, albo czymś w tym rodzaju. Kiedy czytała go na głos, robiła to cicho, ponieważ jej kochanek, jej pacjent, najcenniejszy dla niej człowiek, odchodził.

W klatce piersiowej

w sercu

było naczynie

był puls

była sztuka

była miłość

był skrzep

mały i powolny

i blizna,

która nie mogła wiedzieć,

że reszta ciebie

była niemal doskonała.

Charlie znała też tę część sceny: zatopiła twarz w dłoniach i zaszlochała.

— Dienerko. — Chrapliwy głos Luisa, syk plastiku.

Charlie skinęła głową i ufała, że on to wyczuje.

— Ty to wiesz — powiedział. — Spróbuj to sobie przypomnieć. Dzieciństwo nie jest chwilą. Starość nie jest chwilą. Może śmierć też nie jest. To proces. Niektóre komórki kości nie przestają działać. Niektóre skupiska komórek też. Jak konstelacje na niebie. Ja nie mam sensu. Chcę wrócić do domu. Odpady metaboliczne. Rozkład enzymatyczny. Sarkofagi. Karmienie zwierząt. Gnicie. Gleba. Nowe życie. Chcę wrócić do domu, Charlie. Chcę wrócić do domu.

Nie wiedziała, o co mu chodzi. Domem może być Meksyk. Domem mogła być Rosa. Przerzucała strony książki i czytała dalej, myląc zdania, omijając całe strofy, nie żeby to miało znaczenie. Jedynym, na czym mogła się skupić, to unoszenie się i więdnięcie worka na śmieci, wznoszenie się i opadanie klatki piersiowej Luisa i to, jak ona, zaledwie dwanaście dni temu, trzymała w dłoniach serce Johna Doe i zastanawiała się, czy ktoś lub coś tam trzyma również jej serce. Jeśli to, co mówił Luis, było prawdą, to ręce, które ją trzymały, należały nie do jednej istoty, ale do wielu, z których każda była gotowa napełnić ją nowym życiem, gdy będzie na to gotowa. To była najsmutniejsza myśl: ghule jako korektywa, niczym milion chmur w kształcie grzyba przybyłych, by naprawić wszystko, co poszło nie tak.

— Wracasz do domu — obiecała.

— Chcę…

— Powiedziałam, że wracasz do domu.

— Chcę…

— Przestań chcieć, Acocella. Wrócisz do domu, nawet jeśli będę musiała cię tam sama zatargać.

Nastąpiła długa, długa przerwa, podczas której Luis Acocella mógł umrzeć. Charlie nigdy nie będzie tego pewna. Około pierwszej po południu, przy I’ll Take You Home Again, Kathleen Victora Younga, z maski worka na śmieci wydobył się wreszcie inny dźwięk: „Mmmmm”, ten niezobowiązujący odgłos, którym Luis tak często doprowadzał ją do szału.

Charlie chichotała, wstała i śmiała się jeszcze trochę, a podniesienie broni, jak podniesienie ręki — Zatańczymy? — wycisnęło łzy z jej oczu, całe setki, gorące na twarzy, zimne na przodzie koszuli. Uznała, że to w końcu coś tak niesamowicie znajomego, że pokazała Luisowi przyjazny, typowy dla nich, figlarny środkowy palec, który zawsze uwielbiał oglądać. Zgodnie z instrukcją przyłożyła mu trzydziestkę ósemkę do czoła, rozdzielając je od lufy poduszką. Torba zmarszczyła się niczym zaskoczone czoło. Zrealizowanie jego poleceń zajęło jej tylko jedną próbę. Może i była przeciętną żoną, ale była najlepszą cholerną asystentką, jaką Luis Acocella kiedykolwiek miał.

TO TEST
 

Ktoś umiera. Ktoś inny uczy się żyć. Uczciwa wymiana i najlepszy sposób, w jaki Greer mogła ująć w ramy swoje nowe życie. To były najgorsze czasy, jak pierwszy rozdział tej słynnej książki, której tytułu Greer nie pamiętała. Pamiętała jednak i drugą połowę tego fragmentu.

Wbrew stratosferycznym szansom była uwikłana w romans. Tutaj, w chłodnych lasach pieprzonego Missouri. Chociaż polowanie było w porządku, nigdy nie lubiła biwakowania. Pomieszczenia mieszkalne Morganów były wystarczająco niewygodne. Jednak w ciągu dziewięciu dni, które spędziła z Muse’em, spali na sianie w stodole, na łóżkach z suchych igieł sosnowych, we wnętrzu złomowanej łodzi wiosłowej i na gołej ziemi, budząc się wilgotni od rosy i pachnąc trawą, korą i sobą nawzajem. Lubiła to. Uwielbiała to.

Pomyślałem, że najlepsze miejsce do ukrycia się jest na otwartej przestrzeni — Muse był pijany, kiedy to mówił, ale miał silny instynkt przetrwania. Ludzie uwięzieni w przyczepach w Last Resort lub w Bulk High School, lub, jak opisał Muse, w każdym biznesie w Kansas City, mogli być skazani na zagładę. Ghule w większej grupie miały siłę buldożera. Co gorsza, były cierpliwe. Jeśli nie mogły sforsować twojej twierdzy, czekały, aż zabraknie ci jedzenia i ją opuścisz, samemu stając się pożywieniem.

Głęboko w krainie długich, płaskich upraw i pustych, trawiastych pól Greer i Muse mogli dostrzec nadchodzące kłopoty. Największe stado ghuli, jakie zauważyli, liczyło pięć sztuk. Częściej widzieli jednego lub dwa w odległości pół kilometra i kończyli to, co robili — zbieranie żywności, jedzenie, pakowanie się, całowanie — do czasu oddalenia się na kilka kilometrów od niebezpieczeństwa.

Oddalając się w pośpiechu, niekiedy chichotali. Czuli się, jakby zostali przyłapani przez policjanta na całowaniu się w parku. To sprawiło, że Greer skonstatowała, że może być zakochana. Kiedy pomyślała o tym po raz pierwszy, pewnego absurdalnego dnia w ich związku, zbyła to. Stare małżeństwa w Sunnybrook wierzyły, że potrzebują swojego współmałżonka, aby przetrwać, bo kto inny wiedziałby, jak zapłacić rachunki na czas lub zrobić dobrą kawę? Przenieś tę zależność na rzeczywiste sytuacje typu „życie albo śmierć” i… tak, to prawdopodobnie mogło rzeczywiście przypominać miłość.

Greer wiedziała to wszystko, a jednak była pełna wątpliwości. Nigdy nie była zakochana, nawet nie była tego blisko, i wolała, żeby tak pozostało. Było pożądanie: biedny Qasim i inni faceci przed nim. Było coś, co tata nazywał wesołością: faceci, którzy przyprawiali ją o ciarki, bo byli interesujący i inspirowali ją do bycia równie interesującą. Muse był nie tylko całym pakietem, był całym magazynem Amazona, facetem o nieskończonych historiach, który słuchał jej opowieści. Nie sądziła, że ma historie, ale Muse był ich spragniony, zupełnie jakby ckliwe opowieści o uwięzieniu jej matki i jej ponurych zmaganiach w Sunnybrook przypominały mu kogoś.

Okazało się, że tak rzeczywiście było: Will i Darlene Lucasowie, małżeństwo prowincjuszy, które Muse darzył wielkim szacunkiem do tego stopnia, że wzdrygał się, gdy o nich mówił, wyraźnie przerażony tym, jaki los ich spotkał. Jak mogła się domyślić, Lucasowie byli jedynymi, którzy kochali Muse’a za to, że był Muse’em, a nie za to, że potrafił przyciągnąć na koncert tłumy. Takie umiejętności już się nie liczyły. Rolnicy, stolarze — oni byliby teraz bohaterami, choć Greer podejrzewała, że urok Muse’a nadal może się przydać.

Był rozbrajająco otwarty w kwestii tego uroku. Kochał wiele kobiet, jak to określił, i opłakiwał je jako część składową swojego starego świata. Greer odkryła, że nie przeszkadza jej bycie najnowszą w szeregu dam, a nie czczonym wzorem. Wyróżnianie się w nowym świecie było kuszeniem śmierci. Jedynym, czego potrzebowała, to uczucie, z którym obudziła się dwudziestego czwartego października. Pragnienie. Miała teraz pragnienie, bardzo dużo. Muse też miał pragnienie.

Ich profesja, jeśli w ogóle ją mieli, polegała na nachodzeniu pustych domów. Wewnątrz pierwszego domu, do którego trafili wspólnie, jednopiętrowego bungalowu ukrytego na rozpadającej się farmie, znalazła lornetkę i zdając sobie sprawę z tego, jak bardzo będzie pomocna, pospieszyła pokazać ją Muse’owi. Zastała go grzebiącego w szufladach szafki nocnej. Wiedziała, co robi. Szukał prezerwatyw. Na tle innych facetów, których zaliczyła, a którzy dąsali się, gdy tylko usłyszeli skrzypnięcie opakowania, ten był oszałamiająco dojrzały. Widziała wystarczająco dużo filmów o końcu świata, żeby wiedzieć, że zachodzenie w ciążę w czasie apokalipsy to naprawdę głupi szajs.

Znalezienie prezerwatyw zajęło trzy dni. Wówczas jednak wydawało jej się, że mogło to trwać trzy lata. Miała nadzieję, że odkrycie oznaczało ciągłe pieprzenie, lecz tak nie było. Czternaście prezerwatyw. To było wszystko. Kto wiedział, kiedy, lub czy, znajdą ich więcej. Muse rozdawał seksualne propozycje tak, jakby polewał rzadki trunek. Co trzy lub cztery dni, albo gdy działo się coś szczególnego. Kolejna oznaka odpowiedzialności, choć Greer tego nie lubiła i otwarcie okazywała swoje nastawienie.

— Hej, po której stronie tej wojny domowej właściwie jesteś? — zapytał Muse.

Figlarnie, ale była tam czujność, jakby Greer Morgan była dziewczyną, na którą lepiej mieć oko. Szczerze mówiąc, to też jej się podobało. Nigdy nie zastanawiała się nad tym, dlaczego sprzeciwiła się tak wielu nauczycielom w Bulk i nigdy nie cofała się przed bójkami. Teraz to się skrystalizowało: lubiła czuć się niebezpiecznie. W nędzy Bulk to uczucie nie mogło być spełnione, lecz tutaj mogła się nim cieszyć.

Nie znaczyło to, że lubiła zabijać ghule. Zakłócały one ich błogostan. Spali z systemem ostrzegawczym, zazwyczaj był to obwód z drutu, który rozpinali każdej nocy i ponownie składali każdego ranka. Trzy razy drut został uszkodzony, co oznaczało straszne gówno. Za pierwszym razem byli w szopie ze ścianą za plecami, co było błędem żółtodzioba i dzięki Bogu musieli stawić czoła tylko jednemu ghulowi. Greer spała z maczetą i wbiła ją w czaszkę ghula, jakby to była łupina orzecha kokosowego, a odłamki kości skapywały niczym płatki kokosowe.

W tych pierwszych dniach skupiła się na przetrwaniu. A to oznaczało jedno: łuk.

Polując z tatą, używała głównie broni palnej, ale Freddy Morgan używał też łuku. Nie był to łuk bloczkowy, jeden z tych zaawansowanych technologicznie, wielostrunowych sprzętów, najeżonych osiami, kołami pasowymi i stabilizatorami. Nie, był to zwykły angielski długi łuk, który miał przyjemną, bajkową jakość, ale nie pozwalał trafić w gówno bez dużej praktyki. Greer strzelała raz czy dwa, bez większych sukcesów.

Teraz jednak była dziewczyną z nadmiarem wolnego czasu. Więc ćwiczyła. Godzinami, każdego dnia. Czekała, aż natkną się na jakiś budynek gospodarczy, a gdy nabrała wprawy, na drzewo lub słup telefoniczny. Wydrapywała kamieniem okrąg na celu. Z odległości pięciu kroków wystrzeliwała swoje sześć strzał, odnajdywała je, strzelała ponownie. Szum natury, to, co najbardziej lubiła, gdy polowała z tatą, wciąż przynosił jej przyjemność, tylko teraz dochodził do tego bonusowy element samodoskonalenia. Kiedy konsekwentnie trafiała w swój cel, przesuwała się na odległość dziesięciu kroków, potem piętnastu.

Sznurek zdarł jej przedramię do krwi, a wówczas znalazła skórzany pasek, wykonała nacięcie i zacisnęła go wokół nagiego ciała. Jej mięśnie pleców zdawały się na tyle nabrzmiałe, że mogły rozerwać skórę.

— Mięsień czworoboczny — powiedział Muse, pracując kciukami na jej obolałym ciele. — Najszerszy grzbietu — dodał, przesuwając się w dół. — Skośny zewnętrzny — kontynuował, schodząc niżej, a jego kciuki drażniły talię jej dżinsów. Nie wszystkie akty seksualne wymagały prezerwatywy. Położyła się na obolałych plecach, które pulsowały na zimnej ziemi, i dotknęła rozczochranych włosów Muse’a — nawet dłonie miała obolałe.

Jedna z sześciu strzał trafiających do celu nie była dobra. Trzy na sześć nie dawały poczucia bezpieczeństwa w sytuacji zagrożenia. Pięć z sześciu… Teraz zaczynała coś rozumieć. Nieco ponad tydzień po rozpoczęciu nowego, koczowniczego życia Greer trafiała w osiemdziesiąt procent celów z czternastu metrów. Czy to niezwykły postęp? Nie wiedziała, ale czuła się dobrze. Zawsze lepsze czternaście metrów z łuku niż cios maczetą.

Muse docenił dodatkowe bezpieczeństwo. Powiedział jej to. Ale czy szczerze? Jego golfowe oklaski na jej wyczyny łucznicze były zabawne, jego posłuszne ostrzenie grotów strzał pomocne, a terapia na obolałe mięśnie niebiańska. Ale mrok, który spowijał jego oczy, gdy ćwiczyła, nie różnił się od tego, który zapanował po tym, jak odrąbała głowę ghulowi. On chyba nie lubił, gdy zabijała tamtych.

To ona ratowała ich tyłki, a on miał czelność się z tego powodu dąsać? Użył jej noża myśliwskiego do wycięcia koła z opony traktorowej, aby umieścić je nad otworem dźwiękowym swojej gitary, co pozwoliło mu grać z ułamkiem zwykłej głośności instrumentu. I grał, w każdej wolnej chwili. Stare piosenki, z wyjątkiem jednego, sekretnego, nowego „protest songu”, który zatytułował Wycofajcie się. Pracował nad nim dzień po dniu, dążąc do niezrozumiałej perfekcji. To był jego wielki wkład w ich życie?

Ofuknęła się za podobne myśli. Oferował mnóstwo siły roboczej i ducha. Może była zbyt entuzjastycznie nastawiona do zabijania rzeczy, które kiedyś były ludźmi.

Poza tym byli szczęśliwi, ale to niezadowolenie było kamykiem w jej bucie. Jeśli przejdziesz wystarczająco dużo kilometrów, to wkrótce ten kamyk będzie musiał wyjść. Dla Greer było to w dziesiątym dniu ich wspólnej podróży. Trzymali się zbyt daleko od dróg, żeby znać swoją dokładną lokalizację, ale zgadywała, że musieli być pięćdziesiąt kilometrów na północ od Kansas City. Brązowo-żółta kołdra listopadowych pól uprawnych była najlepszym miejscem, jakie dotychczas znaleźli. Natrafili na pick-upa w połowie zaopatrzonego w żywność, której jego były kierowca nie mógł przewieźć, gdy w jego samochodzie skończyła się benzyna, a Greer i Muse z zadowoleniem wybrali smakołyki z tego rogu obfitości: mielonka, pieczona fasola, brzoskwinie, płatki śniadaniowe, nawet sos do makaronu, który dodawali do ugotowanego spaghetti.

Ta rajska spiżarnia miała jeden słaby punkt: długie, łagodne wzniesienie na zachodzie, które skróciłoby ich zwykły czas reakcji o jedną trzecią, gdyby ghule weszły na szczyt. A mogły. Na północnym krańcu wzgórza znajdowała się farma, a ghule, zgrupowane tam przez jakiś instynkt, spacerowały po niej, wpadając na płoty, kosze z ziarnem i silosy. Każdego dnia, przez większą część dnia, Greer i Muse siedzieli na zdezelowanych krzesełkach pod skrawkiem drzew u podnóża wzgórza i, jak obserwator ptaków i jego żona, on pilnował ich, podczas gdy ona oferowała tłuszcz do przeżucia. Rzadko korzystał z jej propozycji zmian podczas obserwacji. Trzymał lornetkę tak, jak trzymał swoją gitarę, jak trzymał ją.

— No, to coś nowego — powiedział Muse. Wyregulował pokrętło ostrości.

— Gdybyśmy mogli znaleźć drugą lornetkę, moglibyśmy podzielić obowiązki — odparła.

— Nie mam nic przeciwko.

— Tak, ale wiesz… — Wzruszyła ramionami. Nie znosiła być ckliwa. — W pewnym sensie tęsknię za tobą. Masz plastikową protezę przyklejoną do twarzy.

— Mamy kilku uciekinierów. Pięćdziesiąt, sześćdziesiąt metrów stąd? Blisko farmy, widzisz ich? Wygląda na to, że może poszli za koniem? Wygląda na to, że… Nie jestem pewien, czy dobrze widzę.

Greer westchnęła. Wyglądało na to, że znów pora ruszać w drogę. Wyciągnęła nogi, by dotknąć taczki, w której wieźli jedzenie, sprzęt i, oczywiście, to zawalisko w kształcie gitary zwane Hewittem. Trzy dni temu zamienili rower Fadiego Lolo na taczkę. Greer trochę pękało serce, kiedy go zostawili. Brakowało jej ukrytego potencjału szybkości tego roweru. Powinni byli znaleźć drugi i pojechać gdziekolwiek. Do Kalifornii, Meksyku, Kanady.

— Gdzie byś poszedł? — zapytała. — Gdybyś mógł udać się gdziekolwiek?

— Kilka kilometrów na południe z tobą — odpowiedział. — Wygląda na to, że mam szczęście.

— Ale naprawdę.

— Skończyli jeść. Myślę, że patrzą na nas. — Opuścił lornetkę na tyle, by zerknąć na Greer. — Gdzie bym poszedł w ramach fantazji?

— Jasne.

Jego uśmiech nie przestał jej ekscytować. Kremowa cienka warga, krzywe kły, szczeciniaste korkociągi brody.

— Capitol Records, bez dwóch zdań.

— Czy to sklep z płytami?

— To studio nagraniowe w Hollywood. Widziałaś je w filmach. Duży okrągły budynek, wygląda jak stos płyt na talerzu. Ogromna, mrugająca na czerwono igła na górze. — Zaczął podnosić lornetkę, lecz nie okazywał niepokoju. — Tak, nadciągają. Musimy się spakować.

— Chcesz nagrać kilka piosenek? Nie chodziło mi o tak dużą fantazję.

Muse zachichotał.

— Wersja Wycofajcie się na całą orkiestrę? Tak, mógłbym się w to zagłębić. Nie, chodzi mi o to, że Capitol Records ma te komory echa. Nazywają je Vine Street. Osiem komór, w kształcie trapezu, bez linii równoległych, rozumiesz? Każdy pokój ma specjalny pogłos. Umieszczają tam wokalistów. Sinatra, Nat King Cole, Beach Boys. Do diabła, Beastie Boys. Masz pięciosekundowe opóźnienie, a dźwięk ciągnie się jak syrop czekoladowy, jakbyś śpiewał w Katedrze Świętego Patryka. Ludzie powiedzą, że możesz to zrobić teraz z filtrami, ale to nie to samo. Nie, jeśli masz uszy.

Stanął i rozciągnął się. Greer mogła teraz zobaczyć ghule, oddalone o pół boiska piłkarskiego. Przypominali zespół komików z lat czterdziestych, jeden niski i gruby, drugi wysoki i chudy. Obaj nosili kombinezony. Obaj byli krwistoczerwoni od podbródka w dół. Ten, kogo zjedli, miał dużo włosów; grube, długie strzechy czarnych włosów przylegały do ich najbardziej lepkich miejsc.

— W porządku, Capitol Records — powiedziała Greer. — Nasze krzyki śmierci w hi-fi.

— Vine Street jest dziewięć metrów pod ziemią. Grube na ćwierć metra betonowe ściany. Sufit grubości trzydziestu centymetrów. Żadne ghule nie dostaną się tam na dół. Jeśli chcesz się zaszyć, to równie dobrze możesz to zrobić w miejscu z odrobiną historii, prawda?

— Myślisz, że jesteś pierwszym facetem, który o tym pomyślał? Miejsca w studiach są zapełnione, KK.

Złożył swoje krzesło i zaoferował rękę, aby pomóc jej wstać.

— Czy możesz sobie wyobrazić, kto tam teraz jest? Najlepsi artyści na świecie, wszyscy rzuceni razem? Nie ma mowy, że nie będą jamować. Jak powiedzieli Righteous Brothers, „Jeśli istnieje rockandrollowe niebo, to wiedz, że mają piekielny zespół”. Mówię o muzyce ostatnich dni. Nowym rodzaju gospel.

Złożył jej krzesło i załadował je na taczkę. Ghule były trzydzieści pięć metrów od niej, a ich obdarte ciała podrygiwały przy każdym chwiejnym kroku w dół zbocza. Mogła je teraz usłyszeć, basowy pomruk jak z pobliskiej międzystanowej.

— Chyba będziemy musieli usłyszeć to w naszych snach — westchnął Muse.

— Do tego czasu, lornetki — narzekała Greer. — Jedna para lornetek.

— Znajdziemy inną parę, tę możesz sobie zatrzymać. To nic takiego.

— Zachowujesz się, jakby było wręcz przeciwnie.

— To
nic takiego, jasne? Ktoś musi być czujny, gdy ty ćwiczysz celowanie. Przywykłem do tego.

To było to, ten ukryty głębiej wyraz dezaprobaty.

— Czy to męska rzecz?

— Co? Daj spokój.

— To, że to ja zapewniam ochronę. Czy to pozbawia cię męskości?

Jego oczy posłały jej trochę żaru. Widziała przebłyski tego podczas seksu lub gdy musieli uciekać. Jego kości policzkowe stawały się ostrzejsze, a gardło ściśnięte.

— Czy to jest kobieca rzecz? Próba wyboru walki?

Ghule znajdowały się teraz w odległości dziesięciu metrów, szerokości małego parkingu, czyli w odległości, przy której dziewczyna musiała zacząć naprawdę zwracać uwagę. Greer jednak chciała, żeby Muse był tym, który zwraca uwagę. Na ghula, na nią, na wszystko, co robiła, i na bardzo prawdziwe gówno, które działo się wokół nich, podczas gdy on śpiewał Wycofajcie się, wycofajcie się.

— Chyba właśnie to dostaję od artysty — powiedziała. — If the Blues Wuz a Woman. Ktoś ci powiedział, że to gówno jest obraźliwe? Mówię tylko, że za każdym razem, gdy strzelam, masz takie spojrzenie.

— Jakie niby spojrzenie?

— Jakbyś chciał, żebym tego nie robiła! Słyszę to w twojej gitarze. Robi się smutna i gówniana.

Jego głos stał się bardziej miękki.

— To nie moje zadanie, by mówić ci, co masz robić.

— Twoim zadaniem jest wyrażanie swojego zdania! Przecież jesteśmy razem, prawda?

Jak odpowiedź na to pytanie mogła ją jeszcze przerazić w świecie bez szkolnych potańcówek, miłych kolacji czy socialmediowych deklaracji miłości? A jednak powolne mrugnięcie Muse’a równie dobrze mogłoby być zębami dwóch ghuli. Byli teraz w odległości pięciu metrów, wystarczająco blisko, by mogła dostrzec ich znaki szczególne, linie ust, stan ogolenia w chwili śmierci.

— Jesteśmy razem, droga pani — odparł Muse. — Ale świat nie jest razem. Rzeczy, które kiedyś uważałem za słuszne, może już takie nie są. Mówisz, że moim zadaniem jest wyrażanie swojego zdania. Dobra, w porządku. Ale nie mam jeszcze wypracowanego zdania. Niektóre rzeczy po prostu wydają mi się złe.

— Jak zabijanie ghuli może być złe? One są martwe, King Kongu.

— Czym jest śmierć? Czy ludzie po prostu wymyślili śmierć? Może to tylko śmierć, jeśli ją odhaczymy. Pogrzeb, modlitwa i to wszystko. To jest śmierć. To jest… Mam wrażenie, że może robimy coś złego. Jakby to był test od Wielkiego Kogoś, a my go oblewamy.

Gestem wskazała na to, co oczywiste: na ghule, oddalone o długość samochodu, buty ociekające świeżą krwią, sprzączki ich kombinezonów brzęczące, gdy podnosili ręce, by dostać to, czego chcieli. Podczas gdy ona i Muse stali, kłócąc się. Kto pierwszy się wycofa? Czy może pozwolą, by ghule owinęły lodowate, rozgrzane krwią dłonie wokół ich szyi? Chwyciła za rączki taczki.

— Wiesz, że cała twoja kariera zaczęła się od tego, że walnąłeś jakiegoś strzelca w twarz, prawda? — krzyknęła Greer.

Taczka ugrzęzła. Straszny moment, gdy ciężar zapasów zatopił ją w błocie. Opony odskoczyły z chlupotem, a ona obróciła ją, stawiając ją między nimi a ghulami.

— Tak było. — Muse stanął za nią. — Ale Will i Darlene nauczyli mnie, że można lepiej.

Musiał mieć ostatnie słowo — nie miał przecież taczki, o którą musiał się martwić. Gruby ghul przewrócił się przez jej krawędź, strącając na ziemię cenny dzbanek z wodą. Nie było czasu, by go odzyskać; chudy ghul okrążył bok taczki, jego długie nogi okazały się o wiele szybsze na płaskim terenie. Ghule, one zawsze zaskakiwały. Greer cofnęła się, ciągnąc ze sobą taczkę. Muse wziął torbę, paczkę, która najprawdopodobniej by spadła, i przerzucił ją sobie przez plecy.

Biegli szybko jak nigdy. Dwie minuty później Muse przejął obowiązek pchania taczki i brnęli dalej. Greer wciąż miała w głowie burzę myśli. Miał rację, że wybrała walkę. Tym, co ją złościło — a złość przykrywała warstwę wstydu, jeśli miałaby być szczera — to możliwość, że Muse miał o niej gorsze mniemanie z powodu zabijania ghuli, niezależnie od tego, że zawsze starała się chronić go przed wszystkim, co było w tym procederze najbrzydsze.

— Co chcesz zrobić? — zapytał.

Greer odwróciła się gwałtownie, by oczyścić umysł z natłoku natrętnych myśli. Wyglądała jednak na agresywną, a on wydawał się zraniony. Jej gniew rozpłynął się. Pozwoliła, by jej wyznaczające rytm nogi zwolniły do chodu. Obok niej zwolniło też skrzypienie taczki. Szli przez wysoką trawę, jedno przy drugim, a ich dyszenie wtopiło się w świst wiatru.

— Chcę… — westchnęła. — Chcę tego, co ty.

— To nie brzmi jak Greer Morgan.

Posłał jej skromny uśmiech. Zwrotny uśmiech przyszedł Greer naturalnie.

— Podoba mi się tutaj — zapewniła. — Naprawdę. Ale…

Przytaknął.

— Wiem. Jak długo możemy to robić, jaki jest koniec? Masz rodzinę. Nie mogę prosić cię, żebyś o tym zapomniała.

— Już ich nie ma.

— To nieprawda. — Rzucił jej poważne spojrzenie. — Bluefeather, prawda?

— Hm?

— Więzienie Bluefeather. Iowa. Mówiłaś, że tam jest twoja mama.

Vienna Morgan: zakała rodziny, parias w Bulk. Minęły cztery lata, odkąd Greer z nią rozmawiała. Była piękna i apetycznie zaokrąglona, z wydętymi ustami i błyszczącymi oczami. To dlatego zdobywała zlecenia na sprzątanie we wszystkich najlepszych domach. Jak mogła wyglądać po czterech latach więziennego żarcia i tamtejszych kosmetyków? To było, oczywiście, złe pytanie.

— Nie ma szans, by wciąż była żywa — odparła Greer.

— Dlaczego nie? Więzienie może być najbezpieczniejszym miejscem, jakie istnieje. Mury chronią przed ghulami. Są cele, w których można te stwory zebrać razem. — Muse wzruszył ramionami. — To ścieżka, którą można podążać, wiesz? Latarnia morska? To jest coś.

Greer uświadomiła sobie, że przytakuje. To było tak, jakby włączył się magnes wewnątrz jej piersi. Poczuła niespodziewaną, dziecięcą chęć owinięcia swoich małych rączek wokół kolan matki. Muse trafił w sedno: Vienna Morgan może i była elementem społecznym, ale troska o nią, albo nadzieja, że będzie się troszczyć o Greer, były innymi formami pragnienia, które mogły utrzymać ją i Muse’a przy życiu.

— Po tym — kontynuował Muse — przyjdzie kolej na mnie. Ja też mam rodzinę, nawet jeśli jej nie lubisz.

— Will i Darlene.

— Widziałem wystarczająco dużo, aby wiedzieć, że Rhode Island to dziura.

Greer wciąż kiwała głową.

— Dotrzemy tam.

— Może nie być samochodów do obrobienia. Może nawet nie być dróg.

— Powiedziałam, że tam dotrzemy.

Zatrzymała się, odwróciła, chwyciła klapy jego skórzanej kurtki i pociągnęła go o kilka centymetrów w dół, samemu unosząc się o kilka centymetrów w górę. Pachniał tak jak zawsze, jak wysuszony pot, opadły pył i wilgotne ubrania. Nie całowali się, po prostu przez minutę żyli w swojej przestrzeni, ciepło jej warg, suchy meszek na jego twarzy, pajęcze gniazdo dwóch różnych par rzęs.

Jakby to był test od Wielkiego Kogoś — powiedział — a my go oblewamy.

Przypomniała sobie urywek wykładu, jaki Freddy Morgan wygłosił Conanowi po tym, jak chłopiec szturchnął jelenia kijem po tym, jak strzał tylko go zranił. Bóg umieścił tu zwierzęta, żeby nas sądzić po tym, jak je traktujemy — powiedział, a Greer nigdy nie zapomniała, jak to jedno zdanie wydało jej się potępieńcze. Zadrżała. Jej twarz przywarła do szyi Muse’a. Pozwoliła sobie na tkwienie tam.

— Więc co takiego widziałeś? — Jej głos był stłumiony przez skórę.

— Hm?

— W lornetce. Kiedy pierwszy raz zobaczyłeś te ghule, powiedziałeś, że to było dziwne.

Ścisnął ją i puścił, a następnie obrócił się tak, że słońce znajdowało się po jego prawej stronie. Północ, kierunek Iowa.

— Racja. Tak. Ghule jedzą tylko ludzi, prawda?

— Aha. Nie gonią za psami, ptakami ani niczym innym.

— Dokładnie — przyznał. — Chyba źle zobaczyłem. Wydawało mi się, że widziałem, jak te dwa pożerały konia.

PIEPRZYĆ JANSKY’EGO
 

Koniec zaczął się od czegoś niewinnego: Paddy’ego przepychającego Ramseya Dylana przez ciemne studio i parkującego wózek tuż obok kamery numer dwa.

Prawdopodobnie to nic nie znaczyło. Jak wspieranie dziadka przed meczem z okazji Święta Dziękczynienia. Dylan był nieobecny od momentu przybycia. Baseman powiedział Chuckowi, że podejrzewa Scotty’ego Rolpha o odurzanie dynamicznego wiceprezesa, być może kiedy przebywali w toaletach, zajmując się niekontrolowanym pęcherzem i jelitami Dylana. Chuck obawiał się, że to prawda. Wciąż uważał, że to możliwe, iż Dylan mógł poprosić o usadzenie go przed kamerą, co byłoby dobrą oznaką, zwiastującą rychłą poprawę jego stanu.

Dwa dni wcześniej Zöe zajęła miejsce za biurkiem, żeby Chuck mógł poznać nowych. Spotkanie przybrało kształt dawnych lunchów biznesowych, gdzie ekskluzywną restaurację zastąpiła kuchnia studyjna, a specjały szefa kuchni masło orzechowe na krakersach. Chuck poczuł szczyptę swojego dawnego egotyzmu, gdy zobaczył stojące na stole buty Scotty’ego Rolpha, których sznurowadło przykleiło się do pokrywki słoika z masłem orzechowym. Cztery warstwy flanelowej koszuli Scotty’ego były rozchylone jak u medyka, a jego włosy rozwiane jak peruka na Halloween. To porównanie nie było dalekie od prawdy — jego twarz była jak biały plastik, podkreślający zaschniętą czerwoną krew w nozdrzach.

To, co zostało z Ramseya Dylana, pochylało się na wózku inwalidzkim po lewej stronie Scotty’ego. Naprzeciwko stał Paddy, ogromny i miękki jak wypchana nagroda z wesołego miasteczka. Poza tym, że dowiedział się, iż Paddy to skrót od „Paddingtona” — Scotty uznał, że Paddy wygląda jak pluszowy miś, i miał w pełni rację — nie otrzymał zbyt wielu innych informacji. Nic dziwnego, biorąc pod uwagę, że na talerzu Scotty’ego zamiast krakersów, znajdowały się kreski kokainy. Chuck wykazywał iście harcerski brak zainteresowania narkotykami zażywanymi dla przyjemności, ale nie winił nikogo za korzystanie z nich w takiej chwili.

No i było jeszcze to swędzenie. To łaskotanie ścięgien, to pieczenie kości tuż pod skórą. Pojawiało się za każdym razem, gdy odchodził od biurka, ale nigdy tak mocno jak teraz. Setka gorących przewodów biegła przez jego czoło, policzki i brodę. Czuł się tak, jakby jego ciało stworzyło system ostrzegawczy. Coś go przerażało w tych nieznajomych.

Było to osobliwe uczucie w stosunku do skurczonego, nieruchomego mężczyzny i dwóch pozbawionych życia ćpunów. A może jednak? W ciągu ostatniego tygodnia, kiedy wyczerpany umysł Chucka błądził między opowieściami, zaczął pielęgnować w sobie przekonanie, że świat upadł nie z powodu zła, ale raczej apatii. Przestań patrzeć, przestaniesz widzieć. Jak przestaniesz widzieć, przestaniesz czuć. Przestaniesz czuć i już po tobie. Już będzie za późno.

Paddy celowo karmił Dylana zbyt szybko. Masło orzechowe rozmazało się po całej twarzy dyrektora, którą Paddy, dusząc się z tłumionego rozbawienia, wystylizował w zawadiacką beżową kozią bródkę. Scotty, w końcu zainspirowany, by zdjąć nogi ze stołu, obsypał m&m’sami całą twarz z masłem orzechowym jak kolorową ospą. Łzy popłynęły z zamkniętych oczu Dylana.

— Nie wygląda, jakby mu się to podobało — zauważył Chuck. — Panie Dylan? Czy mnie pan słyszy?

— To łzy radości! — zakrzyknął Scotty. — On nas kocha, prawda, Paddy?

Paddy muskał włosy Dylana. Swędzenie w twarzy Chucka się wzmogło.

— Stary Ramsey jest nam bardzo wdzięczny, bo wszystkie baterie jego wózka się przepaliły, prawda, staruszku?

Dylan wykaszlał kleksy masła orzechowego. Swędzenie Chucka wypuściło korzenie do mózgu.

— Wiesz, jak nazywają tę małą słomkę, którą się steruje wózkiem? Sip-and-Puff. A może to Suck-and-fuck? — Scotty pogłaskał się po brodzie. — Nigdy nie mogłem tego zapamiętać.

Dylan zaczął szlochać. Chuck zacisnął pięści, aby powstrzymać się przed zatopieniem paznokci w jego twarzy.

— Paddy, dlaczego nie zabierzesz Dylana do łazienki? — zapytał Scotty. — Może mieć zafajdaną pieluchę.

Paddy szczerzył się przez na wpół przeżute krakersy i okrążył Dylana. Oczy tamtego otworzyły się i odnalazły Chucka, ale na tak krótko, że Chuck nie wiedział, czy naprawdę widział to, co wyglądało jak błagalny strach. Piskliwy śmiech Scotty’ego zgrywał się z każdym obrotem kółek wózka.

Czy Chuck powinien był coś zrobić? Baseman uwolnił go od wątpliwości, wołając na kolejną porcję wiadomości. Chuck cieszył się, że to Baseman, a nie Zöe. Nie podobał mu się sposób, w jaki Scotty patrzył na stażystkę, jakby ona była Foxy Fioną, a on J.J. Jalopym. Chuck nie bał się Scotty’ego (animator był upośledzony, delikatnie mówiąc), ale to chyba chodziło o Paddy’ego.

Ramsey Dylan został odstawiony kilka centymetrów od kamery numer dwa, dokładnie na linii wzroku Chucka. To nie powinno mieć znaczenia, ale miało: swędzenie powróciło, jak wiadro benzyny rozpryśnięte na umierającej zapałce. Zwalisty kształt Paddy’ego za Dylanem tylko pogorszył sprawę. Chuck nakazał sobie, żeby się nie denerwować, i zmrużył oczy, żeby zredukować Dylana i Paddy’ego do smug. Spojrzał w obiektyw i odchrząknął.

— Coś zgniło w Belgii — oświadczył Chuck.

Ten pośpiech i od razu wpadka. Jak dawniej, Buźka poczuł potrzebę bycia zbyt mądrym i spartaczył cytat. Znowu był zakłopotany. Jego serce pompowało panikę, żar, który niegdyś mógł ugasić wyłącznie Chuckdobani69.

Paddy parsknął z rozbawieniem. Położył swoje ciężkie łapy na plecach Dylana i zaczął masować ramiona starszego wiceprezesa. Chuck mógł sobie wyobrazić sytuację, w której ten gest byłby miły. Baseman spekulował, że Paddy jest dealerem Scotty’ego, ale co by było, gdyby Paddy był fizjoterapeutą Ramseya Dylana, znajdującym się tutaj dwudziestego czwartego października, żeby zapewnić mu masaż? Miła fantazja, która szybko umarła. Paddy pochylił się do ucha Dylana i w mętnym pomruku wygłosił pierwsze i ostatnie trzy słowa, jakie ktokolwiek w WWN od niego usłyszał.

Suck and fuck.

Jedenaście dni po tym, jak Chuck zajął biurko, jego język stracił swoją magię. Jego głos się wyczerpał. Czegoś po prostu zabrakło. Nagłą ciszę wypełniło odległe bębnienie pięści ghuli o drzwi klatki schodowej, po którym nastąpił szczurzy pisk Paddy’ego zwalniającego hamulec wózka inwalidzkiego. Dylan potrząsnął głową na tyle, na ile pozwalało jego kalectwo, szaleńczo podrygując. Koła wózka wydawały ostry dźwięk przy każdym obrocie, wypełniając głowę Chucka: suck, fuck, suck, fuck.

— Przestań — powiedział Chuck. Jego twarz aż piekła.

Oczy Paddy’ego świeciły wesoło w półcieniu.

— Buźka. — Głos Lee w jego słuchawce. — Co się dzieje?

Chuck wskazał obok kamery numer dwa.

— Może i sprowadziłeś tu pana Dylana, ale on nie należy do ciebie. Jest istotą ludzką. Cokolwiek mu robisz, chcę, żebyś przestał. Grzecznie proszę. Proszę.

Paddy wciąż się gapił. Lee nie przestawał pytać. Martwe powietrze niczym swoisty głośny alarm rozbrzmiewający w studiu. Chuck słyszał otwierane drzwi, pomruki głosów, odgłosy kroków. Z ciemności wysunął się kształt oszroniony czerwonym światłem i Chuck modlił się, żeby to był Nathan Baseman, jego producent, promotor, obrońca. Ale światła sceny ujawniły niechlujne kosmyki włosów i falujące poły flaneli.

Scotty Rolph podniósł się na palcach, by szepnąć Paddy’emu do ucha. Paddy zastanowił się, skinął głową i wycofał się w czerń poza kamerami — ktoś przyciemnił światła w studiu do dawnego poziomu. Scotty wszedł na podwyższenie i zajął miejsce na fotelu współprowadzącego. Chuck wpatrywał się w niego. Podobnie jak ghule, Scotty wyglądał jak człowiek, ale nim nie był. Niebieskie żyły świeciły spod obślizgłej, białej skóry. Ogromne oczy nałogowca łypały, jakby śledziły lot trzmiela. Jego górna warga była jasnoczerwona od krwi cieknącej z nosa.

Zastygły w szoku Chuck nie zrobił nic, podczas gdy Scotty podniósł mikrofon lavalier i przypiął go do swojej najbardziej zewnętrznej flaneli. Przejrzał strony zakurzonego skryptu, zaczesał dłonią do tyłu swoje białawe włosy i odkleił wargi od próchniejących zębów, czyniąc tym samym swoje wielkie powitanie z Atlantą.

— Witam, jestem Scotty Rolph. — Głos był płynnym serem, parodią wszystkiego, co kiedyś reprezentował Chuck Corso. — Witamy w Good Evening, America, waszym ulubionym programie szczegółowo opisującym koniec świata, jaki znamy. Dołączył do mnie Chuck Corso, sklepowy manekin ożywiony przez satanistyczny rytuał przeprowadzony w lokalnym markecie Neiman Marcus. Przywitaj się z państwem, Chuck.

Chuck obserwował, jak pot spływa z promiennej twarzy Scotty’ego. Czuł się oderwany, sto kilometrów od biurka. W jego wnętrzu pojawiło się suche kłucie, jakby z połkniętego nasiona rozkwitł cierniowy krzak.

— Cóż — rzekł Scotty. — Może nie ma zbyt wiele do powiedzenia, ale to i tak nieźle jak na człowieka z plastiku, prawda? Zanim przejdziemy do najnowszego spazmu śmierci w kraju, chciałbym poświęcić chwilę, aby powiedzieć, jaki to zaszczyt być tutaj, przy prawdziwym biurku wiadomości WWN. Łał. Jestem twoim fanem. Naprawdę. Twój program to świetna zabawa, Chuck. Przezabawny. Nic w J.J.’s Jamboree nie może się z nim równać. To jest program komediowy, prawda? Czekaj. Bo tym właśnie jest, prawda?

Kłopoty w studiu, prawdziwe kłopoty, poza tym, co było widać zza biurka. Bieganie, przekleństwa, poślizgnięcia, grzmoty, piski, trzaski. Nie mogąc zobaczyć, co się dzieje, Chuck nie mógł oderwać uwagi od kłującego głosu Scotty’ego, zbyt podobnego do kolczastej szczeciny gromadzącej się w jego żołądku, samej w sobie zbyt podobnej do swędzenia twarzy.

Chuck zidentyfikował tę nową emocję z łagodnym zdziwieniem. Ambicja, uświadomił sobie. Radość, zaskoczenie, obrzydzenie do samego siebie, smutek — to znał. Próżność poznał lepiej niż wszystko inne razem wzięte. Ale to był gniew, a wraz z nim przyszła świadomość, że zbudował zaufanie narodu do siebie i swojej sieci. Więcej niż zaufanie — wiarę, że pomoc i serce nadal istniały. Nie miał zamiaru pozwolić temu menelowi tego zniszczyć.

— Odejdź od biurka — powiedział Chuck.

Scotty zignorował go.

— Najnowsze wieści: jesteśmy skazani na zagładę! Z drugiej strony, jesteśmy skazani na zagładę, odkąd zaczęliśmy wyrzucać niebiodegradowalne pojemniki z McDonalda z naszych chevroletów. Albo odkąd wrzuciliśmy nasze dzieci do wietnamskiego robota kuchennego Cuisinart. Albo odkąd zniewoliliśmy Afrykanów, którzy po prostu dbali o swój własny pszczeli wosk. W ten czy inny sposób, kurczaki zawsze miały wrócić do domu, by usiąść na grzędzie, prawda?

Z tyłu studia dochodził chrzęst ciężkiego przedmiotu, ciągniętego po betonowej posadzce. Czterdzieści lub pięćdziesiąt jęków, tak wielotonowych jak organy katedralne, podniosło się jednocześnie, z niezwykłą wyrazistością.

Rozległ się wrzask Basemana z ciemności:

— Uważaj, Buźka! Paddy odsunął to gówno od…

Krzyk Zöe:

— Pchaj! Pchaj!

Krzyk Fesslera:

— O kurwa! O kurwa, kurwa, kurwa!

Chucka wypełnił gniew, zapalił go jak latarnię. Scotty Rolph był drenażem dobroczynności, unicestwieniem wiary, a pozbawienie go znaczenia byłoby równie przyjemne jak podrapanie rozpalonej twarzy.

— Mówisz takie rzeczy — rzekł Chuck — bo lubisz brzmieć mądrze. Ale jesteś po prostu… pozą. I to właśnie takie pozy nas zabiją.

Scotty dotknął swojej nieistniejącej słuchawki.

— Co to takiego? Poczekaj. To tylko informacja: ludzie nie oglądają telewizji dla wiadomości od jakichś dwudziestu lat, Chuck! Chcesz mówić o pozach? Ludzie oglądają dramy, stary. To jest to. Jesteś jedną z Żon Ameryki. Gratulacje!

Chuck nie skończył.

— Ty, i wszyscy tacy jak ty. Komentatorzy. To jest tak: ty komentujesz. Nakłaniasz innych takich jak ty do odwzajemnienia komentarza. Mówisz ludziom, którzy myślą inaczej, że są głupi. Nie masz do powiedzenia niczego oryginalnego. Niczego, co byłoby szczere. Niczego, co mogłoby komukolwiek pomóc. Nie próbujesz nic zrobić. Nigdy tego nie robiłeś. Nie potrzebujemy cię.

— Ależ tak, panie Manekinie! — Scotty rozłożył szeroko ręce. — Kiedy świat oszalał, jedynym lekarstwem jest szaleństwo! Cały świat jest teraz J.J.’s Jamboree! Wszyscy jesteśmy zepsutymi gruchotami, które myślą, że jesteśmy obiadami dla homarów! Więc przyssijcie się do kranu tego, czego zawsze chcieliście! Pijcie! Palcie! Wciągajcie! Żyjcie, wy podli żedacy! Żyjcie!

— Zatrzymaj… — wysapał Baseman. — Zabieraj ten… kurwa… nie… pilnuj…

— Nie mogę! — odparła Zöe przerażona. — To spada. Oni nadchodzą!

— Kurwa, kurwa, kurwa — rzucił Fessler. — Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa…

Ramiona i nogi. Młócenie i kopanie, tuż obok Chucka. Latające papiery i laptop. Scotty spadł z krzesła, śmiejąc się i bijąc brawo, gdy Paddy pojawił się na wizji, a jego lewiatanowe ramiona zacisnęły się wokół klatki piersiowej ghula, i to bynajmniej nie jakiegoś przypadkowego ghula, który właśnie wgramolił się do studia.

Paddy siłą usadził Rochelle Glass na krześle współprowadzącego.

Nie wyglądała najlepiej, gdy Chuck widział ją po raz ostatni. Dziurawe gardło tryskające bąbelkową krwią, perłowy blask jej oczu dopasowany do strużek śliny. Teraz wyglądała gorzej. Po dwóch tygodniach bez życia skóra Glass zaczęła się łuszczyć. Kępki włosów oderwały się od skóry głowy, ale jakoś się jej trzymały. Jej najbardziej mięsiste kawałki stały się zielone, a główne żyły pokryły się purpurą. Wszystko to mogła ukryć karawana makijażystów, lecz nawet oni nie zdołaliby zaradzić jej największemu grzechowi: przyrostowi wagi. Jamy jej ciała wypełniły się gnijącym gazem, rozdzierając na strzępy designerski ubiór.

Chuck się naprężył. Ostatnim razem miał szczęście, że udało mu się uciec przed Glass, tracąc tylko kilka kępek włosów. Tym razem, gdy tylko tyłek Rochelle Glass uderzył o siedzenie, jej ciało przestało się szarpać. Jej mlecznobiałe oczy rozszerzyły się. Usiadła bardziej wyprostowana. Jedna z jej dłoni, ze złamanymi wszystkimi pięcioma paznokciami, podniosła się i niezdarnie poklepała swoje ledwo trzymające się włosy. Scotty Rolph stał na prawo od Glass, a jego szczęka opadła ze zdumienia. Glass pamiętała. Te światła, te kamery. Jej ostatnim życzeniem było zdobycie biurka i w końcu to zrobiła.

— Fluuggh — powiedziała, raczej uprzejmie. — Maahhhrrggh. — Przechyliła głowę dla podkreślenia słów i z jej ucha kapnął czarny szlam. — Slummph.

Chuck miał dziwacznie piękną wizję. On i Glass — obecna Glass — pracujący razem. W swoim umyśle oddawał czas na mówienie Glass, której palce rozsmarowywały czarny szlam po scenariuszu, podczas gdy kobieta jęczała niespójnie. Gdzieś w świecie zewnętrznym ghule wędrujące obok telewizorów stawały w miejscu, zatrzymywane przez jej głos. Barbara Walters, pierwsza kobieta współprowadząca program NBC Today; Max Robinson, pierwszy czarnoskóry współprowadzący program ABC World News Tonight. Po śmierci Rochelle Glass może przełamać ostatnią barierę, łącząc dwie połówki rozdartego kraju, a Chuck byłby dumny, mogąc siedzieć u jej boku.

Wizja trwała przez chwilę. Trzy ghule o oczach białych jak falochrony wtoczyły się z nocnego oceanu studia, a za nimi podążyła fala kilkunastu kolejnych, o ramionach szarych jak morze. Poza nimi zbyt wiele ghuli z klatki schodowej, by je zliczyć, naparło ze wszystkich stron niczym wicher. Paddy prawdopodobnie nie zamierzał pozwolić im na wtargnięcie do studia, ale to była prawdziwa telewizja na żywo.

Nawet w zatłoczonym mroku Chuck mógł dostrzec żywych: poruszali się bardziej chaotycznie niż martwi, niepewni swego celu. Widział, jak Tim Fessler pędzi do kuchni, do ślepego zaułka, w którym jego ciało miało stanowić jedynie kolejne masło orzechowe na krakersach. Nierówny chód Zöe Shillace sugerował, że zraniła się w stopę, ale Chuck widział błysk głównego pęku kluczy sugerujący, że zmierzała do windy z przyrządem niezbędnym do jej odblokowania.

Scotty Rolph zepchnął Paddy’ego ze sceny. Ciastowaty olbrzym wylądował przed kamerą numer trzy. Jego masa wyswobadzała nogi z uścisku ghuli, które ochoczo się na niego zwaliły. Scotty, wyglądający na oszalałego, wspiął się na pulpit operatora, żeby lepiej widzieć, a jego rozszerzone kokainą oczy i wyostrzone kokainą uszy dostroiły się do Zöe i wyjścia z windy. Jego radar został zablokowany na celu, a kolana ugięte, gotowe do przeskoczenia obok zbierających się ghuli. Zatankowany koksem po same uszy, mógł mieć szansę na powodzenie.

Wówczas jednak klatka piersiowa Scotty’ego eksplodowała, zasypując wszystko kośćmi, mięsem i krwią. Huk, który nastąpił ułamek sekundy później, Chuck przypisał strzałowi Nathana Basemana, który wygramolił się spośród ghuli, ściskając dymiący pistolet Kwame’a. Scotty upadł na kolana, a krew tryskała z jego piersi jak z pewnej stukniętej beczki piwa. Gdy obalił się z biurka, Baseman rzucił się w przeciwną stronę, uderzając w mebel wystarczająco mocno, by zagrzechotać całym zestawem kamer. Jego głowa znalazła się tuż pod Chuckiem, na pierwszym planie najgrubszego ujęcia, jakie kiedykolwiek skadrowała kamera numer dwa. Strzelał, strzelał, strzelał, strzelał do znajdujących się poza polem widzenia obiektywów ghuli.

— Kontynuuj, Buźka. Nie przerywaj!

— One są w studiu — zrelacjonował Chuck, prosto do kamery, błyskawicznie wracając do pracy. Pomimo drżących zwłok Scotty’ego i denerwującej obecności Glass wciąż był wiernym posłańcem swojego oddanego producenta. — To nasza ostatnia audycja, panie i panowie. Powtarzam, nasza ostatnia audycja!

Baseman wystrzelił: krak-krak-krak-krak-krak!

— Najnowsze wieści są takie — powiedział spokojnie Chuck — że umrzemy.

To coś przypominające Glass spojrzało na niego, a jej szczęka otwierała się i zamykała, próbując go naśladować. Skinęła głową, by odwzorować akcentowane przez niego treści, jednocześnie unosząc skąpą brew na łuszczącym się czole. Chuck wziął nierówny wdech, postanawiając potraktować reakcje Glass jako znak, że robi to, co powinien. Jeśli uda mu się szybko i poprawnie przekazać swoją ostatnią historię, może dokonać największego przełomu w całym swoim życiu, bez względu na to, czy zobaczą to żywi czy martwi. Podniósł głos, by być słyszanym ponad wystrzeliwywanymi kulami, trzaskiem niszczonych mebli i lamentami wygłodzonych istot.

— Nie możemy wam dłużej pomagać. Jesteście teraz zdani na siebie, wszyscy. Pamiętajcie, co widzieliście w tej stacji. Ghule. One zabrały wszystko. Muzea, fabryki, elektrownie, jeziora, rzeki, autostrady i domy. Ale nie traćcie nadziei. Proszę, nie traćcie nadziei. Może te rzeczy trzeba było zabrać. Rząd, wojsko, media też — wszystko to już było zgniłe. A jeśli było zgniłe, czy nie oznacza to, że wszystko już i tak należało do nich, do gnijących?

Ostatnim meblem, który pękł, było samo biurko, gdyż ghule wjechały w nie zarówno z lewej, jak i z prawej strony sceny. Farba pękała w przypominające błyskawice wzory. Śruby i gwoździe jęczały. Ghule spiętrzyły się na obu końcach i oba końce runęły, tak jak świat. Z góry posypały się iskry, a całe tło zniknęło, pozostawiając tylko główne światła, mające upiec dzisiejszy specjał, Chucka Corso. Ghule wcisnęły się do środka, burza chwytających rąk, z wyjątkiem Rochelle Glass, której puste oczy wciąż patrzyły na pusty teleprompter. Jej nekrotyczny podbródek unosił się w górę i w dół pod dyndającym czarnym językiem.

Baseman wcisnął się na resztki biurka, dokładnie tam, gdzie wcześniej znajdował się laptop Chucka. Przestał strzelać. Trzymał pistolet w prawej ręce, a lewą ujął dłoń Chucka — jego pięść była dwa razy większa. Choć starszy mężczyzna był zlany potem i pokryty strupami, uśmiechnął się, w końcu stając się męczennikiem, o czym zawsze marzył.

— Udało się, Buźka — powiedział.

Łzy Chucka chłodziły swędzenie ogarniające całą jego głowę. Przytaknął, choć dla niego to Baseman był tym, który dokonał magii na Chucku Corso. Wystarczyło spojrzeć na glassopodobne coś poruszające komfortowo żuchwą przed swoimi żedakami, by wiedzieć, że przemiana Chucka była bardziej radykalna niż przemiana żywego w ghula. Chciał podziękować Basemanowi, ale mógł tylko skinąć głową, gdy dwie ściany rozkładających się ciał naparły na nich z obu stron.

Baseman mrugnął, przystawił pistolet do skroni i wpatrywał się w kamerę numer dwa.

— Pieprzyć Jansky’ego — rzucił. — Zapamiętajcie Basemana.

Głowa producenta eksplodowała. W jaskrawym świetle studyjnym jego czaszka zamieniła się w czerwony balonik, który zatrzepotał raz, zanim się rozpadł. Jego bezgłowe ciało obróciło się i upadło na podłogę za glassopodobnym stworzeniem. Ghule jęknęły i schyliły się po pierwsze świeże porcje. Matowe szkło za biurkiem roztrzaskało się, a litery „WWN” rozdzieliły się na ostrzejsze kawałki.

Idea WWN również dzieliła, pomyślał Chuck, gdy jego krzesło zostało odsunięte, a on sam wylądował twarzą do góry na pokrytej szkłem podłodze. Scotty Rolph miał rację co do jednego: w tej Ameryce nie ma już miejsca na jedno źródło prawdy. Każdy władałby swoim małym kawałkiem, każdy szklany sztylet odzwierciedlałby obraz władcy — milion prawd, ale żadnej prawdy. Ciekawe myśli zaciemnione przez zaślinione głowy ghuli.

Chuck Corso walczył. Oczywiście, że tak. Ghule na niego opadły. Zbyt wiele, by mogło im samym wyjść to na dobre. Plątały się i robiły zgiełk, aż w końcu jeden uwolnił się i wylądował na nim, wysoka czarnoskóra kobieta, której fioletowoszara skóra stanowiła kojący kontrast ze śnieżnobiałymi oczami. Chuck zauważył, że do bluzki ma przyklejoną papierową plakietkę z nazwiskiem, dzięki której mógł niespodziewanie poznać imię własnej morderczyni.

ANNIE TELLER
 

Rancho La Brea
 

Annie Teller sięgnęła obiema rękami ku głowie Chucka. Tu była kolejna niespodzianka: kobieta przerwała swój upadek otwartymi dłońmi, a teraz duże odłamki szkła wystrzeliwały z jej dłoni niczym ostrza sztyletu.

Chuck nie mógł nic zrobić. Poczuł zimne mrowienie, gdy odcięto mu dolną wargę. Zobaczył, że czubek jego nosa został odrąbany. Obydwie brwi zostały wydłubane, a następnie patrzył, jak wędrują po jego polu widzenia niczym gąsienice. Reszty nie widział, ale czuł z doskonałą jasnością. Rozszarpanie czoła. Odcięcie lewego ucha. Lepkie, ciągnące uczucie, gdy jego twarz była obierana jak pomarańcza. Śmiał się, swobodniej, bez przeszkód w postaci warg i skóry. Był już pod nożem wiele razy — poprawienie brwi, lifting twarzy, wszystkie te modne zabiegi — ale to był lifting, który pokonał je wszystkie, ten, który ujawniłby jego prawdziwe ja, ten, który sprawiłby, że wreszcie poczułby się komfortowo z przydomkiem, którego nigdy nie lubił: Buźka.

STERUJ POD WIATR
 

Byli obciążeni. Kombinezony lotnicze z nomexu zabrane z magazynu eskadry. Kaski, nie tylko czaszkowe. Jenny podarła kolaż zdjęć seksownych kobiet, zanim znalazła Nishimurze parę butów z grubymi podeszwami. Narzędzia przerobione na broń — topór w jego rękach, karabin paradny na plecach. Karabin był ceremonialny, bez amunicji. Ale miał bagnet, prawda? Jenny była drobna, lecz dwukrotnie silniejsza od niego. Niosła miecz wykorzystywany do rytuału mianowania na oficera. Też ceremonialny, a więc nienaostrzony. Ale to wciąż była stal, prawda? W lewej kieszeni miała berettę M9 wydawaną pilotom. W prawej kieszeni widelec do indyka na wypadek walki na krótkim dystansie. Ogólnie rzecz biorąc, gówniany sprzęt, ale biegali jak gazele i marzyli jak dzieci. Mogli dokonać rzeczy niemożliwych. Jeśli operacja Bills-Lions miała się udać, musieli w nią uwierzyć.

Skulili się przy drzwiach na pokład, oblani czerwonym blaskiem świetlówek bezpieczeństwa. Nishimura przyłożył ręce do zamka.

— Nie jestem gotowa — rzuciła błagalnie Jenny.

— Jesteś.

— Co, jeśli nie będę w stanie zapamiętać listy kontrolnej MFD albo kodu IFF…

— Będziesz.

— Co jeśli silnik się przegrzeje? Nie wiem, jak…

— To bez znaczenia. Ważne, że próbujemy. Wszystko gotowe?

— Pozwól, że opowiem ci o golemach.

— Co? Jenny…

— To jedyna rzecz opowiedziana przez ojca Billa, która ma sens. To jest we mnie jak choroba. Jeśli umrę tam, chcę, żeby ktoś inny również to wiedział.

Nishimura słyszał misjonarzy poziom niżej, wydających odgłosy, które kiedyś wydawał jako ich przywódca. Ich dzisiejsze polowanie nie było ani dla pożywienia, ani dla zapasów.

— Szybko — powiedział. — Naprawdę, naprawdę szybko.

— Golemy są tu, by chronić ziemię. Mają nas w dupie.

— Golemy to ghule? W porządku. Rozumiem. A teraz…

— Querido Dios, czy choć jeden pinche facet na tym statku mnie wysłucha? My je przywołujemy. To jest ważne. To było napisane w jakiejś starej książce, jak mówił ojciec Bill. Nie pamiętam. Ale przyzywamy golemy, żeby nam pomogły, a żeby nam pomóc, one nas niszczą. To muy importante, żebyś zrozumiał. Musisz powiedzieć innym ludziom.

— Oboje im powiemy. Otwieram drzwi. Dasz radę, pilotko. Dasz radę!

Światło słoneczne uderzyło w nich jak tajfun. Nishimura wiedział, że powinien zablokować drzwi za sobą, aby utrzymać ghule pod pokładem na dystans i spowolnić misjonarzy, ale był oślepiony przez diamentowobiały świat poprzerywany czarnymi ciałami ghuli z pokładu, których ojciec Bill nie pozwalał zabijać swoim wyznawcom. Tamtych było dużo, co oznaczało, że nie było czasu na nic poza biegiem.

Wdrapali się na lewą rufę. Jenny zaczęła strzelać z M9. Nawet w sprincie była tak dobrym strzelcem, jak twierdziła. Dwa ghule padły od razu po krytycznych trafieniach w głowę. Rój ghuli wylądował na prawej burcie jak cień przelatującej chmury. Ich nagłe pojawienie się zdezorientowało Jenny, jej pociski generowały bezcelowe opary zimnej krwi z klatek piersiowych i torsów. Nishimura krzyknął do niej, żeby biegła, po prostu biegła, a ona schowała broń, chwyciła oburącz miecz i ruszyła sprintem.

Burza ogniowa z dwudziestego czwartego października wypaczyła asfaltowo-gumową powłokę pokładu. Jenny była na tyle wysportowana, by utrzymać się w pionie, Nishimura nie. Trzykrotnie upadł. Za pierwszym razem odbił się od pokładu. Za drugim stracił swój topór na rzecz ghula. Za trzecim odepchnął trio martwych swoimi nowymi brązowymi butami, a następnie zdołał zamachnąć się karabinem i przebić bagnetem gardło środkowego napastnika. Pomimo opóźnień, kiedy dotarł do F-18 Super Hornet windą numer cztery, okazało się, że Jenny wciąż znajduje się pod kadłubem statku powietrznego.

— Wsiadaj do samolotu! — krzyknął.

Próbował ją popchnąć w kierunku drabiny, którą ustawiła przy kokpicie, ale ona się odepchnęła. Zawiązała nylonową linę wokół haka zatrzymującego samolot, jak rozmawiali, ale teraz piłowała ją nożem. Po co ten sabotaż? Chciał przywołać blask, ale jej słowa wciąż rozbrzmiewały w jego umyśle: Czy choć jeden pinche facet na tej łodzi mnie wysłucha? Wyniesienie samolotu z czterystumetrowego pokładu bez pomocy katapult przekraczało jego możliwości. Przez całą karierę obserwował, jak ptaki podrywają się z lotniskowców, i nigdy nie widział, żeby ktoś tego próbował.

Jennifer Angelys Pagán najwyraźniej jednak miała plan. Wyjaśniła go, umniejszając zarazem jego wartość mimo pochwał Nishimury. Podczas typowego startu, z lotniskowca otwierano zawory, by para wodna pod ciśnieniem wyniosła samoloty z pasa na sto metrów w niebo. Trwało to dwie sekundy. Wykorzystanie całej długości pokładu dałoby im trzysta metrów na rozpęd, czyli połowę tego, czego potrzebowali do startu i to nie uwzględniając wypaczonego pokładu. Jenny postanowiła uruchomić hamulce, a następnie włączyć silniki i obserwować flagi masztowe w poszukiwaniu sprzyjających wiatrów. W odpowiednim momencie planowała odpuścić hamulce, włączyć dopalacz i rozpocząć modlitwę. Przywiązując F-18 do polera, miała nadzieję zmaksymalizować ciąg obu turbin. Kluczem było to, że lina musiała pęknąć dokładnie w momencie, gdy pociągała za hamulce, inaczej samolot wystrzeliłby na bok, poza krawędź pokładu.

To właśnie robiła Jenny. W biegu zdecydowała się naciąć linę nożem, aby pękła w odpowiednim momencie. Wydawało się, że to ryzykowne — bo czy mogła wiedzieć, jak głęboko przeciąć linę? Chwilę wcześniej martwiła się o podstawowe funkcje kokpitu. Jenny spojrzała na Nishimurę. On z grymasem spoglądał na nią w dół. Zacisnęła zęby i rzuciła w niego swoim nożem.

Uznał, że zasłużył na to. To mężczyźni zrujnowali świat. Im szybciej wszyscy zostaną zasztyletowani, tym lepiej. Ale Jenny nie celowała w niego. Ostrze przeleciało po lewej od Nishimury. Obrócił się, by zobaczyć, jak narzędzie, które nie zostało im dostarczone przez eksperta od rzucania nożem, odbija się rękojeścią od twarzy ghula znajdującego się w odległości wyciągniętego ramienia od niego.

To tylko oszołomiło stwora, ale zelektryzowało Nishimurę. Tuzin kolejnych ghuli zbliżył się do nich na odległość trzech metrów. Nishimura zamachnął się karabinem w ręce. Bagnet miał piętnaście centymetrów długości, czyli był niebezpiecznie krótki. Zanim zdążyłby go wyrwać jednemu ghulowi, byłby już atakowany przez innego. Potrzebował M9 Jenny.

Gdy tylko o tym pomyślał, szyje ghuli zaczęły rozpryskiwać po pokładzie szarym i brązowym mięsem. Obok niego kolano ghula rozpadło się w czerwoną mgłę. Myślał, że Jenny strzela, dopóki nie zauważył wzorów rozprysków. Zmrużył oczy, lustrując wyspę, i dostrzegł błysk broni. Strażnicy ojca Billa zauważyli Nishimurę i Jenny, a teraz do nich strzelali. Mrowie ghuli stanowiło niezamierzoną, tymczasową osłonę. Głos Henstroma rozbrzmiewał wszędzie ze skrzynek obwodu głównego, a kule rozpryskiwały się jak deszcz. Ghuli też przybywało. Oszołomiony szokiem i strachem Nishimura krzyknął…

Zimne dłonie chwyciły tył jego kombinezonu…

Odwrócił się, krzycząc, wbijając bagnet, czując, jak ostrze zagłębia się w ciało tak jędrne, że od razu wiedział, iż popełnił straszny błąd.

Piętnastocentymetrowy bagnet był zatopiony po czubek w piersi Jenny.

— Och — westchnął. — Och, nie.

Jenny spojrzała w dół. Ostrze zniknęło w dolnej części pasa jej lewych żeber. Nishimura próbował sobie przypomnieć, jakie kluczowe dla życia rejony kryły się pod tym obszarem kombinezonu lotniczego. Płuca, śledziona, żołądek? Nie wiedział. Trzustka, jelito grube, nerka? Nie wiedział, nie wiedział. Ręka Jenny, ta, która rzuciła nóż, osiadła na lufie karabinu.

— Wyciągnij to — sapnęła.

— Tak mi przykro — zapewnił.

— Wyciągnij to! — krzyknęła. — I wsiadaj do pieprzonego samolotu!

Nishimura pociągnął, a krew trysnęła, gorąca na jego dłoni i jaskrawoczerwona, bo bosman Pagán żyła, przynajmniej na razie, i zanim zdążyli się zastanowić nad konsekwencjami tego, co się właśnie wydarzyło, Jenny upuściła miecz, zanurkowała pod samolotem i wskoczyła na schody jak dziecko przewijające się przez poręcz. Nishimura z obrzydzeniem rzucił karabin i podążył za nią, ghule jęczały, a ich czaszki odbijały się od podbrzusza F-18. Schody były pomalowane na biało, by nie rzucać się w oczy na asfalcie, ale tym, co się na nich odznaczało, była krew Jenny, amebokształtne plamy na każdym stopniu. Drabina była źle ustawiona i Nishimura musiał skakać, aby wdrapać się na tylne siedzenie samolotu. Było to trudne do zrobienia z jego dodatkowym pakietem poczucia winy.

— Przepraszam, tak mi przykro.

— Hydraulika sprawna. Tlen wyłączony. System kontroli lotu sprawny. Zrzut paliwa wyłączony.

— Słyszysz mnie, pilotko? Nie chciałem!

Jenny zakasłała, wydając burczący, duszny dźwięk.

— Zbiorniki zewnętrzne skrzydeł sprawne. Sonda schowana. Stroboskop, włączony. Hamulec postojowy włączony. Klapy całkowicie opuszczone. Antyślizg wyłączony.

— Musi tu być apteczka.

— Proszę się zamknąć, sir. Dźwignia podwozia opuszczona. Ramię główne zabezpieczone.

— Wykrwawisz się na śmierć, pilotko.

— Pańskie gadanie psuje moje listy kontrolne, sir.

— Przyjąłem. Przepraszam. Zapinam się.

Nishimura już wcześniej startował z katapultą z lotniskowca, ale generalnie wolał łagodniejsze starty śmigłowców. Sama prędkość startu sprawiała, że trudno było je zapamiętać. Tym, co pamiętał najbardziej, była oszałamiająca liczba ludzi zaangażowanych w zapewnienie, że start się odbędzie, sto osób, twarze pokryte plamami od gorąca, usta spieczone od żaru silnika, zielone koszulki pakujące sprzęt do kopuły strzeleckiej, żółte koszulki machające flagami sygnałowymi, czerwone koszulki będące w pogotowiu na wypadek katastrofy. Tym razem nie było nikogo. Tylko pilot mamroczący o światłach ostrzegawczych, przełącznikach korbowych, alarmach głosowych, kontrolach EMI/IFEI i sternik, który nie miał nic do zaoferowania poza paniką.

— Pagán, wiem, że jesteś sumienna, i nikt nie ceni tego bardziej niż ja.

Jenny zakaszlała, a krew pokryła drobnymi punkcikami przednią szybę.

— Mamy tam jednak mnóstwo ghuli, pilotko.

Legion ojca Billa: co najmniej pięćdziesiąt istot grasowało po pokładzie, choć kilka padło od ostrzału z kontroli lotniczej. Kolejne pięćdziesiąt skupiło się przy drzwiach do pokładu, których Nishimura nie zdążył zabezpieczyć. To oznaczało, że może być ich więcej, może setki. Nishimura nie musiał tłumaczyć tego Jenny: potrzebowali każdej krztyny prędkości, aby wydostać się z tego pokładu, a ich wysiłki mogą zostać zniweczone przez zaburzenia rozpędu spowodowane setką ghuli.

— Och — skrzywiła się Jenny. — To niedobrze.

W każdej misji zdarzały się kryzysy, ale Karl Nishimura zrobił karierę, zachowując zimną krew, nawet jeśli kosztowało to życie wielu jego przyjaciół. Spojrzał na okręt i pozwolił, by blask przejął kontrolę po raz ostatni. Tam, wysoka na sześć metrów, znajdowała się barykada. A gdyby tak podnieść ją, złapać ghule w jej fałdy, oczyścić z nich pokład za jednym zamachem? Niemożliwe z ranną Jenny. Może mógłby wykorzystać środek gaśniczy w systemie zraszającym, który mógłby posłać każdego ghula poza krawędź okrętu. Ale po co to komplikować? F-18 miał sześciolufowe, dwudziestomilimetrowe działko obrotowe Vulcan zdolne do czterech tysięcy strzałów na minutę.

— Nie — powiedziała Jenny, czytając w jego myślach. — My ich nie ranimy.

— Co?

— Golemów.

— Ghuli, pilotko. Możemy ich załatwić!

— Oni są tu, by nas ocalić.

— Majaczysz przez utratę krwi!

F-18 ryknął. Świat przed Nishimurą uległ pięciokrotnemu powiększeniu, wibracje zmusiły każdą płytkę, śrubę i nit do wrzaskliwego śpiewu. Jenny odpaliła silnik jak hot-roda. Nishimura usłyszał skwierczenie i wiedział, że to ghule spalające się w żarze paliwa. Jenny musiała krzyczeć, by ją usłyszał, opryskując szybę większą ilością krwi.

— I tak nie ma amunicji! Musieliśmy utrzymać niską wagę! Włóż maskę! Teraz!

Nishimura czuł, że powinien się kłócić, ale potrzebowałby tlenu, by uniknąć niedotlenienia, gdyby udało im się opuścić pokład. Dopiero podczas zakładania maski zdał sobie sprawę, że jego chęć do kłótni zniknęła. Dlaczego? Bo ufał tej pilotce. Mogły to być ostatnie sekundy jego życia jako oficera marynarki, ale wierzył, że zyskał przyjaciółkę, za którą mógłby umrzeć, nie z obowiązku, lecz z osobistej sympatii. To znaczyło więcej niż jakikolwiek lampas czy belka, i to byłby dobry sposób na śmierć.

Przez mgiełkę gorąca Nishimura obserwował, jak Jenny wychyla się z boku kokpitu i odsuwa schody. Kule zagwizdały obok, drapiąc kadłub odrzutowca. Jenny zrobiła pauzę w połowie drogi na zewnątrz. Dotknęła palcami zakrwawionej klatki piersiowej i zaczęła je zamaszyście przesuwać po boku samolotu. Nishimura rozciągnął do granic swoje pasy bezpieczeństwa, żeby zobaczyć, co robi. Tuż pod kokpitem nabazgrała krwią jedno słowo:
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— I już! — wrzasnęła. — Moje imię na pieprzonym samolocie!

Kokpit zatrzasnął się. Zatrzaski zacisnęły mocno. Silniki zagrzmiały pełną parą. Nishimura był kolejnym grzechoczącym elementem maszyny, podczas gdy Jenny wykrzykiwała hasła w żargonie, mówiąc o osłonach, uprzężach, DEEC, CAS, siedzeniach, klapach, ADI, radarach, TACAN, obniżeniach, IFF, wyłącznikach, światłach do lądowania — wszystko wyplute w ciągu kilku sekund. Hamulce zostały odpuszczone, Super Hornet zatrzeszczał, ale nylonowa linka wytrzymała, o sekundę za długo, a F-18 prześlizgnął się na lewą burtę, zanim puściła. Pęknięcie było słyszalne ponad piekielnym skowytem samolotu, a oni zostali wyrzuceni jak kamień z procy. Ani jeden z golemów Jenny nie stanął im na drodze, ponieważ zostały one zmiecione do tyłu przez palący powiew, z czego Nishimura był zadowolony, ponieważ czy były to golemy, ghule czy millenialiści, ich cel pozostawał taki sam.

Każdy gwóźdź na pokładzie był urwiskiem, każda szczelina kanionem, a odrzutowiec podskakiwał i podrygiwał, ścigając się na długości zbyt krótkiego pasa startowego, nie odwrócony na tyle, by przez zbyt późne rozstanie się z liną stracić wiele ze ścieżki wyjścia. Szyja zwichnięta, plecy trzeszczące, zęby wyszczerzone, krew gęsta w ustach, oczy wciśnięte niemal do mózgu. Metal krzyknął, proste powierzchnie wygięły się — i już ich nie było. Koła westchnęły, cicho i swobodnie. Odbicie, opadanie, niebo zniknęło, ogrom oceanu, szare kordony burzy, plwocina ze słonej wody na szybie kokpitu — czubek nosa F-18 dotknął Pacyfiku. Pożegnalny pocałunek.

Niemal piętnaście tysięcy kilogramów ścigało się po młócących falach, jakby były drugim pasem startowym, potem w górę, zemsta nieba, powrót słońca, miękkie uchwyty chmur, krew w gardle, skwiercząca w kwasie żołądkowym, samolot wchodzący łukiem, wygięciem, pionem, pełne cztery g, on w locie, oni w locie, skupieni w boskiej dłoni, jeszcze jeden wicher, ostatni podmuch.

— TAK! — zawył Nishimura.

Zakrwawiona ręka Jenny, podnosząca się z przedniego siedzenia, kciuk w górę.

Super Hornet wszedł w zakręt i cały świat się obrócił. Przelatywali z powrotem nad Olympią, żeby złapać zachodni wiatr, wciąż na małej wysokości, sto pięćdziesiąt metrów nad stępką. Nishimura wiedział, że Jenny się popisuje. Miała jeszcze dość werwy, żeby to zrobić. Był zachwycony nią, wykazując zachwyt zarówno wobec niej, jak i siebie, że miał wielkie szczęście ją poznać. W końcu wykazywała się swawolą pilota myśliwca.

Niskie przejście zapewniło im ostatni rzut oka na sytuację na pokładzie Wielkiej Mamuśki, zapewniając widok, z którym Nishimura będzie się zmagał do końca życia. Górne pomosty wciąż rozbłyskały od broni strażników na wieży, ale nikt ze stada ojca Billa nie wysypał się na pokład, by zapobiec startowi F-18. Działo się coś innego. Lśniąca stalowa powierzchnia na zewnątrz kontroli lotniczej została pomalowana na czerwono. Mężczyźni ustawiali się pojedynczo w kolejce na drabinie, oczekując na swoją kolej do poświęcenia się. Nishimura ponownie usłyszał ostatnią rzecz, jaką powiedział ojciec Bill.

Ofiara. Myślę, że nasi ludzie chętnie ofiarowaliby kilka kawałków, prawda?

To muszą być „nowe obrzędy”, spełnienie wizji kapelana o zjednoczeniu człowieka i demona, narodziny większego Legionu. Marynarze przewijali się przez barierki, gdy zaciskano pasy wokół ramion, by powstrzymać krew tryskającą z pozbawionych dłoni nadgarstków. Inni, którzy zdecydowali się oddać stopę, leżeli na podłodze pośród ciemniejących kałuż. Sam ojciec Bill, którego hawajska koszula przesiąknięta była krwią, stał w centrum całego tego bałaganu, wpatrując się w nadlatujący samolot.

Jenny nie zawiodła: uniosła zakrwawiony środkowy palec.

Gorsze rzeczy ujawniły się, gdy w oczy rzuciła się druga strona wyspy. Mężczyźni przenosili wiadra z odciętymi częściami ciała na krawędź platformy, gdzie kapitan Page i jego towarzysze, demony, byli karmieni, kawałek po kawałku. Nishimura zadrżał. RSZS, pomyślał ponuro. Był to bezczelny akronim używany przez marynarzy dla niekończącego się wroga załogi lotniczej: Rzeczy Spadające Z Samolotu. Tam rzeczy wciąż, w pewnym sensie, spadały.

Jego serce pękło na dobre, gdy rzucił ostatnie spojrzenie na Olympię. Setki kobiet, które przeżyły ghule i upiornych mężczyzn, wylewały się z pomieszczenia marynarzy pokładowych i licznych szybów wejściowych. Być może posiadały działające kamery i widok startującego F-18 zmusił je do rzucenia się w górę w nadziei na ocalenie.

Gdyby samolot był uzbrojony, poprosiłby Jenny o akt łaski.

Nishimura zamknął pulsujące oczy i opadł na swoje siedzenie. Operacja Bills-Lions zakończyła się sukcesem. Jego mąż, jego córki, jego synowie, zobaczy ich ponownie, a to, bez względu na stan świata, byłoby takim samym niebem i przystanią, jak obecny spokojny nieboskłon.

Kabina podniosła ciśnienie. Bóle Nishimury zmniejszyły się. Na podstawie położenia Olympii oszacował, że podróż do brzegu zajmie trzy godziny. To było nic. Nie powinno być żadnych problemów. Postanowił spróbować się uśmiechnąć. Podobnie jak w przypadku operacji Bills-Lions, udało mu się osiągnąć sukces.

Nie wiedział, że zapadł w sen, dopóki nie usłyszał niskiego głosu Jenny.

— Wstawaj… Wstawaj… Wstawaj…

Nishimura podniósł wizjer swojego hełmu. Dzień pozostawał jasnym, kryształowym darem. Ziewnął. W uszach mu strzeliło. Zachichotał, dziecięca reakcja.

— Dzień dobry, pilotko — przywitał się. — Co mogę dla ciebie zrobić?

— Och. Dobrze. Witam. Mamy dwie dźwignie.

— Co się dzieje? Jesteśmy blisko domu?

— Dwie dźwignie. Po bokach twojego siedzenia. Musisz tylko pociągnąć jedną.

— Dźwignie. Dlaczego mam pociągnąć za dźwignie?

— Żeby się katapultować.

Ich mały świat, już gęsty wewnątrz kokpitu, zgęstniał.

— Pilotko. Pagán. Jenny. Nie katapultuję się.

— Fotele są zsynchronizowane. Oboje się katapultujemy. Ale ja będę martwa.

Ostrze bagnetu w jej piersi. Tryskająca rana. Amebopodobne rozpryski. Krew na przedniej szybie, teraz zamrożona w rubiny. Zrobił to: zabił ją, zabił siebie. Jego klatka piersiowa bolała, jakby i on został ugodzony.

— Nie, Jenny, uda ci się.

— To nie jest trudne, sir. Dach odskoczy. Silniki uniosą cię z dala od odrzutowca. Spadochron się rozwinie. Odlecieliśmy na jedenaście tysięcy. Ale nie do Kalifornii. Przykro mi. Nie martw się. Jeśli spadochron nie wyskoczy, użyj linki.

— Jenny, porozmawiaj ze mną. Omówmy to.

— Twoje siedzenie odpadnie. Pociągnij za dwa sznurki. Steruj pod wiatr.

— Jennifer Pagán, to ty mnie wysłuchaj. To ja wybiłem w tobie tę dziurę. Nie pozwolę, żeby to cię wykończyło. Zrobisz to dla Detroit, słyszysz mnie? Zamierzam dostarczyć cię do Detroit. Masz tam rodzinę. Przyjaciół. Kiedy ostatni raz cię widzieli? Kiedy ostatni raz miałaś wolne?

Jej lekki, piórkowy śmiech trzeszczał przez system głośników, którego nie mógł zlokalizować. Gdyby miał mikrofon, mógłby przyłożyć go do ust i krzyczeć do niego.

— Wolne… — przeciągała. — Dziwne słowo, nieprawdaż? „Wolność wygasła”, powiedzieli… Uściskaj rodzinę i wsiadaj na statek… Co to jest wolność, chociaż… Wolność to wolność… To jest wolność… Czuję to… A ty tego nie czujesz?

— Nie, Jenny, nie. Trzymaj się.

— Próbowałam… ale to teraz odchodzi… to wszystko jest wolnością…

— Jenny, nie, proszę!

— Reprezentuję… ducha walki Marynarki Wojennej…

— To prawda! Tak jest! No dalej!

— Będę wykonywała rozkazy… tych, którzy są nade mną…

— To ja, Jenny! To ja wydaję ci rozkazy!

— Jestem… amerykańskim…

— Marynarzem, Jenny! Powiedz to! Powiedz to słowo! Jesteś marynarzem!

Kark stał się widoczny, gdy hełm przechylił się na jej klatkę piersiową. Jej brązowe loki były tłuste od zbyt długiego życia w ciemności. Choć F-18 się trząsł, w Jenny Angelys Pagán zapanował spokój. I to było to. Niektóre nieszczęścia przychodziły rozłożone w czasie, jak tajemnica mistyfikacji człowieka za burtą. Jak dziwnie było myśleć, że nigdy nie zostanie rozwiązana. Inne nieszczęścia przychodziły szybko, waląc młotkami w twarz. Nigdy nie uda mu się ściągnąć Jenny do Detroit. Nigdy nie dowie się o niej niczego poza tym, że była najodważniejszym pilotem, jakiego znał.

Wpatrywał się w poległą towarzyszkę. Za nim rozciągał się ocean przechodzący z królewskiego błękitu w modry. Stały ląd był blisko. To ostatnia wędrówka Jenny, mea culpa, ale nie do Kalifornii. Gdzie on się kierował? Widział brązowy pas plaży wyłaniający się z chmur, ahoj, szczury lądowe. Nishimura szukał dźwigni wyrzutowych, o których wspominała Jenny. Łatwo było je znaleźć, a ich żywy kolor stanowił ostrzeżenie.

Hełm Jenny podniósł się z powrotem. Radość wybuchła w kończynach Nishimury.

— Tak! Pilotko! Dobrze! Jenny! Tak! Słuchaj! Nie zasypiaj! Jenny, możesz to zrobić! Możesz wylądować! Możesz to zrobić! Możesz…

Jej kombinezon był obszerny, a zagłówek dopasowany. A jednak obróciła głowę, i to o kilka centymetrów dalej, niż powinno to być możliwe. Skóra na napiętym boku jej szyi rozdzieliła się z dźwiękiem rozdartej szmaty. Maska tlenowa Jenny, pokryta krwią, zwisała z rozchylonych ust, z których lała się czarna maź i różowa ślina. Przez jej ciemny wizjer Nishimura mógł zobaczyć białe pola oczu.

Szczęka Jenny odblokowała się i syknęła.

Nishimura pociągnął za obie dźwignie, mimo że kazano mu pociągnąć tylko jedną, ale nie mógł być zbyt ostrożny, już nie. I już go nie było, smagał go brak powietrza, oślepiające niebo, był targany przez bezkresne, roziskrzone morze, stanowiąc drobinkę pyłu na wietrze, poddany tak wielu gorącym, zimnym, twardym, szybkim, bijącym, powodującym siniaki doznaniom naraz, że mógł czuć tylko jedno: samotność.

BARDZO UTALENTOWANA
 

Syk hamulca, pikanie cofającego pojazdu, dźwięk mokrego miażdżenia: wczesnoporanne dźwięki, tak znajome, że Charlie potrzebowała pół godziny rozbudzania się ze snu, aby zdać sobie sprawę, że powinna się nimi zainteresować. Były to odgłosy śmieciarki. Wstała. Nie włączyła generatora. Nie była pewna, czy kiedykolwiek jeszcze go uruchomi. Wczoraj wieczorem oglądała ostatnią audycję WWN. Na końcu kamera telewizyjna została przesunięta tak, że pokazywała tylko dyskotekowe kolory lamp sufitowych, podczas gdy dźwięk trwał dalej: krzyki, niespokojne chrząknięcia, szuranie stóp i mlaskanie warg.

Charlie wyjęła deskę do krojenia ze szczeliny w zabitych deskami frontowych oknach, tworząc swój tajny otwór widokowy. Skubnęła z torebki nieświeżych migdałów i oceniła aktywność na końcu przecznicy. To nie była jedna śmieciarka. Były aż trzy. W nocy, kiedy uciekali z kostnicy, Luis przekazał z mediów społecznościowych, że tłumy obwiniają o przemoc latynoskich imigrantów, którzy zdominowali lokalny przemysł śmieciarski.

Charlie przypuszczała, że niektórzy z tych Latynosów, uznając, że mają najsilniejsze pojazdy, zebrali się razem. Załogi ciężarówek były zbyt odległe, by je dostrzec, ale widziała ludzi z długimi przedmiotami. Może karabinami. Może łomami, kijami baseballowymi, kluczami i siekierami, jak ci skurwiele, którzy napadli na Priusa Luisa.

— Faceci z kijkami — szepnęła Charlie. — To oni okażą się naszą zgubą.

Byli metodyczni: piętnastu lub dwudziestu ludzi okrążało dom, po czym wchodziło do środka, podczas gdy inni, na zewnątrz, rozprawiali się z okolicznymi ghulami. Dziesięć lub piętnaście minut później grabieżcy wychodzili, obładowani zapasami, po czym karawana śmieciarek przetaczała się do następnego domostwa. Charlie zmieliła migdały, nie czując żadnego smaku. Zgadywała, że ma godzinę, zanim ekipa dotrze do domu Acocellów. Do tego czasu kto mógłby przewidzieć, czy będą nastawieni na dobroczynność, czy na strzelanie w pierwszej kolejności.

Nie miała w sobie chęci ucieczki. Zaryzykuje z gangiem śmieciarzy, zobaczy, gdzie ją to zaprowadzi. Była tylko jedna rzecz, którą chciała zrobić najpierw, coś, co odkładała przez czterdzieści osiem godzin. Nie musiała się zbytnio martwić o hałas. Ciężarówki były głośne, a pobliskie ghule ciągnęły w ich kierunku.

Ciało Luisa było zawinięte w ozdobną kołdrę. Charlie wykonała tę pracę starannie, wiążąc brzegi paskami, które zebrała z szuflad komody. Nie mogła się powstrzymać od uśmiechu. Wyglądało to jak burrito. Luis Acocella, światowej klasy narzekacz, uwielbiał żalić się na monstrualne przepełnienie farszem amerykańskich burrito, zwykle podczas wciągania jednego z nich. Kołdra była zrobiona ręcznie, a imię i nazwisko twórcy wyszyte na narożnym kwadracie. Charlie nie wiedziała, czy był to krewny Luisa czy Rosy. Chodziło o to, że miała wartość sentymentalną, i choć Charlie nie była na ogół sentymentalną dziewczyną, nie miała nic przeciwko temu, żeby tym razem się nieco rozczulić.

Otworzyła tylne drzwi, sprawdziła, czy nie ma tam ghuli, jak również wygłodzonych psów, które słyszała wczoraj wieczorem na drodze, i wyciągnęła ciało Luisa na tylny trawnik. Luis i Charlie byli lekarzami, a nie grabarzami, a miejsce pochówku matki Acocelli było dyletancką katastrofą, w kształcie jajka i pośpiesznie wypełnione, choć jak dotąd uniknęło czujnych nosów wspomnianych psów. Mogła zrobić to lepiej. Schowała się z powrotem do środka, chwyciła za łopatę i zabrała się do pracy.

Bez regularnego podlewania kalifornijska ziemia wyschła. Łopata przecięła ją jak popiół. Charlie w trzydzieści minut wykopała głęboki na metr dół. Dziesięć minut później wypełniła go ciałem Luisa w pozycji płodowej i zasypała ziemią. Skuliła się obok niego, a jej cień stworzył pępowinę między matką a synem. Cała operacja zajęła czterdzieści minut. Na pożegnanie wystarczyły sekundy.

Trzymała w ręku garść ziemi. W jej okruchach czuła fakturę włosów Luisa, skórę na grzbietach jego rąk, jego kłęby dymu papierosowego, teczkę z raportami z autopsji, jego lekarski fartuch, plastikową obudowę jego głupiego telefonu, żylaste zarośla na linii szczęki, jego zgrzytliwy chichot.

— Wróciłeś do domu — powiedziała mu.

Charlie nie chciała, żeby ekipa śmieciarki wyważyła drzwi Acocellów. Kiedy byli już o jeden dom dalej, wyszła na zewnątrz, trzymając w jednej ręce torbę z ubraniami i zapasami, a w drugiej jedną z białych koszul Luisa. Globalny sygnał pokoju, ale kula ziemska nie obracała się już tak jak kiedyś. Dwóch mężczyzn podbiegło, twarze mieli czerwone i wściekłe. Ich kije okazały się strzelbami wycelowanymi prosto w jej głowę.

— Jak się nazywasz? — krzyknął pierwszy. — Como te llamas?

Czy wyglądała na tyle podle, że można ją było pomylić z ghulem?

— Charlie Rutkowski — odparła.

— Rozbierz się — powiedział. — Desnúdate.

— Co?

Drugi mężczyzna wykrzywił się w grymasie, ale nie opuścił strzelby.

— Musimy mieć pewność, że nie zostałaś ugryziona — odparł.

Rozebrała się więc, co było aktem poniżającym, ale w połowie parsknęła śmiechem. Rozbierała się na podwórku swojego szefa. Zawsze robiła sceny. Ta sama stara Charlie.

Mężczyźni byli w istocie Latynosami. W składającej się z czterech samochodów karawanie za śmieciarkami dostrzegła rozproszonych ludzi różnego typu, prawdopodobnie uwolnionych, dobrowolnie lub nie, z zabarykadowanych domów. Ci ludzie — wszyscy pasażerowie — byli nieruchomi i milczący. Po dwóch tygodniach prześladowań władzę przejęli śmieciarze.

Charlie nie oczekiwała taryfy ulgowej i nie otrzymała takowej. Kazali jej podnieść piersi, rozdzielić pośladki, pokazać wolne od ugryzień pachy i uda. Była przerażona i trochę zła. Może powinna wykopać Luisa, pokazać tym łobuzom, że on też był Latynosem. Może przez jego pełnomocnictwo zaczęliby ją lepiej traktować. Oczywiście, teraz skóra Luisa była już szara lub niebieska. Dziewczyna po prostu nie mogła wygrać.

Ciężarówki zatrzymały się z sykiem przed domem Acocellów, ciągnąc za sobą krew. Musieli wrzucać ghule do środka, żeby zaoszczędzić na kulach. Mężczyźni wyskoczyli z nich i otoczyli dom. Charlie chętnie powiedziałby im, co jest w środku, ale nie pytali. Nieco uprzejmiejszy z nich gestem nakazał, żeby się ubrała, po czym zapędził ją lufą do ostatniego wozu w karawanie, srebrnego suburbana. Otworzył boczne drzwi.

SUV był zatłoczony kobietami i dziećmi.

Niezliczone pary błyszczących, przerażonych oczu wpatrywały się w nią. Charlie zadrżała, jakby wciąż była naga. Mężczyźni, i kilku małych chłopców, byli na zewnątrz, machając kijami, podczas gdy kobiety i dziewczynki były schowane jak bagaże. Charlie nie była głupia. Wiedziała, co się na pewno stanie, gdy mężczyźni przyzwyczają się do trzymania kobiet za zamkniętymi drzwiami i przyciemnianymi szybami.

— Mamy komplet — westchnął mężczyzna. — Będziesz musiała wcisnąć się z tyłu.

Mężczyzna otworzył bagażnik, odsłaniając wąski schowek za trzecim rzędem siedzeń. Była tam już jedna kobieta, siedząca pod ścianką po stronie kierowcy. Charlie wczołgała się do środka i zajęła przeciwległą ściankę. Po zamknięciu bagażnika przestrzeń nie wydawała się już tak przestronna.

Kobieta była pulchną, ponurą Latynoską o czarnych włosach i ogromnych, pięknych, ciemnych oczach. Charlie wymusiła uśmiech. Czuła się źle, jakby udawały, że to jest w porządku. Odchrząknęła, żeby coś powiedzieć, cokolwiek, ale kobieta odezwała się pierwsza:

— Nie pamiętasz mnie.

Charlie zamknęła usta i przyjrzała się dłużej.

— Przykro mi — odpowiedziała. — Właściwie nie jestem z tej okolicy.

— Poznałyśmy się na przyjęciu świątecznym — odparła kobieta.

— Doprawdy? Ja nie…

— To jest mój dom. — Uniosła brwi. — Rosa del Gado Acocella.

Charlie przytaknęła. Nie przychodziło jej do głowy, żeby odpowiedzieć w inny sposób. Skinienie osłabło, aż stało się tylko drżeniem. Rosa żyła. Wepchnęła rękę teściowej do rozdrabniarki. Przeczołgała się przez okno, żeby uciec. Wyglądało na to, że była bardziej zdolna niż Luis Acocella, a nawet Charlene Rutkowski.

Nie było sensu ukrywać prawdy. Rosa prawdopodobnie zauważyła pociąg Charlie do Luisa na przyjęciu świątecznym, którego Charlie nie pamiętała, i z ponurą przezornością i cierpliwością żony czekała, aż nadejdzie ten dzień. Charlie wiedziała, że powinna przeprosić, ale była wyczerpana, nie tylko opieką podczas ostatnich dni Luisa, ale także przestrzeganiem zasad zanikającej cywilizacji. Może w tym nowym świecie można było uwzględnić odcienie i złożoność. Może zarówno Rosa, jak i Charlie mogły kochać Luisa, może nawet bardziej za to, że sprawiał radość każdemu, kogo dotknął.

— Chcesz wejść do środka? — zapytała Charlie.

— Luis nie żyje? — odpowiedziała pytaniem Rosa.

Charlie przytaknęła.

Rosa wzięła ostry wdech i założyła kilka splątanych włosów za uszy.

— W takim razie nie. Nie ma tam już nic, czego bym chciała.

Najeźdźcy skończyli z domem Rosy. Śmieciarki przeżuwały pękające w kościach, tryskające krwią śmieci. Suburban szarpał i podskakiwał, gdy zawracał w obrębie ślepej uliczki, by objechać jej drugą stronę.

— Luis powiedział, że jesteś tienes mucho talento — stwierdziła po prostu Rosa. — Bardzo utalentowana.

— Dziękuję.

— Czy musiałaś, ach, matar… ach, jak to powiedzieć. Czy musiałaś… zabić?

Z perspektywy Rosy nie było to stwierdzenie bez związku. Krojenie trupów z Luisem w laboratorium, krojenie trupów z Luisem na przedmieściach. Podczas gdy Charlie przebywała w zabitym deskami domu, unikając twardych realiów na rzecz głupot, świat zewnętrzny, w tym Rosa, stał się bardziej bezpośredni.

— Tak — stwierdziła Charlie. — Musiałam.

Rosa miękko skinęła głową.

— To jest trudne, nie? Co dzieje się z twoim sercem, kiedy musisz zabić to, co kochasz?

Charlie wpatrywała się w okno. Mężczyźni kłócili się przed śmieciarką przepełnioną zmasakrowanymi zwłokami, zanim ułożyli cztery wciąż poruszające się ciała pod rodzinną huśtawką, która została oblana benzyną. Wkrótce kupa ciał została pochłonięta płomieniem pożerającym stare huśtawki, zardzewiałą zjeżdżalnię, utracone dzieciństwo. Charlie próbowała poczuć ciepło ognia. Rosa, jak przypuszczała, spłonęła w ten sam sposób i wyszła zwęglona, twardsza. Charlie była gotowa na rytuał. Jeszcze jedna śmierć, jeszcze jedno odnowienie, jeszcze jedna ofiara dla ognia.
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Zombie
to słowo, które Etta Hoffmann usłyszała po raz pierwszy 189‒07:33 — sto osiemdziesiąt dziewięć dni po dwudziestym trzecim października (10/23), o siódmej trzydzieści trzy rano. Kobieta, która je wypowiedziała, oznajmiła, że dzwoni z Katedry Nauki na Uniwersytecie w Pittsburghu, gdzie studenci z Pitt and Carnegie Mellon po roku żmudnej pracy i niepewnych dostaw uzyskali prowizoryczny sygnał wi-fi. Hoffmann była zaskoczona. Jej zdolność do bycia zaskoczoną nie była jeszcze wyczerpana. Ludzie, gatunek, którym do tej pory interesowała się tylko w umiarkowanym stopniu, teraz imponowali jej niemal codziennie.

Kobieta z Pittsburgha przedstawiła się jako Andrea West. Powiedziała, że jej grupa uzyskała dostęp do fragmentarycznego, szkieletowego wiersza poleceń w internecie, który eksperci od kodowania, których było kilku, mogli obsługiwać przy nadmiarze cierpliwości i czasu. W końcu znaleźli numer telefonu, który Hoffmann umieściła na wielu stronach rządowych wraz z wiadomością: Żyjesz? Zadzwoń.

Hoffmann spisała wszystko, co Andrea West miała do powiedzenia, choć niewiele z tego było nowego. Dwie inne osoby, z którymi Hoffmann rozmawiała w ciągu pół roku po 10/23, określiły ten szczątkowy internet jako „trupią sieć”, więc tak właśnie odniosła się do niego w swoich notatkach. Jako koncepcja, Internet zawsze był dla Etty Hoffmann kłopotliwy. Mimo że był zbudowany z kabli i obwodów, pompował płyny ludzkich nadziei, lęków, dobroci i okrucieństwa. Żył, więc miało dla niej sens, że podobnie jak ludzkie ciała, powrócił z martwych.

Jak wszyscy inni, Andrea West twierdziła, że zadzwoniła, by zebrać informacje, ale do tego czasu Hoffmann znała prawdziwy powód wszystkich dzwoniących. Andrea West chciała opowiedzieć swoją historię, mając nadzieję, że jej życie i śmierć mogą mieć znaczenie. Wszystko, co powiedziała, trafiło do jednego z maszynopisów, choć jedynym szczegółem, który utkwił Hoffmann w pamięci, były zombie. Nie stwory, nie ghule, nie białoocy, nie demony, nie gangi. Zombie: to było właściwe. Może to była ostateczność litery Z, koniec alfabetu, po prostu Zakończenie.

Dopiero 286‒13:21, po kolejnych kilkunastu użyciach tego słowa przez innych, Hoffmann zdecydowała się je zbadać. Tym, co ją do tego skłoniło, była nie tyle ciekawość, co oszczędność. Miała do dyspozycji Bibliotekę AMLD, powinna więc z niej skorzystać. Biblioteka składała się z książek i filmów, które znalazła w biurach i na biurkach pracowników. Zaczęła od biura w północno-zachodnim rogu na drugim piętrze i przeszła z zachodu na wschód, z góry na dół. Uszeregowała każdą pozycję według tematyki, na półkach w biurze VSDC.

Kolekcja DVD i Blu-ray w wypożyczalni była obiecująca. Jej wieczorną rutyną przed 10/23 było pochłanianie programów telewizyjnych, jeden odcinek po drugim, jak opróżnianie torebki m&m’sów. Ale w całym budynku Hoffmann nie znalazła ani jednego kompletnego serialu i wiedziała, że nie będzie mogła spać w nocy, jeśli będzie musiała pomijać odcinki jakiegoś serialu, albo co gorsza, nigdy nie dowie się, jak się skończył. Pozostało jej oglądanie filmów odtwarzanych na jednym z nielicznych komputerów wyposażonych jeszcze w stacje dysków.

Książki wypełniły pięć regałów. Nieprzewidywalna liczba pracowników miała upiorne zainteresowania. Czy miało to związek z mieszkaniem w stolicy? Sprawdzała „zombie” w Encyklopedii makabry. Pochodzące z Konga słowo nzambi było nieprawdopodobną, ale potwierdzoną jako autentyczna, praktyką haitańskiego Vodoun. Upoważniony przez radę Bizango chemik, znany jako bokor, zarażał złoczyńcę tetrodotoksyną, trucizną wyekstrahowaną z pewnej rozdymki. Po doznaniu paraliżu przypominającego śmierć, ofiara była grzebana, następnie odkopywana i ożywiana jako otępiały umysłowo niewolnik, który nigdy nie dotarł do miejsca ostatecznego spoczynku lan guinée, liściastego nieba Afryki. Vodoun wierzyli, że bokor kradł ofierze ti bon ange, dynamiczną część duszy.

Hoffmann zastanawiała się nad tym wystarczająco długo, by zakłócić swoje codzienne procedury, z których najważniejszą było katalogowanie i krzyżowe indeksowanie rosnącej kolekcji historii ocalałych, którą nazwała historiami osobistymi. Wpis Andrei West postawił ją przed dylematem. Czy większość ludzi wiedziała o haitańskim nzambi? Nie wiedziała i dlatego nie mogła powiedzieć, czy ci, którzy przyjęli słowo zombie, zrobili to ze świadomością jego etymologii.

372‒06:00, ponad rok od 10/23, wnioski Etty Hoffmann były wystarczająco solidne, by je spisać, wydrukować i umieścić w folderze służącym jako rozwijająca się przedmowa do kolekcji, którą nazwała (nie z egoizmu, ale dlatego, że była opisowa) Hoffmannowskim Archiwum Opowieści z Nowego Świata.

Jej werdykt był taki, że nie ma słowa bardziej pasującego do zjawiska z 10/23. Oto pojedynczy, wyraźny, pełen zagłady punkt: zombie Vodoun został osądzony przez radę Bizango, że zasłużył na swój los. Ten nowy świat, w którym każdy był skazany na zostanie zombie, oznaczał, że cała populacja świata została osądzona podobnie.

Za jakie grzechy? Hoffmann podejrzewała te klasyczne. Łakomstwo. Pychę. Zazdrość. Gniew. Chciwość. Lenistwo. Nieczystość. Większość ludzi na Ziemi chętnie zrezygnowałaby ze swojego ti bon ange na rzecz płytkich przywilejów. Hoffmann zastanawiała się, czy powinna czuć się oszukana: nie folgowała żadnemu z tych grzechów, a jednak otrzymała taki sam wyrok. Nie, zdecydowała. Mieszkając samotnie w budynku Amerykańskich Modeli Rodowodów i Czynników dziesięć lat po 10/23 — dziś był 3856‒00:00 — Etta Hoffmann była bardziej zadowolona niż kiedykolwiek wcześniej.

* * *
 

Jej spokój burzyła jedna, ale za to bardzo destrukcyjna zmarszczka. Sześć miesięcy temu, dokładnie 4095 — 4:55, pewna kobieta skontaktowała się z Hoffmann przez telefon stacjonarny VSDC. Żaden dzwoniący tak jej nie zaskoczył od czasu pierwszego telefonu, dziesięć lat wcześniej. Od dziesięciu miesięcy nie było żadnej historii osobistej do spisania. Hoffmann musiała osuszyć dłonie przed podniesieniem słuchawki, a następnie odchrząknąć przed przywitaniem się.

Od razu rozpoznała, że ten rozmówca jest inny. Od ósmego roku głosy ocalałych były stłumione, z przyzwyczajenia i podejrzliwości. Wielu ukrywało swoje nazwiska, wierząc, że numer, który znaleźli w trupiej sieci, to pułapka. Ale głos tej kobiety był otwarty i wyraźny, a ona sama przedstawiła się z imienia i nazwiska. Hoffmann jednak nie ufała temu imieniu i wolała myśleć o tej kobiecie jako o „Węszycielce”.

Węszycielka nie chciała rozmawiać. Węszycielka chciała węszyć. Minęło dziesięć lat, odkąd ktokolwiek zadawał Hoffmann pytania. Bliżej trzydziestu lat, tak naprawdę. Była jeszcze nastolatką, kiedy lekarze postawili ostateczne diagnozy, a rodzice przestali próbować do niej dotrzeć. Węszycielka przypominała Hoffmann psychologów z czasów jej młodości, spokojnych i łagodnych. Nikt już nie był spokojny i łagodny. Hoffmann była zdenerwowana. Nabrała wprawy w wyciąganiu informacji — stając się zwykłą Rochelle Glass, tyle że bez skłonności do zniewag — ale z Węszycielką musiała wyciągnąć Przewodnik konwersacyjny historii osobistych, który przepisała na maszynie, wydrukowała i zalaminowała w Roku Pierwszym. „Powiedz mi, gdzie jesteś. Powiedz, jak się tam dostałaś. Opowiedz mi ostatnią rzecz, która się wydarzyła”.

Węszycielka, diablica, odwróciła pytania.

— Słyszałam o tobie — powiedziała. — Jak masz na imię?

Hoffmann odniosła się do swojego przewodnika.

— Czy jesteś w bezpośrednim niebezpieczeństwie?

— Ludzie mówią, że zbierałaś historie. Jak długo to robisz?

— Kto jeszcze jest z tobą?

— Dziesięć lat opowieści może być naprawdę ważne. Możesz pomóc wielu ludziom zrozumieć, jak się tu znaleźliśmy. Gdzie mieszkasz?

— Jakie doświadczenia najbardziej zapadły ci w pamięci?

— Denerwujesz się, mówiąc mi o tym. Rozumiem. Utrzymywanie w tajemnicy bezpiecznej lokalizacji ma sporo sensu. A twoja musi być superbezpieczna, skoro przetrwała tak długo! Masz numer telefonu ze stolicy. Co każe mi zgadywać, że jesteś w budynku rządowym?

— Opowiedz mi o ludziach, których straciłaś.

Tak to się odbywało, za każdym razem. W końcu Węszycielka musiała odejść. Albo padła jej bateria, albo miała inne telefony do wykonania. Obie wymówki zaintrygowały Hoffmann. Jeśli Węszycielka opracowała niezawodną formę komunikacji, to ta informacja powinna znaleźć się w Hoffmannowskim Archiwum. Co więcej, jeśli Węszycielka używała swojej technologii do konwersacji z tłumami, ludzie ci mogliby dostarczyć nową erę historii osobistych. Jednak Hoffmann opierała się przed złożeniem prośby. To nie była duma. Obawiała się, że jej prośby zostaną wykorzystane w celu uzyskania korzyści. Węszycielka miała rację: przez dziesięć lat Hoffmann nigdy nie ujawniła swojego nazwiska ani miejsca pobytu.

Tego dnia jednak ujawniła wskazówki. Nie chciała tego zrobić. Węszycielka dzwoniła co kilka tygodni, a Hoffmann, która nie miała w zwyczaju ani nie mogła odrzucić połączenia, czuła znużenie jej nieustanną życzliwością. Kiedy Hoffmann unikała dużych pytań, Węszycielka zadawała małe. Jakiego jedzenia jej brakowało? Czy nienawidziła, tak jak Węszycielka, zdrapywanie sadzy ze świec z sufitu? Węszycielka nieświadomie trafiła w dziesiątkę.

— Jakie programy telewizyjne lubiłaś?

— Stare — odpowiedziała natychmiast Hoffmann.

— Tak? Z mamą oglądałam masę starej telewizji, dorastając. Jakie były twoje ulubione?

— The Andy Griffith Show. Star Trek. The Dick Van Dyke Show. Lassie. Kocham Lucy. Perry Mason. My Three Sons. The Honeymooners. Ed, koń, który mówi. Petticoat Junction. Rawhide. Father Knows Best. This Is Your Life.

— Łooł — zaśmiała się Węszycielka. — To dużo słów jak na ciebie. Nie musisz usiąść?

— Siedzę — odparła Hoffmann, lecz jej serce łomotało.

— Nie jestem pewna, czy mogłabym je ponownie obejrzeć — westchnęła Węszycielka. — Ciągle bym się martwiła, że za oknem Lucy i Desiego są zombie. Albo że ekipa Star Treka była w kosmosie tylko dlatego, że zombie przejęły Ziemię. Albo Mister Ed nie mówiłby Wilburowi nic poza tym, jak królewsko ma przejebane. Wie pani, o co mi chodzi? Hej, wciąż nazywam cię panią. No dalej. Powiedz mi, jak się nazywasz.

— Etta Hoffmann. — Próbowała złapać oddech.

— Etta. Cóż, Etta, miło mi poznać kolejnego fana starego Hollywood.

Hoffmann wydawało się, że usłyszała pauzę w odpowiedzi Węszycielki, być może w momencie, gdy notowała słowa Etta Hoffmann. Jej gardło ścisnęło się, wzrok pociemniał, poczuła gorąco. Nie zareagowała na nic innego, o co Węszycielka pytała tego dnia. Po tym, jak tamta odłożyła słuchawkę, brzmiąc na nieco zranioną, Hoffmann siedziała bez ruchu przez godzinę, powtarzając sobie, jaka była głupia. Węszycielka ją oszukała. Jeśli wystarczająco dużo synaps starego internetu wciąż strzelało w trupiej sieci, pełne nazwisko było kluczem do tysiąca zamków.

Jednak gdy następnym razem Węszycielka zadzwoniła, serce Hoffmann podskoczyło i znów się do niej odezwała, z radością.

W łóżku w nocy biczowała się pytaniami.

Czy rzeczywiście lubiła być obiektem węszenia?

A jeśli Węszycielka zapytała o imię Hoffmann, bo szczerze ją polubiła?

Czy ktoś kiedykolwiek lubił Hoffmann?

Czy to w porządku, że chce się być lubianą?

* * *
 

W latach przed 10/23 Hoffmann nie rozumiała przyjaźni, ale to nie miało znaczenia — nikt nie chciał być jej przyjacielem. Przed telefonem Węszycielki Hoffmann skupiła swoje fantazje o przyjaźni na Annie Teller. Chciała usprawiedliwić swoje zainteresowanie Annie jako związane z hasłem Ranch0LaBr3a, które utorowało drogę Hoffmannowskiemu Archiwum, ale nie lubiła okłamywać samej siebie. To było coś więcej.

Podobnie jak wtedy, gdy Annie Teller przemierzała korytarze dużymi, pewnymi siebie krokami, mimo widocznego utykania, Hoffmann nie miała ochoty z nią rozmawiać. Mogłoby to naruszyć perfekcję, jaką Etta przypisywał starszej statystyczce. Hoffmann wyobrażała sobie jednak, że jest Tawną Maydew, tą pulchną blondynką o różanych policzkach, która na widok Annie Teller przybywającej do Rancha La Brea uśmiechała się w ten zmysłowy sposób, w jaki Hoffmann nie potrafiła się uśmiechać, czuła w swoim sercu miłość, której Hoffmann nie potrafiła poczuć, i obejmowała Annie w sposób, na jaki Hoffmann nigdy by się nie odważyła.

Czy spotkanie w La Brea w ogóle miało miejsce? Hoffmann nie chciała się okłamywać: prawdopodobnie nie. Amerykańska infrastruktura turystyczna była pierwszą rzeczą, która uległa awarii po 10/23, a Los Angeles było bardzo, bardzo daleko od Waszyngtonu. Ale za każdym razem, kiedy odbierała wiadomość telefoniczną od kobiety z angielskim akcentem, jej serce wykonywało żabi skok, ponieważ przez sekundę wierzyła, że to Annie Teller informuje, że ona i Tawna Maydew są razem i szczęśliwe, uwiły miłosne gniazdko w muzeum Rancha La Brea, gdzie każdej nocy tulą się do siebie pod kłami szkieletu mamuta.

Hoffmann zastanawiała się, czy można uznać za żałosne to, że stanowisko pracy, którego używała na co dzień, należało do Annie Teller. Używanie go miało logiczny sens przez mniej więcej tydzień po 10/23, kiedy to najpierw odkryła hasło Annie, a następnie użyła go, by wejść na inne strony rządowe. Jednak pozostawała tam przez ponad dziesięć lat. Miała niewiele osobistych rzeczy, które trzymałyby ją przy własnym boksie. Tak naprawdę dwie: nerkę w kolorze maskującym, w którą pakowała codzienną porcję przekąsek, i różowy kubek niekapek, który preferowała ze względów bezpieczeństwa. Gdyby go przewróciła, woda nie uszkodziłaby komputera Annie Teller.

Ściany boksu Hoffmann zawsze były puste. W boksie Annie Teller było tylko trochę lepiej. Hoffmann przeglądała stare notatki z działu kadr (była zaskoczona, że dosłownie nikt inny w budynku nie przechowywał tych notatek) i ponownie przeczytała list zatytułowany Personalizacja miejsca pracy w dopuszczalnych granicach. Użyła kolorowej drukarki, żeby wydrukować najlepsze zdjęcia Annie Teller i Tawny Maydew, jakie udało jej się znaleźć — oczywiście nie były na nich razem — i przykleiła je na ścianie boksu.

Reszta komputerów umarła z czasem, prawdopodobnie od kurzu w ich wnętrznościach. Każdy monitor, który czerniał, wydawał się symboliczny, jeszcze jeden kawałek świata odpadł od sieci. Do 1900‒00:00, dzięki codziennej konserwacji i okresowym naprawom wyszczególnionym w instrukcjach obsługi, które Hoffmann wykopała w IT, tylko monitor Annie Teller wciąż działał, stanowiąc ostatnie ognisko w prehistorycznej jaskini. Reszta konstrukcji budynku przetrwała, dowodząc, że rząd USA w ten jeden sposób przygotował się na apokalipsę. Elektryczność i telefon stacjonarny działały nadal, rok po roku.

Gdzieś tam, być może, Annie Teller również działała.

* * *
 

Hoffmannowskie Archiwum Opowieści z Nowego Świata liczyło (jak dotąd) dwieście czternaście segregatorów z trzema dziurkami, gargantuiczną przekazywaną słownie historię dekady po 10/23. To było mnóstwo papieru, a drukarki biurowe zaczęły szwankować około 1650‒00:00, po czym Hoffmann używała ich na zmianę. Odkryła zabytkową maszynę do pisania w biurze szefa, trzymaną tam raczej jako kiczowaty element wystroju, i była na dobrej drodze do przywrócenia jej do stanu używalności. Gdyby jej się nie udało, powróciłaby do pisania ręcznego. Zawsze miała ładne pismo.

Tak właśnie zaczynała: ręce, ołówek, temperówka, gumka, kartka papieru. Pierwsi dzwoniący chcieli uzyskać wskazówki dotyczące postępowania z zombie. Hoffmann, która nigdy nie zetknęła się z zombie, nie miała im wiele do powiedzenia, ale otrzymała wystarczająco dużo raportów, aby opracować realny profil zarazy. Infekcja pojawiała się, gdy żywy człowiek miał kontakt z krwią lub śliną zombie. Nie było określonego czasu pomiędzy infekcją a transformacją. Zombie nie miały problemów z odróżnieniem innych zombie od żywych. Zombie zazwyczaj zjadały tylko pięć procent ludzkiego ciała. Zombie nigdy nie spały. Zombie wydawały się zdolne do trzymania urazy. Zombie wymieniały informacje poprzez chrząknięcia i prawdopodobnie na inne sposoby, których nikt nie mógł rozgryźć. Zombie mogły zostać zabite przez uraz mózgu lub spalenie. Zapisała listę na maszynie i recytowała ją, ilekroć ją o to zapytano.

W roku drugim nauczyła się łamać zabezpieczenia smartfonów. W budynku zostało ich kilkanaście, a ona zaczęła używać ich aplikacji do nagrywania historii osobistych. Umożliwiło to znacznie dokładniejsze transkrypcje, co sprawiło, że była zadowolona. Nie lubiła natomiast własnego głosu. Denerwowało ją, gdy słyszała siebie zadającą w kółko te same pytania. „Powiedz mi, gdzie jesteś. Powiedz, jak się tam dostałeś”. Myśl o tym, że jej głupie pytania będą czytane przez przyszłe pokolenia, niszczyła jej pewność siebie.

Nie mogła sobie na to pozwolić. Dlatego zajęła się pomijaniem swoich pytań w transkryptach historii osobistych. Naprawdę nie były one potrzebne. Odpowiedzi mówiły wszystko. Jedynym, co czytelnicy mogliby kiedykolwiek przeczytać od niej, archiwistki, była litera Q, od Question, czyli pytanie. W tym znalazła ulgę. Q było elegancką literą. Dobrze wyglądała na stronie. Kiedy pomyślała o tym, że przyszli użytkownicy Archiwum będą ją znać tylko po Q, Q, Q, niemal się uśmiechnęła.

Kiedy Archiwum będzie gotowe do czytania przez takich jak Węszycielka? Hoffmann wiedziała tylko, że to jeszcze nie ten moment. Nie czekała na koniec plagi zombie. Nie miała powodów, by wierzyć, że kiedykolwiek dobiegnie ona końca. Podejrzewała, że czeka na jakieś wydarzenie, z których najbardziej prawdopodobnym byłaby jej własna zbliżająca się śmierć. Gdyby dopadła ją śmiertelna choroba, miałaby prosty wybór: otworzyć drzwi AMLD lub pozwolić, by stały się grobowcem Tutenchamona dla przyszłych archeologów.

Hoffmann nigdy nie dbała o przedmioty. Jej mieszkanie wyglądało jak jej miejsce pracy: gołe ściany, czyste blaty. Hoffmannowskie Archiwum było jedyną fizyczną rzeczą, którą kiedykolwiek uwielbiała. Przeciągnęła palcami po grzbietach segregatorów, zachęcając umysł do zapomnienia o Węszycielce. Jej myśli błądziły, jak to często bywało, po dekadzie historii osobistych, bardziej nieprzewidywalnych niż jakikolwiek program telewizyjny, który kiedykolwiek oglądała, włączając w to Zagubionych.

Wczesne lata zaskoczyły ją tym, jak wiele historii osobistych zawierało lekcje w stylu „małpia łapka”: uważaj, o co prosisz. Teraz uznała to za rzecz oczywistą. W przeciwieństwie do Hoffmann, większość ludzi żyła w stanie wiecznego niezadowolenia i regularnie narażała własne bezpieczeństwo, aby zdobyć lepsze rzeczy. Lepszy samochód, by móc poruszać się po bezdrożach pełnych zombie. Ubrania i produkty do włosów, aby utrzymać standardy piękna, które już dawno utraciły znaczenie. Motywowani pieniędzmi ludzie, których mózgi działały na zasadzie przyzwyczajenia, tak samo jak zombie, wciąż napadali na skarbce i zostawali zapędzeni do narożnika.

Opowiadali jej o wszystkim, szukając rozgrzeszenia, którego ona, zwykła transkrypcjonistka, nie mogła zaoferować. To było niefortunne, jak często telefon VSDC stawał się gorącą linią dla samobójców, biorąc pod uwagę, jak słabo Hoffmann była wyposażona, by zaoferować pocieszenie. Prawdę mówiąc, nie uważała, by samobójstwo było niewłaściwą reakcją. To sprawiło, że znów pomyślała o haitańskich niewolnikach, wynędzniałych od pracy na plantacji, obawiających się utraty swojego ti bon ange, bojących się, że nigdy nie dotrą do lan guinée — samobójstwo było ich jedynym sposobem na kontrolowanie swego losu. Pewien człowiek, który zadzwonił do Hoffmann z Minnesoty, powiedział, że on i inni mieszkają w tak ufortyfikowanym budynku, że mogliby przeżyć całe życie w komforcie, ale on i tak zamierzał się zastrzelić, i to nie w głowę, bo przynajmniej zombie coś robiły, przynajmniej zombie miały pragnienia, motywację i chciały iść naprzód. Hoffmann była na tyle zaintrygowana, że stworzyła nowy wpis do indeksu, który miesiącami uzupełniała w całym Archiwum:

Samobójstwo

metody

przyczyny

jako sposób na zostanie zombie

Zastanawiała się nad tym wpisem za każdym razem, gdy redagowała indeks. Etta Hoffmann nie mogła przestać porównywać swojego głodu opowieści do głodu mięsa u zombie. Opowieści utrzymywały ją przy życiu tak samo, jak fasola w puszce i butelkowana woda. Wertowanie archiwum było jak oglądanie wszystkich programów telewizyjnych naraz: komedii sytuacyjnych, programów o przyrodzie, oper mydlanych, seriali detektywistycznych, dramatów szpitalnych, magazynów plotkarskich. Już w czasach, gdy zajmowała się jedynie rejestrowaniem danych VSDC, znała podstawową prawdę o życiu: nigdzie nie ma więcej życia niż w śmierci. Przez dziesięć lat po 10/23 ta myśl napędzała ją do działania. Nie pozwalała jej rozważać zostania numerem strony w zakładce Samobójstwo.

* * *
 

Dwadzieścia miesięcy po Johnie Doe, a dokładnie 662‒08:51, Etta Hoffmann odebrała pierwszy i ostatni telefon od kogoś, kogo znała. Była to Elizabeth O’Toole, jedna z ostatniej czwórki AMLD, dopóki nie uciekła z Terrym McAllisterem. Status Annie Teller jako ulubionej współpracowniczki Hoffmann wynikał w dużej mierze z faktu, że nigdy ze sobą nie rozmawiały. Wśród osób, z którymi Hoffmann była zmuszona obcować, nikogo nie lubiła bardziej niż Elizabeth O’Toole. Przed opuszczeniem bunkra wraz z Terrym McAllisterem, ostatnim czynem Elizabeth O’Toole była próba nakłonienia Hoffmann, aby poszła z nimi.

— To ty — powiedziała Elizabeth O’Toole na powitanie. — Poetka.

Hoffmann potrzebowała kilku sekund, by zidentyfikować głos. Sygnał był rozmyty, a Elizabeth O’Toole brzmiała, jakby jej gardło zostało uszkodzone.

— Tak — odpowiedziała Hoffmann. Rozumiała, że nie przeżywa emocji w taki sam sposób jak inni, ale czuła siłę przypominającą ręce na plecach, która popychała ją do uznania dramatyzmu narracyjnego tej chwili. Przejrzała Przewodnik konwersacyjny historii osobistych, wówczas zupełnie nowy, i przycisnęła spocone palce do ołówka. — Powiedz mi, gdzie jesteś.

— Nie sądziłam, że jeszcze tam będziesz. Hoffmann, jak ci się żyje?

Hoffmann wpatrywała się w końcówkę ołówka, w papier. Liczyło się to, gdzie się spotkały. Kobieta, która chwyciła ołówek, która trzymała pewnie papier, już nie.

— Ja… — zaczęła. — Powiedz mi, gdzie jesteś.

Elizabeth O’Toole roześmiała się. Słaby sygnał podzielił dźwięk na cyfrową mgłę.

— Nie zmieniłaś się. Chyba się cieszę. Wszystko inne się zmieniło. Naprawdę nie sądziłam, że tam będziesz. Ale mamy ten telefon, to takie gigantyczne, wojskowe coś, wielkości kosiarki do trawy, ogromna gumowa antena. To nawet nie jest amerykańskie. Ma, jak to nazwać? Cyrylicę? Chyba rosyjską. Pamiętasz tę polityczkę z Alaski, która powiedziała, że widzi Rosję ze swojego domu? Chyba przyjechali. Wygląda na to, że już ich nie ma. Ale zrobili dobry sprzęt. Ten telefon naprawdę działa. Naturalnie zapytałam, do kogo moglibyśmy zadzwonić? A Terry powiedział, że do Poetki. Zadzwoń do Poetki.

Hoffmann zapisała: Wojskowy telefon. Prawdopodobnie rosyjski. Zrobiła pauzę.

— Terry McAllister?

— Udało nam się, Hoffmann. Terry i ja wydostaliśmy się z Georgetown. Dotarliśmy do Harrisburga. Wsiedliśmy do pociągu. Pociąg, dasz wiarę? Przejechaliśmy do Kanady. Od tamtej pory jechaliśmy na północ. Ontario, Manitoba. Nie jestem już pewna. Może jesteśmy na Terytoriach Północno-Zachodnich? Po prostu nie wiem. Wiem tylko, że jest zimno. To Terry powiedział, że musimy jechać na północ. Mówił to, zanim wyszliśmy z biura. Mniej ludzi na północy. Martwi byliby zbyt zimni, żeby się ruszać. W większości miał rację. Nie widzieliśmy ich zbyt wielu. Na pewno są tu wolniejsi. Można zobaczyć ich ślady na śniegu. Krew jest naprawdę wyraźna. Zazwyczaj słychać też, jak się zbliżają, bo lód na ich stawach pęka. Jakie było twoje pytanie? Gdzie jesteśmy? Chyba odpowiedziałam. Jak się masz, Hoffmann?

Hoffmann rozejrzała się dookoła. Zwykłe listwy świetlne, wszystko na swoim miejscu.

— Ja… — zerknęła w notatki. — Opowiedz mi ostatnią rzecz, która się wydarzyła.

Chichot Elizabeth O’Toole nie był już tak przyjazny jak kiedyś.

— Gadatliwa jak zawsze, co? Ostatnia rzecz, która się wydarzyła? Och, pomyślmy. Były tam wilki. Szły za nami przez jakiś czas. Tak właściwie to pochwyciły większość naszej grupy. Byli Inuici. Mieli łuki i harpuny. Te pieprzone rzeczy, zwane ulus, które służyły do odcinania ludziom głów. Nie wiem, co oni sobie myśleli. Rozmawialiśmy, żyliśmy, ale oni wciąż nas atakowali. Nie chcą nas tutaj. W jakiś sposób niszczymy to miejsce. Aha, i niedźwiedzie polarne. Nie pamiętam, żeby niedźwiedzie polarne były tak agresywne. Chyba się zmieniły! To chyba ma sens. Ludzie nie są już dominującym gatunkiem. Równie dobrze można tam wejść z kłami i pazurami i odebrać część syfu. Chyba nikt jeszcze nie odbierał go od ciebie, co?

Następne Q, następne Q.

— Czy…

Wyładowania statyczne, powiewy wichury nad lodowatą skałą.

— Słyszałeś coś o Johnie? Johnie Campbellu? Mam nadzieję, że mu się udało. Wątpię, żeby mu się udało.

— Nie.

— A co z Georgią Wilmot? Dużo o niej myślę. O tych jej pieszych wędrówkach Może tam przeżyła.

— Nie.

— Athena Sherman? Ta to potrafiła dbać o własny tyłek. Mogłaby być teraz liderką.

— Nie.

— Och, a co z Buffy Carter? — Elizabeth O’Toole roześmiała się. — Pamiętam, że przyłapałam Ole Buffa w pokoju młodych matek baraszkującego z Jimmym Freestone’em. Co za bohaterstwo.

Jack Mangold, Ginny Ullmann, Jamil Chalk, Rolando Grose, Bridgette Hannums, Erica Jessop, Trey Fernandez, Betty Lamb-Cursley. Nazwiska, które były suche jak papier, na którym Hoffmann pisała, ale dla Elizabeth O’Toole były pokazem fajerwerków wspomnień. Nawet gdy chrapliwy odbiór rosyjskiego telefonu uniemożliwiał identyfikację niektórych słów, Hoffmann potrafiła wyłowić śmiech i płacz. Przypomnienie sobie tych ludzi i ich nudnych, głupich, irytujących, podstępnych wybryków było wskrzeszaniem ich, cząsteczka po cząsteczce. Hoffmann rozumiała i był cierpliwa.

W końcu jeden ze śmiechów Elizabeth O’Toole wydłużył się w westchnienie. Hoffmann rozpoznała to z filmów romantycznych. Czas na sen, choć kochankowie mogliby gadać całą noc. Wiele rozmów z numerem VSDC kończyło się takimi westchnieniami. Hoffmann zastanawiała się, czy taki dźwięk będzie ostatnim na świecie. Nie huk, nie skowyt, tylko ponure westchnienie akceptujące nadejście końca.

— Cóż, Hoffmann — powiedziała Elizabeth O’Toole. — To było…

— Zaczekaj.

Palce Hoffmann zacisnęły się na ołówku. Rdzeń pękł. Pękła też skała, na której stała, a jedyną nadzieją na uniknięcie szczeliny było powiedzenie czegoś, co mogłoby przekazać odczuwane przez nią ukłucia troski i niepokoju. Było to dla Hoffmann o wiele trudniejsze niż życie w samotności czy świadomość, że większość ludzi, których kiedykolwiek spotkała, nie żyje.

— Czy… czy Terry McAllister… — Przypomniała sobie, że każde zadane przez nią pytanie, nieważne jak głupie, pojawi się w protokole tylko jako Q. — Jak… jak się ma Terry McAllister?

Pauza Elizabeth O’Toole była najdłuższą w rozmowie. Polarny wiatr krzyczał jak umierające zwierzę. Elektryczność podskakiwała niczym setki małych kości pod stopami. Kiedy się odezwała, jej głos był jeszcze jednym kąsającym, sinusoidalnym obliczem wiatru.

— Pozwól, że coś ci powiem, Hoffmann. Nie wiem, czy ktoś to kiedykolwiek powiedział. Na pewno nie, kiedy wszyscy pracowaliśmy razem i każdy o każdym gówno wiedział, nawet jeśli pracowali trzy metry od siebie przez trzydzieści lat. Jesteś odważna, Hoffmann. Jasne? Jesteś mądra. Kiedy cała reszta z nas będzie martwa, ty nadal będziesz na tym świecie. Przetrwasz to gówno, Poetko. Całe. — Drżący dźwięk mógł być jej wydechem. — Terry nie żyje. Zombie. Jeżdżące psim zaprzęgiem. Brzmi jak kiepski żart. Brzmi zabawnie. Ale takie nie było. Biedne psy, wiesz, trenujemy je do pewnych rzeczy, a one tracą swoje dusze. Chcą być dobrymi chłopcami i dobrymi dziewczynkami. Zawiozły te zombie aż do naszego igloo i… W każdym razie, kochałam go. Naprawdę go kochałam. Więc dziękuję, że pytasz, Hoffmann. Dziękuję, Poetko.

* * *
 

Dziewięć lat dzieliło jedyny telefon Elizabeth O’Toole od pierwszego Węszycielki. To był długi czas, by nie być pytaną o rzeczy wymagające osobistej introspekcji. Hoffmann brzydziła się introspekcją. Jej sen, od dekady spokojny, stawał się coraz bardziej niespokojny, podsycany przez myśli o Węszycielce, tej wścibskiej, przebiegłej kobiecie, której telefony przyprawiały Hoffmann o przyspieszone bicie serca. Niepokojące było uświadomienie sobie podczas tych bezsennych okresów, że to właśnie zadawanie pytań, a nie odpowiadanie na nie, otwiera cię niczym tort i odsłania twoje warstwy.

Beztroskie nastawienie Węszycielki sprawiło, że Hoffmann domyśliła się, iż zaczyna się nowa era. Prawdopodobnie dobra rzecz, chociaż myślała, że wolałaby Drugie Wieki Ciemne. Hoffmann nie mogła przypisać sobie tej frazy tak samo jak „zombie” — została ona przefiltrowana w trakcie rozmów. W tamtych latach załamały się sieci energetyczne, miasta i miasteczka pogrążyły się w mroku, upadły systemy produkcji żywności i gospodarki odpadami, a wszystkie metody wymiany informacji — zaprawa łącząca cegły cywilizacji — rozpadły się.

Można było znaleźć wspólne motywy w każdym roku Drugich Wieków Ciemnych, jeśli miało się dobre zapisy, a Hoffmann posiadała najlepsze. Rok Pierwszy, na przykład, jawił się jak niekończąca się noc, przez którą można było zobaczyć tylko kilka metrów przed sobą. Wyglądało na to, że każdy Tom, Ben i Harry (tak się mówiło?) dzwonił do Hoffmann z wnętrza zabitych deskami domów, w których gorące kłótnie rozdrabniały ocalałych na małe kawałki, łatwiejsze do schrupania przez zombie.

Rok Drugi przyniósł wojnę. Nawet dla niepolitycznej Hoffmann wydawało się to nieuniknione. Niektóre kraje były gorzej przygotowane do konfrontacji z zombie, a panujący w nich chaos okazał się zbyt dużą pokusą dla nacji dzielących z nimi granice i pielęgnujących urazy. Doszło do inwazji. Drony, czołgi, myśliwce, wojska lądowe. Historyczne miasta zrównane z ziemią. Niekontrolowane ludobójstwa. Każda dwustronna bitwa powodowała pojawienie się trzeciej strony, która pokonywała obie zwaśnione frakcje. Pojawiły się plotki o zombie używających broni — tylko kilku sztuk, i to niezdarnie, a żadne doniesienie nie zostało nigdy zweryfikowane. Mimo to myśl ta była niepokojąca na wielu poziomach. Nauczyliśmy ich wszystkiego, co umieli.

W niektórych przypadkach nie było żadnej walki. Broń nuklearna została użyta z uzasadnieniem, że aby zniszczyć ogniska zombie, trzeba je wymazać. Czy była to tylko wymówka, czy nie, nie zadziałała. Bomby zamieniły słynne krajobrazy tundry w radioaktywne pogorzeliska i wymordowały, jak szacuje Hoffmann, dziesiątki milionów ludzi, z których większość powróciła jako zombie — miliony, wszyscy naraz. Do Hoffmann dotarły plotki, że atomowe zombie były najgorsze ze wszystkich, potrafiąc zabić kogoś, nawet go nie dotykając. Ich ciało promieniowało śmiercią.

Rok Trzeci ucieleśniał exodus, z miast na wieś. Hoffmann otrzymywała telefony z dziwnych numerów kierunkowych poprzedzonych jeszcze dziwniejszymi prefiksami krajów. Często były to wyspy na obrzeżach Ameryki, zajmowane z założeniem, że otaczająca je woda będzie je chronić. Nigdy tak nie było. Wyspy były odpowiednikiem wyżynnego pola bitwy — każdy chciał je kontrolować, co powodowało rozlew krwi, który w przeliczeniu na jednego mieszkańca przewyższał największe miasta. Hoffmann słyszała historię o wyspie, której populacja została całkowicie wymazana, a na której nie było ani jednego zgonu przypisanego zombie. Rok Trzeci nauczył żywych, że bezpieczne miejsca mogą być najbardziej niebezpieczne ze wszystkich.

Hoffmann, schowana w swoim bunkrze, dopiero w Roku Czwartym w pełni doceniła Drugie Wieki Ciemne. Liczba połączeń zmniejszyła się. Hoffmann, potrzebując misji, rozpoczęła swój projekt katalogowania i indeksowania. Z okresowych aktualizacji dowiedziała się, że najlepiej radzący sobie ocaleni założyli swoje siedziby w strukturach o podobnych zaletach co AMLD: arenach sportowych, magazynach spożywczych, centrach handlowych. W jednym tygodniu, rozpoczynającym się od 1471‒00:00, Hoffmann otrzymała nie mniej niż siedemdziesiąt połączeń z tego samego numeru w Pensylwanii. Ludzie dyżurujący na zmianę przy działającym telefonie opisywali wieżowiec zajmowany przez bogaczy, który padł ofiarą zombie, które teraz przyszły również po nich — nowobogackich — więc musieli ratować się ucieczką, ale najpierw po prostu musieli opowiedzieć swoje historie, nawet jeśli miało ich to kosztować życie.

1909‒02:35, w Roku Piątym. Hoffmann rozmawiała ze specjalistą od populacji, który twierdził, że liczba zombie przewyższa liczbę żywych czterysta tysięcy do jednego. Hoffmann musiała wyciągnąć kalkulator, żeby się oswoić z tą informacją. Według książki w wypożyczalni AMLD populacja Ziemi w dniu 10/23 wynosiła około ośmiu miliardów. Absolutnie najlepszy scenariusz sugerował, że na planecie znajdowało się siedem miliardów, dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć milionów, dziewięćset osiemdziesiąt tysięcy zombie, w zestawieniu z zaledwie dwudziestoma tysiącami żywych ludzi.

Hoffmann przesiewała swoje uczucia. Nie mogła się powstrzymać, by nie dostrzec jasnej strony. Jeśli liczby specjalisty były dokładne, to ludzie doskonale radzili sobie z wymyślaniem sposobów na kontakt z nią. Archiwum zawierało historie osobiste większego odsetka żyjących, niż sądziła. Użyła swojego rodzącego się indeksu, by przebrnąć przez pierwsze pięć lat niesamowitych opowieści.

Gospodynie domowe tworzące konwenty wiedźm jako sposób na przetrwanie. Prowizoryczne siły policyjne palące obywateli, by powstrzymać to, w co uparcie wierzyli, że jest biologicznym czynnikiem. Młody człowiek zachęcony przez chaos do odgrywania urojeń o wampiryzmie. Grupa renesansowych motocyklistów przekonanych, że ich kodeks arturiański wytrzyma każde obciążenie. Paraplegik uwięziony w domu, torturowany przez małpę swojej opiekunki, błagający ją o przysłanie pomocy. Tak osobliwe opowieści, a Hoffmann czytała je w kółko. Pewnego dnia mogą nam przypomnieć, kim byliśmy kiedyś i kim próbowaliśmy być, a to wspomnienie mogłoby ocalić świat.

* * *
 

Rok Pierdolony Szósty. Wielu rozmówców, drżącymi głosami, określało to w ten sposób. Wszystko zmieniło się w Roku Pierdolonym Szóstym. Etta Hoffmann zaczęła uważać, że ludzie zaczynają stawać na nogi. Telefony z Roku Piątego potwierdziły to przypuszczenie. Nikt nie brzmiał optymistycznie, ale też nikt nie był zdruzgotany. Wyczuwała ponury hart ducha, jaki zwykła słyszeć od współpracowników w wieku emerytalnym, którzy widzieli już wszystko. Gówniane rzeczy się zdarzają. Ale idziesz dalej. Koniec historii.

Ale ta historia dopiero się rozkręcała.

Oczywiście zanotowała ją za pierwszym razem, gdy ją usłyszała. Oznaczyła nawet stronę w segregatorze jasnoróżową karteczką samoprzylepną. Tego dnia, 2297‒18:05, mężczyzna o imieniu Mike — prozaiczne imię dla faceta, którego słowa zapiszą się na kartach historii — snuł swoje opowieści długo po tym, jak Hoffmann skończyła o szóstej pracę. Była zdenerwowana i niecierpliwa, prawie na tyle, by przeoczyć szczegół tak zaskakujący, że wyszła poza scenariusz rozmowy, by zadać Q.

— Właśnie powiedziałeś… czy powiedziałeś… że zombie był… fajansem?

— Fajansem? — drwił Mike. — Nie powiedziałem tego.

— Czy powiedziałeś, że był… sekstansem?

— Zombie nie był ani fajansem, ani sekstansem. Ani transem, jeśli o to chodzi. — Mike westchnął z irytacją. — Zombie był szympansem.

Z tej idiotycznej gry słów Hoffmann po raz pierwszy dowiedziała się o rozwoju sytuacji, która, jak wierzyła, zakończy wszelkie próby przejęcia świata przez ludzkość. Mike dzwonił z posterunku szeryfów na północny zachód od Memphis, gdzie wraz z dwoma innymi osobami, buszując po podmiejskich ulicach, natknął się na parę szympansów przed sklepem Long John Silver’s.

Widok szympansa sam w sobie nie był nieprawdopodobny. Zwierzęta pozostawione bez jedzenia w ogrodach zoologicznych zaczęły uciekać już dziesięć dni po 10/23, a egzotyczne okazy zamieszkały i rozmnożyły się w publicznych parkach, na ulicach miast i w centrach handlowych, które teraz wydawały się zaprojektowane specjalnie dla ich przyjemności. Hoffmann uzyskała trzy zgodne informacje, że słonie, ci zdolni potomkowie mamutów włochatych z La Brea, radzą sobie szczególnie dobrze.

Wielbłądy w Chicago, lwy w Indianapolis, zebry w Seattle, wszystkie świetnie sobie radziły. Szympansy w Memphis? Nie takie dziwne. Mike zgodził się z tym, dopóki jego grupa nie zobaczyła małp, które podeszły w ich kierunku. To było niepokojące. Poziom zachorowań na wściekliznę wzrósł od 10/23. W próżni szczepień każdy ssak stanowił potencjalne zagrożenie, od kotów i psów po króliki i lisy. Mike podejrzewał, że te szympansy to uciekinierzy z zoo w Memphis.

Dopiero gdy szympansy podeszły bliżej, Mike zrozumiał, że są martwe. Ich czarne futro było fioletowe i lśniło skrzepłą krwią. Ich jelita wisiały luźno, a im samym brakowało fragmentów pachwin, pach i szyi. Kiedy Mike i jego przyjaciele wymachiwali bronią, szympansy nie wzdrygały się. Ich białe oczy wodziły dokoła, gdy wciąż podchodziły na stopach i knykciach, poruszając się synchronicznie, jakby wykonywały ten sam rozkaz. Kiedy wargi jednego odkleiły się od jego krzywych, żółtych kłów, to samo uczynił drugi.

— Musieliśmy zniszczyć mózgi małpom zombie w ten sam sposób, w jaki robimy to ludziom zombie — wyjaśnił Mike. — Zamieniły się z naczelnych w bezmózgi, chyba można powiedzieć.

Hoffmann skonsultowała się z wypożyczalnią. W Roku Pierdolonym Szóstym robiła to często. Dobrze obłożona biblioteka medyczna z biurka hipochondrycznego statystyka wyjaśniała teorię małpiego wirusa niedoboru odporności, tego jak zarażał ludzi, którzy jedli mięso szympansów, zanim zmutował w HIV. Istniał zatem precedens dzielenia się wirusem z tym gatunkiem. Choć niepokojące, nie wydawało się to katastrofalne. Szympansy zombie mogłyby sprawiać kłopoty w Kongu i wszędzie tam, gdzie szympansy żyją na wolności, ale populacja w światowych ogrodach zoologicznych mogłaby spowodować jedynie ograniczone straty.

Dwa miesiące później Hoffmann otrzymała w nocy wiadomość telefoniczną o szczurach zombie. Młoda kobieta dzwoniąca z jakiegoś miejsca, w którym rozlegało się głuche, metaliczne echo, błagała o pomoc. Poprzez krzyki i szlochy powiedziała, że jej brat zabił kilka szczurów, jak co dzień, z tą różnicą, że ta partia, zanim zdążył je zapakować, zerwała się z powrotem na swoje malutkie, szponiaste nóżki i zaatakowała, chwytając się nóg, skacząc na klatki piersiowe, wplątując się we włosy. Cała jej rodzina była w różnych stadiach blednięcia skóry i ciemnienia oczodołów będących skutkami pogryzienia przez zombie, a to nie było sprawiedliwe, bo dotarli aż do Roku Pierdolonego Szóstego.

Hoffmann uważała, że pojęcie szczura, który nie pozostanie martwy, może spowodować, że najbardziej zatwardziali renegaci zwiną się w pozycji płodowej. Choć nie obawiała się gryzoni, wiadomość ta była dla niej jak naruszenie murów zamku. Szympansy zombie, to miało jakiś sens. Szczury zombie? Nie potrzebowała fartucha laboratoryjnego, żeby zrozumieć, że jakaś większa bariera została złamana. Dosłowne bariery też trzeba było przemyśleć. Zdeterminowani ocaleni mogliby zbudować przeszkody wystarczająco duże, by odgrodzić się od dwunożnych zombie. Czy mogliby również zbudować je na tyle szczelnie, by odgrodzić dużo mniejsze stworzenia?

Powrót do wypożyczalni. Książka o wielkich katastrofach, rozdział o plagach. W samym Nowym Jorku mieszkają dwa miliony szczurów. Paryż, sześć milionów. Londyn, siedem milionów. Hoffmann przypomniała sobie rozmowę w AMLD, w której jeden pracownik ubolewał nad problemami ze szkodnikami, a drugi przytaczał rzekomy truizm: nikt nigdy nie oddalił się bardziej niż na dwa metry od najbliższego szczura. Po prostu pozwoliliśmy sobie o tym zapomnieć, to wszystko.

Nie będzie więcej zapominania. Dla Hoffmann też nie. Telefony, które otrzymała w sprawie szczurów zombie, nie były ograniczone do jednej lokacji. Utah, Wisconsin, Karolina Południowa. Szczurza przemiana była przytaczana dosłownie wszędzie, a ona nie miała powodu wątpić, że następny szczur, który umrze w AMLD, nie rozłoży się w cywilizowanej ciszy. Powróciłby do życia, wywęszyłby ją i zapolowałby na nią, a jego małe czerwone oczy stałyby się białe.

Koniec z kapciami. Hoffmann zaczęła nosić najwyższe buty, jakie udało jej się zdobyć w swoim rozmiarze, które były najbardziej stylowymi rzeczami, jakie kiedykolwiek założyła na swoje ciało. Czerwona skóra, grube obcasy, sznurówki aż do kolan. Zaostrzyła koniec miotły i nosiła ją wszędzie, także do łóżka. Koniec ze spaniem na kanapie w pokoju socjalnym. Przeniosła poduszki na stół w pokoju socjalnym, a następnie posmarowała nogi stołu tłuszczem roślinnym Crisco, żeby były zbyt śliskie dla gryzoni. Jako ostateczne zabezpieczenie każdej nocy posypywała obwód pokoju mąką, żeby rano wiedzieć, czy jakieś małe nóżki, zombie czy nie, deptały po nich.

Sen nie był już rzeczą oczywistą. Pewnej nocy rozejrzała się po oświetlonym księżycem pokoju socjalnym, chłonąc absurdalność swojej łóżkowej rutyny. Próbowała wyobrazić sobie środki obronne, które wymyślili inni. Wyobraziła sobie metalowe pręty wkładane do plastikowych przepustów, codzienne uszczelnienia drutami o małym przekroju. Tuż przed tym, jak zasnęła, rozbudziła się. To, co sobie wyobrażała, to klatki, takie jak dla chomików, myszoskoczków, szynszyli, świnek morskich i, tak, szczurów. Tylko teraz ludzie sami się w nich zamykali.

Jeszcze jedna wycieczka do wypożyczalni. Tym razem z przeczucia, w środku nocy. Usiadła na wysokim taborecie, co było jej zwyczajem mającym zapobiegać niespodziewanemu atakowi szczurów zombie na nogi, i przystąpiła do przeglądania. Ktoś w tym budynku posiadał mnóstwo książek samopomocowych i motywacyjnych, w tym jedną o „byciu miłym”. Hoffmann, niechętna grzecznościom, prawie ją wyrzuciła. Ale książka miała rozdział o empatii i kiedy jej wzrok padł na listę najbardziej empatycznych zwierząt, poczuła samotny, odbijający się echem żal po tym, czym stał się świat.

Na pierwszym miejscu — ludzie.

Na drugim — szympansy i orangutany.

Na trzecim — szczury.

Rozdział zawierał mnóstwo niefolwarcznych konkretów. Rola kory nowej, prawego zakrętu płatu ciemieniowego, połączenia skroniowo-ciemieniowego. Ale większe rzeczy rozumiała. Kiedy szczur został uwięziony, koledzy próbowali go uwolnić. Podawali mu kawałki jedzenia. Jeśli szczur został uwolniony, był czule przytulany. Samice przewyższały w tym samce, co nie było niespodzianką, niemniej wszystkie szczury wykazywały zachowania prospołeczne, które kiedyś przypisywano wyłącznie naczelnym.

Hoffmann odłożyła książkę na półkę. To, co sugerowała na temat choroby zombie, było zbyt okrutne, a ona nie chciała zapamiętywać dokładnej kolejności zwierząt na liście. Nie sądziła, że mogłaby znać dokładny kształt nadchodzącego horroru i mimo to podnosić się każdego ranka ze stojącego na wysokich nogach, otoczonego mąką stołowego łóżka bez sięgania do wpisu Samobójstwo w indeksie Archiwum i zastanawiania się, jak wyglądałaby kolejna strona po nim, zaledwie jeszcze jedna.

Rzadko zdarzało jej się grzebać we własnej głowie, ale wiedziała, dlaczego ta kwestia ją bolała. Zawsze czuła pokrewieństwo ze zwierzętami. To było coś innego niż bycie miłośnikiem zwierząt — nigdy nie chciała mieć pupila. Ale przypomniała sobie, że spędzała szkolne przerwy samotnie na placu zabaw, wpatrując się w las za ogrodzeniem z siatki łańcuchowej, wiedząc, że miała więcej wspólnego ze statecznymi, czujnymi wiewiórkami, królikami i ptakami niż z piszczącymi, szalonymi, nieprzewidywalnymi potworami z podstawówki za nią.

Nauczyciele, szkolni psycholodzy, a nawet koledzy z klasy, gdy tylko dysponowali odpowiednim słownictwem, lubili tłumaczyć Etcie Hoffmann, że brakuje jej empatii. Ona nigdy w to nie wierzyła. Miała empatię, tak samo jak miały ją zwierzęta: ukrytą przed głośnym, łapczywym, wymagającym światem, doświadczaną na swój prywatny sposób. Utrata zwierząt na rzecz nieumarłych bolała ją bardziej niż utrata ludzi, bo jedynym, co było pewne w sprawie plagi zombie, to to, że nie można było winić za nią zwierząt.

* * *
 

Nikt tak naprawdę nie pogodził się z utratą psów. Utrata psów była jak przegrana wojna. To była ostateczna zdrada, nie przez same psy, ale przez Boga, naukę lub jakąkolwiek inną siłę, którą postanowiłeś obwinić. Hoffmann wiedziała, że psy są wyjątkowe. Widziała Lassie, Przygody Rin Tin Tina, Benjiego, Marley i ja, Niezwykłą podróż. Psy były naszymi obrońcami, partnerami, przyjaciółmi, dziećmi, starszymi. Miłość między ludźmi i psami była najlepszym przykładem potencjału planety, tego jak każda żywa istota może się zharmonizować.

Dowody stały się niepodważalne 2502‒00:00. Lojalne psy, ich potężne nosy i radarowe uszy, bardziej pomocne w przetrwaniu niż cokolwiek, co mogliby zaoferować ludzie, zostały przyjęte w tysiącach schronów i kryjówek. Z dnia na dzień stały się terrorystycznymi bombami. Najwcześniejsze historie, jakie słyszała Hoffmann, dotyczyły psów, które zmarły w wyniku wypadku lub ze starości, wykopując się z płytkich grobów. Nawet martwe psy były doskonałymi kopaczami.

Trzeba było wielu śmierci, więcej niż należało, zanim ludzie zaakceptowali nową rzeczywistość i wyciągnęli swoje ukochane psy z domów za obroże. Hoffmann nie mogła się powstrzymać przed wyobrażeniem sobie tego. Ich zdezorientowane oczy i położone po sobie uszy. Niskie merdanie ogonów, chętnych do naprawienia sytuacji. Ludzie katowali swoje psy łopatami i kijami baseballowymi, dbając o to, by ponad wszelką wątpliwość zniszczyć te same głowy, które głaskali w mroczne dni, te same pyski, które przytulali do szyi w zimne noce.

Co by się stało, gdyby wirus zombie przeniósł się na komary? Na pozbawionej życia planecie siedzieliby ludzie zombie, którzy nie mieliby nic do roboty, poza akceptowaniem polizań w twarz swoich psów zombie, a każdy ruch ich języków zdzierałby kolejną warstwę naskórka, potem mięśnie, potem ścięgna, aż twarze zombie zniknęłyby, a ich żółte czaszki szczerzyłyby się w nieskończoność, a przynajmniej dopóki ludzie zombie i psy zombie nie rozwiałyby się, niczym pył na wietrze.

* * *
 

Hoffmann przypisała swoją niecierpliwość, by pożegnać się z Rokiem Pierdolonym Szóstym, jako inspirację dla objawienia doznanego w Roku Siódmym. Pomysł przyszedł jej do głowy podczas pracy nad Archiwum.

Kanibalizm był nieodłącznym, jeśli nie wyraźnym, elementem każdej historii o zombie, którą Hoffmann czytała i słyszała. Zombie były ludźmi, którzy zjadali ludzi — byli więc kanibalami. Kanibalizm nie miał wpisu w indeksie Archiwum. To był każdy wpis. Powstanie zwierzęcych zombie ujawniło wady tego założenia. Aby osiągnąć status kanibala, stworzenie musi skonsumować innego przedstawiciela swojego gatunku. Było jedno ale. Czy szympansy zombie zjadały żywe szympansy? Czy szczury zombie zjadały żywe szczury, a psy zombie zjadały żywe psy? Nie. Wszystkie zombie, bez względu na gatunek, ścigały ludzi. Z tego prostego faktu Hoffmann wyciągnęła dwa zaskakujące wnioski.

Wirus zombie nie był kanibalistyczny.

Wirus zombie był antyludzki.

Po uświadomieniu sobie tego świat ucichł, jakby budynek AMLD został zasypany śniegiem. Poczucie zagrożenia, które spało w jelitach Hoffmann przez siedem lat, rozwinęło się i wykształciło pazury. Ludzie nie byli przypadkowymi ofiarami katastrofy naturalnej. Zostali specjalnie wybrani do unicestwienia. Stopniowa zombifikacja świata zwierząt była równoznaczna z biblijnym potopem, w którym ludzie zostali zredukowani do garstki towarzyszy Noego.

To były wiadomości, które ludzie powinni znać. Mówienie im o tym, zdaniem Hoffmann, było empatyczne. W Roku Ósmym Etta Hoffmann dodała postscriptum do ostatniego ze swoich Q: Proszę zauważyć, że zwierzęta zombie atakują tylko ludzi, co oznacza, że ludzie są celowo eliminowani. Do widzenia. Poszło słabo. Reakcje były płaczliwe i wściekłe. Konfrontacja zawsze brzydziła Hoffmann. Uciekała od telefonu i wymiotowała, a każdy plusk wymiocin brzmiał jak Q, Q, Q.

Antyludzkie ostrzeżenie Hoffmann mogło mieć poważny wpływ na akceptację przez ocalałych ich słabnącego znaczenia. Mogło też nie mieć żadnego wpływu. Tak czy inaczej, potem przychodziło coraz mniej zgłoszeń. Ostatnia znacząca fala wiadomości, którą otrzymała Hoffmann, dotyczyła wegetarianizmu. Mięso zostało wykluczone z jadłospisu. Nikt nie ufał, że zwierzę nie wróci do krzykliwego życia pod rzeźnickim nożem. Hoffmann uważała, że ten kulinarny zwrot był już spóźniony. Przez osiem lat przepisywała opisy kości zwierzęcych, które układały się w małe góry, wyschnięte koryta potoków spływające krwią zwierząt. To był niezrównoważony ubój, masakra bizonów na starym Zachodzie w nowym wydaniu.

Hoffmann czytała o tym, co ludzie robili zwierzętom. Świnie zgniatane w klatkach wypełnionych obornikiem, indyki zjadające się nawzajem w pulsujących życiem zagrodach, kurczaki mielone jeszcze za życia. Postępuj zgodnie z logiką, powiedziała sobie Hoffmann. Jeśli natura mściła się za to, jak traktowaliśmy zwierzęta, za to, co zrobiliśmy naszym bliźnim, to czyż nie było zrozumiałe, że pierwsza fala zombie przyszła po nas? Zgłębiała ten wpis na S w indeksie Archiwum tak często, że papier zaczął się przecierać.

* * *
 

Nie składając żadnej dramatycznej deklaracji, Hoffmann zaczęła porządkować swoje sprawy. Kształtując przedmowę do Archiwum. Tworząc obszerny spis treści. Testując materiały w celu ustalenia, co najlepiej ochroni Archiwum przed wilgocią i gniciem. Pojedyncze procesy, które mogą potrwać rok lub dłużej, jeśli chciała, żeby były perfekcyjne, a chciała. To dałoby jej czas na pogodzenie się nie tylko z końcem, ale i ze swoim końcem.

Od stycznia do kwietnia Roku Dziewiątego odebrała tylko cztery telefony. Żaden z nich nie dostarczył nowych informacji. Wszystkie miały posmak pożegnania. Porzuciwszy wszelką nadzieję na przywrócenie równowagi, ludzie uciekali ze starych bezpiecznych przestrzeni, nawet ci z dostępem do telefonów stacjonarnych lub trupiej sieci, z zamiarem migracji, jak niegdyś zwierzęta, wędrując i pasąc się, mając oczy zawsze otwarte na zagrożenia nocy.

Z żywymi ludźmi zmuszonymi do wędrowania i chowania się, planeta byłaby w dużej mierze wolna od ludzkiej kolonizacji po raz pierwszy od dwustu tysięcy lat. Hoffmann zastanawiała się, co to będzie oznaczać w skali globalnej. To wykraczało ponad wszystko, co zostało omówione w wypożyczalni. Tylko kiedy była półprzytomna na posmarowanym tłuszczem Crisco stołowym łóżku, jej umysł wyrywał się ze swoich zwykłych szyn logicznych i dryfował. Marzyła, że zombie zostały nowymi rdzennymi mieszkańcami Ziemi w sposób zarezerwowany dla nielicznych. Różnica polegała na tym, że zostały stworzone na wszystkich lądach jednocześnie. Ziemia, jej całość, należała do nich. Hoffmann uważała, że jest w tym pewna elegancja, nawet biorąc pod uwagę brzydką stronę tej sytuacji: żywi zamknięci w ponurych rezerwatach, radzący sobie w warunkach niewiele lepszych od tych, które kiedyś zapewniali zwierzętom gospodarskim.

* * *
 

Hoffmann nie pozostała całkowicie niezauważona przez dekadę. Zombie zbierały się od czasu do czasu, zwabione jakimś nieznanym wskaźnikiem. Słysząc jęki i uderzenia dłoni, wchodziła na wyższe piętro i spoglądała w dół na fragment stolicy, który tak dobrze znała. Niegdyś pełen różowych kwiatów wiśni i jaskrawozielonej trawy, teraz będący strefą wybuchu betonowych odłamków i rozwianych przez wiatr śmieci. Stamtąd szacowała zagrożenie ze strony zombie. Zazwyczaj było ich tylko kilka. Czasami tuzin. Raz, w Roku Piątym, siedemdziesiąt dziewięć przepłynęło pod nią niczym soki po korze drzewa, powolne, zapierające dech w piersiach, rozprzestrzeniające się.

Tylko w Roku Pierwszym i Drugim ludzie próbowali dostać się do środka. Hoffmann nie lubiła o tym myśleć. Nie żałowała tego, jak wówczas zareagowała. Wiedziała jednak, że według starych standardów powinna czuć żal. Wysoki, brodaty mężczyzna, z nosidełkiem wciąż przypiętym do piersi, który szarpnął za klamkę drzwi AMLD, desperacko próbując wyminąć stojące za nim szeregi zombie: Hoffmann patrzyła, jak został pożarty. Nastoletni chłopiec, czający się o świcie, noszący głupie urządzenie z hula hoop, które trzymało zombie na dystans: jeśli ktokolwiek zasługiwał na to, by dzielić się bezpieczeństwem z Hoffmann, to był to właśnie ten dzieciak, ale zignorowała jego wysiłki. Czteroosobowa rodzina, która w jakiś sposób wydedukowała, że AMLD jest przez kogoś zajęte, i krzyczała, żeby ją wpuścić, przez czterdzieści minut: Hoffmann, nie chcąc ogłaszać swojej lokalizacji każdemu zombie i rzezimieszkowi w D.C., była gotowa włamać się do okna na drugim piętrze i zasypać biedną rodzinę ciężkimi przedmiotami. I tak też by zrobiła, gdyby rodzina nie została przegoniona przez dziesięciu zombie w strojach piłkarskich.

Etta Hoffmann nie była bohaterką.

Wiedziała to o sobie w dniu 4095‒4:55, dniu, godzinie i minucie pierwszego telefonu Węszycielki. Tej, która tak bardzo chciała się czegoś o niej dowiedzieć. Węszycielki, która przekonała Hoffmann, żeby jej zaufała, bo to było słuszne. Dziesięć lat opowieści może być naprawdę ważne — powiedziała. — Możesz pomóc wielu ludziom zrozumieć, jak się tu znaleźliśmy.

Gdyby Węszycielka znała prawdę o tym, jak bardzo Hoffmann „pomogła” ludziom, przestałaby dzwonić. Po tym, jak podstępnie wyłudziła nazwisko Hoffmann, ta uwierzyła, że jej dni są policzone. Po raz pierwszy od dekady zmieniła swój harmonogram, pracując dodatkowo dwie godziny dziennie. Ukończyła ostatni szkic przedmowy, wreszcie zadowolona ze swoich instrukcji dotyczących korzystania z Archiwum. Ukończyła obszerny, rozbudowany spis treści, który jej zdaniem będzie najbardziej pomocny dla przyszłych użytkowników. Wybrała wodoszczelny, przemysłowy, samoprzylepny, elastyczny plastik, dostępny w pomieszczeniu technicznym, aby otoczyć Archiwum folią termokurczliwą.

Wreszcie zaczęła podchodzić do idei samobójstwa nie z przymrużeniem oka, ale z taką samą szczerością, jaką stosowała wobec innych spraw. To był dylemat. Nie miała broni. Nie wiedziała, które toksyczne chemikalia mogą być śmiertelne w przypadku połknięcia. Budynek nie był wystarczająco wysoki, by z niego skoczyć. Nie ufała sobie ani wiekowemu sufitowi, że poradzi sobie z podwieszeniem. Podpalenie siebie narażało Archiwum na niebezpieczeństwo. Czytała, że podcięcie sobie żył to jedna z najmniej pewnych opcji. Jedyną pewną metodą, jak doszła do wniosku, było wyjście na zewnątrz i pozwolenie zombie na dopadnięcie cię.

Myślała o tym każdego dnia. Zdjęłaby ubrania, żeby łatwo było ją ugryźć, rozmontowałaby barykadę, wezwałaby zombie, żeby po nią przyszły. Nie robiła tego jednak. Nawet po tym, jak zauważyła pierwsze dwa szczury zombie w AMLD — idące chwiejnym krokiem pośrodku głównego korytarza. Beształa siebie bezlitośnie. Klasyczna Etta Hoffmann, dziewczyna, która sfrustrowała każdego lekarza, krewnego i niedoszłego przyjaciela na tyle, by dali sobie z nią spokój, unieruchomiona przez koncepcję zakłócenia własnej rutyny.

Mogła winić tylko siebie, gdy Węszycielka do niej zapukała.

* * *
 

Hoffmann zawsze wstawała wcześnie, o piątej trzydzieści, ale to było jeszcze wcześniej. Obudziło ją stuk-stuk-stuk, bardziej miarowe niż jakikolwiek hałas, który mógłby wydać zombie. Jej senny mózg uznał, że to odległe bębny, takie, jakie bohaterowie starych filmów przygodowych słyszeli w dżunglach pełnych łowców głów.

— Etta? Wpuść nas, dobrze?

Już i tak zagubione w pnączach dżungli, zamglone myśli Hoffmann skierowały się na Haiti, gdzie bokorzy kradli dusze przestępców. Usłyszeć własne imię wypowiedziane na głos po dziesięciu latach było jak dowód, że jej dusza też została skradziona, a bokor był na zewnątrz, drażnił się z nią, oferował, że ją odda, jeśli tylko będzie dobrą nzambi i zrobi to, co jej kazano.

— Etta, tu nie jest bezpiecznie. Jeśli nie otworzysz, włamiemy się.

To była Węszycielka. Jej głos brzmiał tak samo jak przez telefon, tyle że mniej cierpliwie. Hoffmann sprawdziła, czy na nasączonych Crisco nogach stołu nie ma szczurzego futra, a na mące na podłodze szczurzych odcisków, i wstała. Nie przychodziło jej do głowy nic lepszego na poradzenie sobie z zimną zgrozą niż trzymanie się rutyny. Sprawdziła okna pod kątem zagrożeń. Ubrała się. Zasznurowała swoje czerwone skórzane buty. Zanim dotarła do miejsca pracy, łoskot w holu zmienił się z tłuczonego szkła w skrzypienie mebli. Poza tym dosłyszała mięsiste uderzenia w zombie, które zostały zlikwidowane za pomocą tępych przedmiotów.

Nie sposób było przewidzieć, czy Hoffmann zostanie stąd odciągnięta bez czasu na przygotowanie. Mocno ścisnęła swoją nerkę z kamuflażowym wzorem. Swój różowy kubek niekapek przypięła do pasa karabińczykiem. Wzięła głęboki oddech i wypuściła go powoli. Żołądek ją palił, klatka piersiowa łopotała. Stała na środku głównej sali, nie spodziewając się, co może się za chwilę wydarzyć, kiedy wmaszerowała Węszycielka.

Miała na sobie praktyczne, obcisłe skórzane ubranie. Wokół jej nóg owinięte były elastyczne sznurki, utrzymujące w miejscu samodzielnie wykonane uchwyty na długi nóż i trzydziestocentymetrową zaostrzoną stalową rurkę. Nad kołnierzem krótkiej skórzanej kurtki ujrzała czarny kask hokejowy.

— Etta — westchnęła Węszycielka. — Przepraszam.

Hoffmann nic nie powiedziała. Zawsze lepiej obserwować i czekać.

W tle rozlegały się zgrzyty i klekoty jej dziesięcioletniej zapory wtłaczanej z powrotem na swoje miejsce.

Węszycielka zdjęła kask hokejowy. Jej twarz sugerowała późną czterdziestkę. Miała gęste blond włosy obcięte krótko, bezpieczny wybór. Na ramionach miała ślady po oparzeniach, a po lewym policzku i szyi biegła czerwona blizna. Obserwując ostrożnie Hoffmann, Węszycielka ruszyła, mijając rzędy boksów, aż obie kobiety dzieliły zaledwie dwa metry. Etta wpatrywała się w stopy tamtej. Do podeszew jej butów przymocowane były metalowe kraty o powierzchni jednej trzeciej metra kwadratowego. Hoffmann domyśliła się, do czego one służą, i poczuła podziw. Krawędzie były zaskorupiałe od zaschniętych wnętrzności szczurów zombie.

— Wiem, jak to wygląda — powiedziała Węszycielka. — Wygląda to tak, jakbym cię oszukała. Jest w tym element prawdy. Ale tym, co odkryłam, jest to, że ludzie tacy jak ty, samotni, przyzwyczajają się do myślenia w określony sposób. Nie widzą większego obrazu. Nie pamiętają, że istnieje większy obraz. Ale on istnieje. To obraz całego świata.

Z holu dobiegł męski głos:

— Mniej gadania! Gromadzą się.

Wzrok Węszycielki powędrował na dwieście czternaście segregatorów ustawionych na półkach. Obok, zauważyła Hoffmann z uderzeniem frustracji, leżała folia, której nie zdążyła nałożyć.

— Czy to…? — Głos Węszycielki zniżył się do szeptu. — Czy to jest to?

Hoffmann skinęła głową.

Węszycielka odwróciła głowę i krzyknęła:

— Hart, Lowenstein! Zamknijcie kramik. To zajmie trochę czasu.

Więcej aktywności w holu, choć bez skarg: dźwięki odcinania się od reszty świata odznaczały się zwięzłą produktywnością. Węszycielka odwróciła się z powrotem i zagryzła wargi.

— Tak — przyznała. — Weźmiemy to.

Hoffmann pomyślała, że powinna poczuć żal, ale zamiast tego poczuła tylko lekkość. Nosiła te segregatory na plecach przez dekadę.

— Mogę cię zapewnić — powiedziała Węszycielka — że zamierzamy się o to zatroszczyć. To, co tu masz, Etto, jest warte więcej niż całe złoto świata. Jeśli zamierzasz zacząć od nowa, a tam, gdzie mieszkam, zaczęliśmy od nowa, musisz mieć poczucie historii. Musisz wiedzieć, gdzie wszystko poszło źle. Wiem, że uważasz, iż Archiwum jest tu najbezpieczniejsze. Wiem, że boisz się, że jeśli je przeniesiemy, to będzie zagrożone. Ale my już takie rzeczy robiliśmy, my…

— Weźcie je — powiedziała Hoffmann.

Węszycielka zawahała się.

— Rozumiesz, że ci nie grożę.

— Nikt już nie dzwoni — odparła Hoffmann. — Poza tobą. Równie dobrze możesz to zabrać.

Węszycielka przytaknęła ostrożnie.

— Dobrze. Dziękuję. Mamy opancerzony wózek. Poczekaj tylko, aż go zobaczysz. Możemy przetransportować to wszystko. Ale nie tylko to mamy nadzieję zabrać. Każda biblioteka potrzebuje bibliotekarza, Etto.

Żadne z późnonocnych rozterek Hoffmann nad tym, jak może rozwinąć się to spotkanie, nie obejmowało tej wstrząsającej propozycji. Wiedziała, że sama wygląda jak zawsze, jakby uwertura Węszycielki była kamykiem odbijającym się od posągu. Posąg był jednak pusty, a uderzenie oferty nabrzmiało, aż ją oszołomiło, wstrząsnęło kolanami, aż nie mogła myśleć o czymkolwiek.

Minęły chwile. Ile? Opierała się o stanowisko pracy Annie Teller. Jej spocone dłonie marszczyły wydrukowane zdjęcie Tawny Maydew. Obejrzała się za siebie i ujrzała Węszycielkę wyciągającą manierkę. Obok niej stało dwóch mężczyzn, obaj w hełmach hokejowych, w strojach tak samo skórzanych, ciężkich i opasanych narzędziami. Wyrazy ich twarzy były jednak inne. Wyglądali na zrażonych. Hoffmann nie rozumiała dlaczego. Czy po wszystkim, co musieli tam zobaczyć, akurat AMLD uznali za odpychające?

Hoffmann podążyła za ich spojrzeniami.

Patrzyli na nią. Jej ubranie, zaczęła zdawać sobie sprawę, nie było w porządku. Jej spodnie dresowe były rozerwane w pięćdziesięciu miejscach. Z rozdartych dziur wypływały sznurki przypominające rzęski. Krytyczne szczeliny naprawiła zszywkami. Zszywki — czy ona straciła rozum? Przez dziurę w kroku widać było bieliznę. Jej sweter, najlepszy, jaki miała, został w jednej czwartej zniszczony przez mysie skubnięcia i oklejony taśmą klejącą. Koszula pod nim była upstrzona plamami z dekady kapnięć jedzenia.

Patrzyli na jej twarz. Próbowała sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz stanęła przed lustrem. Może osiemnaście miesięcy wstecz, kiedy musiała wyrwać sobie kieł kluczem. Jedyną rzeczą, której AMLD nie posiadało, była pasta do zębów. Jej zęby stały się przerażające, szare, żółte i brązowe. Reszta jej twarzy też była w złym stanie. Spierzchnięta od suchego powietrza, pokryta pleśnią, kurzem i grzybem. Była bardzo blada — to miejsce zostało zbudowane z myślą o długowieczności, z oknami, które się nie otwierają. Jej włosy wyglądały jak coś wyciągniętego z odpływu, gumowate i splątane w tłuste strąki.

Na biurku Annie Teller spoczywały resztki wczorajszej kolacji. Czy filiżanka z martwymi żukami była aż tak szokująca? W siódmym roku skończyło się bogate w białko jedzenie, więc korzystając z podstaw entomofagii opisanej w książce kempingowo-survivalowej z wypożyczalni, zaczęła jeść owady. Obok kubka stał talerz: granola z ciem, mrówek, świerszczy i much domowych.

Sama stała się owadem, a żadne inne stworzenie nie było oceniane niżej na skali empatii. Czuła coś, czego nie doświadczyła od wieków: wstyd. Etta Hoffmann sprzed 10/23 odrzuciła wiele cywilizacyjnych atrybutów, ale teraz posunęła się za daleko. Musiała zobaczyć trzy osoby w ciele, a nie na kartce, by to dostrzec.

Bibliotekarka: Hoffmann pozwoliła, by to słowo się przyjęło. Bez pracy była więcej niż nieszczęśliwa. Była samobójczynią. Oto pojawiła się oferta pracy, o którą ona, najgorszy na świecie rozmówca, nie musiała się ubiegać. Tak, bibliotekarka. Nawet mając tylko skąpe pojęcie, z czym wiązało się to stanowisko, przyjęłaby je. Opuszczenie tego miejsca, nauczenie się nowych zachowań, to może być najtrudniejsza rzecz, jaką kiedykolwiek zrobiła, ale może to być rzecz, która zmieni ją z owada z powrotem w człowieka.

Pozwoliła słowu uciec jak ćmie, zanim zdążyła złapać je z powrotem i zjeść.

— Tak. Tak. Tak.

Jednocześnie kiwnęła głową, na wypadek gdyby jej słowa wyszły niewyraźne. Jej wzrok był utkwiony w podłodze, kiedy ręka Węszycielki chwyciła ją za ramię. Hoffmann zawsze gardziła dotykiem, a po tylu latach bez choćby szarpaniny w transporcie publicznym, poczuła się atakowana. Cofnęła się. Węszycielka się wzdrygnęła. Wstyd, teraz już prawdziwy potwór, połknął Hoffmann. Wyobrażała sobie, że słyszy kwaśny szelest swojego obskurnego, zabrudzonego, przepoconego swetra.

— Zaraz doprowadzimy cię do porządku — zapewniła szeptem Węszycielka, tym razem już przepraszającym tonem. — Użyjemy trochę twojej wody. Nic nie szkodzi. Mamy dużo wody tam, dokąd się udamy.

* * *
 

4187‒05:18 Etta Hoffmann opuściła budynek AMLD. Była druga za drzwiami, za Węszycielką, wyposażoną zarówno w nóż, jak i stalową rurkę. Hoffmann przytrzymała drzwi dla Lenny’ego Harta i Setha Lowensteina, którzy zaczęli wyładowywać dwa wózki na gumowych kółkach z segregatorami do czegoś, co wyglądało jak dziecięcy wózek, tyle że dwa razy większy i wyposażony w duże gumowe koła, jak również w pionierską maskę z galwanizowanej stali i z wymalowanym imieniem: Giulietta. Pracując, krzywili się, jakby to miało ich uciszyć.

Hoffmann też zamilkła, potem zamarła i zapomniała, jak się oddycha. Minęły prawie cztery tysiące dni, odkąd zakosztowała powietrza, które nie było podawane przez zaolejone wloty, zardzewiałe szyby, zakurzone otwory wentylacyjne. Powrót do świata był trudnym odrodzeniem. Kolory hipodromu kłuły jej rozszerzone oczy, aromat zatykał gardło, słodycz kwiatów mroziła język. Opary gorącego betonu roztapiały jej zatoki, rozwiane przez wiatr zanieczyszczenia uderzały w skórę jak pszczoły. Świat był głośny. Świsty, pomruki, kliknięcia i grzechotki grały fanfary na jej pierwsze wyjście w niewyobrażalny ogrom.

Węszycielka nauczyła się jej nie dotykać. Podniosła zręczne dłonie, każdą uzbrojoną.

— Widzisz to? Ochronię cię.

Nikt nigdy nie powiedział czegoś takiego Etcie, a do tej chwili Hoffmann pomyślałaby, że nie obchodzi ją, czy ktoś to zrobił. Ale obchodziło ją. Słowa, w połączeniu z widokiem silnego, dobrze chronionego ciała Węszycielki, wślizgnęły się do krwiobiegu Hoffmann i napełniły ją siłą, której dawno nie miała. Wystawiła policzki na uderzający wiatr, otworzyła szczypiące oczy na tle jaskrawego słońca. W głębi przecznicy, pomiędzy dwoma budynkami, o których istnieniu zapomniała, zombie przepychał się przez rząd rozrośniętych drzew. Ale Hoffmann nie czuła strachu. Węszycielka była blisko. Lenny Hart i Seth Lowenstein byli szybcy i gotowi do akcji. Świat był tak przepełniony możliwościami, że nie chciała wierzyć, iż nadchodzi tylko jeden koniec. Końców musiało być nieskończenie wiele. Poetycka myśl. Może jednak była Poetką.

Niewiele było do zrobienia przed wyjazdem. To wiele mówiło, prawda? Trupia sieć wykazywała niewiele powierzchniowych podobieństw do starego internetu, ale z pomocą Setha Lowensteina potwierdziła zgodność danych z każdą zmianą, jakiej dokonała na zapleczu. Uporządkowanie kości stron rządowych było łatwe. Trudną częścią było podjęcie decyzji, w jakim kształcie je ułożyć. Hoffmann wpatrywała się w wiadomość, którą wybrała dziesięć lat temu.

ŻYJESZ? ZADZWOŃ.

Te dwa słowa, pierwsze Q, zdziałały cuda, przekonując tych, którzy nie mieli w co wierzyć, że ktoś chce się o nich dowiedzieć — a jeśli jednej osobie zależało, to muszą być inni. Co mogłaby umieścić na jego miejscu teraz, gdy operacja się skończyła? Myślała o tym całą noc, niespokojna z powodu ciepłego, czystego ciała po poddaniu się poleceniu Węszycielki dotyczącego pełnej kąpieli. Obudziwszy się przed świtem wraz z innymi, usiadła po raz ostatni przy biurku Annie Teller i wycelowała opuszkami palców w klawiaturę, wciąż decydując.

— Etto — powiedziała Węszycielka. — Na nas już pora.

Hoffmann wykasowała jedno słowo. Zamrugało, jakby nigdy nie istniało. Bezbłędnie wpisała nową wiadomość, nieznacznie różniącą się od poprzedniej, ale taką, która miała nadzieję, że przyniesie komuś siłę i ukojenie.

ŻYJESZ.

Węszycielka wyraziła zdziwienie, że Hoffmann nie ma żadnych osobistych rzeczy poza kubkiem niekapkiem i nerką pełną smartfonów do nagrywania przyszłych transkryptów. Hoffmann rozejrzała się, żeby się upewnić. Jej wzrok padł na zdjęcia, które przyczepiła do stanowiska pracy Annie Teller. Hoffmann zabrała swoje dwa ulubione. Annie Teller, zadowolona z siebie, w zgrabnym stroju piłkarskim. Tawna Maydew, śpiąca w łóżku, z kotem liżącym jej twarz. Biorąc nożyczki z szuflady, Hoffmann wycięła nadmiar miejsca z każdego zdjęcia, a następnie użyła taśmy, aby połączyć wreszcie obie kobiety.

Wsunęła efekt swojej pracy do nerki.

— Jestem gotowa — stwierdziła. To było kłamstwo, ale nigdy nie miała problemów z kłamaniem.

Zombie w dole przecznicy był stary i powolny. Lenny Hart wskazał swoim aluminiowym kijem na dwa inne wyłaniające się z cienia. Seth Lowenstein chwycił za rączkę Giulietty. Węszycielka uniosła brwi na Hoffmann.

Hoffmann wzięła głęboki oddech. Powietrze na zewnątrz musiało zawierać więcej tlenu. Szczypało ją w płuca, kręciło jej się w głowie. To musi być to, co czuje się podczas jazdy kolejką górską. Żałowała, że nigdy się na niej nie przejechała, kiedy sztuczne uczucie niebezpieczeństwa jeszcze świadczyło usługi dla ludzkiego mózgu. Kiwnęła głową.

Skierowali się w boczną drogę pomiędzy lokacjami zombie. Pierwsze kroki Hoffmann były niepewne. Nie dość, że droga była wyboista od pękniętych wodociągów, to jeszcze miała na sobie płytki do rozgniatania szczurów, które Lenny Hart zaimprowizował z odpływów podłogowych i przykręcił do podeszew jej butów. Wymagało to stawiania stóp przy odpowiednio ustawionej kostce i robienia dłuższych kroków, ale lubiła skupienie, jakiego wymagało pomyślne chodzenie w tym zabezpieczeniu. Nie chciała się potknąć i narobić harmidru. Ludzie ufali jej przez ostatnie dziesięć lat, ale nigdy w takim stopniu. Powinna odwdzięczyć się im zaufaniem. To oznaczało rozmowę z nimi, pomyślała, taką samą, jaką prowadziła z rozmówcami telefonicznymi.

— Czy to tylko szczury, psy i szympansy? — zapytała.

— Słyszeliśmy o delfinach, ale, oczywiście, nie widzieliśmy dowodów — odparła Węszycielka. — W tej chwili to kurczaki. Jak zobaczysz kurczaka, daj nam znać. Są zaskakująco trudne do trafienia. Naprawdę mogłabym się obejść bez kurczaków zombie.

Przy tych słowach się jednak uśmiechnęła, a Hoffmann spojrzała ponownie w dół na swoje stopy, aby utrzymać szczurognioty prosto, owszem, ale zdecydowanie bardziej, aby uspokoić potężne palpitacje w klatce piersiowej.

— Dam ci radę — powiedziała Węszycielka. — Kiedy wejdziemy w błoto, utrzymuj je w ruchu, bo inaczej zatoną. W Waszyngtonie jest dużo błota. Mówią, że pompy zawiodły tu w pierwszym miesiącu. Woda zalała warstwy wodonośne. Teraz jesteśmy na wysokim poziomie, ale wkrótce sama się przekonasz. Wzdłuż całej obwodnicy są tamy bobrów. Pewnie wiesz, że stolicę zbudowano na bagnach. Cóż, bagno wróciło.

Lenny Hart wydał z siebie niski gwizd. Węszycielka spojrzała w górę, a Hoffmann podążyła za jej spojrzeniem. Przecznicę dalej brnęły naprzód jeszcze trzy zombie. Skierowała swój kij baseballowy w stronę docelowego skrzyżowania, tym razem energiczniej. Cała grupa zwiększyła tempo.

— Mogę być szalona — powiedziała Węszycielka — ale zombie wydają mi się coraz wolniejsze.

Ich grupa odbiła na północ. Hoffmann obserwowała trio zombie podążające za nimi. Wydawały się powolne. Ale to, co ją poruszyło w uwadze Węszycielki, ujawniło się dopiero po piętnastu minutach, tak stopniowo i pięknie, jak górujące nad horyzontem słońce brzasku.

Węszycielka nie nazwał zombie per Oni, przez duże O. Ona zdawała się mówić o nich z małej litery.

Subtelna różnica, która może zmienić świat.

Hoffmann, ku konsternacji rodziców, nigdy wcześniej nie płakała i nigdy nie będzie płakać. Na zawsze jednak miała uznać tę chwilę za moment, w którym była najbliższa płaczu.

— Etto — zwróciła się do niej Węszycielka. — Nic ci nie jest. Żyjesz.

ŻYJESZ: gdyby Hoffmann wierzyła w znaki, wzięłaby to za dobry omen. Nie podniosła wzroku w odpowiedzi. Chciała mieć pewną stopę, dopóki Drugie Wieki Ciemne nie rozjaśnią się na tyle, by mogła pewnie radzić sobie z nowymi ścieżkami. W cierpliwej ciszy wyczuła zaproszenie do postawienia kolejnych Q. W rzeczywistości miała jedno, na które chciała uzyskać odpowiedź.

— Imię, które mi podałaś… Czy tak się naprawdę nazywasz?

Węszycielka zaśmiała się.

— Oczywiście. A twoje nie było prawdziwe?

— Etta Hoffmann — przyznała zapytana, przymierzając je z powrotem, sprawdzając, czy nadal do niej pasuje.

— Miło mi znowu z tobą rozmawiać — odparła Węszycielka. — Nazywam się Charlene Rutkowski.

Żywe trupy: sprzeczna fraza, która rodziła wiele Q, Q, Q, z których największe dotyczyło tego, kto jest kim. Czy w sytuacji, gdy życie i śmierć były równie złe i ledwo można było rozróżnić mieszkańców każdej z grup, strach budziło jedynie przekroczenie granicy? Być może Hoffmann uczyni swoim nowym celem odkrycie tej różnicy. Być może tam, dokąd zmierzali, czyli do miejsca, które Węszycielka-Charlene Rutkowski nazywała „Starym Błockiem”, wszyscy razem mogliby to ustalić, a sklejone taśmą zdjęcie Annie Teller i Tawny Maydew okazałoby się proroczym przedmiotem. Warto było spróbować. To były noce, świty i dni trupów, jakkolwiek ktoś chciałby zdefiniować ten termin, a na tych ziemiach oni — nie Oni — mogą jeszcze pisać pamiętniki o nowych nadziejach i wykuwać nowe definicje przetrwania.
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Nawiedzaj ich, jakbyś już był martwy

WKRÓTCE ZNIKNIESZ
 

Szybko poruszający się już nie są szybcy.

Wiesz dlaczego. Przez długi czas, choć nie jesteś dobra w ocenianiu czasu, szybcy byli w niebezpieczeństwie. Niebezpieczeństwo stanowiłaś ty. Wszyscy ty. Byliście wszędzie. Chcieliście tego, co mieli szybko poruszający się. Soli, krwi, mięsa. Wiedzieli o tym i byli szybcy. Ich usta poruszały się szybko. Ich nogi poruszały się szybko. Ich ręce poruszały się szybko. Twarde, ostre rzeczy, które nosili w rękach, poruszały się szybko. Teraz już tego nie ma. Ci szybko poruszający się są cisi i powolni. Nie tylko dlatego, że oni zniknęli. To dlatego, że ty się rozmyłaś. Wszyscy ty.

Przez długi czas, choć jesteś zła w ocenie czasu, nie znałaś samotności. Teraz już znasz. Samotność to niemożność polowania. Niezdolność do przebywania wśród szybko poruszających się. Czujesz to cały czas.

Twoje nogi nie pracują dobrze. Twoje ręce nie trafiają tam, gdzie chcesz. Siedzisz w tym samym miejscu cały dzień, całą noc. Wcześniej w ogóle nie siedziałaś. Chodziłaś. Teraz chodzenie stało się trudne. Kiedy chodzisz, kawałki odpadają. Kiedy upadasz, trudno jest się podnieść. Niektórzy z was nigdy nie wstają. Widzisz siebie leżących wszędzie. Niektórzy mają kajdany wokół kostek połączone z zerwanym łańcuchem. Pozostałość po innym czasie, choć nie możesz sobie przypomnieć, jaki to był czas.

Ty też masz kajdany. Nie lubisz ich. Cały czas na nie patrzysz. Kiedyś były błyszczące. Teraz jedyną błyszczącą częścią są iskierki rdzy. Zazwyczaj lubisz błyszczące rzeczy. Na całej twojej klatce piersiowej są błyszczące rzeczy. Bardzo je lubisz. Czasami, gdy przychodzą szybko poruszający się, umieszczają na twojej piersi nowe błyszczące rzeczy. To sprawia, że czujesz się dobrze. Prawie na tyle dobre, że możesz wstać.

Siedzisz na czymś, co kiedyś nazywało się kioskiem z gazetami. Przypominasz sobie, kiedy ostatni raz wstałaś. Zrobiłaś to, aby podejść do ciebie, który upadł w alejce. Uderzyłaś stopą w głowę tego drugiego. Kajdany wokół twojej kostki hałasowały. Tego dnia straciłaś większość palców u stóp. Nie przeszkadzało ci to. Musiałaś to zrobić. Upadły ty był tam od dawna. Jesteś tego pewna, choć źle oceniasz czas.

To jest ta druga część samotności. Najpierw wszyscy ty byliście silni, co oznaczało, że byliście zawzięci. Następnie byliście silniejsi, co oznaczało, że mogliście być łagodni. Mieliście wspólne ambicje. Zmienialiście świat. Byliście pokoleniem, i to wielkim. Ale wasz czas się kończy. Poznajesz to po tym, jak niewielu z was pozostało. Wcześniej byliście gwiazdami na niebie. Teraz jesteście planetami, coraz bardziej odległymi. Wiecie, że nadchodzi czas, kiedy ty staniecie się tylko sobą. To się dzieje również z mniejszymi ty. Szczurzymi, psimi, kurzymi. To jest samotność.

Z kiosku z gazetami słyszysz szybko poruszających się. Nadchodzą. W tych dniach przychodzą do ciebie, tak jak ty kiedyś przychodziłaś do nich. Czasami patrzą ci w oczy. Czasami rozmawiają z tobą. Kiedy to się dzieje, możesz poczuć, jak wszystkie ty wszędzie mrugają, jak znów pojawiają się gwiazdy na niebie. Nie jest to podobne do smakowania soli, krwi i mięsa tych szybko poruszających się. Ale jest temu dosyć bliskie.

Kiedyś rozumiałaś niektóre słowa szybko poruszających się. Twój umysł był słaby, ale pozostawał zjednoczony z innymi ty. Razem wasze umysły były sprawne i kreatywne. Teraz nie potrafisz nawet rozszyfrować imienia, które nadali ci szybcy. Buc. Kłuc. Zmuc. Nie wiesz, co mówią. Wiesz tylko, że lubisz to słyszeć. Lubisz to słyszeć i lubisz te błyszczące rzeczy, które ci dają. Kiedy oni cię wspominają, ty przypominasz sobie siebie. Czujesz, że rzeczy, które zrobiłaś, były ważne.

Szybko poruszający się są za każdym razem inni. Niektórzy są mali, inni duzi. Niektórzy są miękcy, niektórzy głośni. Jedni są starzy, inni młodzi. Najbardziej podobają ci się ci młodzi. Te części ciebie, które zgniły, młodzi jakoś je zastępują. Czujesz to. Łaskocze. Nie rozumiesz tego. Ale jesteś wdzięczna.

Ci szybko poruszający się mają pewien kształt, pewien ruch. Twój wzrok jest słaby, ale widzisz ich teraz, kilka przecznic dalej. Niedługo tu będą. Zrobią to, co zawsze. Będą się rozglądać. Będą podnosić rzeczy i zabierać je. Jedną z rzeczy, którą mogą zabrać, jest jeden ty. Nie wiesz, dlaczego to robią. Znajdują starych ty, bardzo starych i zabierają. Nie masz nic przeciwko temu. Masz nadzieję, że dziś z tobą porozmawiają. Masz nadzieję, że nazwą cię Buc, Kłuc lub Zmuc. Przez krótką chwilę, gdy szybko poruszający się staną w miejscu, nie będziesz w stanie odróżnić ich od ciebie, a to sprawi, że poczujesz się lepiej ze świadomością, że ty, każdy ty, wkrótce znikniesz.

WIĘCEJ GÓWNA DO PRZEROBIENIA
 

Strzyk trzask

Ziemia została upstrzona nową muzyką. Greer Morgan, spędziwszy dokładnie połowę życia w starym świecie i połowę w nowym, wciąż była zdezorientowana. Pokręciła głową na hałaśliwe, krzyczące dzieci, które nie okazywały czci dla zmiany. Zapomniała o burczącym potoku elektronicznych powiadomień i hulance muzyki, telewizji, streamingów wideo. Kiedy Greer budziła się ze snów o Bulk, Missouri, to brak białego szumu w Starym Błocku przyprawiał ją o zawroty głowy. Wentylatory powietrza, wentylatory komputerów, samochody dudniące na odległych autostradach: to były uporczywe, złe gusła i wszystko to zniknęło.

Pejzaż dźwiękowy, który dzieci uważały dziś za oczywistość, wprawił Greer w zdumienie. Nawet podczas polowań z tatą i Conanem Greer nie słyszała tak żywej przyrody. Kobierce śpiewu ptaków były zszyte z charakterystycznych nici, a symfonie owadzich syków odgrywał miliard maleńkich nóżek i czułków. I drzewa! Drzewa były jak wielka, wyniosła rasa, ich gałęzie skrzypiały w okrzykach dziecięcej ciekawości, liście szeleściły w zadowolonych wydechach, uderzenia ich gałązek były łagodnym karceniem, na jakie zasługiwał człowiek.

Piętnaście lat po 10/23 pojawiły się też nowe dźwięki, choć tylko kilka z nich miało uzasadnienie terminologiczne. Greer pamiętała nauczyciela, który rozprawiał, że Eskimosi mieli pięćdziesiąt różnych słów na określenie śniegu. Cóż, ci, którzy przeżyli w Starym Błocku, znanym również jako Fort York, mieli pół tuzina słów na odgłosy walących się budynków. Drzewiak to przypominające trzaskanie knykciami tarcie na drzazgi drewnianej konstrukcji: domów, stodół, pawilonów. Pylak to zawalanie się ceglanej budowli. Było w tym coś miękkiego, nawet gdy poddawało się wiele pięter. Zgrzyciak był nieprzyjemny i oznaczał metalowe konstrukcje poddające się rdzy z krzykiem banshee. Zgrzyciaki mogły zatrzymać cię w samym środku śmiechu i sprawić, że zwijałeś się ze strachu. Greer słyszała kiedyś upadek kolejki górskiej z parku rozrywki w Ohio i do dziś była nawiedzana przez jej widmowych pasażerów.

Inne dźwięki to kabumy (eksplozje metanu w podziemnych tunelach) i marambasy (ksylofonowanie deszczu przebijającego się przez wiele pięter wypatroszonych wieżowców). Dla Greer było zupełnie zrozumiałe, że nadano im tak dziecinne etykiety. Musiałeś przeformułować dźwięki martwego świata, jeśli planowałeś codziennie wstawać z łóżka.

Strzyk trzask.

W przeciwieństwie do hałasu upadku, ten dźwięk można było usłyszeć, kiedy tylko się chciało. Wystarczyło zapuścić się siedem przecznic na północ od granic Fortu York. Wzdłuż składającego się z piętnastu przecznic odcinka dawnej Queen Street w dawnym Toronto, w Ontario, w Kanadzie, można było go usłyszeć z wnętrza dawnych firm i mieszkań, z zacienionych alejek, z zalesionych dawnych parków. Strzyk trzask. Strzyk trzask. Strzyk trzask.

Wkrótce po przybyciu do Starego Błocka w Roku Dwunastym, Greer skręciła kostkę. Medyk, były weterynarz, podczas opatrywania jej w fortowym szpitalu próbował wyjaśnić pochodzenie dźwięku. Dowody sugerowały, że zombie w umiarkowanym klimacie mogły przetrwać dziesięć do dwunastu lat, po czym mózg gnił i zombie po raz drugi i ostatni umierał. Wcześniej gniło też wiele innych rzeczy, w tym splot więzadeł i ścięgien w miejscu połączenia kości nóg i stóp. Greer przypomniała sobie takie słowa jak podeszwowy, grzbietowy i śródstopowy. Z biegiem lat tkanki te wyschły do postaci żwirowatej gumy, tworząc przy każdym zgięciu suchy strzyk. W międzyczasie dwadzieścia sześć kości stopy zgniatało się nawzajem, tworząc trzask jak kamień uderzający o kamień. Gdy złożymy to razem, otrzymamy charakterystyczny dźwięk zabytkowego zombie, który podąża w naszą stronę: strzyk trzask.

Greer wierzyła, że to ona pierwsza to dziś usłyszała. Mając trzydzieści dwa lata, była najmłodszą członkinią tej ekipy ratunkowej, jak również zasłynęła najbardziej wyostrzonymi zmysłami. Starym zwyczajem chodziła też na czele, dziewięć metrów z przodu. Tymczasem: drugie strzyk trzask. Następnie: trzecie. Jedną z rzeczy, o których ludzie nigdy nie wiedzieli, było to, że zombie tak niezawodnie wyczuwają żywych, nawet te prawie skamieniałe — a Queen Street obfitowała w skamieniałych. Tak bardzo, że nikt już nie nazywał jej Queen Street. Z przyzwyczajenia Greer zerknęła na zniszczony znak drogowy, który kiedyś wskazywał drogę do najbliższej autostrady, ale na którym ktoś wymalował napis:

WITAMY W WOLNIAKOWIE

Toronto, jak i każde inne miejsce w Roku Piętnastym, było w dużej mierze pozbawione zombie. Zawsze, gdy je zauważono, strzyko-trzaskały sobie drogę do Wolniakowa. To była kolejna tajemnica zombie, a przybysze do Starego Błocka donosili o zjawiskach z całego kontynentu: odizolowani nieumarli ciągnący swoje stare ciała setki kilometrów, by dołączyć do większych skupisk swojego rodzaju.

Queen Street, dwadzieścia minut spacerem od Fortu York, niegdyś była enklawą artystów, pełną galerii, sklepów, jadłodajni i butikowych hoteli, rodzajem okolicy, gdzie każdy goły odcinek ściany był pokryty muralem, a każdy pień drzewa zamknięty w pudełku z kolorami bohemy. Innymi słowy, był to rodzaj miejsca, którego Greer nigdy nie widziała, zanim ona i Muse nie zaczęli zapuszczać się do miast. Teraz był to gruz i zgliszcza, tak złe jak każdy slums sprzed 10/23. Chodniki były po kostki pokryte zbrązowiałym, potłuczonym szkłem. Na frontach budynków widniały wyblakłe, wymalowane komunikaty: UWAGA ZOMBIE i PAUL, POSZLIŚMY NA WSCHÓD. Ogrodzenia z siatki zwiotczały i stały się miękkie jak trawa. Zielony mech wybrał przypadkowe struktury do połknięcia. Kępy przewodów elektrycznych rozwiewały się niczym chwasty. Samochody, wciąż schludnie zaparkowane, zapadły się w sobie, jakby zostały zgniecione przez gigantyczne duchy.

Nieatrakcyjne dla ludzkiego oka, ale Wolniakowo nie było dla ludzi. Żywi, którzy się tam zapuszczali, byli gośćmi i zachowywali się z szacunkiem, uważając, by nie drażnić zmarłych. Zazwyczaj nie było z tym problemu, ale tego popołudnia nie było to łatwe, bo Greer sama była wzburzona. To nie był kolejny patrol w Wolniakowie. Była na prywatnej misji, a reszta ekipy ratunkowej nie miała o tym pojęcia.

Greer uniosła pięść, aby zatrzymać cztery osoby idące za nią.

— Ciii.

Pośród strzyknięć i trzasków pojawił się nowy dźwięk: stukot. Wnętrzności Greer, gorące i pełne kwasów przez cały dzień, ochłodziły się. Nawet wirowanie jej oddechu w zimnym listopadowym powietrzu zmieniło się w takt wolniejszego walca. Mnóstwo innych mieszkańców Fortu York było ostatnio świadkami źródła tego ciężkiego tętentu, ale Greer nigdy nie miała tyle szczęścia. Przy najbliższej z poprzecznych ulic Wolniakowa zadrżały górne konary najwyższego drzewa. Greer instynktownie uklękła, by wydawać się mniej groźną, i usłyszała stukot wiader, gdy ekipa ratunkowa za nią poszła w jej ślady.

Wysoko w górze, obok martwych świateł ulicznych, wyłoniła się głowa o sarnich oczach.

To była żyrafa. Podążyła naprzód, jej jasne, plamiste ciało ukazało się w pełnym świetle. Boskie stworzenie, wysokie na niemal sześć metrów, poruszające się z łagodnością rzadko spotykaną w tym świecie, z wrzecionowatymi nogami zwężającymi się do wąskich kopyt, jak baletnica tańcząca na puentach. Zgrzytała miękkimi wargami na gałęzi, chowała swój niewiarygodny kark pod przewodami elektrycznymi i stawiała ostrożne kroki na środku skrzyżowania, jakby wierząc w tę najrzadszą z rzeczy: że świat należy traktować delikatnie. Z gracją wznoszącego się latawca skierowała głowę w stronę ludzi.

Oto dlaczego nie straciliśmy nadziei, pomyślała Greer.

Oddech żyrafy tworzył wirujące planety. Greer była pewna, że urodzone w zoo żyrafy nie powinny tak dobrze radzić sobie zimą, ale zwierzęta, podobnie jak ludzie i zombie, szybko się przystosowały na przestrzeni półtorej dekady. Okazała żyrafa, przypominająca o większych rzeczach, mrugnęła swoimi czarnymi oczami i poszła dalej w pięknej ciszy, schylając się pod zwisającą siecią kabli tramwajowych i znikając tak szybko, że musiała jawić się jako zaledwie gorączkowa wizja.

Jedynym dźwiękiem były miękkie, zdumione oddechy pięciu osób.

A potem: strzyk trzask. Czas wracać do pracy.

Zgodnie z wcześniejszą decyzją, grupa podzieliła się jak zamek błyskawiczny, dwaj mężczyźni zajęli prawą stronę drogi, trzy kobiety wachlarzowo ruszyły w lewo. Broń była celowo trudno dostępna w Starym Błocku, zamknięta w zbrojowni, ale ekipom ratunkowym przydzielono jedną awaryjną broń palną, jak dotąd używaną tylko w rzadkich przypadkach ataku zwierząt. Wiele stworzeń przejęło wielkomiejskie siedliska, a nie wszystkie były tak potulne jak żyrafy. Ogrody zoologiczne uwolniły tygrysy, niedźwiedzie, lamparty, krokodyle, które zgodnie ze swoimi pierwotnymi instynktami polowały na to, co było im potrzebne.

Jeden z mężczyzn miał dzisiaj broń, ale kobiety nie były bezbronne, dzięki Greer. Uzbroiła swój łuk, ale trzymała go wycelowany w chodnik. Zombie zwykle rozpoznawały broń, a odstraszanie ich nie pomogłoby jej w poszukiwaniach. Tak naprawdę nie potrzebowała łuku — minęły dwa lata, odkąd ktokolwiek w ramach prac ratunkowych strzelał z broni — ale zawsze wolała nieść łuk zamiast cuchnących wiader.

Zombie i tak zwykle przebywały w domach. Buszowały w oknach, w drzwiach, na schodach. Patrzyły na żywych z czymś, co Greer sklasyfikowała jako nieufność, irytującą reakcję, z którą już się pogodziła. Żywi nie skrzywdzili mieszkańca Wolniakowa od wieków, ale w przeszłości im się to zdarzało. Wyglądało to tak, jakby zombie miały wspólną pamięć, a ta nie wydawała się nigdzie ulatniać.

Ze swojej pozycji, skradając się na zachód wzdłuż krawężnika, Greer dostrzegła pięć zombie. Cztery skuliły się przy witrynie sklepowej, podczas gdy piąty, ten od strzyk trzask, pojawił się w oknie tuż nad poziomem chodnika, z oczami jak srebrne dolary w szarzejącym słońcu. Nic nienormalnego. Zombie często wkładały wiele wysiłku, by wciągnąć swoje kruche ciała po schodach. Greer winiła za to przyzwyczajenie: żywy czy martwy, trzymasz się procedur, nieważne, czy są one bezcelowe. Nie było też niczym nadzwyczajnym odkrywanie upadłych zombie u stóp schodów, kruchych ciał roztrzaskanych, podczas gdy ich szczęki wciąż zgrzytały, a białe oczy wciąż się obracały.

Greer usłyszała skrobanie i obróciła się na tyle szybko, by się zawstydzić. Mężczyzna na samym końcu odłożył swoje wiadro, żeby wskoczyć do dawnego sklepu z okularami i wyrwać coś, co wyglądało na paczkę baterii. Zdobycz, ale skąd się wzięła? Prawdopodobnie od zombie stojącego dwa metry głębiej w sklepie. Mieszkańcy Wolniakowa byli znani z tego, że podnosili dziwne przedmioty i porzucali je tam, gdzie znajdowali je żywi. Czy baterie były prezentem? Ofiarą? Zombie nie posunął się do przodu, ale podniósł ręce w symbolicznym pokazie terytorializmu. Suche, kruche mięso odchodziło od kości jak kora z umierającego drzewa.

Greer poczuła irytację. Zabierać te baterie w pojedynkę? W tym ciemnym pomieszczeniu? Niepotrzebne ryzyko, ale kazała sobie odpuścić. Robiła już dużo gorsze rzeczy. Poza tym takie napady odwagi były u Karla Nishimury na porządku dziennym.

Greer podejrzewała, że to właśnie obecność mężczyzny wywołuje u niej tremę. Jak miała przeszukać Wolniakowo z szefem na miejscu? Nishimura, męczący świętoszek, zrugałby ją za nazwanie go „szefem”. Stare Błocko nie miało lidera, bla, bla, bla. Wszyscy wiedzieli, że to Nishimura zmienił Fort York w coś wyjątkowego. To on był głównym inicjatorem większości dziwnych, ale bezsprzecznie udanych przedsięwzięć, w tym tych związanych z ich wyprawami. Pomimo zbliżającego się wielkiego głosowania Nishimura dziś poszedł z nimi na ochotnika, najprawdopodobniej po to, by podkreślić, że jest zwykłym obywatelem, jak każdy.

O głosowaniu prawie zapomniała. Prawdopodobnie była jedyną osobą w Forcie York, której się to udało. Podczas gdy jej umysł był zamknięty na jej prywatne poszukiwania, wszyscy inni byli zafiksowani na dramie Bunkrowej Czwórki, który sprowadzał się do pojedynku Karl kontra Richard i cały fort o tym wiedział. Nawet taki twardziel jak Nishimura musiał być zdenerwowany.

Pstryknięcie palcami. Greer odwróciła się, znowu nazbyt szybko. Naprawdę była na krawędzi.

Mężczyzna na pierwszej pozycji używał swojej wolnej ręki, by gestem wskazać wąską bramkę wciśniętą między budynki. Choć Greer była oddalona o całe cztery pasy ruchu, wierzyła, że znalazł to, po co przybyli. To dobrze dla nich, źle dla niej. Nie była jeszcze gotowa. Musiała się wymigać, i to szybko.

Znaleźli „mięczaka”, kolejne cherubinkowe słowo wymyślone po to, by odczarować kłopotliwe pojęcie. Ciało zombie zwykle poddawało się około roku przed mózgiem. To oczywiście zależało od naturalnej konstytucji, od tego, co przeżył, i od klimatu — zombie w Luizjanie rozkładały się o wiele szybciej niż te w Ontario. Niezależnie od tego, kiedy zombie upadł po raz ostatni, nie mógł się już podnieść. Niektóre mogły się kołysać w miejscu. Inne mogły zgrzytać szczękami. Wszystkie były w stanie patrzeć na ciebie białymi oczami, które bardziej błagały, niż przerażały. Większość mięczaków miała konsystencję zgniłego melona — były muliste, przejrzałe. Miękkie.

I zdane na łaskę żywych. Opuszczony obcas buta mógł takiego załatwić. Właśnie dlatego, jak przekonywał Nishimura cztery lata temu, mieszkańcy Starego Błocka powinni zachowywać się odwrotnie. Jeśli chcieli, aby świat był lepszy, musieli dawać przykład. Greer nie była zwolenniczką ideologii, ale przypuszczała, że to ma sens. Większość rzeczy, które mówił Karl Nishimura, bez względu na to, jak bardzo były nużące, miało sens.

Mężczyzna na czele odłożył broń drużyny i pochylił się, by lepiej ocenić sytuację, po czym wyprostował się i przywołał wszystkich bliżej.

Greer wykrzywiła się w grymasie. Znała tego człowieka od trzech lat, a mimo to jego buźka nadal szokowała. W zasadzie tak go nazywano: Buźka. Odmówił ujawnienia swojego prawdziwego nazwiska, a także wielu informacji o swoim życiu przed 10/23. Jednak jego twarz mówiła wiele. Była pokryta tkanką bliznowatą od czoła do szyi. Miał ładne, szpakowate włosy, ale tylko w postrzępionych pasmach, wyrastających z obszarów skóry głowy, które nie zostały obrane. Błyszczące blizny zwierały ciało wokół każdego oczodołu tak, że tylko ciemne, lśniące zwierzęce oczy świeciły na zewnątrz. Jego nos był kością wielkości knykcia, a jego czubek i jedno nozdrze zostały odcięte. Głębokie blizny wiły się na środku twarzy — nie były to usta, lecz szczelina. Nie miał warg, a skóra zagoiła się do bladych pęcherzy zasysających się do wewnątrz nad zębami. Tylko okresowy ruch jego języka zaburzał ziejącą wewnątrz czarną pustkę.

„Buźka” powinno być okrutnym imieniem, ale nic w nowym świecie nie było przewidywalne. Nazywając siebie Buźką, mężczyzna rościł sobie prawo własności do tego, czego nie można było zignorować, zmuszając tych, którzy przez piętnaście lat zaakceptowali tyle horroru, do zaakceptowania jeszcze jednej rzeczy.

Radzenie sobie z Buźką nigdy nie było dla Greer łatwe. Ale praca z nim była definicją łatwości. Miał przyjemny głos, tak wyrazisty, że zapytała go, czy nie był może lektorem audiobooków, lecz jak zwykle odmówił odpowiedzi. Był człowiekiem o oszałamiającej empatii, szczerości i uczciwości. Niezdolność do kłamstwa była niemal równie znana, jak jego twarz. Dzieci miały z tego wielką radochę. Zdolność do oszustwa, jak się wydawało, została mu wyrwana wraz ze skórą. Wszyscy kochali Buźkę, łącznie z Greer. Patrzenie na niego przypominało patrzenie na słońce: sprawiało ból, nawet gdy nasycało cię ciepłem.

Reszta drużyny ruszyła w kierunku Buźki. Greer, zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami, została z tyłu, by mieć oko na niespodzianki: okazjonalne ciekawskie zombie, złośliwe szczury zombie, przerażający warkot samotnego psa zombie. Nishimura, najbardziej ruchliwa z pszczółek, już się zabrał do pracy. Stał w progu drzwi na wschód od mięczaka, za nim, wewnątrz budynku, Greer mogła usłyszeć szuranie trzech czy czterech zombie: strzyk trzask strzyk trzask strzyk trzask. Nishimura przechylił swoje wiadro, aż rozprysła się krew, po czym rozległy się plaśnięcia końskiego mięsa.

Greer nienawidziła tej części. Przypominała jej noc spędzoną na kempingu z tatą i Conanem, kiedy to do ich obozowiska zbliżył się jakiś siwy głupiec z karabinem i wiadrem. Freddy Morgan wyszedł spięty i przepraszający: środek pustkowia, uzbrojony biały człowiek, brak świadków. Ale tamten facet przybył tylko po to, żeby zostawić łupy dla miejscowych czarnych niedźwiedzi i w ten sposób odciągnąć je od obozowiczów. Zombie nie łaknęły mięsa koni tak jak ludzi, ale z nieznanych powodów, jeśli im je podano, były gotowe je podnieść, posmakować, przełknąć trochę i zamrzeć w bezruchu, jakby zawierały THC, które niegdyś luzowało Greer na imprezach u Remy’ego. W mało prawdopodobnym przypadku, gdyby w Wolniakowie pojawiły się szybsze zombie, rozrzucona konina odwróciłaby ich uwagę na tyle długo, by żywi mogli dokończyć swoją pracę ratunkową przy mięczaku.

Konie nie rosną na drzewach, ale przyspieszone wysiłki Starego Błocka w zakresie hodowli sprawiły, że ich stado rozrosło się do około trzystu sztuk, tak jakby zamiast spokojnych farmerów byli bandą komanczów. Wiele wysiłku włożono w ogrodzenie ich w wykarczowanych parkach, uprawę i przechowywanie siana, a także zabezpieczenie przed naturalnymi drapieżnikami. Mimo to byli amatorami. Konie umierały częściej niż na farmach. Kiedy tak się stało, ich krew i mięso były zbierane i chłodzone, aby wykorzystać je na takich wypadach jak ten. To właśnie wtedy pojawiły się zadania ratunkowe. Zombie rozpoznawały zepsute mięso, kiedy je poczuły i podstawiono im je pod to, co zostało z ich nosów.

Jedna z kobiet podbiegła do drzwi na zachód od mięczaka, żeby podać koniny z własnego wiadra. To była Charlie Rutkowski i po Karlu Nishimurze nikt w Forcie York nie cieszył się większym szacunkiem. Przybywszy zaledwie kilka miesięcy po nim, kierowała kilkoma ekspedycjami mającymi na celu zdobycie trudnych do znalezienia przedmiotów, których fort potrzebował, by naprawdę się rozwijać. Greer, która sama brała udział w misjach, szanowała to. Do tego trzeba było mieć odwagę, spokojną głowę i wyostrzony instynkt.

Można by przypuszczać, że Greer Morgan i Charlie Rutkowski bardzo szybko znajdą wspólny język, ale to nie była prawda. Ich rozmowy były niezręczne, jeśli nie antagonistyczne. Greer winiła za to własne poczucie gównianej nieadekwatności. Charlie była piękna i uwielbiana, a po brawurowych wyprawach zrobiła jeszcze bardziej błyskotliwą karierę, zakładając Hospicjum — kręgosłup, na którym zbudowano Stare Błocko.

Greer patrzyła, jak Nishimura robi miejsce w chaszczach, by Charlie mogła zająć się mięczakiem. Greer pozwoliła sobie na uśmiech. Tak jak Nishimura wywierał presję na Greer, aby dawała z siebie wszystko, tak Charlie wywierała presję na Nishimurze. Greer rozumiała, że tak właśnie funkcjonują efektywne miejsca pracy, choć zbyt często odczuwała odruchową pogardę osiemnastolatki dla autorytetów, i to kogokolwiek, jakiegokolwiek typu.

Nishimura nie był dziś sobą, bez dwóch zdań. Pozwolił się odepchnąć na bok, gdy inni rozładowywali pasy i klamry. Greer szybko policzyła zombie, by upewnić się, że żaden nie wysforował się do przodu, po czym wróciła do obserwowania Nishimury. Co robi koń roboczy, gdy jest zmuszony, przez kilka cennych minut, nie pracować? Jego oczy wylądowały na Greer. O cholera. To będzie to: wcinanie się w jej sprawy. Podszedł do niej.

— Morgan. — Skinął głową.

Był byłym wojskowym, choć Greer nigdy nie pamiętała, z jakiego oddziału. Szczerze mówiąc, nie próbowała tego zapamiętać. Miniony status Nishimury tylko utwardził jej buntowniczą reakcję. Gestem podbródka wskazała na jego zakurzoną paczkę baterii.

— Te AA są nieotwarte?

— Potwierdzam.

— Do czego zamierzasz je włożyć?

— Jakiś czas temu zdobyłem ten gadżet, który się nagrzewa. Przypomina zapalniczkę. Zawsze myślałem, że byłby przydatny, gdyby działał.

— Jakie to ekscytujące.

Posłał jej jedno ze swoich cierpliwych, bezkrytycznych spojrzeń.

— Jestem otwarty na sugestie.

— Mam wibrator, który nie wibruje.

Zarumienił się i Greer poczuła się źle. Zbyt łatwo było zawstydzić Nishimurę.

— Nie wiem — westchnęła. — Niektóre z dzieciaków mają pistolety na promienie, które mogą się świecić i wydawać dźwięki. Mógłbyś niesamowicie im zaimponować.

— Prawdopodobnie nie powinniśmy zachęcać do używania broni palnej.

To tyle, jeśli chodzi o złe samopoczucie. Jęknęła.

— One i tak nie będą działać. Nic, co tu odkrywamy, nie działa. Włącznie z nimi. — Gestem wskazała na zombie walczące o doprowadzenie swoich pokracznych ciał w kierunku kałuż z końskiego mięsa. Wyglądało na to, że kilka z nich może już nigdy nie wstać. — Wiesz, wkrótce nie będzie już nikogo, kogo można by odzyskać.

— Dopiero za kilka lat.

— Dobrze, za kilka lat. I co wtedy? Jeśli nie będziemy mogli wykonywać tych twoich odzysków, jaki to wszystko będzie miało sens?

— To nie są moje odzyski. One są dla nas wszystkich.

Dla takiego kamiennego bloku jak Nishimura był to wyraz wrażliwości. Richard i widmo głosowania sprawiły, że zachowywał się prawie jak człowiek.

— Ja tylko mówię — odparła Greer — że zbieranie mięczaków potrwa tylko do czasu. Zastanawiam się, co będzie później.

Czekała na zmarszczenie brwi. Miał cały wachlarz takich reakcji. Zamiast tego uśmiechnął się. Nishimura zbliżał się do sześćdziesiątki, był wystarczająco stary, by być jej ojcem. Przy tych rzadkich okazjach, kiedy jej nie wkurwiał, Freddy Morgan obdarzał ją spojrzeniami właśnie takimi jak to. Greer skrzywiła się z drwiną. To tylko sprawiło, że uśmiech Nishimury się poszerzył.

— Przypominasz mi kogoś — wyznał. — Pilotkę myśliwca. Nie znałem jej długo, ale była najbardziej nieustraszoną osobą, jaką kiedykolwiek spotkałem.

— Nie przesadzajmy.

— Nie próbuję ci schlebiać. Ta pilotka myśliwca, zanim umarła, powiedziała, że zombie to golemy. Wiesz, co to jest?

— To z Tolkiena, prawda? Chudy facet, chciał mieć pierścień.

— Według tej pilotki golemy były potworami, które powstały, bo ich potrzebowaliśmy. A potrzebowaliśmy ich, żeby nas zniszczyć. Jedną z ostatnich rzeczy, jakie powiedziała Jenny, było to, że muszę to powiedzieć ludziom. Żebyśmy przestali z nimi walczyć, jak sądzę.

— I jej uwierzyłeś?

— Wówczas? Nie. W końcu, tak. Jak widząc to wszystko, co widzieliśmy, możemy nie myśleć, że w pewnym sensie były to zmiany na lepsze? Twardy reset. Z tego, co wiem, Jenny zawdzięczamy Fort York, Hospicjum, wszystko.

— A dlaczego powierzasz mi tę szczególną informację?

— Bo jesteś czubkiem włóczni, jak mawialiśmy w marynarce.

— Brzmi brutalnie jak na faceta, który jest przeciwnikiem plastikowych pistoletów laserowych.

— Chodzi mi tylko o to, że jesteś z przodu. Myślisz o przyszłości. To dobrze. My, relikwie, nie będziemy istnieć wiecznie. Ludzie mogą znowu namieszać i to do osób takich jak ty będzie należało przypomnienie wszystkim, jak się znaleźliśmy w tym miejscu.

— Jeszcze się nie poddawaj, dziadziu. Słyszałam, że średnia długość życia rośnie.

Śmiech w Wolniakowie szczytował w zgodnych pomrukach. Kiedy Nishimura zerknął z powrotem na mięczaka, Greer posłała mu twarde spojrzenie, mając nadzieję, że wyrazi wobec niej oburzenie, i nie udało się. Cholera, nie znosiła, kiedy dobra, czysta przekora przegrywała u niej z podziwem.

Charlie i Buźka skończyli wiązać upadłego zombie. Podobnie jak w przypadku broni i zrzucania końskiego mięsa, było to ćwiczenie z nadzwyczajnej ostrożności. Oboje odsunęli się na bok, by dać ostatniej członkini zespołu miejsce na rozwinięcie płóciennych noszy, które wyjęła ze swojego plecaka. Nie ma co do tego wątpliwości: Etta Hoffmann była słabym ogniwem dzisiejszego oddziału. Tak naprawdę to i w każdym innym dniu — Hoffmann odmawiała rozmowy. Normalnie Greer nie przejmowałaby się tym, ale odrobina pogawędki pomagała zapewnić, że wszystko przebiegało tu gładko. Dzięki niej można było nawet mieć w dupie ludzi wokół siebie.

Tym, co uwierało Greer w Etcie Hoffmann, był fakt, że była dorosłą kobietą, którą wszyscy traktowali jak przedszkolaka. Jedyną pracą Hoffmann w Starym Błocku było utrzymywanie czegoś, co nazywano Nową Biblioteką, umiejscowionego w oddziale Biblioteki Publicznej w Toronto naprzeciwko fortu przy Bathurst Street. Umiejscowiona jak Arka Pieprzonego Przymierza, biblioteka pełna była półek z segregatorami, historią po 10/23, którą Hoffmann najwyraźniej stworzyła i zatytułowała, z irytującą pychą, Hoffmannowskie Archiwum Opowieści z Nowego Świata. Ludzie zdawali się lubić to czytać — biblioteka była uczęszczanym miejscem.

Greer była w Nowej Bibliotece dokładnie raz. Jako nowo przybyła dostarczyła Hoffmann „Historię osobistą”. Było to zarówno zwyczajowe, jak i symboliczne: dzieliłeś się swoją historią, stawałeś się częścią grupy. Główną rzeczą, jaką Greer zapamiętała z wywiadu, było obserwowanie Hoffmann, jak szpera w papierach i książkach, i myślenie, że „bibliotekarz” to strasznie wygodna praca w miejscu, które nieustannie potrzebuje pracy fizycznej. W sprawiedliwym świecie Hoffmann pełniłaby podwójną funkcję w Wolniakowie.

Zamiast tego Rada Opiekuńcza, która układała harmonogramy — co, jak podejrzewała Greer, oznaczało Karla Nishimurę — zadbała o to, by przydzielić Hoffmann zadania ratunkowe tylko u boku Charlie Rutkowski. O co chodziło? Wielu ludzi miało przyjaciół, członków rodziny lub kumpli do bzykania, z którymi chcieliby pracować, ale dla nich to był trudny temat. Jak wrzucono was gdzieś razem, robiliście się wobec siebie mili. Etta Hoffmann nie, a Greer zapieprzała jak górnik. Ich sposób myślenia się nie zmienił. Bycie dobrym w gównie dawało ci tylko więcej gówna do przerobienia.

Charlie i Buźka przygotowali się do przeniesienia mięczaka na nosze. Delikatny manewr: flaki mogą się wylać, klatka piersiowa zapaść, kończyny odłączyć.

— Lepiej pomogę — zaproponował Nishimura.

— Tak jest.

Kiedy się oddalił, Greer omiotła wzrokiem dalszą część Queen Street. Tonące słońce przenikało przez szare chmury na tyle, że musiała mrużyć oczy. Pół przecznicy niżej siedziała Wódz, łatwo rozpoznawalny zombie w Wolniakowie. Stara zombie, zmierzająca w stronę miękkości, czasami robiła to, czego Etta Hoffmann, żywy człowiek, nie robiła: przekazywała informacje.

Dlaczego Greer nie pomyślała o niej wcześniej? Nie było czasu na zastanawianie się. Obrzuciła wzrokiem wszystkich, by potwierdzić, że nie ma żadnych naglących zagrożeń, i ściszonym, myśliwskim krokiem, idąc głównie na obcasach i palcach, czego nauczył ją tata, odeszła od grupy. Tak po prostu. Naturalnie miała wobec tego pewne opory. Drużyna by się o nią martwiła. Byliby też wkurzeni. Zapomnij o bateriach Nishimury — to był czyn, którego nikt by nie pochwalił. Była samolubnym dupkiem. Ale czasem trzeba dbać o siebie, a nawet, co ważniejsze, o własny interes.

Fort York wiedział o reputacji Greer, kiedy przybyła. Była pewna, że jedynym powodem, dla którego pozwolili jej dołączyć, było to, że tak cholernie lubili Muse’a Kinga. Trudno było słuchać, jak Muse mówi, i nie chcieć słuchać bez końca. Stare Błocko stało się zimne i ciche podczas jego nieobecności. Nie było go już trzy miesiące.

Zerknęła na okoliczne budynki, gdy pospiesznie szła pośród cieni.

— No dalej, dziecino — szepnęła. — Gdzieś ty się podział?

Miała dobre, silne przeczucie, że zaraz się dowie. Wódz była tuż przed nią, jak zwykle siedząc na szczycie obalonego, pokrytego rdzą kiosku reklamowego przed trzypiętrowym budynkiem, którego dolna część była sklepem z pączkami. Greer rzuciła ostatnie spojrzenie na ekipę ratunkową. Pozostawali skupieni wokół mięczaka.

Z wyjątkiem Buźki. Cofnął się. Ku zaskoczeniu Greer jego ubłocona twarz była wycelowana prosto w nią. Nie krzyczał ani nie podnosił alarmu. Może wiedział, co ona robi. Może zrozumiał. Jakikolwiek byłby powód jego milczenia, ona by go przyjęła. Zanim schowała się pod markizą pączkarni „Wódz”, obdarzyła Buźkę wdzięcznym skinieniem głowy. Był przecznicę dalej, ale domyślała się, że ją zobaczy. Ukryty w tym pokrytym bliznami ciele, potrafił dostrzec wszystko.

NIEDZIELA SUPER BOWL
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Q.

Okropna, prawda? Doceniam to. Wiem, że to może zabrzmieć dziwnie, ale doceniam, że jesteś szczera i pytasz o to. To się nie zdarza zbyt często. Spróbuję sobie przypomnieć. Niech pomyślę. Nie wiem, czy to się kiedykolwiek zdarzyło, żeby ktoś od razu się do tego odniósł. Nie winię ich za to, że odwracają wzrok i w ogóle. Jeśli zobaczyłabyś taką twarz jak moja i nie zareagowałabyś, to chyba oznaczałoby, że coś w tobie nie jest do końca w porządku. Że straciłaś coś ludzkiego.

Q.

Czułem się, jakbym był ostatnim człowiekiem na ziemi ściganym przez armię umarłych. Co ty na to? Oczywiście, że nie byłem. To było oczywiste z tego, co widziałem. A widziałem wiele rzeczy. Wiele strasznych rzeczy. Jestem pewien, że ty też.

Q.

Doceniam to pytanie. Szczerze doceniam. Ale zastanawiam się, co dobrego by to dało. Wymienianie okrucieństw tylko po to, byś je zapisała.

Q.

Pracowałem dla, powiedzmy, organizacji informacyjnej. Nie jestem pewien, co dobrego zrobiliśmy. Próbowaliśmy informować ludzi, ale po pewnym czasie to były tylko złe wiadomości, wiesz? Rozumiem. Rozumiem, co chcesz powiedzieć. Czym różniło się nadawanie tych wszystkich strasznych historii od wymieniania ich dla ciebie? Bystra jesteś! Chyba mogę ci opowiedzieć kilka. Czy będzie dobrze, jeśli przez nie po prostu przeskoczę? Czasami ludzie widzą moją twarz i myślą, że moje serce musi być takie samo, z bliznami i ranami. Ale tak nie jest.

Q.

Widziałem, jak mężczyźnie wyciągnięto wnętrzności przez odbyt. Widziałem wnętrzności kobiety wyciągnięte z jej pochwy. Widziałem zombie pochwyconego na ruchomych schodach, tak jak obawiają się tego małe dzieci. Dzikie świnie — widziałem tak wiele dzikich świń. Myślę, że świnie są inteligentne i wymyśliły drogę ucieczki ze swoich zagród i uwolniły się. Ha, nie chciałem tego powiedzieć. Ale tak było. Świnie stały się chude i wredne. Zjadały ludzi, którzy jeszcze nie byli martwi. Zjadały też zombie. Świnie w całej tej sytuacji nie opowiedziały się po żadnej ze stron. Raz ukryłem się w salonie piękności i znalazłem zombie owiniętego przewodami elektrycznymi i pokłutego lokówką. To było wtedy, gdy w niektórych miejscach był jeszcze prąd, a lokówki wypaliły w niej dziury wielkości piłek baseballowych. Zapach nie był najgorszy. Ta kobieta była naga. Dlaczego miałaby być naga? Miałem złe przeczucie, że była torturowana. Wiesz, dla zabawy. Jedno, co pamiętam, nie wiem dlaczego, to kort tenisowy, na którym ktoś napisał krwią słowo ŻYWY, ogromny napis na całej zielonej glince. I głowy na pikach. Dużo, dużo, dużo głów na pikach. Tak, żebyś musiała je dostrzec. Możemy na tym poprzestać? To była długa podróż.

Q.

Tysiąc kilometrów w linii prostej. Niestety, nie jestem ptakiem. Były znaki drogowe, jasne, ale nie można było korzystać z dróg. Najcenniejszą rzeczą na świecie były papierowe mapy, ale kto je miał? Wszyscy używali GPS-ów. Wiesz, jak to było. Jeden kierunek, zombie. W drugą stronę ludzie gorsi od zombie. Musiałeś się cofać, iść nową drogą, a potem nie wiedziałeś, gdzie jesteś. Dla mnie sprawy miały się pewnie inaczej. Nawet w przypadku ludzi, których chciałem poznać, moja twarz była odstraszająca. Prawdopodobnie tak było najlepiej. Podróżowanie w pojedynkę, szukanie jedzenia w pojedynkę było łatwiejsze. Każde duże skupisko jedzenia ludzie strzegli za cenę życia. Przypomniały mi się reklamy, które puszczaliśmy w stacji. Wszystkie te głupie dżingle. Byliśmy wtedy konsumentami. Konsumpcja jak okiem sięgnąć.

Q.

Dokładnie. Nie mam trwałego uszkodzenia oczu, ale skóra wokół nich… cóż, sama ją widzisz. Była tak rozerwana, że spuchła. Kazałem Zöe znaleźć nóż i upuścić trochę krwi, żebym mógł widzieć. Pomysł zaczerpnąłem z Rocky’ego. Oglądałaś kiedyś filmy o Rockym? Tak? Wszystkie? Ja też. Uwielbiałem je. Śpiewałem piosenki, gdy samotnie wędrowałem. Po cichu, oczywiście. Eye of the Tiger, Burning Heart. Te filmy miały jednak złe przesłanie. Miałem dużo czasu, żeby je przemyśleć. Po pierwszym z nich, wszystkie były walkami, z których Rocky powinien był zrezygnować. To był cały problem z Ameryką. To jest dobre. Living in America, James Brown, Rocky IV.

Q.

Zöe była stażystką. Zöe Shillace. Wydostała mnie stamtąd. Tamta zombie miała rozbite szkło wbite w ręce i, cóż, to historia mojej twarzy. Moja ręka wylądowała na broni Basemana. Był taki facet, Nathan Baseman. Chyba nie musisz go znać, ale chcę powiedzieć jego nazwisko, tak dla porządku. Zdjąłem z siebie tego pierwszego zombie i zacząłem strzelać z broni Basemana na wszystkie strony, bo nic nie widziałem, i wylądowałem na wózku inwalidzkim Dylana Ramseya, który przetoczył się przez tłum zombie jak pług śnieżny. Wtedy właśnie złapała mnie Zöe. Wiedziałem, że to ona, bo w jej dłoni wyczułem klucze. To ona miała klucze do windy. I pojechaliśmy do góry.

Q.

Zastanawiałem się nad tym. Czy moja twarz, w takim nieładzie, trzymała zombie z daleka? Czy myślały, że jestem już martwy? Kiedy wydostaliśmy się z CableCorp i znaleźliśmy miejsce, w którym mogliśmy się zatrzymać, Zöe wytarła moją twarz i spanikowała. I to dosłownie. Chyba nie miała pojęcia, jak źle to wygląda pod warstwą krwi. Krzyknęła i uciekła. Pomyślałem, że to ma sens. Musi się ratować. Kiedy później wróciła, powiedziała, że odeszła tylko dlatego, że nie mogła przestać krzyczeć i nie chciała doprowadzić zombie do mnie. Znalazła też kilka rzeczy, czyste ręczniki i jodynę. Kto wie, gdzie znalazła jodynę. Zöe była… była jedną z tych osób, które prawdopodobnie nie stworzyły twojego Archiwum, ale dzięki nim reszta z nas jest tutaj. Więc powinna być zapamiętana. To Zöe z umlautem. S-H-I-L-L-A-C-E.

Q.

Och, tak. Nie żyje. Jestem tego pewien. Pewnego dnia nie wróciła. Musiała cały czas wychodzić, żeby znaleźć nam jedzenie i wodę, albo koszulki czy fartuchy, rzeczy, które mogłaby podrzeć na bandaże. Na moją okropną, nie do odratowania twarz.

Q.

Te ostatnie tygodnie w stacji nauczyły mnie jednej rzeczy, a mianowicie, że ludzie nie położą się i nie umrą. Po prostu tego nie zrobią. Będą uprzykrzać sobie życie, będą unieszczęśliwiać się nawzajem, ale nie przestaną. Czy istnieje lepszy dowód niż zombie? Nawet gdy nas zabijają, nie przestajemy. To jest maniakalne. To jak Rocky. Nie wstawaj, Rock, rozumiesz? Ale ja nie jestem taki silny. Wstałem.

Q.

Miałem pewną przewagę. Już wcześniej miałem operacje twarzy. Konkretnie, chirurgię plastyczną. Wiedziałem co nieco o utrzymywaniu ran z dala od zarazków. Dałem sobie radę. Ledwo. Przez jakiś czas robiłem to, co wyobrażam sobie, że wszyscy robią. Podnosiłem każdy telefon komórkowy, który widziałem. Włączałem każdy komputer. Bawiłem się każdym radiem. Dopóki nie zobaczyłem siebie. To jedna rzecz, której Zöe mi oszczędziła, co było bardzo mądre. A także uprzejme. Mówiła, że nie może znaleźć lustra ani niczego odblaskowego. A ja jej wierzyłem!

Kiedy już wychodziłem na spacer, oczywiście widziałem różne lustra i pewnego dnia postanowiłem zdjąć bandaże i się przejrzeć. I to jest takie dziwne, Etto. To było to, sam nie wiem. Ten lifting. Z jednej strony to była najgorsza rzecz, jaką kiedykolwiek widziałem. Ale jednocześnie czułem, jak opróżniam się ze wszystkich śmieci wewnątrz mnie. Po prostu, siuu. I nie było niczego. Czystość. Coś, co wyglądało jak ja, nie mogło być człowiekiem, prawda? Co oznaczało, że mogłem czuć się, jakbym rozwinął się w nową formę bytu. Nie człowiek, nie zombie, coś innego.

Nie próbuję być tu samolubny, ale kiedyś miałem to swędzenie, to uczucie, że jestem w złym ciele. W końcu to minęło. Koniec z próżnością, koniec z pychą. I koniec z kłamstwami. Tak wiele wiadomości, które podawaliśmy, tak wiele tak zwanego postępu ludzkości, to wszystko było zbudowane na kłamstwach. Wiedziałem wtedy, że już nigdy nie będę kłamał, bez względu na wszystko.

Q.

Przypuszczam, że to prawda. Gdybyś odgadła moje imię i zapytała mnie wprost, czy masz rację, to chyba musiałbym ci powiedzieć.

Q.

To jest to, dokładnie. Telefony, radia, komputery — przestałem starać się, żeby działały. Przestałem chcieć, żeby działały. Kiedy się tak odpuści, to jest niesamowite. Zaczynasz naprawdę widzieć, jak bardzo staliśmy się od tego zależni. Wszystkie te rzeczy, które miały nas połączyć ze sobą, zostały stworzone zbyt szybko, zanim wiedzieliśmy, co robimy, i to nas zrujnowało. Co jeszcze powstawało równie szybko? Pytam cię. Co jeszcze?

Q.

Zombie. To co innego. To było jak 6G zastępujące 5G, wiesz? To było nasze własne dzieło. Stworzyliśmy technologię, bez której nie mogliśmy żyć. Jakie to było głupie. Zrobiliśmy z siebie ciała pozbawione mózgów. Nasze gadżety były respiratorami utrzymującymi nas przy życiu. Pojawiają się zombie, wyciągają nam wtyczki i zamieniamy się w warzywa.

Q.

Oczywiście, że teraz jest nam lepiej. Jest nam o wiele lepiej. Mówię, że najpierw musieliśmy się zdewaluować, wrócić do życia w jaskiniach i chatach, i po prostu rozmawiać ze sobą, tak jak ty i ja teraz. Musieliśmy się zdewaluować, żeby zrozumieć, że tak naprawdę nigdy nie ewoluowaliśmy.

Q.

To proste. Jeśli doświadczyłem czegoś, co należy do twojego Archiwum, to jest to bitwa generałów Spalding i Coppoli. Szacuję, że to był Rok Czwarty? Przez długi czas byłem w Atlancie, dochodziłem do siebie. Przypomniałem sobie historię o weteranach z Wietnamu, jak niektórzy z nich używali kleju do zamykania ran. To nie brzmi przyjemnie, i takie nie jest, ale znalazłem go trochę i to bardzo pomogło.

Spędziłem trochę czasu w lesie Talladega, potem nieopodal Tuscaloosy, a skończyłem, krocząc wzdłuż rzeki Tennessee na wschód od Knoxville. Pewnej nocy usłyszałem te wszystkie odgłosy, jak strzały z pistoletu, tyle że jaśniejsze, i chyba dlatego, że jestem głupim człowiekiem, pogoniłem za tym i znalazłem fajerwerki. Po prostu piękne. Możesz sobie wyobrazić, jakie wspomnienia we mnie przywołały. Nie tylko sprawy rodzinne, Nowy Rok i czwarty lipca. Mówię o rzeczach związanych z krajem — jak kiedyś czuliśmy się w naszym kraju. Podążyłem za fajerwerkami i zauważyłem, że zombie też się za nimi kierują. Nie widziały mnie, bo patrzyły w niebo. To też było w pewnym sensie piękne.

Q.

Chyba można by to nazwać farmą? Ktoś zbudował wokół niej imponujące ogrodzenie, wysokie na trzy metry, bez przerw, a zombie gromadziły się w tym jednym miejscu. Schowałem się na chwilę w lesie, bo… Etto, jestem pewien, że słyszałaś różne dziwne rzeczy. Ale na to możesz nie być gotowa. Na tej farmie nie było żadnych głów na pikach. To było bardziej jak małe Las Vegas. Nie tylko były tam fajerwerki, ale też neony na całej ścianie. PIWO i DZIEWCZYNY i GORĄCE SKRZYDEŁKA i FOOTBALL. Na szczycie ogrodzenia ustawiono ekrany ze staromodnymi projektorami, na których wyświetlano stare filmy porno, nagrania z wypadków samochodowych i relacje sportowe. A zombie były zachwycone. To znaczy, że nie mogły się oderwać. Podszedłem do nich, żeby lepiej się przyjrzeć. Nagie panie, szybkie samochody, sport. Dałem się wciągnąć razem z resztą.

Q.

Ogrodzenie się otworzyło, ot co! Zombie rzuciły się do środka, a ja się w to zaplątałem i nagle te wszystkie sieci zgarnęły nas jak kraby. Nie potrafię powiedzieć, jak to się stało, że mnie tam nie ugryzły. Wszyscy znaleźliśmy się w tym kojcu i zacząłem wołać o pomoc. Jakaś kobieta krzyknęła, pytając, kim jestem, a ja jej powiedziałem, nawet się nie zastanawiając. Po prostu wyjawiłem swoje imię, moje prawdziwe imię.

Q.

Etto. Nie zamierzam ci go wyjawiać.

Q.

Bo minęło piętnaście lat. Tamtej osoby już nie ma.

Q.

Tak, rozpoznała mnie. Powinienem wyjaśnić: rozpoznała mój głos. Dzięki Bogu, że najpierw usłyszała mój głos, prawda? Wysłała mężczyznę i kobietę, żeby mnie wyciągnęli, ale gdy tylko na mnie spojrzeli, zamarli. Musiałem sam się wydostać. Oszczędzę ci czasu, jaki zajęło wszystkim przyzwyczajenie się do mojej twarzy. Oszczędzę tego sobie. Chodzi o to, że kobieta dowodząca wszystkim nazywała siebie generał Spalding i uważała moje przybycie za dar od Boga. Powiedziała, że największy dziennikarz w historii — jej słowa, nie moje — został jej dostarczony w przeddzień największego wydarzenia nowej ery: niedzieli Super Bowl.

Q.

Dopiero od ciebie się tego dowiaduję. Nie miałem najmniejszego pojęcia. Kazałem jej dać mi ten kaptur, żeby nie straszyć wszystkich parobków. Tak ich nazywała, choć nie sądzę, by zajmowali się rolnictwem. Zabrała mnie konno na pole bitwy. To było duże, otwarte, pagórkowate pole około półtora kilometra od farmy. Na bliższym końcu był dół wielkości podwórkowego basenu. Obok były te same sieci, którymi mnie złapali, pełne zombie, pięćdziesiąt lub sześćdziesiąt sztuk. Wciąż się ruszały, ale były pokiereszowane. Wiedziałem, że kierują się do dziury, ale jeszcze tam nie dotarły. Parobkowie zdejmowali z nich czerwone chusty. Spalding była taka dumna. Myślałem, że się rozpłacze. Mówiła, że zombie są łatwe do zdobycia. Ale czerwone chusty?

Q.

Nie, to nie było wszystko. Wyrywali też ręce i nogi. Po prostu odrywali je od siebie. To było dość szokujące, dopóki nie zauważyłem, że parobkowie mówią coś w rodzaju „PK” i „NŁ”, i przypomniałem sobie terminologię. PK: poniżej kolana. NŁ: nad łokciem. To były protezy. Zombie miały na sobie protezy. Więc to było, wiesz, dziwne. Pierwszy raz widziałem coś takiego. Spalding zabrała mnie z powrotem na farmę, gdzie zobaczyłem coś jeszcze innego. Parobkowie trenowali zombie. Wiem, że to brzmi szalenie. Ale też może obiecująco, prawda? Może Spalding odkryła coś, co może pomóc wszystkim.

Q.

A jak myślisz? Szkolili je do walki. Kilka poobijanych starych zombie, takich samych jak te, które zostały zakopane w wielkiej dziurze, przybito do słupków ogrodzeniowych. Potem parobkowie kazali nowszym zombie przedzierać się przez starsze, by dostać się do wiadra z mięsem. To był koszmar. Mogłoby się wydawać, że to lepsze niż oglądanie zombie miażdżących ludzi, ale nie. Bo zmusiliśmy je do tego. Zmusiliśmy je do pogoni za bezsensowną nagrodą, tak jak sami zmarnowaliśmy swoje życie, goniąc za bezsensownymi nagrodami. I wszystko dla mięsa w wiadrach.

Q.

Zapytałem generał. Wskazałem na wiadro i zapytałem. Nie chciała odpowiedzieć.

Q.

Co mógłbym zrobić? Trudno to sobie teraz przypomnieć, ale Rok Czwarty? Większość z nas wówczas wciąż wierzyła, że ktoś nas uratuje. Ledwo jadłeś, ledwo spałeś, połowa ludzi, których spotkałeś, umierała z najgłupszych powodów — drobne skaleczenie na palcu u nogi ulegało zakażeniu, nie było antybiotyków, trzy tygodnie później nie żyli. Nie mogłem stwierdzić, czy generał Spalding robiła coś dobrego czy złego. Miała jedzenie i dawała mi trochę, koniec.

Q.

Nie dość, że mieli protezy, to jeszcze były one dostosowane do potrzeb. Na przykład zamiast zwykłych metalowych szczypiec jeden miał wielką, ostrą kosę. Inny miał łydki pokryte kolcami. To był pancerz, broń. Byli wyposażani jak czołgi. Ci, których zakopywano, byli nic nie warci, bo nie mogli już walczyć. To proste.

Q.

Nie musiałem pytać. Ona się tym chwaliła. Generał Spalding miała siostrę, generał Coppolę. Różne nazwiska, różne matki. Myślę, że od tego zaczęła się ich rywalizacja, kiedy były dziećmi, i nigdy się nie skończyła. Kłóciły się przez całe życie. O zabawki, sport, klasę, chłopców, uczucia ojca. Był właścicielem jednej z największych w kraju firm produkujących protezy. Kiedy umarł, zostawił ją obu siostrom, żeby musiały pracować razem. Zamiast tego podzieliły firmę i dalej walczyły: o ceny, siłę roboczą, innowacje. 10/23 powinien był wszystko zakończyć, ot tak. Nawet po tym, jak świat dał nam największy pretekst do zjednoczenia się, wciąż toczyliśmy te same walki. Zwłaszcza jeśli byłeś bogaty. Wtedy miałeś środki, by zmusić innych ludzi do walki za ciebie. Nie jestem niewinny. Słońce wstawało każdego kolejnego dnia, a ja wciąż byłem tam, gotowy zrobić wszystko, co każe generał Spalding.

Q.

Kto wie, czy to rzeczywiście była niedziela? No, może ty. Prowadziłaś rejestr, prawda? Dotarliśmy na pole bitwy o świcie, ale generał Coppola już tam była. To był pierwszy sygnał, że sprawy nie wyglądają dobrze. Wszyscy żołnierze Coppoli byli ustawieni w szeregu i nawet po drugiej stronie pola widziałem, że ich protezy są bardziej dzikie niż nasze. Wielkie, okrągłe ostrza na ramionach skazańców. Ręce z nożami. Piersi, które wyglądały jak tarka do sera — można było sobie wyobrazić, jak kroją palce żołnierzom Spalding. Oczywiście, nosili niebieskie chusty i to miało znaczenie, bo był tłum. To był Rok Czwarty. Nie wychodziło się na zewnątrz, jeśli nie trzeba było. A jednak, pojawili się tam miejscowi.

Q.

Miałem być tam dziennikarzem. Korespondentem wojennym. Bardziej jednak reporterem sportowym z liceum. Miałem kamerę wideo do nagrywania wszystkiego, torbę z dodatkowymi bateriami i taśmą, kartkę papieru do pisania. To akurat było bez sensu, bo lał deszcz. Ale to jest wojna i futbol, prawda? Gra toczy się dalej, bez względu na wszystko. Spalding przydzieliła mi asystenta. To było również niedorzeczne. Był to parobek ze złamaną nogą. Pewnie miał szczęście, że go nie zakopali. Myślę, że on też o tym wiedział. Ciągle mówił o Kanadzie. Słyszał, że w Kanadzie jest lepiej. Mówił to ostrożnie, jakby to była niepopularna opinia. W każdym razie, nigdy o tym nie zapomniałem. Może zajęło mi to siedem lat, lecz tutaj dotarłem.

Q.

Z wielką pompą i otoczką, właśnie tak. Spalding miała głośnik, z którego wydobywało się to, co nazywali Jock Jams. Gettin’ Jiggy Wit It. Whoomp! There It Is. Były flagi, czerwone i niebieskie. Ktoś wypuścił gołębia, uwierzyłabyś? To był sygnał do rozpoczęcia niedzieli Super Bowl. Kiedy to się stało, nie nagrałem ani sekundy. Tak bardzo byłem zszokowany. To musiało być blisko sto zombie szarżujących na siebie. To było nierealne. Uderzali w siebie nawzajem jak sto samochodów. Zombie się nie cofają, wiesz? Nie boją się przyjąć obrażeń. To było jak oglądanie ludzików z plasteliny, które zostają rozerwane na strzępy. A bezpiecznie w strefach końcowych generał Spalding i generał Coppola siedziały na krzesłach, popijając piwo i żując przekąski.

Q.

Czterdzieści pięć minut? Dziennikarze sportowi nazwaliby to pogromem. Czerwona drużyna została zepchnięta do tyłu. Spalding musiała wstać z krzesła. Była jak jeden z tych trenerów, którzy tracą głowę przy linii bocznej, z twarzą czerwoną jak u małego dziecka. Wykrzykiwała rozkazy i wpychała parobków w błoto. Było już po wszystkim, ale kiedy zombie już walczą, nie jest łatwo sprawić, by przestały. Obiecano im mięso, prawda? Wkrótce parobkowie po obu stronach próbowali odciągnąć zombie od siebie i wtedy zauważyłem, że ziemia pod stopami wszystkich się rusza.

Q.

Niezła zgadywanka. Mój stary meteorolog poinformowałby cię, że w Tennessee jest linia uskoku. Ale nie, nie trzęsienie ziemi. Deszcz, jak już wspomniałem, był ulewny. Pole przypominało bagno. Te stare zombie, które rzekomo nie mogły walczyć, nie zostały zakopane wystarczająco głęboko.

Q.

Jak rzędy zbóż, tyle że zamiast kukurydzy były to ręce strzelające w górę i chwytające za kostki. Potem wyłaniające się twarze z ustami pełnymi błota. Ziemia się zapadła i wszyscy upadli — parobkowie, Spalding, Coppola. Krew i wnętrzności zaczęły lecieć, tak samo jak wcześniej, lecz teraz jaśniejsze, bo to żywych ludzi koszono. Myślałem, że Spalding może uciec, ale dopadli ją jej właśni żołnierze. Coś w tym, że stare zombie wracają, przypomniało nowszym zombie, kim są. Ich trening poszedł w niepamięć. To było jak zemsta. Nie można wysyłać ludzi na śmierć w ten sposób. Nawet jeśli już są martwi.

Q.

Nie, byliśmy daleko, rzekomo nagrywając całość. Chyba właśnie to robię teraz, jedenaście lat później. Mój asystent miał złamaną nogę. Nie udało mu się. Tylko jeden zombie zbliżył się do mnie. Nigdy jej nie zapomnę. Była kimś wyjątkowym. Była jednym z mega-żołnierzy generał Coppoli. Znasz te łopatki, które dają sprinterom, którzy stracili nogi? Miała je przymocowane do kolana. Zupełnie nowe, z lekkiego włókna węglowego, wyglądały jakby mogły przetrwać sto lat. Sprawiały, że była szybsza niż normalnie. Miała takie małe toporki przymocowane do nadgarstków, więc nawet jeśli cię nie dopadła, to i tak mogła dać ci się we znaki. Prawie mnie dopadła, ale się zawahała. To musiało być przez moją twarz, nie sądzisz? Najdziwniejsze jest to, że rozpoznałem tego zombie. To ona niegdyś pokroiła moją twarz! Jak, do cholery, się tam dostała? Wiem, że to ona, bo miała tę pomarszczoną, starą tabliczkę z nazwiskiem, przemoczoną i przytwierdzoną do ubrania. „Annie Teller”, a pod nią „Ranczo La Brea”. To było w tym wszystkim najdziwniejsze. W każdym razie, uciekłem i… nic ci nie jest? Etto? Wszystko w porządku? Skończyliśmy? Potrzebujesz przerwy?

ŁOPATA ZIEMI
 

Gdyby mieszkańców Starego Błocka o poproszono wskazanie dwóch najbardziej przeciwstawnych mieszkańców, Buźka sądził, że mogliby wybrać zapalczywą mścicielkę Greer Morgan i opanowanego, rozsądnego organizatora Karla Nishimurę. Ale on uważał, że to dwie strony tego samego medalu. Oboje byli przywódcami. Oboje wiedzieli, jak inspirować. Oboje byli gotowi podjąć ryzyko i ponieść konsekwencje. Buźka uważał siebie za antytezę Greer. Tam, gdzie ona była huraganową wichurą, on był jeziorem Ontario w pogodny poranek — spokojnym, bez fal.

Nawet w najczarniejszych chwilach, jak te spędzone z generał Spalding pod Knoxville, czuł w ciele powolny, melasowy spokój. Kiedyś był jak wszyscy. Desperacja, gniew, wstyd, tęsknota, zwątpienie w siebie, wszystko to spływało do wnętrza czaszki, zasłaniając zmysły. Zza zniszczonej twarzy Buźka mówił tylko prawdę, a największą prawdą było to, że najgorsze, co mogło go spotkać, wydarzyło się przed 10/23. Był bezwartościowy.

Jego wewnętrzny spokój zapewniał doskonałe zdolności obserwacyjne i pozwalał sobie na próżność przyznania się do tego. W tej misji ratunkowej to on miał dostrzec mięczaka. Zazwyczaj tak było. Drgawki mięczaka trzepotały zarośniętą trawą, która poruszała się obok zardzewiałej puszki po zupie — aż nadto, by go dostrzec.

Był również pewien, że tylko on zauważył Greer, która ruszyła w dół Queen Street. Przewidywał reakcje innych, gdy to zauważą. Przygnębienie, irytacja, trwoga, wściekłość. On też czuł te emocje. Czuł też przez nie to, co musi czuć Greer. Ponieważ była jego przeciwieństwem, darzył ją najwyższym szacunkiem. W świecie umarłych ona była bardziej żywa niż ktokolwiek inny. Ludzie potrzebowali więcej takich jak ona, jeśli mieli sobie poradzić.

Dlaczego odeszła, było proste do odgadnięcia. Poszła szukać Muse’a Kinga. Zniknął zaraz po przybyciu Richarda, a Richard zbytnio namieszał, by ktokolwiek poza Greer mógł poświęcić czas na szukanie faceta, który do tej pory mógł się już stać karmą dla zombie lub zostać zzombifikowany. Na początku niektórzy pomagali Greer prowadzić poszukiwania aż do Cabbagetown. Naturalnie, Wolniakowo zostało pominięte. Nie wchodziło się do wypełnionego zombie Wolniakowa, chyba że w celach ratunkowych. Buźka nigdy nie zapomni przemówienia Nishimury, wygłoszonego w najbardziej dostojnym miejscu Fortu York — na stanowisku strzelniczym, znanym lepiej jako Okrąg — kiedy to świętował to, na co głosowali.

— Wszystkie te ulice są wasze — powiedział. — Oprócz Wolniakowa.

Wiwaty, łzy, uściski, pocałunki. Dla człowieka takiego jak Buźka, całkowicie oddanego uczciwości, dobrze było widzieć ją u innych. Stawiono czoła problemowi i próbowano mu zaradzić. Lokalizacja Wolniakowa była bardziej sporna. Dlaczego nie trzymać zombie w Summerhill czy Wychwood? Ponieważ, wyjaśnił Nishimura, równie ważne jak pozwolenie słabnącym zombie na przeżycie ostatnich lat w spokoju, było pozwolenie im na wybór miejsca spoczynku. W przeciwnym razie jak moglibyśmy oczekiwać, że pozostaną na miejscu?

Trzy lata później znaleźli się tutaj, Muse King odszedł, a Greer Morgan robiła to, co czuła, że musi zrobić. Buźka nie był z tego powodu przygnębiony, zirytowany, zatrwożony czy wściekły. Życzył jej dobrze. Życzył dobrze wszystkim, od Karla Nishimury i Etty Hoffmann po każdego krętacza z Wolniakowa.

Greer prawdopodobnie zmierzała do Wódz. Matriarchini Wolniakowa często przekazywała strzępki informacji, jeśli tylko odpowiednio się ją nakłoniło. Pewnego dnia jakiś podstawowy element Wódz zgnije, a oni znajdą ją na chodniku, miękką i wymagającą ratunku. Nishimura i inni mówili o tej ewentualności z przygnębieniem, ale Buźka wierzył, że Wódz zostanie zastąpiona przez innego Wodza, może dwóch. Potem do tych dwóch dołączy kolejnych czterech, kolejnych sześciu. Powoli wszystkie zombie z Wolniakowa będą stawały się na tyle odważne, by stanąć na otwartej przestrzeni, przekonane wreszcie o trwałości swojego domu. W najprzyjemniejszych snach Buźki Queen Street wyglądała jak przyjazna, gwarna okolica sprzed 10/23. Nie dostrzegłbyś niczego niezwykłego, dopóki byś nie podszedł bliżej.

Ludzie wytykali mu jego optymizm. Jeśli nie dawało im to niczego innego, zapewniało przynajmniej odwrócenie uwagi od brzydoty jego twarzy. Nie czuł się optymistą, lecz realistą. Wymowny przykład: Wolniakowo było coraz czystsze. Dzisiejszego mięczaka znalazł dzięki zardzewiałej puszce w zaułku. Czy ktoś jeszcze pamięta, jak rynsztoki Queen Street były pełne puszek? I srebrnych sztućców? I palników kuchennych, spłuczek toaletowych, zasłon i klawiatur komputerowych? Stare Błocko nie miało zespołu świętych sprzątających ulice.

Zombie robiły to same.

Wolniakowo nigdy nie będzie ładne. Budynki gniły wraz z ich mieszkańcami — pełno było tu drzewiaków, pylaków i zgrzyciaków. Ale Buźka wierzył, że to właśnie dlatego zombie wciąż zostawiały rzeczy, takie jak nieotwarte baterie: sprzątały. Buźka usłyszał brzęk i dostrzegł zardzewiały łańcuch kajdan na kostce, gdy mięczaka załadowano na nosze. Tylko Etta Hoffmann zdawała się to zauważać. Tak, zmarli mieli wiele powodów, by obawiać się żywych.

Nikt z dzisiejszej ekipy ratunkowej nie wydawał się zadowolony z obecności Hoffmann. Nawet Charlie Rutkowski wyglądała na zmęczoną tym, że musi wykonywać swoją pracę, będąc jednocześnie opiekunką bibliotekarki. Buźka czuł się inaczej. Lubił Hoffmann. Sposób, w jaki studiowała jego twarz bez obaw o niestosowność. Była prawie równie szczera jak on.

Większość wolnego czasu spędzał w jej towarzystwie. Uwielbiał Nową Bibliotekę. Do najdotkliwszych jego wad jako reportera należał brak zainteresowania historią. Teraz, w wieku pięćdziesięciu lat, ten sam przełącznik, który widział w swoim ojcu i dziadku, został wciśnięty u niego. Nagle jedyne, o czym chciał czytać, to Frederick Douglass, Margaret Thatcher i JFK. Nowa Biblioteka miała książki o nich wszystkich.

Choć Buźkę cieszyło, że dowiedział się, kim był Nat Turner, o co chodziło w Watergate i kiedy dokładnie odbyła się wojna koreańska, to właśnie Hoffmannowskie Archiwum sprawiło, że wciąż wracał. To było zdumiewające. Drugie Wieki Ciemne były czasem spirali alienacji. Wszyscy, których znałeś, zniknęli. Odebrano ci możliwość znalezienia innych ludzi. Głosy w twojej głowie stały się prawdziwe. Schizofrenia stała się tratwą ratunkową.

Hoffmannowskie Archiwum Opowieści z Nowego Świata oddało te lata. Osobliwy zwyczaj Hoffmann, by wycinać jej pytania, okazał się genialnym posunięciem, dzięki któremu na płycie nie ma nic poza czystym głosem. Kiedy Buźka czytał, te głosy wznosiły się wokół niego, duchy uwolnione ze zniszczonych grobów. Czuł ich dłonie w swoich, gdy podciągali go do góry, dzieląc się swoimi rozpoznawalnymi pragnieniami i drobnymi sukcesami.

Po tak zwanym Roku Pierdolonym Szóstym każdy wpis był łopatą ziemi wypełniającą dziurę w historii. Kiedy Etta Hoffmann przybyła do Fortu York, a mieszkańcy zaczęli przekazywać Historie Osobiste, wypełniono dziury wielkości grobów zombie generał Spalding. Buźka dowiedział się, że do klubu niegodnych zaufania dołączyły słonie i delfiny, choć to szczury i psy zmusiły ludzi do ostatecznego, całkowitego oddania świata zombie.

Począwszy od Roku Siódmego, nawet rudery zabezpieczone przed gryzoniami za pomocą rozgrzanej, śmierdzącej smoły zaczęły ropieć jak wrzody w całej Ameryce, która skądinąd piękniała z niesamowitą szybkością. Wraz z ludźmi odchodziły: pazerny przemysł, chciwy rozwój, zimny postęp, żarłoczna hodowla mięsa i apatyczne zanieczyszczenie. Nie zbudowano nic wyższego niż drzewa. Nie powstało nic szybszego od konia. Nie postawiono niczego, co oddzielałoby jeden kawałek ziemi od drugiego, żadnych krawężników, dróg, bram, płotów czy murów. Dzikość, torturowana przez pół tysiąclecia, dostrzegła szczelinę i ją wykorzystała.

Buźka, jak każdy, widział tylko przebłyski, ale cóż to były za widoki.

Rośliny wybuchały jak wulkany, pokrywając kraj niczym wielokolorowa lawa, goniąc Buźkę przez krainę węgla, która teraz zostawiła swój węgiel tam, gdzie się narodził. Połacie w tuzinie odcieni zieleni — paproci, jałowców, szałwii, ogórków, sosen, wodorostów — porastały całą ziemię, połykając trawniki parków stref przemysłowych i pól golfowych, kiełkując w szczelinach chodników i pęknięciach ulic, rozchylając się w grube, kołyszące się pióra.

Krzaki jagodowe eksplodowały obfitością. Słoneczniki tworzyły radosne armie. Pnącza i bluszcze chwytały, co się dało i ukrywały wszystko inne: światła drogowe, znaki drogowe, całe przecznice. Lilie, tulipany i żonkile w niespodziewanych kolorach zamieniły Amerykę w paletę malarską, przypominając Buźce, że jako dziecko uważał, iż prawdziwe kwiaty są o wiele ładniejsze niż to, co trafia na płótno. Mech rozprzestrzeniał się jak pożary lasów, podobnie jak, nawiasem mówiąc, rzeczywiste pożary lasów, których nie miał już kto powstrzymywać. Buźka mijał całe miasta — Roanoke, Cincinnati — zniszczone przez niekontrolowane pożary. To, co musiało spłonąć, spłonęło, a to co odrosło, było płodne i bujne.

Zwierzęta już nie były ofiarami nadmiernych polowań, nie zapędzano ich do kurników ani nie zmieniano biologicznie w bezradne kłębki. Teraz biegały, skakały i ślizgały się w odnowionym raju, rozpoznawalnym dla ich pierwotnych mózgów. Buźka widywał je czasem, jak z rozmachem przemierzały autostrady, stada wilków długie na niemal kilometr, skupiska pająków jak koce z wełny mineralnej, tak wiele węży, że falowały niczym woda morska. Archiwum opowiadało o epickich bitwach o dominację — w Everglades sześciometrowe aligatory kontra dziesięciometrowe pytony — a także o szybkich unicestwieniach przez stworzenia takie jak szarańcza, która powróciła z niemalże wymarcia, by pustoszyć pola uprawne całych stanów. W Roku Dziesiątym odnotowano nowe odmiany zwierząt, jeśli nie zupełnie nowe gatunki. Blond niedźwiedzie, niebiesko upierzone orły, szkarłatne żaby, pieski preriowe z czymś, co wyglądało jak rogi.

Ile razy zostało to powiedziane w wywiadach z Archiwum? Ile razy myślał o tym Buźka? Eden powrócił. I zgodnie z planem, mężczyzna i kobieta zostali z niego wygnani. Gdy Ameryka Północna rozkwitła w ogród cudów, żywi mogli tylko zerkać z obskurnych otworów swoich nędznych szałasów. Podczas gdy oni pożądali, strażnicy zombie chronili naturę poprzez cierpliwe oblężenie, stojąc wokół każdego miejsca, w którym wyczuli ludzi, wywijając szczękami i wypluwając swoje rozkładające się wnętrzności.

Samotność ogołocona do granic możliwości. Buźka wędrował przez osiemnaście miesięcy, nie dostrzegając choćby jednego żywego człowieka. Niektórzy w forcie twierdzili, że mieli tak przez trzy lub cztery lata. To były najgorsze czasy. Buźka czuł się jak robactwo. Czołgał się na brzuchu w poszukiwaniu roślin do jedzenia, z których połowę zwymiotował. Skulony w szeregu nędznych szałasów, zbyt słaby, by odgonić muchy przyciągane przez jego odchody. Torturowany przez kwitnący, nietykalny raj, wystarczająco bliski, by poczuć sól z pysków ssaków i smak pyłków. To nie była ludzka egzystencja i może o to chodziło. Może ludzie musieli przez jakiś czas żyć jak czerwie, by przypomnieć sobie, co czuje się na wygnaniu.

Archiwum potwierdziło jego przypuszczenia, że Rok Jedenasty oznacza nieśmiałe odrodzenie się ludzkości. Zrobili to na całego, wszyscy naraz, jakby zbiorowo wyczuwając koniec ulewy. W czasach WWN matematyka zombie była zdecydowanie przeciwko nim. Teraz zaczęła im sprzyjać. Gdy na Ziemi pozostało tak niewielu ludzi, a większość z nich sumiennie kremowała swoich zmarłych, nie było już odświeżania populacji nieumarłych. Zombie zaczęły się starzeć. Strzyk trzask stał się dźwiękiem, który rozumiałeś. Te, które chwytały się ciebie, robiły to słabo. Wyglądały jak bezdomni błagający o pomoc. Z coraz większą częstotliwością znajdowałeś ich upadłych. Jak wszystko inne, ciała miały swój czas życia, który zaczynał dobiegać końca.

Wszystko dlatego, że ludzie zrobili to, czego nie udało im się uczynić od dwóch milionów lat: siedzieli spokojnie i niczego nie spieprzyli.

Nawet przed 10/23 Kanada kusiła Amerykanów, którzy tęsknili za krajem, gdzie broń nie jest rozdawana jak cukierki, a choroba genetyczna nie doprowadza do bankructwa. Chuck Corso był patriotą noszącym przypinkę z flagą, wykrzykującym hymn narodowy głośniej niż facet obok niego, pierwszą osobistością WWN, która zapisała się na obchody Dnia Weterana. Buźka, z drugiej strony, zauważył, że każda flaga amerykańska, którą teraz widział, była brudna i poszarpana. Rok Jedenasty był rokiem, w którym miał zweryfikować plotkę, którą usłyszał na farmie generał Spalding.

Przedostał się przez Pensylwanię i wschodni Nowy Jork, by przekroczyć granicę przy wodospadzie Niagara. Elektrowni wodnych już nie było, a rwące rzeki ryczały jak uwolnieni bogowie. Pozwolili mu przejść. Witamy w Kanadzie.

Buźka usłyszał chrząknięcia od tych, którzy podnosili nosze. Niewielkie — mięczaki nigdy nie ważyły wiele. Ten wyglądał, jakby był pochodzenia wschodnioazjatyckiego. Trzy zombie po lewej stronie, zajęte koniną, były kiedyś czarnym mężczyzną, białą dziewczyną i kobietą z Wysp Pacyfiku.

Stare Błocko odzwierciedlało podobną różnorodność. Na początku Buźka był tym zaskoczony. Teraz wszystko inne wywołałoby w nim wrażenie, jakby został pozbawiony jakiejś niezbędnej witaminy. Były osoby starsze, w średnim wieku, niemowlęta. Kobiety, mężczyźni, osoby niebinarne, osoby o płynnej płci, interseksualne, trans. Geje, hetero, biseksualni, panseksualni, aseksualni, alloseksualni, aromantyczni, poliamoryczni. Neurotypowi, neuroróżnorodni, muzułmanie, chrześcijanie, hindusi, buddyści, wyznawcy judaizmu, sikhowie, taoiści, wiccanie, poganie. Plus mnóstwo agnostyków, jeszcze więcej ateistów i jedna drag queen, która lubiła być nazywana „Lady Dee Klein”. Ludzie, którzy byli fizycznie, intelektualnie, psychiatrycznie i/lub neurologicznie niepełnosprawni lub upośledzeni. Czy to wszystko było przypadkiem? A może koniecznością? Nishimura powiedział kiedyś Buźce, że zastanawia się, czy to właśnie dlatego przyciągnęło ich Toronto, nazywane czasem najbardziej wielokulturowym miastem na świecie. Nowy świat nie może wyglądać jak stary.

Dlatego apolityczny Buźka zamierzał oddać jutro swój głos na Nishimurę, a nie na Richarda. Nie można było pozwolić, by sprawy się cofnęły, nawet odrobinę.

Nishimura chwycił jeden koniec noszy, Charlie drugi. Buźka uniósł sękate resztki podbródka w propozycji pomocy, ale Charlie pokręciła głową. I tak się przechadzał. Jeszcze tego nie wiedzieli, ale za kilka sekund mieli odstawić te nosze. Zorientują się, że Greer zniknęła. Buźka wiedział, że chęć jej odnalezienia będzie silna, ale nic nie było ważniejsze niż szybkie dostanie się do Wolniakowa, a następnie opuszczenie go. Otwierał się przed nimi nowy Eden i to było dobre, ale Buźka pamiętał ze szkółki niedzielnej, że Eden miał jabłko, którego nie wolno było skosztować.

Wszystkie te ulice są wasze. Oprócz Wolniakowa.

Obserwował, jak ekipa ratunkowa porusza się po rozbitym szkle i gruzach uliczki, Nishimura idąc tyłem, podczas gdy Hoffmann utrzymywała swoje niemożliwe do odczytania spojrzenie na poszukiwaniu jakiejkolwiek przerwy w uczcie z końskiego mięsa. Mieli jeden przerażający moment, kiedy prawa pięta Nishimury zsunęła się z krawężnika. Nosze odbiły się od podłoża. Kajdany i łańcuch na kostce mięczaka pociągnęły i dwa jej palce oderwały się, by wylądować w rynsztoku. Buźka poczuł, że to nie nosze się przechylają, a cały świat wychylił się na swojej osi, podczas gdy przeciwważny świat przygotowywał się do wychylenia, by zająć jego miejsce. Tyle nadziei i niebezpieczeństwa w jednej sekundzie. Buźka nie wiedział, czy to wytrzyma.

HURRA, TOAST!
 

Wódz też miała kajdany. Łańcuch zwisał w dół kiosku, łuszcząc się rdzą.

Jej twarz była twardą, matową skórą, popękaną w czarne linie zgnilizny. Była stara, zanim umarła, co widać było po potarganych, siwych włosach, podzielonych na długie, postrzępione warkocze, po wydrążonych, zapadniętych policzkach, po zmatowiałej szyi, po obwisłej wardze nad połowicznie wypełnioną zębami szczęką. Ci, którzy byli przed Nishimurą w forcie, uważali, że była martwa od trzynastu lat, co czyniło ją cudem — najstarszym zarejestrowanym zombie. Ludzie wymyślali o niej historie, które przypominały mity założycielskie nowej kultury. Dzieci rysowały obrazki, na których promieniowała światłem, latała, a nawet się uśmiechała, jak również czyniła inne rzeczy, których w rzeczywistości nie potrafiła.

Greer domyśliła się, że to było o wiele prostsze: Wódz wcześnie zaczęła siedzieć, unikając miękkości, gdy wokół niej padały chodzące zombie. Kiosk reklamowy, jej ulubione siedzenie, został poplamiony na czarno przez lata oddziaływania jej płynnych wnętrzności. Podobne plamy wyrastały pod jej uszami, nosem i ustami, nadając jej wygląd wojownika wymalowanego w barwy wojenne. Niewiele istot, żywych czy martwych, mogło poskromić Greer, ale ona tak.

— No to zaczynamy — powiedziała do siebie Greer. — Krok pierwszy.

Choć nie planowała rozmawiać z Wódz, zawsze trzymała w plecaku ozdobne guziki lub spinki, właśnie w tym celu. Przymocowała swój łuk do pleców i wyciągnęła okrągłą, czarną przypinkę z białym, blokowym napisem: OPÓR. Nie była kolorowa, co działało na jej niekorzyść, więc ustawiła ją pod kątem, by złapać blask światła zmierzchu. Oczy Wódz, matowosrebrne od zaawansowanego rozkładu, były milczące jak u każdego zombie, ale jej ciastowate powieki ściągnęły się, a usta otworzyły na tyle, by wypuścić pasmo szarego śluzu.

Greer odwróciła przypinkę, ukazując jej zardzewiały trzpień. Wódz przyglądała się z zainteresowaniem. Greer wzięła wdech. Tu nastąpiła przerażająca część — nawet stare zombie mogły zrobić ci krzywdę, jeśli zachowywałeś się nierozważnie. Niektórzy po prostu wbijali swoje dary prosto w ciało Wódz, co jej najwyraźniej nie przeszkadzało, ale Greer nie chciała ryzykować zdenerwowania jej. Ostrożnie unikając kleistych płynów, delikatnie chwyciła brązowy wełniany płaszcz Wódz, zapięła guzik i cofnęła się, robiąc głośny wydech, gdy trudną część miała już za sobą.

Nikt nie wiedział, kto wpadł na to pierwszy, ale Wódz uwielbiała jaskrawe, plastikowe guziki i wymyślne emaliowane przypinki. Niczym nieśmiertelne gorseciki, pokrywały niemal każdy centymetr jej płaszcza. Większość z nich niosła pewne przesłanie, wszakże mowa o Queen Street w Toronto. LUDZIE TRANS SIĘ LICZĄ na błyszczącej złotej. FEMINISTKA JAK CHOLERA, matowy róż. BĄDŹ ZIELONY nad symbolem recyklingu. KAŻDA MIŁOŚĆ JEST RÓWNA i dwie uśmiechnięte chmurki połączone tęczą. SEAWORLD WCIĄŻ CUCHNIE, niebieski i w kształcie rybiej łuski. Greer nie wiedziała, co myśleć o HURRA, TOAST!, ale była to jasna, maślanożółta przypinka. To były te mieniące się kolory, które Wódz lubiła, i tyle.

— W porządku — wydyszała Greer. — Krok drugi.

Z tylnej kieszeni wyciągnęła i rozłożyła zwiędłą stronę czasopisma. Lata temu, przemierzając Cleveland, wraz z Muse’em natknęli się na Rock and Roll Hall of Fame, ofiarę nietypowego pożaru, który przeciął charakterystyczny kształt piramidy budynku na pół. Eksponaty skierowane do przodu zostały spopielone, ale biura i archiwa pozostały nienaruszone. Wszystko, co było przydatne, zostało splądrowane, ale setki szarych, kartonowych pojemników przetrwało i podczas gdy Greer tropiła z łuku nadciągające zombie, Muse otwierał wieczka i chwytał stare magazyny. Jeden z nich wziął wyłącznie dla jej rozrywki: egzemplarz „Living Blues” zawierający profil nowoorleańskiego „King Konga”. Magazyn nie przetrwał długo — w Ohio zrobiło się zimno, a nic nie było zbyt cenne, gdy potrzebowało się rozpałki. Niemniej zachowała całostronicowe zdjęcie Muse’a i nic poza warstwą ubrań nigdy jej od niego nie oddzieliło.

Wyciągnęła ją przed siebie, by Wódz mogła ją zobaczyć. Stara zombie była skupiona na przycisku OPÓR, ale w końcu zauważyła stronę i zacisnęła wokół niej swoje sparciałe palce. Greer przygryzła wargę, gdy wystające kości palców Wódz dziurawiły podobiznę Muse’a. Czuła każde nakłucie, jakby to Muse dotykał jej po raz ostatni: wargi, gardło, pierś, cipkę.

— To Muse — wyjaśniła, czując się głupio.

Brwi Wódz wygięły się.

— Przystojny, prawda?

Strona szeleściła w zaciskających się dłoniach. Greer dostrzegła małe rozdarcie na dole strony i modliła się, żeby wytrzymała.

— Zapytałam go, co bluesowe gówno robi w rock-and-rollowym miejscu, a on się obraził i powiedział, że jest tam mnóstwo bluesowych facetów. Buddy Guy, Muddy Waters, Lead Belly. I kilka innych głupich nazwisk, których nie pamiętam.

Wódz przybliżyła stronę, o centymetry od wypełnionych śluzem oczu i owrzodzonych warg ociekających śliwkową mazią. Rozdarcie strony zaczęło biec w górę środka ciała Muse’a, zupełnie jak myśliwski nóż taty zwykł płatać jelenia. Greer usłyszała własne kwilenie i dla własnego dobra zmusiła się, by przestać.

— Słyszałam różne rzeczy, jasne? Ktoś powiedział, że widział tu skórki od jabłek. Szypułki truskawek. Słyszałam, jak jeden facet żartował, że widział gówno, i przysięgał, że było ono ludzkie. Były też ślady ognia. Małe spalone kręgi. Muse lubił wzniecać ogień za pomocą waty stalowej i baterii. Zostawiało to właśnie takie kółka.

Wódz wcisnęła twarz w kartkę. Jej zapadnięty kręgosłup wygiął się na krótko, gdy wąchała papier. Jej kolczuga z guzików zaklekotała, a klamra na kostce zadudniła o kiosk. Spróchniały nos zahaczył o pasek papieru i rozdarł go szybko, aż do szyi Muse’a. Greer wstrzymała oddech: nóż był przy jego gardle. Przypinka OPÓR była gorszą ofiarą, wiedziała o tym, i jeśli musiałaby błagać, to, kurwa, była na to gotowa.

— Proszę, Wodzu, proszę. Nazywa się Muse. Wygląda dokładnie tak samo. Widziałaś go?

Greer wskazała: stronę, Queen Street, własne serce.

— Muse. Potrzebuję go. Czy możesz pomóc? Proszę?

Strona, ulica, jej serce.

— Proszę!

Nos Wódz uniósł się, rozdzielając zdjęcie wilgotnym pomrukiem. Greer zadygotała. Podniesienie nosa wskazywało na szczyt głowy, a perłowe oczy Wódz wpatrywały się teraz w Greer drwiącą pustką. Zombie zacisnęła pięści i Muse runął w nie, obie połówki zostały zmiażdżone, dokładnie tak, jak Greer się obawiała — Muse spędził te piętnaście lat, będąc dwiema osobami, wojownikiem i pacyfistą, a żaden z nich nie był zadowolony z drugiego, gdy obydwaj walczyli o miano króla King Konga. Teraz obaj byli skończeni.

Coś w twarzy Wódz się zmieniło. Zombie na ogół nie wyrażały emocji wykraczających poza zaskoczenie czy frustrację. Dziwne ekspresje były przypisywane nerwom strzelającym wewnątrz rozkładających się mózgów. Tutaj było to pojedyncze drgnięcie, i tylko jego umiejscowienie wprawiło Greer w zdumienie — watka zmarszczek w kąciku ust. Wyglądało to jak tłumiony uśmiech. Ty głupia dziewczyno…

Blade oczy Wódz obróciły się leniwie. Jeśli Greer spodziewała się pomocy, a tak naprawdę nie było, domyśliłaby się, że nadejdzie ona w postaci gestu na wschód lub na zachód Queen Street, a może na północ, poza arterią Wolniakowa. Ale ta spojrzała w stronę stojącego za nią sklepu z pączkami. Greer zerknęła na dwie kondygnacje mieszkań, zanim zmrużyła oczy, wpatrując się w sklepowy mrok.

Splątana metalowa kratka sufitu wdzierała się do pączkarni jak gałęzie zimowego lasu. Płytki z włókna mineralnego już dawno opadły, rozdęły się w kupki po deszczu i skruszyły niczym gniazda os. Pastelowa farba ścienna wciąż była obecna, ale łuszczyła się w sposób przypominający ciało zombie. Amputowane kończyny stołów i krzeseł piętrzyły się przed pozbawioną szkła gablotą, a nad rozwaloną chłodziarką do napojów wisiało kredowe menu, które rozmazało się w kosmiczną mgławicę.

Greer schyliła się, żeby lepiej się przyjrzeć. Za wypatroszoną fontanną z wodą, za toaletą wyrzucającą potłuczoną ceramikę, były drzwi z napisem: „Wyłącznie dla personelu”.

Spojrzała z powrotem na Wódz.

To drgnięcie, znowu. Może nie Ty głupia dziewczyno, ale raczej Ty sprytna dziewczyno.

Nie byłby to pierwszy raz, kiedy Muse otoczył się wsparciem starszej nieznajomej — wystarczy zapytać Willa i Darlene Lucasów. Greer chciała zapytać Wódz o więcej, nie tylko o Muse’a, ale o wszystko, o tajemnice życia i śmierci. Nagle wydawało się możliwe, że antyczna zombie jest zdolna do wszystkiego. Ale nie śmiała się ociągać. Nishimura i reszta jego wyznawców zasad byli spóźnieni i w każdej chwili mogli rozpocząć pościg. Tak czy inaczej, Wódz była wykończona. Pozwoliła kościstym pięściom rozluźnić się, dwa zawiniątka z Muse’em opadły na chodnik, błyskawicznie go zaśmiecając, a następnie obróciła kościstą głowę, by jeszcze raz spojrzeć na swoją nową przypinkę.

Greer wkroczyła do środka sklepu z pączkami. Listopadowy chłód urósł do lutowego okrucieństwa. Wykaż OPÓR, powiedziała sobie. Miała oprzeć się chęci odwrotu, oprzeć się ucieczce, oprzeć się porzuceniu nadziei. Jej buty szorowały po spękanych kafelkach, syczały na drobinkach tynku, zgrzytały po odłamkach ceramiki. Zatrzymała się, pochyliła głowę, zamknęła oczy i coś usłyszała. Może i była szalona. Ludzie mówili o tym od jej narodzin. Ale musiała zaufać swoim uszom. HURRA, TOAST!, pomyślała i roześmiała się, czując, jak strach przeszywa ją aż do koniuszków palców. Wydawało jej się, że usłyszała za drzwiami
„Wyłącznie dla personelu” i na klatce schodowej powolne, niskie dźwięki, które mogły być pierwszymi taktami nigdy nieukończonego protest songu Wycofajcie się.

LEW I GOŁĄB
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Q.

Lepiej nie.

Q.

Nie rozumiem, jak i dlaczego mogłoby mieć to znaczenie. Wszyscy gdzieś zaczynaliśmy. Tamtych miejsc już nie ma.

Q.

Och, doprawdy? Cóż, słyszy się wiele rzeczy. Słyszałam, że gdzieś zombie jeździły samochodami wyścigowymi. Słyszałam, że kontynent australijski to jeden wielki pożar. Słyszałam, że cała Międzynarodowa Stacja Kosmiczna rozbiła się w Brazylii.

Q.

Naprawdę? Chyba sobie żartujesz? Spadła w mieście? Kurwa. W porządku. Dobra, dobra. Chyba dobrze słyszałaś. W każdym razie jest w tym trochę prawdy. Ale nie zamierzaliśmy tego robić. Muse i ja nie próbowaliśmy być sławni, wiesz? Po prostu zajmujesz się swoim szajsem, a później i tak zostaje gówno, którym trzeba się zająć.

Q.

Najpierw Iowa. Nigdy nie byłam w Iowa, mimo że jego granica leżała tylko o godzinę drogi na północ od Bulk. Gdybym miała ochotę gapić się na kukurydzę, w Missouri było jej pełno. Ale Muse powiedział, że powinniśmy zabrać moją mamę. Nie wiem, dlaczego. Jego powinnaś o to zapytać. Nie obchodzi mnie to. Była w więzieniu, w miejscu zwanym Bluefeather. Myślę, że dzięki temu mieliśmy dokąd pójść. Poza tym, cholera, sama, kurwa, nie wiem. Może koniec świata to czas, kiedy to, co minione, staje się naprawdę minione, wiesz? My z panią Vienną Morgan miałyśmy sporo do nadrobienia. Więc ruszyliśmy tam nasze dupy. Zajęło to pieprzony rok, i nie, nie żartuję. Szliśmy na piechotę. To był Rok Pierwszy.

Q.

Co chcesz, żebym powiedziała? Uściskaliśmy się, wypiliśmy herbatę, całe to gówno z Lifetime? Będąc kilometr od celu, zobaczyliśmy, że Bluefeather jest pełne białookich. Musiałam nauczyć się robić strzały, zanim się zbliżyliśmy. Tylko sobie pomyśl, paniusiu. Gdybym powiedziała, żebyś zrobiła strzałę, od czego byś zaczęła? To ja ci powiem, od czego. Musisz znaleźć patyk w kształcie strzały, ot co! Gdy zaczniesz szukać, wszędzie zobaczysz trzony strzał. Łóżeczka dziecięce. Bramki dla dzieci. Siedziska dla dzieci. Kiedy zaczęliśmy otaczać nasze dzieci strzałami? Mierzysz, szlifujesz to gówno, strugasz, czyścisz papierem ściernym, aż twoje dłonie będą krwawić. Robisz lotki z pokrywek od Tupperware, wciskasz je w szczeliny, używasz taśmy elektrotechnicznej, żeby wszystko ustabilizować, po czym wycinasz sobie nacięcie na sznurek. Potem trzeba wyciąć trochę metalu i przywiązać go do końcówki. To trwa kilka dni, paniusiu. To było moje życie. To było moje pieprzone życie.

Q.

No i ją odnalazłam. To nie było trudne. Zombie z Bluefeather… wszystkie były pokręcone. Zdeformowane dokładnie w ten sam sposób: wgłębione klatki piersiowe i zgniecione nosy. Muse i ja to rozgryźliśmy. Wygląda na to, że zanim więźniowie uciekli, zastrzelono wszystkich przez kraty. Czemu nie, prawda? Szumowiny tej ziemi, prawda? Blam, blam, blam. Oczywiście, wszyscy ci więźniowie stali się zombie, i przez następny rok gnietli się w celach. Dobrze słyszałaś. Jak już wystarczająco zgnili, to przecisnęli się przez kraty. Więc było ich mnóstwo, ale byli płascy jak naleśniki, rozrzuceni po podłodze. Mogłam do nich strzelać z bliska, wyciągać strzałę i zaczynać od nowa. Wielka scena pojednania matki z córką, na którą czekasz, to znalezienie mamy wijącej się po podłodze jak pieprzony węgorz.

Q.

W tył głowy.

Q.

Nie obchodziło mnie to. Bo i dlaczego miałoby być inaczej?

Q.

[Śmiech] Jak poznasz Muse’a, to zrozumiesz. On się szajsu nie tyka. To był dopiero Rok Drugi, a on już odstawiał te swoje pacyfistyczne rzeczy. Ma taką teorię, że to, jak reagujemy na zombie, to jakiś test.

Q.

Nawet się nie kłopocz. To pieprzony wariat. Gdybym miała odrobinę oleju w głowie, zostawiłabym jego dupsko w Iowa. Mówiłam mu: jeśli myślisz, że zombie nie są niebezpieczne, to dlatego, że to ja je odstrzeliwuję, podczas gdy ty cały dzień majstrujesz przy swoim cholernym protest songu! Protestuję przeciwko temu, skurwielu! Łatwo być pacyfistą, kiedy nie musisz ubrudzić sobie rąk, wiesz? Ale przestałam próbować. Nigdy nie wciskał mi tej całej swojej filozofii, muszę mu to przyznać. W każdym innym aspekcie wykonywał tyle samo pracy co ja, prawdopodobnie nawet więcej. A Wycofajcie się, piosenka, nad którą nigdy nie przestał pracować? To było dobre. Fragmenty, które pozwolił mi usłyszeć, były idealne. To kolejna rzecz, której się o nim dowiesz. Naprawdę cholernie trudno jest nienawidzić tego gościa, a uwierz mi, próbowałam.

Q.

Chyba, ale używasz słów, których ja bym nie użyła. Nie wyruszyliśmy, by „coś zmienić”. Czas podobnego syfu minął. Próbowaliśmy dostać się na Rhode Island, gdzie Muse miał bliskich. Okazało się, że Rhode Island jest bardzo, bardzo, bardzo daleko. Nie dostaniesz się tam bez dotarcia najpierw do stu innych miejsc i tak to się zaczęło.

Q.

Może gdzieś nad Missisipi? Gówno tak szybko poniosło się na południe. Mówimy tu o Roku Trzecim, a ludzie już używali całej tej sprawy jako wymówki do robienia wszystkich okropnych rzeczy, których zawsze chcieli.

To był park baseballowy, stadion baseballowy mniejszej ligi, i od razu miałam złe przeczucia. Były tam głowy na pikach. Pierwszy raz je wówczas ujrzałam. Ale czuliśmy zapach jedzenia, więc błagaliśmy i wpuścili nas do środka, i wydawało się, że wszystko jest w porządku, kiedy wchodziliśmy po schodach, lecz gdy usiedliśmy na najwyższym poziomie, zdaliśmy sobie sprawę, że istnieje hierarchia miejsc, taka sama jak przy kupowaniu biletów na mecz. Dobre miejsca były przy boisku. To tam roznosił się pachnący dym z grilla. Ale tam, gdzie my byliśmy? Ludzie padali z głodu, zabijając się o torbę precli. Niektórzy z nich byli zombie i zostali zaciągnięci do tej klatki z tyłu boiska, do strefy rozgrzewania się miotacza, jak to określił Muse.

Q.

Tak, i to też nie trwało długo. Szybko dowiadywałeś się [pstryknięcie palcami], kto tam rządzi. Widziałeś, jak na mężczyzn szczano, zanim mogli dostać jakiekolwiek jedzenie. Widziałeś kobiety zmuszane do robienia loda. Kurwa, tak, wyciągnęłam swój łuk. Skurwiele byli zbyt głupi, żeby go skonfiskować, to ich wina. Zaczęłam ich wyłapywać z góry. Tym razem ten sam Muse nie miał nic przeciwko. Kiedy strzelałam do złych facetów, żywych facetów, nigdy nie miał nic przeciwko. Zużyłam każdą strzałę, jaką miałam, i to było tak, jakbym zaliczyła idealne uderzenie w baseballu, wiesz? Stadion poderwał się na nogi. Cały górny sektor podniósł się wokół mnie i wywalczyliśmy sobie drogę w dół, nie zamierzam kłamać. To było dobre uczucie. Posiadanie armii za plecami? To było naprawdę dobre.

Q.

Oczywiście, że to spieprzył! Robienie syfu to jego motyw przewodni. Kiedy szturmowaliśmy ten pieprzony zamek, on wypuścił zombie z klatki. Powiedziałby ci, że je „uwolnił”. Potem wszyscy musieli uciekać. Ale po drodze rozwaliłam kilku odpowiedzialnych za łby na pikach, możesz być tego, kurwa, pewna. Jak tylko oddaliliśmy się o kilka kilometrów, powiedziałam mu otwarcie, co myślę. Nie możesz wypuszczać białookich w środku ataku mojej armii, człowieku! Ale to nic nie dało. Nigdy. „Ty masz swoje bitwy, ja mam swoje”. Dlatego inni nas opuścili. Niektórzy, wiesz, podążali za nami od stadionu. Pewnie szukali przywódcy, ale Muse ich spłoszył. I dobrze. Nigdy nie widziałam grupy większej niż dwuosobowa, która by się nie rozpadła.

Q.

Tutaj? Zobaczymy. Mam wątpliwości, paniusiu.

Q.

Myślę, że sam baseball to zrobił. W następnym miejscu ludzie już o nas słyszeli. Zrobiłam tam to samo, naprawiłam to, co trzeba było naprawić, zastrzeliłam tego, kogo trzeba było zastrzelić, a potem zrobiłam to wszystko od nowa, w następnym miejscu i jeszcze w kolejnym. Wkrótce ludzie, których spotykaliśmy w drodze, mieli dla nas nazwę: Lew i Gołąb. Oczywiście, zawsze zakładali, że to ja jestem gołębiem. Szybko ich w tym przekonaniu prostowałam. Poza tym większość z tego, co o nas wiedzieli, to zapewne te same rzeczy, które i ty o nas słyszałaś. Bujdy na resorach. Tak było z Jesse Jamesem czy Billym Kidem. Twoja reputacja staje się stekiem bzdur, a potem musisz jej sprostać.

Q.

Tak się składa, że to akurat naprawdę miało miejsce.

Q.

Cóż, uratowaliśmy większość z nich. Ale tak, to też najwyraźniej prawda.

Q.

Noż, kurwa, nie powiedziałam, że to wszystko było zmyślone! To było gówno, którym trzeba było się zająć! Jestem pewna, że byli tam inni bohaterowie, ale oni pewnie mieli broń palną, a jej się wyczerpuje amunicja. Ja pewnie po prostu wybrałam odpowiednią broń. Kiedy już nabrałam pewności siebie, zaczęłam być kreatywna. Nie tylko wypuszczałam strzały, kumasz? Przewodziłam buntom. Wysyłałam wyszkolone psy na złych ludzi, zanim psy stały się zombie. Posłałam samochody pełne trotylu w mury, które odgradzały ludzi od jedzenia. Miałam batalion nastolatek na deskorolkach w Springfield w Illinois. Możemy poświadczyć nieprawdę we wszystkich dziesięciu tysiącach historii, jeśli chcesz, ale liczy się to, że starałam się postępować właściwie. Fadi Lolo powiedział, że nie powinien był opuszczać swoich ludzi, i to właśnie próbowałam zrobić — walczyć o swoich. I nie mam na myśli czarnych. Mam na myśli tych, za których należało walczyć.

Q.

Och, to tylko facet, którego znałam. Pewnie nie przetrwał nawet jednego dnia. Nie wziąłby schwinna, nie wziąłby maczety. To jest to, co nazywamy słabym instynktem przetrwania. Jeśli cokolwiek miałam, to właśnie instynkty. W tak zwanych starych dobrych czasach byłeś czarnym? Albo kobietą? Czułeś przemoc każdego pieprzonego dnia, kiełkującą z połowy ludzi, których mijałeś na ulicy. Ujawnienie jej było niemal ulgą. Jedynym problemem było to, że nowa przemoc była tak dzika, że pozwalała ludziom udawać, że żadna z dawnych przemocy nigdy nie miała miejsca. Wielu białych kolesiów było zachwyconych spotkaniem ze mną, kiedy uwalniałam ich tyłki. Gdzie byli ci goście przed 10/23?

Q.

To pierwsze pytanie, które zadałaś, a które jest gówno warte. Tak, to działało w drugą stronę. Nikt nie wyszedł z tego syfu bez szwanku. Wpadliśmy na kilka czarnych grup i może myślisz, że Muse i ja wpasowalibyśmy się jak ulał, ale to tak nie działa, paniusiu. Nie, żebym nie miała nadziei! Nawet ja stałam się jakby, no cóż, fajna, gdy wszyscy dowiedzieli się, jak to jest walczyć. A my zawsze byliśmy mniej związani ze starymi ośrodkami władzy. Może w tych okolicznościach byliśmy skazani na sukces. Ale każdy w końcu dociera do tego samego miejsca. Wszyscy zaczynają odrąbywać głowy i nabijać je na piki.

Kiedy ostatnio widziałam Conana, mój brat mówił: Możemy być kimkolwiek chcemy. Możemy robić wszystko. Nie, Conan, nie możemy. Również tutaj, w twoim ukochanym forcie, zapisz moje słowa. Koniec końców, wszyscy jesteśmy tylko głupimi ludźmi. Heh. Brzmię jak Muse.

Q.

Cóż, on już wcześniej był sławny, więc chyba nie mogę go winić za to, że się tym zbytnio nie ekscytował. Ludzie robili nam zdjęcia, głównie mnie. Ich telefony były martwe, ale aparaty działały i stawały się małymi albumami fotograficznymi. Nosili je ze sobą, aż ktoś z generatorem pozwolił im je naładować. Żeby zrobić mi zdjęcie, musieli usunąć inną fotkę. Pieprzyć to, co sobie myślał Muse. Myślę, że to coś znaczy, kiedy ludzie przyjmują cię do swoich serc. Mieszkałam kiedyś w tym gównianym wychodku zwanym Sunnybrook, a ta kobieta, Señorita Magdalena, nazywała mnie mi corazón. Czy to źle, że chciałam odzyskać część tamtego uczucia?

Q.

Bronię się, bo wiem, o czym chcesz rozmawiać! Kurwa! Wszyscy tu czekają, aż przeproszę za St. Croix, ale wy wszyscy, frajerzy, możecie mi wylizać. Nie różnicie się od wszystkich, którzy uwierzyli w legendy o Lwie i Gołębiu. Kobieto, nie powinnam była się na to zgadzać. Nie muszę wam niczego udowadniać.

Q.

Nie, zróbmy to. St. Croix. Wejdźmy w to gówno. To była jedna z najgorszych scenografii, jakie widziałam, to podkreślmy na początek. To było wręcz komiksowe. Głowy na pikach wzdłuż całego ogrodzenia oczywiście również należałoby do tego zaliczyć. Biali blondyni wymachujący swoimi kutasami, podczas gdy kobiety były trzymane w stodołach, dosłownie, jak zwykłe zwierzęta. Cały postęp, jaki kobiety zrobiły w przeszłości, a my byłyśmy na tyle głupie, by myśleć, że mężczyźni są po naszej stronie? Do stodół, dziecioródki. St. Croix było przygotowane na przyjęcie Lwa. I kurwa, owszem, przybyłam z rykiem.

Q.

Tak czy inaczej, twoje mapy są dokładne. Hoosier National Forest, Indiana. Tym razem nie było armii do poprowadzenia szarży. Musiałam się tym zająć jak pieprzony Jason Bourne. Miałam już drugi łuk, Elite Pure, który zdobyłam w sklepie sportowym. Naciąg gładki jak masło, cichy jak szept, lepszy niż wszystko, na co było stać tatę. Muse mógł nie używać broni, ale nosił ją. Więc zrobiłam to wedle starej szkoły. Był październik i mogłam strzelać prosto spomiędzy drzew. Strzelać i uciekać, strzelać i uciekać. Nawet nie strzelałam do ludzi. Strzelałam do ich rzeczy. Chcesz podburzyć ludzi, to tak to robisz. Zbiorniki na wodę. Opony samochodowe. Okna. Gówno wybuchało w całym mieście. Nie potrafili ocenić zagrożenia, więc pochowali dupska. W pół godziny tamto miejsce stało się miastem duchów, a ja chyba trochę się tym podjarałam. Zrobiłam się nieco zbyt pewna siebie. Co chcesz, żebym powiedziała? Jestem Lwem. Jestem Dianą, boginią łowów. Popełniłam pieprzony błąd w obliczeniach, jasne?

Q.

Bo myślałam, że mam rację! Do tamtej pory zawsze miałam. Pośrodku lasu stała zagroda dla zombie, prawdopodobnie najlepsza, jaką kiedykolwiek widziałam, może trzydzieści lub czterdzieści białookich, wszystkie ich głowy przeznaczone na piki. Nie wiem, czy St. Croix było światowym centrum produkcji drutu kolczastego, czy co, ale tak pokryli tę zagrodę drutem, że zombie byłby w drobnych kawałkach, zanim by się wydostał. I wiedziałam, kurwa, że jeśli zostawię Muse’a samego na pięć minut, to on je uwolni, a nie chciałam mieć do czynienia z tym gównem. Nie chciałam, żeby kobiety z St. Croix miały z nim do czynienia. Więc wysłałam Muse’a, żeby rozwalił wszystkie stodoły, a sama wymyśliłam jakąś wymówkę i podpaliłam las. Przyznaję się do tego. Teraz jesteś szczęśliwa? Greer Morgan podpaliła St. Croix.

Q.

Jak już mówiłam. Wczesny październik. Było sucho. Zombie poszły z dymem jak papier, a potem cały pieprzony las się zapalił. Fontanny płomieni. Całe niebo zniknęło za dymem. Noc w środku dnia. Kobiety zaczęły podbiegać, całe brudne, cała masa w ciąży, ale nie widziały mnie i nie ekscytowały się, jak większość ludzi w tamtym czasie. Biegły prosto w ogień. Skąd miałam wiedzieć? Pytam cię.

Q.

Nie, dopóki Muse mnie nie znalazł. Wyglądał na martwego. Jego twarz, to wszystko, co musiałam zobaczyć. I wtedy zrozumiałam. Mamy tam mężczyzn, kobiety. Kogo brakuje?

Q.

Dzieci były w swojej szkole, gdy wybuchł pożar. Próbowaliśmy pomóc. Oczywiście, że tak. Ale jedyne dzieci, które widzieliśmy… Chcesz, żebym teraz przytoczyła ten obraz? Jak dużo szczegółów potrzebujesz do swojej małej książki? Chcesz, żebym opowiedziała ci o czterolatkach biegających z płonącymi włosami? Dziesięciolatkach z topniejącymi twarzami? Co chcesz konkretnie wiedzieć na ten temat, panno Hoffmann. Co konkretnie?

Q.

Jasne. Jasne, jak słońce. Wolałyby spędzić resztę życia w tych stodołach, niż żebym ja przyszła i upiekła ich dzieci żywcem. Ale nie mogłam jeszcze odejść. Miałam wtedy nowe zadanie. Musiałam zabić te dzieci. Co innego miałam zrobić w tym momencie? Pozwolić im spłonąć na śmierć? Pozwolić wrócić jako chrupiące zombie? Muse podał mi strzały i strzeliłam. Nigdy w życiu nie strzelałam tak słabo. Pióra były całe mokre, bo Muse płakał. Ale nie winię go za to. Cele były małe. Tak małe.

Q.

Widzieliśmy dym przez wiele dni. Jakbym podpaliła całą planetę. W tym dymie było więcej prawdy o Lwie niż we wszystkim, co ktokolwiek kiedykolwiek powiedział. Jeśli zaczniesz wierzyć w to, co o tobie mówią, to tak się stanie. Jesteś więcej niż spieprzony. Jesteś przeklęty.

Q.

Nie zostało nic więcej do dodania. No, może jedna rzecz. Był jeden zombie, który wyskoczył, gdy opuszczaliśmy miasto. Wyskoczył z dymu, złapał mnie. Ciało zombie powinno być zimne, wiesz? Ale ten skwierczał od ognia. Skóra była porozrywana na te wszystkie kawałki wskutek wydostania się z zasieków z drutu kolczastego. Naprawdę dziwnie wyglądający zombie. Miała te metalowe, wyścigowe nogi, kojarzysz? Myślę, że dlatego była taka szybka. A te toporki na nadgarstkach? Chwyciła łuk taty i rzuciła mi takie dziwne spojrzenie, jakby go znała. I tak było. Nałożyła strzałę. Jak ekspertka. Wyciągnęłam Elite’a i strzeliłyśmy do siebie. I wiesz, co się stało? Strzały trafiły w siebie. W połowie lotu. Wycofałyśmy się i poszłyśmy, każda w swoją stronę. Wiem, że to szalone. Czy to się w ogóle stało? Byłam skupiona na dzieciach. Nie mogę nawet niczego ci powiedzieć na pewno.

Q.

Kartka z nazwiskiem? Nie mam pojęcia, paniusiu. Było ciemno.

Q.

Sprawy między mną a Muse’em już nigdy nie były takie same. Nie, sama też już nie poczułam się nigdy jak wcześniej. Muse był Muse’em. Był miły. Był naprawdę, kurwa, miły. Był naprawdę, kurwa, miły i naprawdę, kurwa, wspierający, a ja traktowałam go jak gówno. Bo było mi wstyd. Powiedziałam mu, żeby przestał traktować mnie jak dziecko, zaczął zachowywać się jak mężczyzna. Powiedziałam mu, żeby przestał pracować nad Wycofajcie się, bo nigdy nie skończy tej irytującej piosenki. Najokrutniejsze gówno, jakie kiedykolwiek słyszałaś. Ale nigdy nie przestał się o mnie troszczyć. Kurwa, dlaczego nie mogę tego po prostu powiedzieć? Nigdy nie przestał mnie kochać. Więc, nieważne, cieszę się, że tu jesteśmy. Fort York, Stare Błocko, jakkolwiek to nazwiecie, cieszę się, że nie macie głów na pikach, wiesz? To, że nie rządzi tu banda białych facetów, to dodatkowy plus. Jak tylko skończymy, wyrzućcie mnie, jeśli chcecie, zasługuję na to. Ale Muse, on zasługuje na takie miejsce. Wy też możecie na niego zasłużyć.

Q.

A tak, Rhode Island. Will i Darlene nie żyli. Naturalnie. Dla Willa był właściwy grób, ładny mały drewniany krzyż, a Darlene leżała w swoim łóżku, martwa-martwa. Do tego czasu Muse usłyszał o Kanadzie. Podczas gdy ja szukałam kolejnego miejsca, w którym mogłabym zostać bohaterką, on szukał czegoś zupełnie przeciwnego. Nie utyskiwałam na to. Ludzie i tak już wtedy zniknęli ze sceny. Więc się pojawiliśmy. I oto jestem. Prosząc cię o wpuszczenie Muse’a. Mówiąc ci całą szczerą prawdę, żebyś to zrobiła. Paniusiu, jestem zdana na twoją łaskę.

CZY TO BYŁ PONIEDZIAŁEK?
 

Duże emocje przy małej głośności: przyzwyczajałeś się do tego po 10/23. Purpurowe twarze, pokryte śliną usta i przygarbione postawy stały się wskaźnikami wściekłości i strachu. Charlie dostrzegła napięcie na twarzy Nishimury, spojrzenie, o którym kiedyś opowiadał, że koledzy marynarze nazywali je „blaskiem”. Kiwnął głową, gestem nakazując odłożenie noszy. Charlie zrobiła to i odwróciła się, by spojrzeć w stronę zachodzącego słońca. Buźka wpatrywał się w dół Queen Street. Hoffmann również. Nishimura wszedł w pole widzenia Charlie i stanął między pozostałą dwójką.

Dwójką, nie trójką.

— Powinniśmy byli zacząć wcześniej — syknął Nishimura.

Listopadowy zmrok w Toronto zapadał około siedemnastej. Jeśli chcieli wrócić do Fortu do tego czasu, mieli góra czterdzieści minut, aby dowiedzieć się, co zaszło. Nishimura obejrzał się przez ramię.

— Rutkowski. Coś ci mówiła?

Charlie pokręciła głową. Czuła się jak gówno. Obawiała się tej pracy, odkąd zobaczyła nazwisko Morgan na liście. Biedna kobieta była w żałobie, każdy mógł to zauważyć. Dla Greer nie oznaczało to szlochania w łóżku. Oznaczało to szukanie, knucie i przygotowywanie się. Charlie wierzyła, że Stare Błocko zaszczepiło w Greer spokój, którego prawdopodobnie nigdy nie zaznała. Ale kiedyś była znana jako Lew, a choć można tresować lwy, nie da się ich oswoić.

Nishimura spytał bibliotekarkę:

— Cokolwiek?

Hoffmann pokręciła głową.

— Buźka — kontynuował — powiedz mi, że wiesz, gdzie ona jest.

Charlie potrzebowała roku, aby nauczyć się odczytywać emocje ze szczątków twarzy Buźki. Okazało się, że większość trudności wynikała z tego, że jego emocje rzadko się zmieniały. Był niezmiennie spokojny i optymistyczny. Gdyby nie był tak niepokojący, umieściłaby go zaraz po Luisie Acocelli w życiowym rankingu osób, których towarzystwo ceniła. Dezercja Greer nie wpłynęła w żaden sposób na opanowanie Buźki. Wskazał w dół przecznicy.

— Poszła w stronę Wódz — oznajmił.

— Masz dobre oko — odparł Nishimura. — Jak sytuacja z koniną?

— Skończyła się — odparł Buźka, a po nim, jak echo, te same słowa padły z ust Charlie.

Oczy Nishimury błysnęły kalkulacjami.

— W porządku. Dobrze. Chodźmy do Wódz. To niedaleko. Zabierzemy mięczaka. Charlie i ja weźmiemy nosze. Ty masz broń, Buźka, na wypadek gdyby zrobiło się nieprzyjemnie.

Charlie nie mogła nie poczuć ożywienia. To była część daru Nishimury. Był na ogół prostolinijny, co sprawiało, że jego rzadkie pobłażanie wojskowemu poszczekiwaniu było tym bardziej krzepiące. Znów przypomniał jej się Luis, sposób, w jaki wzywał ją do zważenia miski z jelitami lub określenia przyczyny śmierci. Jej anarchistyczne dziewczęce ja byłoby przerażone, gdyby dowiedziało się, że lubi przyjmować rozkazy, lecz ona to robiła, bo lubiła osiągać rezultaty. Podeszła do noszy, poczekała, aż Nishimura skończy, i podniosła je po szybkim odliczeniu do trzech.

Oczy mięczaka chybotały się jak błonka jajka nad nierozbitymi żółtkami. Od czasu założenia Hospicjum Charlie zajmowała się setkami mięczaków, zarówno jako nadzorczyni placówki, jak i, gdy przyszła jej kolej, jako opiekunka. W tej chwili była opiekunką szczególnie przejmującego mięczaka nazwiskiem Lesser Hedrick. Widok mięczaków z bliska wciąż łamał jej serce. Zastanawiała się, czy jej młode ja też byłoby tym zbulwersowane. Czy Charlene Rutkowski też stała się kimś w rodzaju mięczaka?

Określanie poziomu rozkładu pośmiertnego było częścią jej pracy w San Diego. Zombie stanowiły trudniejsze wyzwanie, którym Luis by się rozkoszował. Ich degradacja postępowała wolniej. Niektórzy twierdzili, że ma to związek z połykaniem przez nie tkanki nerwowej z mózgów ofiar. Charlie nie sądziła, żeby to się trzymało kupy. Doniesienia o tym, że zombie łakną mózgów, były równie fałszywe jak te, że zombie mają wystarczająco dużo zdrowych chrząstek i ścięgien, żeby biegać. Etapy gnicia można było jednak dopasować do poziomu życia.

Ten okaz był klasycznym przykładem. Wyglądało na to, że miała około osiemnastu lat, kiedy umarła. Etapy rigor mortis, opuchlizna, rozsadzanie, rozmiękanie i tłuszczowosk odeszły do przeszłości. Charlie zapamiętała kolejność gnicia organów poprzez wulgarny akrostych, który stworzyła z kolegami ze szkoły medycznej: Karłowaci Malcy Żądają Jawnego Śledzenia Kurdupli, Wielce Męsko Służących Paniom Nadobnym Poprzez Pieszczenie Trzech Piczek Na Minutę, gdzie kolejne pierwsze litery oznaczały Krtań, Mózg (niemowlęcy), Żołądek, Jelita, Śledzionę, Krezkę i Jelito ślepe, Wątrobę, Mózg (dorosły), Serce, Płuca, Nerki, Pęcherz moczowy, Przełyk, Trzustkę, Przeponę, Naczynia krwionośne i Macicę. Każdy z tych elementów był uszkodzony w tym mięczaku. Ponieważ od jakiegoś czasu leżała odłogiem, chwasty rozrosły się na jej plecach, wyrastając z miednicy, żeber, szyi i ust. Zrobiło się zimno, a materia roślinna była uschnięta, ale zjawisko to zawsze zapierało dech w piersiach, jakby własne ciało zombie nie mogło się powstrzymać od odzwierciedlenia odradzającej się bujnej roślinności.

Zaczęli się wycofywać, gdy kolejne zombie z Wolniakowa wyłoniły się z ciemnych miejsc, strzyk trzask, by poszukać źródła hałasu. Charlie i Nishimura pokonali następną przecznicę kłusem, podczas gdy Buźka i Hoffmann biegli z przodu, obserwując skurczone twarze wyłaniające się z witryn sklepowych i górnych okien. Charlie wierzyła, że ich białe oczy, z których wiele w ciemności obróciło się w maź, skupiły się na wijących się szczątkach mięczaka.

Wódz siedziała pod strzaskaną markizą sklepu z pączkami. Nie odnotowała ich przybycia, ale to było normalne. Charlie i Nishimura ustawili nosze na środku drogi i dołączyli do pozostałych, badając teren. Charlie pomyślała, jak to często robiła, o tym, jak szybko ekipa ratunkowa mogłaby zostać otoczona, gdyby wszystkie zombie zdecydowały się zejść. Rozkładające się czy nie, na tej ulicy miały przewagę liczebną pozwalającą im wygrać.

— Co robimy? — zapytała.

— Tym, czego nie robimy — odparł Nishimura — jest podejmowanie zbędnego ryzyka. Wszyscy to zrozumieli? Wolna wola istnieje w Forcie York. Jeśli Greer, lub ktokolwiek inny, chce się zachowywać głupio i gonić za chłopakiem, to już wyłącznie jego osobisty przywilej.

Ujął te słowa dość dobrze i była to właściwa treść do przekazania, ale Charlie zdołała wychwycić twardą fałdę w dolnym rejestrze jego głosu. Faktem było, że Greer Morgan nie była anonimowym obywatelem. Była legendarnym Lwem, a posiadanie jej w forcie było symbolem tego, że nawet ci znani z przemocy lepiej czują się w miejscu, gdzie panuje pokój. Utrata Lwa tak szybko po utracie Gołębia nie wyglądałaby dobrze. W przeddzień głosowania odnośnie do Bunkrowej Czwórki mogłoby to sprawić, że Nishimura wyglądałby tym słabiej.

— Greer — syknęła Charlie. — Niech cię szlag.

Ją też niech szlag. Przez trzy miesiące zachowywała dla siebie fakt o przeszłości Richarda, którego nikt inny nie znał. Nishimura mówił, że kiedy wkraczasz do Fortu York, masz prawo zrzucić z siebie przeszłość i zacząć od nowa. Greer Morgan, na przykład, właśnie to zrobiła. W momencie, gdy pojawiły się problemy z Bunkrową Czwórką, wydawało się, że jest już za późno, by Charlie ujawniła to, co wiedziała o Richardzie. Ale powinna była. Zaczynała to dostrzegać.

— Robimy rekonesans, trzy przecznice, nie więcej — zarządził Nishimura. — Żadnego wołania, jasne? Żadnego podchodzenia bliżej niż do chodników. Chodzić miękko i nasłuchiwać. Jak coś usłyszycie, pstrykacie palcami. Ta sama konfiguracja: Charlie i Hoffmann, po lewej. Ja i Buźka, po prawej. Dziesięć minut, potem się wycofujemy. Kiwnijcie głowami, jeśli zrozumieliście.

Kiwnęli głowami. Nishimura poszedł w prawo, w marynarski sposób opierając ciężar na piętach, Buźka podążył za nim, stąpając miękko niczym kot. Charlie postanowiła: kiedy wróci do fortu, powie ludziom o Richardzie. Na razie jednak musiała wykonać zadanie. Wyszła na krawężnik i z Hoffmann tuż za plecami zaczęła powoli posuwać się w dół Queen Street.

Sklep z płytami, którego podłogę pokrywała onyksowa warstwa rozbitych winyli. Sklep z herbatą, pikantna mieszanka połączona ze słodkim oparem rozkładu zombie. Sklep z bielizną, pusty poza kilkoma koronkowymi pufkami i elastycznymi paskami. Charlie weszła, zatrzymała się, posłuchała, spojrzała na zombie, które ją obserwowały, i ruszyła dalej, Hoffmann trzymała się tak blisko, że jej oddech furkotał wokół Charlie.

Trzy przecznice i nic. Nishimura wskazał ulicę, na której zostawili mięczaka, a oni wykonali tę procedurę w odwrotnej kolejności, choć nie do końca. Nishimura może i robił wszystko zgodnie z przepisami, ale po swojej stronie Charlie nie zawracała sobie tym głowy. Nie słyszała nic poza strzyk trzask i nie spodziewała się, że to się zmieni.

Etta Hoffmann nie wierzyła we wstępy.

— Odeszła.

Charlie odpowiedziała z głośnością dostosowaną do Wolniakowa:

— Albo nie chce, żeby ją znaleziono.

W porównaniu ze spacerem na zachód, ten na wschód był mroczny. Drzewa, znaki parkingowe i wiaty przystanków trolejbusowych opadały w przepaść cienia. Podwyższone billboardy przylegały do kawałków oryginalnego oznakowania, a złote światło tworzyło stopione odcienie z tego, co niegdyś reklamowało mrożone jogurty, telefony komórkowe, desery.

Zakładano, że w nocy Wolniakowo jest równie nieruchome jak Fort York. Ale czy Charlie wiedziała to na pewno? Strzyk trzaski mogły łączyć się w trzask hałaśliwego ogniska, gdy zgnili perkusiści zaciskali krąg w rytualnym węźle.

Sama siebie straszyła. Czas na pogawędkę. Regularna przyjaźń z Hoffmann była niemożliwa, ale przywiązała się do tej dziwnej i niezwykle odważnej kobiety, której pierwszą podróżą poza Waszyngton było długie, niebezpieczne safari do Fortu York wraz z Archiwum. W czasie tej podróży Hoffmann przylgnęła do Charlie z zapałem, który był równie dziwny, co ujmujący. Ich porównywalny wiek nie przeszkadzał Charlie czuć, że Hoffmann jest młodszą siostrą, a nawet córką, dzieckiem, którego ona i Luis nigdy nie mieli czasu wychować.

— Etto, kiedy zacznie przybywać dnia?

— Przesilenie zimowe. Za sześć tygodni.

— Sześć. Chryste. A szczyt długości dnia? W lipcu?

— Dwudziestego pierwszego czerwca.

— Wspaniale. Czy Luvvie zamierza wysłać przypomnienie?

— Nie wiem, co Luvvie zamierza zrobić.

Charlie mruknęła, bo Hoffmann nie mogła zauważyć, jak to robi. Bibliotekarka Starego Błocka pracowała zbyt ciężko i szczerze mówiąc, zbyt wiele wiedzy na temat funkcjonowania Nowej Biblioteki rezydowało tylko w jej głowie. Charlie przydzieliła jej więc asystentkę, Luvvie Lafayette. Dziewczyna była wszystkim, czym Hoffmann nie była. Zadziorna i wytrwała, flirtująca, szybko mówiąca, dwudziestoletnia lesbijka miała w sobie bezczelną praktyczność, która zadziwiała każdego, kto osiągnął pełnoletność przed 10/23. Hoffmann zareagowała na Luvvie jak na osę przelatującą zbyt blisko twarzy, lecz Charlie podejrzewała, że się do niej przekona.

— Cóż, niezależnie od tego, czy to będzie Luvvie, czy ty, dajcie nam znać, kiedy będziemy blisko, jasne?

— Oczywiście. Mam to w kalendarzu.

— W dzisiejszych czasach wszyscy potrzebujemy czegoś, dla czego możemy żyć.

Przed przybyciem do AMLD, Charlie nigdy nie spotkała nikogo, kto by dokładnie liczył dni podczas Drugich Wieków Ciemnych. Najlepszą nieoczekiwaną korzyścią z zaanektowania Hoffmannowskiego Archiwum Opowieści z Nowego Świata było odzyskanie kalendarza. Po spotkaniu z Hoffmann i zapoznaniu się z jej archiwum, ktoś w forcie zapytał, raczej obcesowo, czy wie, jaki mamy dzień. Hoffmann odpowiedziała konkretnie i pewnie. Mężczyzna wybałuszył oczy. Po czym krzyknął, żeby inni się zebrali.

Ludzie wciąż zadawali to samo pytanie, chcąc doświadczyć prawdziwej odpowiedzi po dekadzie dzikiego szacowania. Niektórzy wybuchali śmiechem: To był poniedziałek? Jak to możliwe, że to był poniedziałek? Niektórzy wpadali w szloch: Jak mogli pomylić się o całe dwa lata? Były uściski, tańce, świętowanie. To było święto, którego nikt się nie spodziewał, urodziny — dzień odrodzenia — dla wszystkich naraz.

Czas, który rozsypał się jak puch mniszka lekarskiego, z powrotem ułożył się w możliwe do uporządkowania bloki: dni, tygodnie, miesiące, lata. Nishimura namawiał ludzi do przyjęcia kalendarzy i zegarów przez osiemnaście miesięcy. Hoffmann przekonała ich w jedną noc. Zastanawiali się, czy można zbudować zegar. Hoffmann przekopała się przez niechlujne stosy przeważnie ignorowanego oddziału Biblioteki Publicznej w Toronto po drugiej stronie ulicy, znalazła odpowiedni tekst i poinformowała, że owszem, można. Spójrzcie: elegancki zegar słoneczny. Plany zegarów słonecznych rozeszły się jak plotki i wkrótce wszędzie pojawiły się pręty otoczone półkulistymi osłonami, na których zaznaczono linie godzin. W przeciągu tygodnia w centrum Fortu York stanął Główny Zegar Słoneczny, pokryty bezwartościowym bilonem, miejsce honorowe wewnątrz miejsca honorowego.

Zespół zabrał się do pracy nad zbudowaniem prawdziwego zegara z mosiężną przekładnią i kwarcowym mechanizmem oscylacyjnym. Jeszcze nie działał, ale kiedy Charlie usłyszała jego tik-tak — tak bliskie, a jednak tak różne od strzyk trzask — zaakceptowała go jako serce świata, wskrzeszone znad krawędzi. Możliwość zmierzenia czasu idącego do przodu nadawała wymiar czasowi minionemu. Śmierć Luisa od jej kuli nie była już rozmazana po całej jej przeszłości. Teraz miała miejsce konkretną, możliwą do zidentyfikowania ilość czasu temu. Teraz mogła wyciągnąć tę chwilę na światło dzienne, zobaczyć ją, opłakać i po raz pierwszy zostawić ją za sobą, umieszczając z powrotem w szeregu godzin, dni, miesięcy i lat, gdzie było jej miejsce.

Jedna strona jej przeszłości, skatalogowana w Archiwum, zawierała największy żal jej życia po 10/23, a to mówiło wiele. W rzeczywistości była to pierwsza strona jej zapisu, z nocy dwudziestego trzeciego października z sali sekcyjnej numer 1. Według Etty Hoffmann, John Doe był jednym z pierwszych, jeśli nie pierwszym, zombie, który ożywił się w USA, i łał, czy Charlie żałowała, że nigdy się o tym nie dowiedziała?

Co by było, gdyby John Doe był ambasadorem nowej rasy? Jakie były szanse, że pierwszy zombie zamanifestuje się pod delikatnymi rękami dwóch osób, których współczucie dla zmarłych powinno sprawić, że będą najmniej skłonni do paniki? John Doe tylko na nią spojrzał i sięgnął po nią, a co ona zrobiła w odpowiedzi? Zrzuciła jego serce, kopnęła je butem w ochraniaczu. Nadała ton wszystkiemu, co nastąpiło później.

A co, jeśli to ona popełniła grzech pierworodny?

I co, jeśli cała Ziemia teraz za to płaci?

To niedorzeczne, mało znaczące zmartwienie, które jednak spędzało jej sen z powiek przez wiele miesięcy. Kiedy poczuła, że ma w sobie tyle szczerości, co Buźka, przyznała, że żal po Johnie Doe był powodem, dla którego uczyniła siebie wiodącą siłą Hospicjum, powodem, dla którego istniały takie misje ratunkowe jak ta. Bez obrazy dla Hoffmann, ale w tej chwili bardziej niż ktokolwiek inny chciała zobaczyć Lessera Hedricka. Kryzys Bunkrowej Czwórki może być nieunikniony w społecznym eksperymencie Starego Błocka, niemniej i tak czułaby się bezpieczniej, balsamując swoje dawne blizny u boku mięczaka.

— Jak myślisz? — zapytała. — Poradzimy sobie?

— Nie wiem — odparła Hoffmann.

— Bazując na historii, to mam na myśli. Tej nowej historii. Ty znasz ją najlepiej.

— W takim razie nie. Nie poradzimy sobie.

Charlie westchnęła.

— Musisz nauczyć się sztuki białego kłamstwa.

— Tak, będzie dobrze.

— Martwi mnie… nie wiem, to wszystko, wszystko naraz. Richard, Bunkrowa Czwórka. Odejście Muse’a. Teraz Greer. Ludzie będą się czuli bezbronni. To wszystko będzie grało w rękach Richarda. To tak, jakbyśmy byli przeklęci.

— Nie można być przeklętym.

— Ale ty nie uważasz, że nic nam nie będzie. Czujesz to, tak samo jak ja. Znaleźliśmy się na gzymsie.

— Gdyby nie było tu Richarda, to w ogóle nie byłoby „Bunkrowej Czwórki”.

Jak na Hoffmann, to było zamaszyste oratorium i zasługiwało na rozważenie przez Charlie. Kiedy dotarła z powrotem do mięczaka na noszach, zrozumiała te słowa. Gdyby Richard nie przyszedł, puszczając w obieg swoje płomienie sprawiedliwości, członkowie Bunkrowej Czwórki byliby po prostu znani jako Federico, Reed, Stuart i Mandy. Przepaść między tą czwórką ludzi, których wszyscy znali i lubili, a budzącym złe skojarzenia przydomkiem nadanym przez Richarda, była głęboka i tętniła potwornościami.

Nishimura i Buźka dogonili ich i cała czwórka zebrała się wokół mięczaka. Nishimura zerknął na żółtą brzytwę słońca, zanim westchnął.

— Ktoś ma cokolwiek? Guzik? Kawałek folii?

Sprawdzono kieszenie, ale nikt nic nie miał. Nishimura skinął ponuro głową, wziął głęboki oddech i skierował się do Wódz. Charlie wierzyła w politykę Nishimury, która polegała na jak najrzadszym zwracaniu się do Wódz. Zombie była fizycznie delikatna, a jej relacje z żywymi jeszcze delikatniejsze. Naciskanie na ten drobny cud, pomyślała Charlie, było jak głaskanie motyla. Uzasadnione instynktem, ale pewnie urwałbyś mu skrzydła.

Z nieczynnych torów trolejbusowych Queen Street obserwowała powolne zbliżanie się Nishimury i pełen szacunku ukłon, a potem, ku jej zaskoczeniu, jego delikatne przyklęknięcie, kolano wysunięte do przodu niemal dotykające kajdan kostek Wódz, żeby mógł patrzeć na nią w górę, a nie z góry. Charlie była wzruszona. Nie tylko szacunkiem, jaki okazał zombie, ale tym, że okazał, jak bardzo chce odnaleźć Greer. Chłodny racjonalizm Nishimury sprawiał, że zbyt łatwo można było zapomnieć, iż nieokiełznana miłość do bliźniego napędzała większość jego działań.

— Nie patrzy na niego — zauważyła Charlie.

— Czasami nie patrzy — odpowiedział Buźka.

— W ogóle nie gestykuluje.

— To może być coś subtelnego. Nieznaczny ruch oczu.

— Nie — stwierdziła Charlie. — To nie działa.

— Zatem ona nie chce, żeby to działało — zauważył Buźka i Charlie musiała się z tym zgodzić.

Nishimura zauważył dwa małe zwitki papieru pod uschniętymi stopami Wódz i uklęknął. Dużo później Charlie pomyślała, że ta chwila, jak każda inna, wskazała jej drogę: to właśnie wtedy, gdy uniżyłeś się przed innymi, tajemnice zostały ci ujawnione, właśnie tam, w brudzie. Nie spuszczając oka z Wódz, Nishimura podniósł zwitki i rozłożył je na dłoniach.

Po raz pierwszy w obecności Charlie Nishimura nie używał zniżonego głosu w Wolniakowie.

— To zdjęcie Muse’a. A Wódz ma nowy guzik. Greer, a może i Muse, muszą być tuż…

Z trzeciego piętra nad sklepem z pączkami nie dobiegł drzewiak, pylak, zgrzyciak ani żaden inny z dźwięków, które opowiadały o tym stopniowo zmieniającym się świecie, ale rodzaj hałasu, którego nie słyszało się zbyt często w tych dniach: celowe, gwałtowne uderzenia, które może wydać tylko żywy człowiek, po którym nastąpił ostry, przeszywający krzyk.
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Historia Osobista Transkrypt #1

Lokacja: Nowa Biblioteka Fortu York

Obiekt: Charlene Rutkowski

Prowadzący wywiad: Etta Hoffmann

Czas: 4217-10:05

Uwagi: Jest to pierwszy Transkrypt Historii Osobistej zarejestrowany w Forcie York w Toronto, w Ontario (Kanada).

Q.

Dokładnie w tej dosłownie precyzyjnej minucie, w której zostałam zmuszona do ogolenia głowy. Wtedy wiedziałam, że to nie będzie dobry czas dla kobiet. A mógł być. Zombie nie atakowały kobiet bardziej niż mężczyzn, czarnych bardziej niż białych czy republikanów bardziej niż demokratów. Gdyby sprawy potoczyły się inaczej, nie sądzę, żebyśmy nawet nazywali to Drugimi Wiekami Ciemnymi. Nazywalibyśmy to Wielkim Wyrównywaczem.

Q.

Myślę, że to było dobre pytanie. Świetnie sobie radzisz. Uważam, że to wszystko będzie naprawdę wspaniałe.

Q.

Wcześnie. Jeszcze zanim zaczęłaś odbierać telefony. Nikt nie wiedział nic o żadnej rzeczy. Czy to było przenoszone przez powietrze? Czy może przez żywność? Jeden facet z nami wpadł na pomysł, że to mogą być roztocza, kleszcze albo wszy i tyle. Więc ścięłyśmy włosy. Nie za pomocą elektrycznej maszynki do golenia. Byłyśmy w ruchu. W samochodach i śmieciarkach. Dla nas oznaczało to nożyczki i jednorazowe maszynki do golenia, w dodatku tępe, bo miałyśmy tylko jedno opakowanie, a w szczytowym momencie było nas czterdzieści osiem. Mężczyzn to nie obchodziło. To było wręcz przerażające, jak bardzo im nie zależało. Jeśli ogolisz głowy grupie facetów, jakiejkolwiek grupie facetów, zaczynasz odczuwać wibracje skinheadów. Coś w tym, że wyglądają tak samo — zaczynają się tak samo zachowywać. U kobiet to było… trudne. Nie chcę, żeby to zabrzmiało, jakby kobiety były słabsze. Ale płakałam, kiedy ogolili mi głowę. Co mogę powiedzieć? Włosy są związane z emocjami, wiesz? Nie możesz tego kontrolować. Może gdyby to był Wielki Wyrównywacz, nie miałoby to znaczenia.

Q.

Ubrania też. Oczywiście, że ubrania też. Musieli wyplenić te nieistniejące roztocza, prawda? Zabawne, że mężczyźni i chłopcy odzyskali swoje ubrania dużo wcześniej niż kobiety i dziewczęta. Mówili, że to dlatego, iż mieli ograniczoną ilość mydła i musieli dostarczyć czyste ubrania tym, którzy pracowali poza karawaną, a to wszystko byli mężczyźni, bez wyjątku. To była Kalifornia. Mówili, że damy sobie radę. I chyba tak było. Ale nie było to przyjemne uczucie. Banda nagich kobiet, stłoczonych w samochodzie? Czy to brzmi dla ciebie dobrze?

Q.

Bez wątpienia to było najgorsze. Natychmiast stawałaś się bezradna. Byłam z Luisem tylko kilka tygodni, ale robiłam wszystko, dosłownie wszystko. Z ekipą śmieciarzy było tak, że to oni walczyli z zombie i ginęli tuż przede mną, po drugiej stronie okna samochodu, a ja nie mogłam nic zrobić. Żeby im pomóc, żeby się obronić. Byłyśmy tam pieprzonym Happy Meal, czekającym tylko na zjedzenie. Mieli założone blokady dla dzieci i zawsze ktoś pilnował obu przednich drzwi. Można było spróbować się wyrwać, ale… widzisz to?

Q.

Uderzenie lufą strzelby w podbródek. Próbowałam się wydostać, zostałam uderzona, krew była w całym wnętrzu SUV-a. Co myślały sobie wówczas pozostałe kobiety? Może ta suka Rutkowski wykrwawi się na śmierć i za kilka minut będą zamknięte w samochodzie z zombie. Rozumiesz, o czym mówię? Strach tylko się podwaja i potraja, aż stajesz się zależna od mężczyzn. Dbasz o nich, żeby mieć ubrania i jedzenie. Uwodzisz ich. Nie masz wyboru. To jest stary świat od nowa. To dzieje się tak szybko.

Q.

Względnie mówiąc? Tak, skończyło się szybko. Ale efekt psychologiczny, jak sądzę, pozostał na lata. Koniec karawany śmieciarzy nie był niczym szczególnym. Jeden z samochodów zepsuł się w okolicy sklepów wielkopowierzchniowych. Best Buy, OfficeMax. Zombie zmaterializowały się wokół nas niczym mgła. To było dopiero kilka miesięcy od pierwszych przypadków. Ludzie mieli mnóstwo plwociny i octu, jak mawiał stary Maury Rutkowski, ale jeszcze żadnych procedur. Jestem pewna, że to wszystko jest w twoim Archiwum: procedury ratują tyłki. Zombie okrążyły nas całkowicie, zanim kobiety zdążyły wyjść przez przednie drzwi SUV-a, i powiedziałabym, że połowa z nas zginęła. Rosa dostała się do samochodu z kilkoma mężczyznami i uciekła. Nie musicie wiedzieć, kim była, ale cieszyło mnie, że się stamtąd wydostała. Tak przynajmniej myślę. To pokręcony świat, kiedy nie wiesz, czy czyjeś przeżycie jest dobre czy złe, prawda?

Q.

Innym samochodem! Jest w tym coś bardzo amerykańskiego, nie sądzisz? Oglądałaś dużo telewizji. Happy Days, Diukowie Hazzardu. Co wyraża „USA” bardziej niż samochód? Henry Ford żył tu, w tym dobrym USA, pamiętaj. Był też rasistą. Kwintesencja Amerykanina, prawda?

Q.

A dokładnie van. To, co zwykliśmy nazywać furgonetką pedofila. Duże białe pudło, bez okien. Zabrali mnie z drogi przy autostradzie nr 52. Czego uczą dziewczyny? Nigdy nie idź z napastnikiem do miejsca, które dla ciebie wybrał. Ale byłam zdana na siebie przez tydzień, byłam głodna, spragniona, niewyspana i prawie na pewno bym umarła, a tu był ten pojazd, który jechał, rozumiesz? Dokądkolwiek miałby mnie zabrać, było mi wszystko jedno. Więc wyszłam. Pomachałam rękami, oni chyba nie pomyśleli, że moja niemal łysa głowa wygląda zbyt dziwnie, i tak dołączyłam do Patriotów.

Q.

Różnie, od samego początku. Gang śmieciarzy był anonimowy, nie miał nikogo na czele poza mężczyznami ogólnie. Patrioci mieli lidera, Kristoffera Skippa. Nie było go w vanie. Był w Salinie, w Kansas. Facet prowadzący furgonetkę pracował dla niego — wykonywał dla Skippa jakąś robotę w San Diego 10/23 — i chociaż Kristoffer Skipp zebrał wszystkie zasługi dla Patriotów, myślę, że to ten facet, kierowca, Byrd Entwistle, sprawił, że cała sprawa nabrała rozpędu. Coś było nie tak z Byrdem. Oszalał w pierwszych tygodniach. Ale zrobił to w naprawdę przekonujący sposób. Ten jego szef stał się dla niego jak bóg i opowiadał o nim przez ponad dwa tysiące kilometrów, o wielkim Kristofferze Skippie, o tym, że nikt nie będzie w stanie przetrwać burzy lepiej niż genialny Kristoffer Skipp. Jeśli powiesz to wystarczająco wielu ludziom, którzy stracili wszelką siłę woli, zaczną w to wierzyć.

Q.

Byłam szóstą osobą w tym vanie, poza mną było tam trzech mężczyzn, dwie kobiety, dwadzieścia kilka kanistrów paliwa. W pobliżu San Bernardino zaczepiliśmy się o kolejną furgonetkę z ludźmi, którym spodobało się to, co mówił Byrd, a potem cała grupa zgarnęła trzecią furgonetkę pełną ludzi na granicy z Utah, a czwartą i piątą w Colorado Springs. Cała trzydziestka dotarła do Kansas. Kiedy dotarliśmy do Saliny, był tam wielki billboard: „Kristoffer Skipp, Król Generatorów”. Myślę, że wtedy zaczęłam rozumieć, o co chodzi.

Q.

Czy nazwałabyś to jednak kultem? Może jestem skłonna do przyjmowania pozycji obronnej. Na pewno miał do tego odpowiedni kompleks, swoją arenę pokazową na świeżym powietrzu. Całkowicie zamurowany, ponieważ miał obsesję na punkcie ludzi próbujących go okraść. Prawdopodobnie nieprawdziwe przed 10/23, ale zdecydowanie prawdziwe po. Pomyśl o tym w ten sposób. Luis i ja mieliśmy jeden generator, który ukradliśmy jego sąsiadowi, i przez dwa tygodnie czciliśmy go jak metalową świątynię. Pozwolił nam oglądać DVD, słuchać muzyki, uruchamiać lampki choinkowe, czuć się jak istoty ludzkie. Wyobraź sobie, że miałabyś kilka gigantycznych budynków gospodarczych pełnych generatorów i jeszcze jeden pełen paliwa. Nie tylko miałabyś ciągłą energię elektryczną, ale również twoja siła barterowa byłaby ogromna. Mieliśmy jedzenie, desery, rozrywkę.

Q.

Dziewczyno, ty wiesz, że miał głowy na pikach. Sto? Dwieście? Kristoffer Skipp był wielkim kutasiskiem. Był jednym z tych gości, którzy czekali na coś takiego jak 10/23. W pewnym sensie wczuł się w to, wiesz? Jego dom był na tej posesji, wielki, naelektryzowany pałac. Widziałam tam rzeczy, których myślałam, że już nigdy nie zobaczę. Działające tostery. Żelazka do ubrań. Elektryczne otwieracze do puszek. Te odświeżacze powietrza, które podłącza się do gniazdek. Wszystko to zalane światłem, w dzień i w nocy. Króla Generatorów można było zobaczyć z odległości wielu kilometrów, jak słońce. A my byliśmy jak ćmy. Spalilibyśmy się na chrupko, byleby być blisko niego.

Q.

Nie bronię go. Ale wszyscy wtedy chcieli się pozbyć zombie. Naprawdę wierzyli, że to jedyna realna opcja. Kristoffer był inny, bo miał środki, by to zrobić. „Dżihad” nie był najlepszym doborem słów, to wszystko. Nie wiem. Może go bronię.

Q.

Na początku głównie nocne wyprawy. Great Bend, Dodge City. Wichita, po jakimś czasie. Topeka, Lawrence. W końcu na północ do Lincoln i Omaha, na południe do Tulsy i Amarillo. Dżihad może przybierać różne formy. Głównie improwizowane ładunki wybuchowe. Jak już wspomniałam, mieliśmy benzyny do oporu i wiedzę na temat pompowania jej spod stacji benzynowych — dziesiątki tysięcy litrów, całe jeziora nietknięte. Mechanizm wyzwalania był łatwy. Stare telefony komórkowe były jak żołędzie, leżały wszędzie. Połowa tego, czym handlował Kristoffer, to C-4 i Semtex z placów budowy, więc mamy tu nasze materiały wybuchowe. Oczywiście, tylko jedna rzecz niezawodnie przyciągała zombie, więc ukrywaliśmy nasze ładunki wybuchowe wewnątrz świeżych ciał.

Q.

Martwe ciała. „Świeżo” martwe ciała.

Q.

Nic mi o tym nie wiadomo. Choć chyba nie mogę tego wykluczyć.

Q.

Napełnialiśmy samochód gazem, podpalaliśmy go i pozwalaliśmy mu wjechać w tłum zombie. Kilka razy próbowaliśmy zamachowców samobójców, przyczepiając bombę do zombie i czekając, aż dołączy do większego stada. Fala uderzeniowa, odłamki, ogień. To naprawdę je rozrywało. Za każdym razem, kiedy zombie były już w drobnych kawałkach, braliśmy te małe amerykańskie flagi — Kristoffer miał ich pudła, głupie prezenty dla klientów — i stawialiśmy je w samym środku rzezi. W ciągu kilku lat było ich tysiące na całym dolnym Środkowym Zachodzie, całe pola amerykańskich flag rozkwitających tam jak polne kwiaty. Wszędzie, gdzie ciała zostały rozwalone na kawałki, była to ziemia Patriotów.

Q.

Dumna, tak. Nie wydaje mi się, żebym była arogancka. Zabijaliśmy istoty, które najechały nasz kraj, które próbowały zastąpić naszą kulturę swoją własną.

Q.

W rzeczywistości tak jest. Wiem, jak to brzmi, Etto. Nie chcę ci mówić, jak masz wykonywać swoją pracę, bo robisz to świetnie, ale może lepiej zapytać, dlaczego zajęło mi to tak długo? To nie jest odpowiedź, z której jestem dumna. Z gangiem śmieciarzy wszystko było tak jawnie okropne. U Króla Generatorów wszystko wydawało się takie idylliczne. Ale te dwa miejsca miały jedną wspólną cechę: kobiety, to, jak nas wykorzystywali. Zawsze brali kilka z nas na Dżihad, ale dlaczego? Żeby upewnić się, że każdy, kto ma na sobie flaki zombie, został oczyszczony. Aby upewnić się, że każdy został nakarmiony. Co robiłyśmy na terenie kompleksu? Wszystkie kobiety i dziewczyny? Zajmowałyśmy się domem. Gotowałyśmy posiłki. Uprawiałyśmy seks z mężczyznami. Ludzie, którzy przeczytają ten zapis pewnego dnia, mogą nas osądzić, ale pytam cię, co miałyśmy robić? Co miały robić kobiety w całej historii? Najgorsze było to, że kiedy ty przechadzałaś się po lśniącej kuchni w szpilkach i sukience, z ładnie odrośniętymi włosami, mogłaś poczuć, że twoje umiejętności przetrwania znikają. Powiem ci coś. Możesz zostać zainfekowana ideą w ten sam sposób, w jaki możesz zostać zainfekowana przez zombie.

Q.

Mogę to określić do konkretnego momentu. Mężczyźni siedzieli wokół stołu, Kristoffer na czele, podczas gdy kilka z nas, kobiet, krzątało się wokół, nalewając kawę, zbierając naczynia. Dyskutowali, co z nami zrobić. Czy dziewczynki powinny uczyć się pierwszej pomocy w wieku dziesięciu lat, a nie piętnastu? Czy kobiety w ciąży powinny zostać przeniesione na drugie piętro, gdzie generatory nie były tak głośne? Czy starsze kobiety powinny robić na drutach swetry i cerować skarpetki? Nie wiem dlaczego, ale uderzyło mnie to. Mówili o mnie, o moim życiu, o mojej przyszłości, a nawet się ze mną nie konsultowali.

Q.

Czekanie, ot co. Jedno, na co można liczyć u każdego patrioty, to to, że nie może się oprzeć szerzeniu patriotyzmu. To był Rok Pierdolony Szósty, a może Siódmy? Gdzieś pomiędzy szczurami zombie a psami zombie. Do tego czasu Patrioci wysadzali całe miasta. Takie mieliśmy zapasy. Wystarczające, by dokonywać bombardowań. Dźwięk policyjnej syreny, sygnał dla każdego żywego w mieście, żeby się wynosił, a potem schodziliśmy tam, obkładaliśmy ulice i budynki materiałami wybuchowymi i bum-bum-bum. Bonusem było to, że załatwiało to szczury jak nic innego. Niektóre z nas, kobiet, szyły już wtedy wielkie flagi amerykańskie i zawsze było ich kilka zwiniętych na tyle furgonetki, gotowych do umieszczenia na masztach nad ruinami. Dymiące, czarne, krwawe ruiny — to był kraj, którego pragnęliśmy.

Q.

Wycofałam się. Co mogłoby być prostsze? Ale czy jest coś, co kiedykolwiek było silniejsze? Ludzie wstający na nogi i odchodzący? Okablowanie Patriotów było bardziej rozbudowane, co oznaczało, że detonacje były łatwiejsze, ale nie można było ich powstrzymać, gdy już się rozpoczęły. Byliśmy w miasteczku Guyman w Oklahomie i jak tylko usłyszałam pierwszą eksplozję, zrzuciłam dzbanek z lemoniadą na ziemię i poszłam prosto do miasta.

Q.

Jestem pewna, że próbowali. Ale jak mogliby naprawdę za mną podążać? Guyman dzieliło dziesięć sekund od stania się piekłem. Fastfood: blam! Posterunek policji: bum! Gejzery ognia, i chociaż wiedziałam, gdzie są niektóre bomby, to na pewno nie znałam lokalizacji wszystkich. Kawałki cegieł uderzyły mnie w ramiona. Dostałam odłamkami w tył nogi. Musiałam gasić ogień we włosach, tych długich blond włosach, które mi odrosły. To coś, ten metalowy zwój, wyleciał z ognia, rozgrzany do czerwoności, i rozerwał mi policzek i szyję — tak dorobiłam się tej blizny. Nawet wtedy się nie zatrzymałam. Przeszłam przez piekło i jakimś cudem nie spłonęłam żywcem.

Q.

Doskonałe pytanie, Etto. Rzeczywiście tak było. Kilku mężczyzn pojechało na drugą stronę miasta, żeby mnie schwytać, gdybym wyszła. Widziałam ich tuż przed tym, jak przeszłam obok tego ładnego budynku z cegły i zauważyłam te wszystkie twarze wpatrujące się przez okna. Twarze zombie. Co mnie to obchodziło? To były jednak twarze kobiet. Samych kobiet. Podeszłam bliżej i zobaczyłam, że okna były z nietłukącego się plastiku. To dlatego nigdy się nie wydostały. I mimo że cały świat wybuchał, zbliżyłam się i naprawdę się im przyjrzałam. Mogłam stwierdzić, że kiedy umarły, miały podbite oczy, spuchnięte usta i siniaki, które nigdy się nie zagoiły. To miejsce było schroniskiem dla kobiet. Przytułkiem. I ten wers przyszedł do mnie. Nie wiem skąd. Czy ktoś sławny to powiedział? Nawiedzaj ich, jakbyś już był martwy.

Q.

Nawiedzaj ich, jakbyś już był martwy.

Q.

Nawiedzaj ich, jakbyś już był martwy.

Q.

Bo chcę, żebyś to zapamiętała. Bo pewnego dnia możesz tego potrzebować. Kiedy wypuściłam te kobiety, czułam się, jakbym wypuściła każdą kobietę z każdego samochodu w karawanie śmieciarek. Nie pytaj mnie, skąd to wiedziałam, ale kiedy tamte kobiety zombie natknęłyby się na tych Patriotów mających nadzieję mnie złapać, doszłoby do walki, prawdziwej walki, a odnalezienie bezwartościowej starej mnie przestałoby być priorytetem.

Q.

W końcu. Wreszcie udało mi się opuścić miasto. Jeśli chcesz, możesz uważać mnie za wariatkę i wiem, że nawdychałam się wówczas dużo dymu, straciłam trochę krwi i nie myślałam zbyt trzeźwo, ale przysięgam, że te wszystkie zombie były też kobietami. Jakby przypomniały sobie, że mogą biegać i polować, a ja się cieszyłam, nawet jeśli tym, na kogo polowały w tej chwili, byłam ja. Ta najbliższa tak dziwnie wyglądała, że zwątpiłam w całe to wspomnienie. Miała na nadgarstkach toporki i łuk, taki myśliwski. Miała też metalowe nogi, jak wyścigowe protezy, i dzięki nim poruszała się naprawdę szybko. Pomyślałam, cholera, ten robo-zombie mnie dopadnie. Lecz ona tego nie zrobiła. Spojrzała na słońce, jakby z ulgą, że nie jest ukryte za dymem, i skierowała się na zachód.

Q.

Taaa, reszta zombie mnie goniła. Słuchaj, to jest pierwszy wywiad. Ustalmy precedens, żeby nie gadać wiecznie. Poza tym jestem zmęczona. A ty nie jesteś? Gadanie jest męczące. Zapomniałam o tym. Kto miał czas, żeby dużo rozmawiać przez ostatnie 15 lat? W skrócie, Patrioci nie mieli zamiaru uczyć mnie pobierania paliwa ze stacji benzynowych, odpalania samochodów bez użycia kluczyka i w ogóle, ale jednak mnie tego nauczyli, co pomogło mi ruszyć w drogę, i to szybko. Jedynym, czego pragnęłam, było znalezienie się jak najdalej od krainy małych amerykańskich flag. Po pewnym czasie, tylko to miało dla mnie znaczenie. Wyruszyłam do Kanady.

ZADZIWIANIE SIĘ NAWZAJEM
 

Dwadzieścia lat temu Greer została obudzona ze snu przez pukanie do drzwi przyczepy. Było wcześnie, tylko tata był na nogach, bez wątpienia walcząc ze swoim uniformem HortiPlastics i monitorując czarne plwociny ekspresu do kawy, ale ożywił się przy tym, używając swojego najbardziej dźwięcznego głosu, aby odstraszyć jakiegokolwiek narkomana, który zdecydował się ich nękać. Ale rozmowa trwała i kiedy Greer wkradła się do głównego pokoju, ona i Conan, zerkając spod jego prześcieradła na sofie, obserwowali, jak jeden z właścicieli Sunnybrook wchodzi w towarzystwie białego faceta z wielkim brzuszyskiem wiszącym nad kaburą z bronią.

Nieznajomy zaczął węszyć po ich śmieciach, na co tata się obruszył. To było nielegalne! Potrzebny jest nakaz! Właściciel przewrócił oczami i powiedział: „Panie Morgan, czy nie chciałby się pan dowiedzieć, kto sprzedaje narkotyki i czyni z pięknego Sunnybrook norę?”. Upokorzenie było gorące i tata przełknął je zamiast kawy. Wielkobrzuchy nie znalazł żadnych dowodów na obecność narkotyków, ale mnóstwo dowodów na marne życie: wiadro łapiące deszczówkę, szyby okienne posklejane taśmą, system pogiętych wieszaków utrzymujących drzwi lodówki w pozycji zamkniętej — innowacje, z których Morganowie byli dumni, dopóki ci mężczyźni nie zaczęli szydzić z tego, że żyją jak zwierzęta.

Greer była teraz człowiekiem o wielkim brzuchu, zamieniła broń na łuk, węsząc tam, gdzie jej nie chciano: za zamkniętymi drzwiami Wolniakowa. Miała powody, ale czy właściciel Last Resort nie myślał tak samo? Greer otworzyła drzwi do mieszkania na parterze. Zombie patrzył na nią z fotela tak zmarnowanego, że odsłonięte sprężyny przebijały się przez jego zgniłe uda. Tuftowany, poliestrowy dywan był zaśmiecony syfem: rękawicą kuchenną, połową teczki, luźnymi klawiszami syntezatora, kośćmi wiewiórki. Jej pierwsza myśl?

Zwierzęta. Żyją jak zwierzęta.

Upokorzenie płonęło zarówno w zombie, jak i w niej samej, ostre na obu końcach jak wszystkie piki utrzymujące odcięte głowy. Myślenie o zombie jak o zwierzętach nie było lepsze niż to, co powiedział sanitariusz Mamy Shaw milion lat temu: Może są bystrzejsi, niż się wydają. Weszła do środka, zbyt szybko, by zombie mógł zrobić cokolwiek poza gapieniem się w pustym zaskoczeniu, i sprawdziła, czy pozostałe pokoje są puste. Nie były: dwa zombie w jednym, trzy w drugim, a w łazience tuzin szczurów zombie, które odsuwały wąsiska, odsłaniając żółte zęby. Ale nie było Muse’a, więc pospiesznie wyszła, zamknęła drzwi, zamknęła oczy i słuchała. Wciąż tam była, ta niska, muzyczna wibracja. Pochyliła się, żeby zerknąć na klatkę schodową. Dwa piętra, jeszcze cztery mieszkania. Mogła to zrobić.

Według zgodnych szacunków budynki przy Queen Street skrywały po jednym lub dwóch szwędaczy, ale po tym, jak Greer zakończyła sprawdzanie drugiego piętra, doszła do czternastu. W jednym budynku. Albo dużo zombie chciało mieszkać w pobliżu Wódz, albo Wolniakowo było znacznie bardziej zaludnione, niż ktokolwiek przypuszczał. Skóra Greer płonęła goręcej, piekąc jej kości. Utrzymać tempo, zachować czujność. Zerkając w dół schodów, widziała, że zombie z pierwszego piętra wyrwał uda z fotela, otworzył drzwi i wszedł na pierwsze piętro. Za każdymi drzwiami drugiego piętra też słychać było strzyk trzask. Przypominano jej o tym, że jest outsiderem — jak na razie łagodnie, ale nie mogła liczyć na to, że ta życzliwość długo potrwa.

OPÓR: Czyżby już odczytali wiadomość?

Brakowało kilku stopni prowadzących na trzecie piętro, co zapewniało chwilowy wgląd na zbierające się poniżej zombie. Greer dotarła do spocznika i poczuła, że podłoga wibruje. Chyba że był to efekt muzyki, tak bliskiej, że teraz nie musiała sprawdzać obu mieszkań. To była gitara, bez dwóch zdań. Położyła dłoń na twardej plastikowej klamce, czując wibracje w opuszkach palców, knykciach i mostku, wszystkich miejscach, które zostały wcześniej dotknięte przez Wycofajcie się, jak i przez ręce, które grały tę melodię.

Otworzyła drzwi, przekroczyła próg i pomyślała: To było zbyt proste. Musiał być jakiś haczyk. Przez ostatnie piętnaście lat haczyków nie brakowało. Ale to, co ujrzała, było dokładnie tym, co miała nadzieję zobaczyć przez trzy miesiące. Nie zdjęcie z magazynu przedstawiające osiemnastoletniego Muse’a Kinga, ale jego prawdziwą wersję pod czterdziestkę, grającą na gitarze Gibson Les Paul Alpine White z 1978 roku z klonową szyjką, mahoniowym korpusem, ochrzczonym imieniem Hewitt. Choć nie śpiewał, szare pufy jego oddechu w zimnym powietrzu równie dobrze mogłyby być całymi śpiewnikami. Był żywy.

Każda możliwa emocja wystrzeliła z ciała Greer, burza ulgi, wdzięczności, zdrady i wściekłości, z których ta ostatnia oczywiście dominowała, wszakże była Lwem. Zatrzasnęła za sobą drzwi mieszkania i wydała z siebie pojedynczy, lodowaty wrzask.

— Ty tu byłeś? Przez cały ten czas? Nabiję ci głowę na pikę! Dupek!

Szelest jego palców zatrzymał się na chwilę, nim powrócił do grania. Mniej niż jedna sekunda, a mimo to wyczyściła przestrzeń, w której mogła oczyścić wzrok i spróbować pomyśleć. To był Muse, w porządku, ale nie ten Muse, którego pamiętała. Miał ostry zapach, zbyt słodki. Jego lichy sweter opinał się na sękatych ramionach. Jego twarz była zbielała i przypominała wąską piramidę, a porastała ją broda przywodząca na myśl czarną pleśń. Jego skóra miała kolor piaskowca. Przez chrzęst oddechu prześwitywały czerwone żarówki jego oczu, w których miała ochotę zanurzyć twarz, póki po jej policzkach nie popłynęły łzy.

Schody skrzypiały za nią. Zombie nadchodziły, powolne i słabe, i w liczbie, której się nie spodziewała.

— Wstawaj. — Pstryknęła palcami. — Porozmawiamy o tym później.

Uśmiechnął się, bladą, fioletową kreską.

— Pamiętasz tę melodię?

— A pamiętasz tę melodię? Mnie wrzeszczącą na twoją dupę, żebyś się, kurwa, ogarnął?

— Ćśś. — Kiwnął głową z rozmarzeniem. — Posłuchaj.

Gibson miał uszkodzenia powierzchniowe z czasów Drugich Wieków Ciemnych, ale najazd na sklep muzyczny w Roku Drugim zaopatrzył Muse’a w wystarczającą ilość strun, aby starczyło mu na całe życie, a gitara brzmiała dobrze, z domowej roboty buforem z opony traktorowej wciąż zabezpieczonym nad otworem dźwiękowym. Greer nie chciała marnować sekund, ale znała, jak każdy po piętnastu latach mieszkania z kimś, kurs wymiany polegający na dawaniu trochę, żeby trochę dostać. Złożyła pięści i udawała, że słucha, a potem, zupełnie przypadkowo, rozpoznała plink plink plink.

Wycofajcie się przeszło w piosenkę, którą grał Muse, kiedy po raz pierwszy spotkali się na skrzyżowaniu dróg pośród pól Missouri. Miała zbyt dużo samokontroli, by pozwolić sobie na bezdech, ale czuła uderzenie, jakby ktoś wyrwał jej żebro. Muse, którego głos był obecnie wyniszczonym dudnieniem, co czyniło go tylko ładniejszym, zgrzytał w drugiej zwrotce.

Weźcie moje spalone, stare kości

Schłodźcie je wszyscy w rzece,

Weźcie moje spalone stare kości, ooo jee

Schłodźcie je wszyscy w rzece,

By wszystkie me czarne jak smoła czyny

Spłynęły ku wodospadu wiecznej opiece.

Muse znów usłyszał zbliżającą się Greer i zagrał, by wskazać jej drogę. To był jedyny powód, by tęsknić za tymi strasznymi dniami: pragnienie, by poczuć to, co czuła rano, gdy się spotkali. Pamiętała ich pierwszą rozmowę. To było łatwiejsze niż wymyślanie nowego dialogu.

— Chce ci się pić? — zapytała, echo wędrujące przez lata.

Muse uśmiechnął się. Nie zapomniał swojej kwestii.

— Muszę się odlać.

Kolej na Greer:

— Żresz jak pies.

— Hau — wyrecytował Muse.

Greer zdołała machnąć ramionami, ciężkimi jak martwe anakondy, na walące się mieszkanie.

— Czy tutaj mieszkasz?

Muse, równie zmęczony i chory, na jakiego wyglądał, miał gotową odpowiedź:

— Nie. To nie moja miejscówka. Po prostu się włóczę i, wiesz, czuję się jak Faust. Jestem gotów zawrzeć umowę w rodzaju Roberta Johnsona.

Greer musiała się na czymś podeprzeć, więc oparła swój łuk o podłogę. Jego twarde uderzenie oznajmiło koniec scenki.

— Tym razem już wiem, kim on jest. „Kind Hearted Woman”.

— Więc wiesz, co zrobił tam, na Diabelskim Rozdrożu.

— Sprzedał własną duszę. — Słowa ją przeraziły i machnęła ręką, by to ukryć. — Daj już spokój. Odłóż to.

— Nie mogę z tobą iść, skarbie.

Jej westchnienie zamieniło się w ciernistą kulę włosów. Aby ją odchrząknąć, wycelowała twarz w podłogę. Wyglądało to tak, jakby mieszkał tu jakiś ćpun. Konserwy otwierały się przy każdym tupnięciu obcasów butów. Skorupiaste plamy w miejscach, gdzie galaretowata zawartość wypłynęła na wolność. Plastikowe zapalniczki. Ślady po przypalaniu i popioły z nieudanych ognisk. Stare skarpety i szmaty zabrudzone krwią. W rogu stało wiadro, w którym można było trzymać szczyny i gówno. Kopnęła jedną z opróżnionych puszek i podążyła wzrokiem za jej chwiejnym torem.

Karma dla kotów, na etykiecie zdjęcie pomarańczowego persa zdegradowane do światłocienia. Ten widok przeszył jej oczy; serce też. To było złe. Chciała położyć się na materacu i przytulić tego niegdyś pięknego chłopca, ale obawiała się, że po tym, jak zostanie otoczona jego kościstymi ramionami, nie będzie mogła się podnieść, nawet gdy zombie otoczą ich ze swoimi szczątkowymi zębami i suchymi językami.

— To ma związek ze wszystkim, o czym mówiłeś — stwierdziła. — Przez miesiące. A tak naprawdę, lata.

Zachichotał miękko.

— Nigdy nie słuchałaś.

— Posłucham teraz, jak wrócimy do Fortu. Jutro głosowanie. O niczym nie wiesz. To Richard, on chce… to zbyt wiele, by to wyjaśnić.

— Richard — westchnął. — On jest powodem, dla którego odszedłem.

— Teraz on może być powodem, dla którego wrócisz. Potrafisz rozmawiać z ludźmi, sprawić, że zrozumieją, co powinni zrobić. Jesteś w tym dobry.

— Już za późno. Muszę tu zostać. Dla moich ludzi.

— Twoi ludzie są w Forcie.

Jego uśmiech wyglądał, jakby sprawiał mu ból. Wykręcił zaszyję, która trzeszczała jak płatki ryżowe, dziwne tło dla jego plumkania na strunach.

— Znasz Hoffmann, prawda? — zapytał. — Bibliotekarkę?

Greer rzuciła się na to. W tej chwili rzuciłaby się na wszystko.

— Ona jest teraz na dole, na Queen Street. Chodźmy się z nią spotkać.

— Wszyscy to wiedzieliśmy w głębi duszy, ale nie dotarło to do nas, dopóki ta paniusia tego nie wyłożyła. „Wirus zombie nie jest kanibalistyczny, a antyludzki”.

Piski, skrzypienia, jęki: otwieranie drzwi, chwytanie poręczy, wchodzenie po schodach.

— Nikt wtedy nie chciał słyszeć tego gówna — przyznała. — I nie mamy czasu słuchać go teraz.

— Hoffmann miała w wielu kwestiach rację. W jednym się jednak pomyliła.

— Dość tego dramatyzowania. Powiedz to, a potem idziemy.

Jego pięć prawych palców zasprężynowało, osierocając struny, podczas gdy palce lewej dłoni tłamsiły szyjkę instrumentu. Zapadło milczenie śniegu.

— Zombie nie są wirusem. To my nim jesteśmy.

Długa, zimna dłoń zsunęła się do jej gardła, chwytając jej nadzieję jak wnętrzności i wydzierając je z ust. Nie chodziło o konkrety w tym, co mówił Muse. Miała w dupie konkrety. To był ten ton upartego przekonania. Nic nie miało go stąd wyciągnąć poza brutalną siłą, z którą nigdy sobie nie poradzi, nie przy gromadzących się zombie. Łzy napłynęły jej do oczu.

— To właśnie tutaj robisz? Głębokie przemyślenia z białookimi?

— Co powiedziałem na skrzyżowaniu? Najlepsze miejsce do ukrycia się jest na otwartej przestrzeni.

— W przeraźliwym zimnie? Jedząc kocie żarcie?

— Po prostu mnie słuchaj, Greer. Tylko słuchaj. Zagram jeszcze trochę.

— To tym się teraz zajmujesz?

— Kiedy gram, uspokajają się. Ciebie to też uspokoi.

— Nie jestem martwa!

A może jednak była? Stojąc nad zdemolowanym sklepem z pączkami z jedzącym kocią karmę gitarzystą bluesowym? Brzmiało to dla niej jak bzdury o życiu pozagrobowym.

— Co robią wirusy? Wysłuchaj mnie. — Znowu grał, wzory uderzeń serca, wyrażające usychanie z miłości spadki tonacji. — Rozmnażają się, przystosowują i zabijają. Ludzie robili to wszystko pierwsi, prawda? Byliśmy na dobrej drodze, by zaprzepaścić całą operację. To my
byliśmy chorobą, Greer. Co z tego wynika w kontekście zombie?

— Chcesz, żebym powiedziała „lekarstwo”. No i proszę, powiedziałam to.

— One są antywirusem, to prawda. A teraz się uspokój. Poczuj muzykę. Powiem ci, dlaczego nie mogę z tobą pójść.

— Zostawiłeś mnie. Zostawiłeś mnie.

— Tylko na trochę. Wszyscy do siebie wracamy.

— Co to w ogóle znaczy?

— Kiedyś śpiewałem dużo o duszy, ale nigdy nie poświęciłem temu ani jednej prawdziwej myśli. Teraz myślę o tym. Myślę o tym cały czas. Ponieważ pozwoliliśmy naszemu wirusowi szaleć, świat nie miał wyboru i musiał się bronić. Próbował nas powstrzymać. Wyrwał nasze dusze z ciał, podzielił je na pół: żywe i martwe. Wszyscy jesteśmy teraz na rozdrożu, skarbie. Musimy połączyć ciało i duszę z powrotem, jeśli mamy mieć szansę. Jeśli świat ma mieć szansę.

— My już mamy szansę. To Stare Błocko, KK.

— KK? Oho. — Zaśmiał się. — Teraz to ja mam kłopoty.

Poczuła migotanie dawnego gniewu i prychnęła.

— Pozwól mi to wyjaśnić. Wymyśliłeś sobie to wszystko. Ty. King Kong. Muzyk. Przez piętnaście lat nikt nie wpadł na to, co poszło nie tak, ale przez kilka tygodni jesz karmę dla kotów i nagle stajesz się Sokratesem.

— To nie ja. To muzyka. Myślę, że to nawet nie musiała być ona. Mogła to być poezja. Malarstwo. Sztuka, o tym mówię. Sztuka, cała, poszła na dno po 10/23, prawda? Oprócz mnie. Wciąż grałem. Utrzymywałem płomień. Jedynym powodem, dla którego mogłem to zrobić, byłaś ty. Ty walczyłaś. Chroniłaś. Sprawiłaś, że sztuka, cała sztuka, znów stała się możliwa. Pomogłaś utrzymać nasze dusze przy życiu. Powinnaś być z siebie dumna.

— Dumna? Nie jestem z niczego dumna. Myślisz, że te dzieciaki z St. Croix nie krzyczą mi w czaszce każdego pieprzonego dnia? Gdybym rozwaliła tę twoją gitarę na sto kawałków, może byłabym z tego dumna. Może.

— Myślę, że trzeba przejść przez jakieś gówno, zanim będzie się w stanie to dostrzec. A ty przeszłaś przez nieco gówna. Will i Darlene też. Myślę, że dlatego wysłali mi gitarę ich syna. Musimy zebrać ludzi, zwierzęta, rośliny, drzewa, ogień, wodę, wszystko razem i zaakceptować to wszystko, odnaleźć w tym piękno. To jest właśnie sztuka. To jest sztuka.

— Brzmisz jak ktoś, kto zaraz zrobi coś głupiego. Muse. Proszę. Wróć do fortu.

— Fort to krok, który donikąd nie prowadzi. Greer, musimy przestać próbować zawładnąć światem. Już tego próbowaliśmy. Walczyliśmy o niego jak wilki o truchło. Zapominając, że świat nie jest po to, by o niego walczyć. Jesteśmy tu, by z nim żyć. Muzycznie. Poetycznie. Artystycznie.

— W porządku. Dobrze? W porządku. Nie będę się kłócić. Słyszysz te dźwięki na schodach? Kurwa! Mam tu łuk, Muse, a nie karabin maszynowy. Przez ciebie oboje zginiemy, to też jest poetyckie?

Serdeczny palec Muse’a zadyndał na strunie B, wydającej drżący lament.

— Nie skrzywdzą cię. Nie, kiedy jesteś ze mną.

— Odrobina bluesa utrzyma ich na dystans?

Jego usta teraz. To samo drżenie. Ten sam lament.

— Bo teraz jestem jak oni. Albo będę, i to szybko. — Uśmiechnął się smutno. — Mój stary duch złapie autobus i wyruszy.

Jakby na zawiasie, jej głowa ponownie opadła, gdy skupiła wzrok na podłodze. Nie tylko ślady po oparzeniach i puszki po jedzeniu sprawiały, że to miejsce wyglądało jak melina ćpuna. Była tu też zużyta strzykawka. Kilka strzykawek, prawdopodobnie wyniesionych z kliniki weterynaryjnej kilka przecznic na północ. Jeśli Muse był szczery co do swojej przeszłości, dożylne narkotyki były poza jego strefą komfortu, co oznaczało, że było to coś tak okropnego, że nie wiedziała, jak się tego domyślić.

— Czy ty…? Muse. Czy zrobiłeś sobie…?

Oba rękawy jego swetra były rozdarte i rozprute, a wzdłuż jego lewego ramienia widziała czarne punkty po iniekcjach. Kiwał głową, miękko i z umiarem, jakby próbował uspokoić dziecko, które może znajdować się na granicy szlochu. Jego gra również stała się łagodna i brzmiała raczej irlandzko. Dopiero teraz wyczuła, z jakim trudem zmuszał palce do ruchu, do utrzymywania ciała w pionie, a wszystko to dla niej.

— Nie ma się czego bać — zapewnił. — Zajęło mi trochę czasu, aby znaleźć żyłę, to wszystko.

Łzy płynęły, gorący smar w dół jej zimnych policzków.

— Muse, nie.

— Wziąłem to od Wódz. Od najlepszej z nich wszystkich. Ona jest mamą, której nigdy nie miałem. Ojcem również. Choć Will i Darlene byli strasznie temu bliscy.

Greer pozwoliła, by łuk opadł, trzymając głowę obiema rękami, wbijając lodowate paznokcie w skórę.

— Wiem, że nie chciałeś ich zabić. Ani nawet skrzywdzić. Ale stać się nimi? Muse, ty kretynie, ty głupi pojebie, dlaczego to zrobiłeś? Posunąłeś się zdecydowanie kurewsko za daleko!

— Jesteś zdenerwowana — szepnął. — Skarbie, słyszę to i szanuję. Ale musisz zadać sobie pytanie, o jakich innych ludziach tak mówili? Że posunęli się za daleko? Że trzeba ich postawić z powrotem w szeregu?

Zgrzyt paznokci o drzwi. Bardziej prawdopodobne, że kości palców. Żadna głębia melancholii nie mogła stępić instynktów Greer. Obróciła się na pięcie, spojrzała na metalowe krzesło, chwyciła je i zaklinowała nim gałkę drzwi. To może powstrzymać kilka zombie. Ale krzesło było pokryte rdzą, gałka wisiała jak gałka oczna w zgniłym oczodole, a drewno drzwi wyglądało na gotowe do rozłupania jak stara dynia. Zwróciła się z powrotem w stronę łóżka.

— Ty arogancki dupku! Nikt nie słuchał twojego pierdolenia w forcie, więc przyszedłeś tutaj, aby znaleźć ludzi, którzy nie mogli powiedzieć, żebyś się zamknął.

— Bądź wściekła. Nie ma sprawy. Ale wkrótce będę jednym z nich. Oni mogą mówić. Zostań w moich ramionach, a żaden z nich cię nie skrzywdzi.

— Ni chuja. W twoich ramionach? Chcesz mnie ugryźć? To twój wielki plan?

Uśmiechnął się. Jego zęby były brązowe.

— Nie, chyba, że chcesz, abym to zrobił.

— Nie mam zamiaru umierać tu z tobą, głupi pojebie!

— Ludzie, zombie… wszyscy umieramy — stwierdził łagodnie. — Oto, co musimy zaakceptować. Jesteśmy inteligentnymi zombie tak samo jak oni są głupimi ludźmi. W każdej sekundzie te dwie linie są gotowe się zbiec i będziemy dokładnie tacy sami. Ciało i dusza, ponownie razem. Czuję to. Wódz to czuje. Całe Wolniakowo to czuje. Jak myślisz, dlaczego Richard walczy tak mocno, jak ryba na haczyku? On też to czuje. Wiedziałem, że przyjdziesz do mnie, maleńka. Czekałem. Bo ty też to czujesz, prawda?

Kurwa, nie, nie była w stanie. Nie czuła niczego poza furią, a pod nią smutkiem, a pod nim niepokojem, który znała od urodzenia. Walka była tym, co znała, a on kazał jej opuścić pięści. To właśnie nazywała poddaniem się. Ale co, jeśli tak nie było? Muse zapytał, czy ona też to czuje. Siła woli płynąca z jej oczu, pozwoliła jej uwierzyć, że tak. Pojawiła się w poruszeniu drzew, które teraz należały do świata, ich gałęzie sięgały tylko do połowy, żeby ona musiała sięgnąć w górę, albo we wzorze wróbli, które przylatywały blisko, zanim odleciały, żeby pokazać jej ogrom nieba i to, jak mizerni w porównaniu z nim byli ludzie, albo w sposobie, w jaki oczy zombie z Wolniakowa podążały za nią jak słoneczniki za słońcem, a ich żebra były częściowo zapadnięte, jakby miały zrobić miejsce na jej nieuchronny, pełen poddania uścisk.

Klepnęła się w czoło, żeby odpędzić te myśli, a wówczas wydawało jej się, że słyszy drugie klepnięcie, a po nim trzecie. Mieszkanie było zbyt ciasne na łuk, lecz w przeszłości odparła wiele zombie samym butem i pięścią. Stanęła w obronnej pozycji, słysząc zbliżające się uderzenia. Gdy tylko zauważyła Muse’a, zapomniała o całym protokole, który nakazywał przede wszystkim sprawdzić każdy inny pieprzony pokój w tym miejscu. Jak żółtodziób — zasłużyła na to, co ją spotka.

A tym czymś okazał się pies. Wyszedł zza rogu chybotliwym krokiem spowodowanym brakiem tylnej lewej łapy. Niecałkowitym brakiem: połowa zwisała, a strzaskane kości kołysały się. Był to owczarek niemiecki zombie, z przekształconymi cechami charakterystycznymi dla tej rasy. Jego ciężka klatka piersiowa zachowała swój beczkowaty kształt, choć połowa organów wypadła przez szerokie szpary w odsłoniętych żebrach. Niegdyś puszysty ogon był kościsty jak sznur korali, a resztki futra zwisały niczym oplątka brodaczkowa. Uszy, niegdyś spiczaste radary, zgniły do samych czubków, a nisko osadzony łeb, będący za życia sygnałem agresji, teraz sygnalizował jedynie rozkładającą się szyję. W tej pozycji charakterystyczny dla owczarka niemieckiego długi język ciągnął się jeszcze dłużej, stanowiąc trzydziestocentymetrowy pasek suchego, szarego mięsa wlokący się po podłodze, stanowiąc źródło mlaskającego dźwięku.

Greer zmieniła postawę. Przerośnięte szczęki sprawiały, że psy zombie, w przeciwieństwie do ludzi zombie, były niebezpieczne aż do momentu, gdy stały się mięczakami. Owczarek niemiecki posuwał się naprzód, jego białe oczy były dwoma reflektorami w ciemności, kły kolejnymi dwoma. Wkroczył do głównego pomieszczenia centymetry od materaca Muse’a, a Greer nie obchodziło, że jest skazany na śmierć — nie zamierzała stać tutaj i patrzeć, jak to się dzieje pod zębami tego trójnogiego potwora. Podniosła but, odchyliła się do tyłu.

Pies usiadł. Była to najmniej prawdopodobna rzecz, jaką można sobie wyobrazić. Podparł się na zniszczonych przednich łapach, jak najbardziej prawidłowo, owijając kościsty ogon wokół zmechaconych pukli tylnych nóg. Spojrzał na Greer, jego martwy język dyndał, może nie w wyrazie szczęścia, ale w czymś w rodzaju zadowolenia.

Muse przerwał plumkanie na gitarze, żeby go dotknąć. Greer westchnęła gwałtownie, wyobrażając sobie jego utalentowane palce zredukowane do tryskających kikutów, ale pies nic nie zrobił. Dał się podrapać po łbie. Najwyraźniej robił to już wiele razy wcześniej: obecne tam futro zostało starte, a paznokcie Muse’a zgrzytały po odsłoniętej czaszce zwierzęcia.

— Poznaj Willy’ego — powiedział.

To było to. Widziała już zbyt wiele. Greer opadła na kolana, rozcinając łydkę o puszkę z karmą dla kotów, i pozwoliła, by jej twarz opadła ciężko na wilgotną, rozgorączkowaną szyję Muse’a. On odsunął gitarę, a ona oplotła ramionami jego drżące, szkieletowe plecy i stwierdziła, że mimo rzeczy, które spustoszyły ich oboje, nadal pasują do siebie, żywi i martwi, ciało i dusza.

Greer czekała, by poczuć, jak Willy lub Muse ją gryzą, albo by usłyszeć dźwięk strzykawki pełnej płynów Wódz podnoszonej z podłogi. Zamiast tego to ona została podniesiona na nogi i choć zmusiła swoje zmęczone nogi do ciężkiej pracy, ponieważ Muse był tak słaby, pozwoliła mu zrobić to, czego nigdy nie zrobiła na wolności: przejąć kontrolę nad tym, dokąd zmierzają. Poprowadził ich złączone ciała do drzwi mieszkania, odsunął krzesło i przekręcił gałkę. Przeszukała własne wnętrze w poszukiwaniu strachu i z zaciekawieniem stwierdziła jego brak.

— Jeszcze się nawzajem zadziwimy — szepnął. — Jedyne, o co proszę, to byś nie mówiła im, że jestem tu, na górze. W porządku? Ty… wrócisz, gdy będziesz gotowa. Na razie dam ci mały przedsmak tego, czego możemy dokonać.

Drzwi się otworzyły. Białookie czaszki napierały w jej stronę, jakby uwolnione z dna jeziora. Ich obślizgłe strzępy skóry rozsmarowywały śluz na jej szyi. Ich kolczaste opuszki palców tańczyły jak kocie pazury, zmierzając w górę jej ramion. Ich zimne zęby napierały na jej policzki jak ziarna kukurydzy. Ale te palce nie zagłębiały się w ciele, a te zęby nie zapadały się. Greer wtuliła się głębiej w Muse’a. Jego ciało było słabe, ale jego palce, zawsze silne, zamknęły się na małej części jej pleców. Tuzin innych dłoni przycisnął się do niej, niewinnych jak dzieci, pełnych czci jak księża. Oni ją przenosili. Muse ją przenosił. Ona sama się przenosiła. To był oszałamiający, odurzający ruch, nie życie, nie śmierć, ale ścieżka przecinająca oba.

NAGŁY SMUTEK
 

Powinien panować porządek. Kiedy rozwijająca się sytuacja wymagała asertywnego działania, dziesięć sekund potrzebnych na rozdzielenie obowiązków mogło wydawać się dziesięcioma latami, ale te kilka chwil mogło uratować życie, często wszystkich. Lekcja została wyuczona piętnaście lat temu.

Charlie podejrzewała, że ostatnie kilka lat względnego spokoju rozluźniło te zasady, i oto był dowód. Nishimura wparował do sklepu z pączkami, nie wyjaśniając planu ani Buźce, ani Hoffmann, ani jej. Buźka popędził za nim. Hoffmann, doskonała naśladowczyni, ruszyła trzecia. Zmusiło to Charlie, która nie ruszyła się jeszcze od krzyku Greer, do zajęcia krytycznej pozycji w drzwiach pączkarni. Drużyna nigdy nie pozostawia niezabezpieczonych tyłów.

Z dwóch pięter nad sklepem z pączkami dobiegały wielorybie śpiewy naprężającego się drewna, dźwięk ciał napierających na ściany, grzechotanie kilku łańcuchów na kostkach, strzyk trzask jak przy robieniu popcornu. Zombie były tam w nieprzewidzianych ilościach, ale jeśli ktokolwiek miał umiejętności, by przemknąć tuż obok tych ślamazar, to była to Greer Morgan. Charlie martwiła się o Nishimurę. Wyobraziła sobie jego mózg jako kłębek sznurka, zbyt mocno naciągnięty przez Richarda. Greer go zerwała.

Jego głos, urywany, z wnętrza.

— Greer!

Charlie nie dała się ponieść przerażeniu i zlustrowała Queen Street, jak wymagało tego jej stanowisko. Na środku ulicy leżał biedny mięczak, wciąż przywiązany do noszy. Inne zombie nie wydawały się takie jak zawsze. Charlie miała wrażenie, że przez okna i drzwi widać było ich dwa razy więcej, niż kiedykolwiek wcześniej. Starała się emanować spokojem, przeciwieństwem zgiełku sklepu z pączkami, zanim pozwoliła sobie spojrzeć na zombie siedzącego metr dalej.

Głowa Wódz była wyprostowana, ale jej oczy, koloru i blasku muszli morskiej, podniosły się do góry, żeby na nią patrzeć. Charlie lubiła Wódz. To była, jak sobie teraz uświadomiła, radykalna myśl. Przez ostatnie półtorej dekady czuła sympatię do poszczególnych zombie, a nawet pokrewieństwo, jak w przypadku kobiet zombie z Guyman w Oklahomie. Ale nigdy nie czuła się skłonna do spędzenia czasu z jednym z nich, aż do momentu, gdy pojawiła się Wódz. Pradawna zombie wydawała się mądra, a Charlie przypuszczała, że pragnie tej mądrości.

Wszyscy mówili, że fascynacja Wódz błyszczącymi przedmiotami to anomalia ciała migdałowatego. A jednak przepełniała ją dojrzałość, jaką można dostrzec u weteranów zoo, którzy pogodzili się z zasadami niewoli, i pozwalała ci zgłębiać siebie tak, jak oni zgłębiali ciebie. Dla Charlie patrzenie na mięczaki — czy to jako opiekunka Lessera Hedricka, czy tutaj, w terenie — było patrzeniem na wodospad samej śmierci. Niczego się nie nauczyłeś, a mimo to wyszedłeś oszołomiony i ożywiony. Nawet najsłabszy mięczak miał w sobie tę moc. W Hospicjum, gdzie zawsze było ich kilku, ich zagubione jęki harmonizowały w jedną, mocną fermatę.

Z wnętrza sklepu z pączkami dobiegło więcej krzyku, kopnięcie w drzwi, wyrzucenie śmieci na podłogę. Z góry — pękające drewno. Zamiast czuć się spięta, Charlie była wyczerpana. Od tak dawna słyszała tę sprzeczkę o życie lub śmierć, każdy hałas wbijał się w jej ramiona jak sępie szpony, uginając kręgosłup pod ciężarem sępiego mięsa, czarnej gęstości sępich piór.

— Nie strzelać! — zawołał Nishimura. — Wszyscy stać! To ona!

Greer została odnaleziona. To było dobre. Charlie jednak nie czuła się podniesiona na duchu. Przeniknął ją nagły smutek. Było coś żałobnego w Wódz, albo, co bardziej gorzkie, w samej Charlie, gdy stała przed starą zombie. Protokół Fortu York nakazywał, że kiedy umierałeś, twój mózg unieszkodliwiano w chwili ożywienia w formie zombie, a ciało palono. To oznaczało, że choć Charlie była lojalną służebnicą wobec zombie, sama nigdy nie zaistnieje jako jeden z nich. To musiało być pozytywne. Ale jakimi cudami były zombie! I jak mało postępów poczynili żywi w pojmowaniu ich znaczenia, nawet gdy zmierzały ku zapomnieniu.

Jakby z własnej woli, jej ręka uniosła się w stronę Wódz, ogromnego statku kosmicznego żeglującego pośród gwiazd pyłu. Charlie miała na sobie różowe rękawiczki zimowe ze sztucznej skóry z wykończeniem ze sztucznego futra, z odciętymi palcami. Wybrała je z zapasów Starego Błocka, bo pasowały. Ale w mdłym, szarym świetle wydawały się przebłyskiem przyszłości, kiedy ludzie znów będą mieli czas na takie rzeczy jak styl. Jaskrawy róż przyćmiewał brązową, dogorywającą Wódz. A co, jeśli pewnego dnia o tym czczonym zombie będzie się myślało rzadziej niż o tym, który odcień różu bardziej pasuje do konkretnego kształtu ust?

Dotknęła warkoczy Wódz. Były skołtunione. Nishimura zabiłby Charlie, gdyby zobaczył, że tak pieszczotliwie dotknęła zombie. Nie obchodziło jej to. Dotarło do niej, że Wódz wygląda trochę jak jej mama, Mae Rutkowski, albo jak Mae mogłaby wyglądać teraz. Charlie przesunęła palcami po zmatowiałym policzku zombie. Pod jej dotykiem zapadł się jak wosk. Tak po prostu, zmieniła Wódz. Wszystko się zmieniało, każdego dnia, i tylko Wódz widziała zarówno koniec, jak i początek — cokolwiek było, cokolwiek może być znowu. Charlie przeciągnęła palcami po fioletowej, spierzchniętej dolnej wardze, w geście akceptacji, której nie udało jej się zapewnić Johnowi Doe.

— Przepraszam — wyszeptała.

Metalowe odpadki zabrzęczały na rozbitych kafelkach, gdy cztery osoby wybiegły ze sklepu z pączkarni. Greer była wśród nich, walcząc o wyrwanie nadgarstka z uchwytu Nishimury. Charlie rozpoznała jej wściekłość kryjącą się za dużo rzadszą emocją: szokiem. Była świadkiem czegoś godnego uwagi, a w chaosie tylko Charlie to zauważyła.

— Musiałaś usłyszeć nas tutaj na dole — wysyczał Nishimura. — Jak wołaliśmy twoje imię…

— Puść — warknęła Greer.

— Powiedziała, że Muse’a nie było tam na górze — wyjaśnił Charlie Buźka.

— Było za to wiele zombie — dodał Nishimura.

— Czy zabierzesz w końcu te kurewskie ręce…

— Wiele, o wiele więcej niż ktokolwiek…

— Uderzę cię, Nishimura.

— Powinniśmy ruszać — rzucił Buźka, dostrzegając w ciemności dziesiątki białych oczu.

— Lepiej mnie uderzyć — oznajmił Nishimura — niż narazić całą grupę na takie ryzyko. Nigdy więcej, słyszysz?

— Węszycielko.

To ostatnie słowo było miękkim sapnięciem, prawie zagubionym w hałasie zbyt głośnym dla Wolniakowa, pośród tych wszystkich szurających stóp i brzęczących łańcuchów. Węszycielka — imię używane tylko przez jedną osobę, i to nie w ciągu czterech lat, co sugerowało, że zostało wymówione w szoku.

Oto schemat, który będzie powtarzać do końca: Charlie patrzy na Hoffmann, Hoffmann patrzy na Wódz, Charlie patrzy na Wódz.

Dopiero po zobaczeniu tego Charlie poczuła to, nie bardziej bolesne niż zbyt mocny uścisk dłoni. Szczęki Wódz były zaciśnięte na wszystkich czterech palcach Charlie Rutkowski. Przez kilka sekund chłonęła senny widok gwarancji własnej śmierci. Było to lustro ukąszenia Luisa przez Mamá Acocella — wypaczone odbicie, ponieważ Wódz wykluczyła kciuk Charlie. W mlecznobiałych oczach zombie nie było złośliwości. Zrobiła tylko to, co leżało w jej naturze. Charlie kiwnęła głową, spiesząc się z wybaczeniem. Żywi przecież też robili to, co leżało w ich naturze.

Wódz mrugnęła. Bez biologicznego powodu. Mrugnięcie było jak mały dar.

Czy to znaczyło, że ugryzienie też było darem?

— Nie! — krzyknął Nishimura.

Pociągnął za płaszcz Charlie. Jej lewe ramię szarpnęło prosto, każda kość i ścięgno były ogniwem w zaciśniętym łańcuchu, ale zęby Wódz nie ustąpiły. Nishimura obrócił się, zwinnie jak na starego faceta, i mocno kopnął zombie w klatkę piersiową. Słowa wyrwały się z płuc Charlie, jakby to ona została uderzona.

— Co ty robisz? — zażądała wyjaśnień.

Nishimura kopnął ponownie. Klatka piersiowa Wódz zapadła się jak kartonowe pudełko, żebra oderwały się od mostka w kłębach sproszkowanej kości. Trzy zęby, czarne jak trzy krople oleju, wyleciały ze zwiotczałych warg, a Charlie zatoczyła się bezwładnie, mijając krawężnik, spodziewając się twardego trzasku własnej czaszki uderzającej w powierzchnię Queen Street. Czyjeś ramiona ją chwyciły. Usłyszała łoskot i uderzenie łuku upuszczonego na chodnik. Greer wywinęła się spod Charlie, żeby złapać ją za nadgarstek jak za szyję grzechotnika. Charlie spojrzała na przekrzywione kąty własnego wskazującego, środkowego i serdecznego palca. Każdy z nich miał ząb na drugim paliczku. Gdy obie kobiety wpatrywały się w siebie, z klinowatych otworów zaczęła tryskać krew.

— To niemożliwe! — krzyknął Nishimura.

Hoffmann opadła na kolana przed Charlie, a jej usta wykonywały rybie ruchy, być może próbując oddychać, być może mrucząc Węszycielka, Węszycielka, Węszycielka. Bibliotekarka rzuciła plecak na drogę, odkleiła rzepy i wyciągnęła apteczkę. Dobra, solidna, właściwa procedura, ale Charlie miała zawroty głowy i nie mogła zarejestrować tego, co właściwe. Spojrzała na Karla Nishimurę, jego otwarte i drżące ręce, jakby nawet złapanie się za głowę było ponad jego siły.

Szlochał. Jak wszystko mogło pójść aż tak źle?

Charlie poczuła, że rękaw jej płaszcza jest odsuwany, usłyszała, że jej koszula jest rozdzierana. Czuła, jak opaska uciskowa wgryza się w przedramię. Jedyne, o czym mogła myśleć, to słowa Nishimury. Widział coś więcej niż ugryzienie, coś więcej niż martwą przyjaciółkę. Widział stratę jednego z najważniejszych obywateli fortu — skazanego na śmierć. Charlie wiedziała, że Nishimura rozumie, jak ta strata może wpłynąć na niego, biorąc pod uwagę, że postąpił wbrew wszelkim normom, ryzykował życiem, aby chronić zombie. W jego oczach Charlie widziała potencjalny zwrot w głosowaniu i ruinę fortu, a wszystko to przez jedną chwilę nieuwagi.

Charlie chciała, żeby się nie martwił. Dotknęła Wódz, żeby wszystko było dobrze, a nie źle, ale Lew ryczał…

— Czy została ugryziona? Czy jesteśmy pewni?

…i Charlie nie miała energii, by ją przekrzyczeć. Pożałowała tego od razu, gdy patrzyła, jak szerokie, rozedrgane oczy Nishimury lądują na konkretnym przedmiocie zawieszonym na prawym biodrze Buźki i zatrzymują się na nim.

Nie — chciała błagać, ale w miejsce słów z jej gardła, popłynęła krew z palców. Greer uchyliła się przed krwią, może już trującą. W apteczkach nie było już noży rzeźniczych. Piętnaście lat nauczyło ich, że odrąbywanie pogryzionych części ciała tylko przedłuża udrękę. Opaska uciskowa służyła celowi odwrotnemu niż jej pierwotne przeznaczenie, nie do spowolnienia tryskającej krwi, ale raczej do spowolnienia wlewania się trucizny, do opóźnienia jej na tyle długo, żeby zarażeni trafili do Hospicjum.

Absolutnie nikt nie znał tej procedury lepiej niż Charlie. Następne w plecaku Hoffmann były opaski kablowe, żeby związać jej kostki i nadgarstki na wypadek, gdyby wcześniej się przemieniła. Jej kostki, jej nadgarstki — to działo się naprawdę.

Nishimura sięgnął do kabury Buźki — widok bardziej surrealistyczny dla Charlie niż jej zbliżająca się śmierć. Karl Nishimura, symbol pokoju, minister niestosowania przemocy, założyciel Zbrojowni, która trzymała broń z dala od rąk wszystkich ludzi, chwytał za broń palną. Ręce, które wyglądały, jakby przypomniały sobie o szkoleniu marynarki wojennej, oderwały pasek zabezpieczający i Nishimura zacisnął dłoń na rękojeści, zanim Buźka zacisnął własną dłoń na jego i obrócił się, żeby złapać adwersarza. Wywiązała się walka: Nishimura sięgający broń obiema rękami, Buźka, w szoku, blokujący go.

Prawa ręka Buźki ześlizgnęła się z kabury, zaskakując obu mężczyzn. Lewa ręka Nishimury, nagle uwolniona, poszybowała w powietrzu, a palec wskazujący musnął w zmasakrowany policzek Buźki. Mimo braku powietrza, Charlie sapnęła. Wiedziała, że dla Buźki widok jego twarzy był już wystarczająco zły. Sprawianie, by ktoś ją dotykał, nawet przez przypadek, było nie do pomyślenia, a mężczyzna cofnął się jak zamaskowana filmowa zjawa. Twarz Nishimury wykrzywiła się w obrzydzeniu wobec siebie samego, ale i tak wycofał broń, zrobił dwa duże kroki do Wódz i strzelił najstarszemu zombie w zapisanej historii z bliska między jej opalizujące oczy.

Zdetonowana czaszka zapadła się w miejscu rany wlotowej, tryskając fontanną żółtych odłamków kości, czarnych grudek mózgu i szarej miazgi wszystkiego innego, produktu nieobliczalnych lat życia i śmierci, przeżytych i spędzonych jako zmarły. Kajdan na kostce Wódz szarpnął i zadzwonił raz, by pozostać już na zawsze nieruchomy.

— Byliśmy dla ciebie tacy dobrzy! — wył Nishimura na pozbawione głowy ciało. — Dlaczego to zrobiłaś?

Charlie zadrżała. To mogła być utrata krwi. Może to mikroskopijne pazury śmierci zagłębiające się w poszczególne komórki. Pozwoliła, by jej ciężka, przepełniona żalem głowa odchyliła się do tyłu, aż Wódz, Nishimura, Buźka, Greer i Hoffmann zniknęli z pola widzenia. Skóra jej głowy dotknęła bruku, gdy patrzyła przez Queen Street do góry nogami.

Obezwładniony mięczak kołysał się w swoich noszach. Liczne białe oczy świeciły z każdego ciemnego otworu. Zagęszczenie zombie nad pączkarnią nie było przypadkowe. Zamiast jęczeć, robili wydech, kurz unoszący się z martwych klatek piersiowych, żałobne miauknięcie, jak u starego soulowego piosenkarza, Sama Cooke’a.

Zmiana nadejdzie. O tak, nadejdzie.

Teraz nie tylko oczy. Widziała spuszczone głowy, pochylone ramiona i skulone plecy: strzyk trzask, strzyk trzask. Mieszkańcy byli poruszeni jak nigdy dotąd. Najpierw zmaltretowany mięczak, a teraz, co gorsza, ich starsza, zabita w sposób sprzeczny z wszelkimi zasadami panującymi w Wolniakowie. Ich kończyny podrygiwały w sposób osiągalny wyłącznie dla wybitnego tancerza. Mózg Charlie zdradził ją: to był Fred Astaire, oni wszyscy, wyciągający długie, białe ręce, zadający pytanie bez odpowiedzi: I kto się śmieje ostatni?

Cieplejsze dłonie przywróciły ją do pozycji siedzącej, sprowadzając z powrotem do rzeczywistości. To była Etta Hoffmann. Z tego, co Charlie zdołała dowiedzieć się przez lata, Hoffmann oparła się szeregowi psychiatrów i terapeutów, by pozostać sobą bez emocji, i Charlie nigdy nie była za to bardziej wdzięczna niż w tej chwili, gdy ona, kurwa, umierała, a wszyscy inni tracili rozum. Hoffmann brzydziła się dotyku ponad to, co było absolutnie konieczne, a Charlie chciała jej to ułatwić. Swoją zdrową ręką objęła Greer.

— Musimy stąd odejść — powiedziała Charlie do jej ucha.

Greer skinęła głową. Hoffmann wyjęła z plecaka worek na śmieci. Owinęła go wokół lewego ramienia Charlie, aby zapobiec wyciekowi krwi, i zabezpieczyła ranę taśmą. Za nimi Nishimura przestał gapić się na bałagan, którego narobił z Wódz, i spojrzał na pozostałych z dziecięcym zdziwieniem.

— Rozepnijcie tego mięczaka — wycharczał.

Buźka już to robił, na kolanach na środku ulicy, którą uzurpowało sobie kilka tuzinów zombie strzyk trzaskujących się na chodniki. Buźka nie miał ani czasu, ani dźwigni, by zdjąć mięczaka z noszy bez uszkodzeń. Jego dłonie w rękawiczkach prześlizgnęły się po śluzowatym ciele mięczaka aż do żeber, które chwycił niczym klamki. Choć zsunął mięczaka na drogę najdelikatniej, jak się dało, ten stracił przy przenoszeniu lewą rękę, a zatruty mózg Charlie próbował to usprawiedliwić. Jej lewe ramię za lewe ramię mięczaka, uczciwa wymiana. Proszę, niech to będzie uczciwa wymiana.

Usłyszała, jak nosze zaklekotały obok niej. Patrzyła, jak Hoffmann wyciera je z miękkiej mazi. Usłyszała, jak Nishimura odkłada przeklętą broń, zanim sprawnie odłoży ją do kabury. Poczuła, jak Buźka wiąże jej kostki i nadgarstki. Widziała, jak Greer zapina i napina pasy noszy. Jej ciało popłynęło w górę, a zwisające liny wózka zdawały się zwisać wokół niej niczym stryczki. To działo się zbyt szybko. Nie wiedziała, o kim myśleć. O Luisie? O własnej matce, która wyglądała jak Wódz? Roześmiała się, a w ustach poczuła smak krwi. Miała mieć drugą szansę na bycie córką, odrodzoną przez oszalałą Matkę Ziemię.

W końcu wyruszyli, zmierzając w kierunku Starego Błocka. Myśląc o tym dobrym miejscu, o domu, który pokochała, jej niesklejone myśli zbłądziły do innej osoby: Richarda. Musiała wytrzymać, musiała im powiedzieć. Kiedy Richard przybył przed czteroma miesiącami, kiedy Charlene Rutkowski usłyszała jego głos, jego pełne nazwisko, pamiętała doskonale, nawet po tych wszystkich latach, że ona i Luis rozmawiali z nim tej pierwszej nocy, zaraz po pozbyciu się Johna Doe.

Richard Lindof.




Wycofajcie się

BEOWULF
 

Zima niezadowolenia. Jaki dupek to powiedział? Kogo to obchodzi. Ten dupek miał rację. Była zima, a Richard Lindof miał całą kupę niezadowolenia. Dotarł do Fortu York w połowie lipca, samemu będąc już po osiemdziesiątce. Jezu Haywardzie Chryste, czyż Kanada nie miała być krajem igloo i tym podobnych rzeczy? Ale nie minęło wiele czasu, gdy nastała pogoda niedźwiedzi polarnych. Zawsze nienawidził zimna. Jak myślicie, dlaczego zatrzymał się w Miami, Vegas i Hollywood? Wiedział, że Miami powiedziało sayonara. Oglądał, jak Fox News, jakby to był dzień wyborów, ogłosił Miami pierwszym miastem, które będzie w pełni należało do zombie. Richard, posiadacz wielu samochodów terenowych, udał się w przeciwnym kierunku, do Hollywood, gdzie był świadkiem pożaru, który spalił miasto na popiół. Ale Vegas?

Vegas wciąż stało.

Nawet bez wieczornej pirotechniki, nawet na wpół rozkruszone, pełne wspomnień kasyn, wież, iglic, piramid i pawilonów Miasta Grzechu kołysało go do snu każdej nocy w Forcie York i budziło każdego ranka. Chwała Vegas — pobudzonego seksem i fajerwerkami, pełnego rozkoszy na żądanie w postaci ust, cycków i cipek, przypominającego wytrysk przepływowi dwóch milionów dolarów dziennie — może jeszcze powrócić, jeśli mężczyźni tacy jak on będą mieli na tyle duże gonady, by wbić trochę rozumu tym delikatnym kwiatuszkom.

Załatwiłby to. Cztery miesiące w tak zwanym Starym Błocku, a on już przygotował główne głosowanie. Najpierw małe kroki, potem wielkie. Tak zawsze mówił Pop. Gdyby widział teraz Richarda, byłby choć raz w życiu dumny.

W szczytowym momencie konglomeraty energetyczne Popa Lindofa mogły pochwalić się przychodami sięgającymi pięćdziesięciu miliardów. Pop produkował paliwo: ropę naftową, benzynę, olej napędowy, paliwo do samolotów, etanol, a także był posiadaczem tysięcy kilometrów rurociągów do transportu ropy naftowej, również rafinowanej, i gazu ziemnego. Jego najstarszy syn, Clark, odziedziczył smykałkę do interesów, zarabiając miliony na nawozach i pestycydach, a także na taniej produkcji żywic, chemikaliów, tworzyw sztucznych i polimerów. Clark przejął również zwyczaj taty, który finansował firmy lobbingowe, aby upewnić się, że żadne grupy ekologiczne nie przeszkodzą w rozwoju.

Dla przeciętnych Joe i Jane, zbyt zajętych walką o zapłatę czynszu lub cokolwiek innego, nazwisko Lindofa nie znaczyło nic, ale dla tytanów biznesu i polityki — jedynych sektorów, które miały znaczenie — było ono wskaźnikiem zysków. Richard Lindof, młodszy syn, szybko przekonał się, że to przekleństwo i błogosławieństwo. Oczekiwano od niego, że będzie wytyczał nowe drogi zarobku. To było trudne. Cholernie trudne. Richard mógł mieć przewagę w postaci konta bankowego milionera i korzyści płynące z możliwości poniesienia spektakularnej porażki bez reperkusji, ale miał też wyzwania, z którymi Clark nie musiał się mierzyć.

Po pierwsze, urodził się brzydki. Ojciec i Clark nie byli George’ami Clooney’ami ale Jezusie Hugo Chryste, Richard naprawdę dostał skąpy koniec kija — „Raczej garść kory”, powiedziała mu prosto w twarz jego babcia. Jego absurdalnie długi nos został skrócony między ostatnim rokiem liceum a studiami, ale nic nie dało się zrobić ze zbyt krótką lewą nogą. Zabudowany but był niewygodny, krępujący i, w ocenie Richarda, nieprzyjemny z wyglądu. Więc chodził bez niego. Rezultat? Stała kulawizna i powykręcane plecy.

Najgorsze jednak było zwiędłe lewe ramię. Ramię było studnią upokorzenia, która nigdy nie wysychała. Nie miało znaczenia, jak się nazywał ani do jakiej wymyślnej akademii wysłał go Pop po tym, jak Richard olał poprzednią. Kiedy tylko mógł, ukrywał ramię szalikiem lub torbą na książki, ale w końcu się ujawniało. Było o długość ręki krótsze od drugiego, chude jak miotła i cechowało się różową śliskością spalonej tkanki.

Lindofów oczywiście stać było na najlepszą opiekę medyczną, ale ramię wykraczało ponad możliwości naprawy lub powiększenia przez jakiegokolwiek chirurga. Pop poradził mu, aby szukał rady u Pana na osobności, ale publicznie, by nigdy nie pozwolił ramieniu pokrzyżować mu planów. Pop był religijnym człowiekiem. Przecinanie wstęgi zawsze poprzedzały wersety biblijne, skoki cen akcji świętowano modlitwą, łaskę Bożą przywoływano zarówno w przypadku premii dla kierownictwa, jak i masowych zwolnień. Clark nosił duplikaty biżuterii ojca z motywem krzyża. Tylko Linda Lindof, żona Popa, nazywana przez wszystkich, aż po zarządy firm, „Matką”, traktowała na chłodno boskie sprawy i Richard ją za to kochał. Gdyby Bóg był dobry, nie okaleczyłby takiego niewinnego dzieciaka jak on! Matka Lindofa nie wahała się; objęła ramionami jego zgarbione plecy, przytuliła jego długonosą twarz i przyznała mu rację.

Richard spędził większość młodości, płacząc nad niesprawiedliwością świata. Kanaliki łzowe w kącikach jego oczu napęczniały tak bardzo, że wyglądały i zapewniały odczucia jak rozdęte kleszcze ssące jego gałki oczne. Chłopcy śmiali się, że jego ramię wygląda jak gigantyczny drugi kutas — powinien być z niego dumny! Gdyby tylko to była prawda. Dziewczęta, które poznał, zamożne i niezbyt wspaniałomyślne, nie ukrywały pełnych obrzydzenia grymasów swoich ładnych ust. Łzy trysnęły ponownie, kleszcze wróciły do jego gałek ocznych. Upokorzenie wprawiało go w złość. A z tego akurat był dumny. Kikut nogi, anorektyczne ramię: to były deficyty. Złość natomiast potrafił wykorzystać.

Matka zmarła na atak serca, gdy Richard miał dziewiętnaście lat. Do tego czasu przestał płakać. Nigdy więcej nie zamierzał już płakać. Zamienił jej śmierć w wiadro węgla, ulubionego paliwa kopalnego taty, i wrzucił go do rozgrzanego do czerwoności pieca własnego serca.

Jako dorosły zaczął oglądać filmy. Oczywiście, że tak. Filmy miały wspaniałą historię, w której nieatrakcyjni mężczyźni wylewali swoje fetysze na wielkie ekrany, zarabiali krocie, a po drodze dawali się dymać przedsiębiorczym gwiazdkom. Nie brakowało niedoszłych reżyserów, którzy byliby gotowi dostosować swoje zasady w zamian za fundusze. Richard marzył o tym, by być cierpliwym jegomościem w pierwszym rzędzie podczas rozdania Oscarów, w trakcie którego gospodarz imprezy żartowałby na cztery godziny przed wręczeniem mu statuetki. Problem w tym, że nie przepadał za żadną z tych oscarowych szmir. Filmy akcji, telewizyjne sitcomy o grubych facetach i ich seksownych żonach — to właśnie lubił.

Więc i tak trwonił pieniądze na rzekomo uznanych filmowców — i roztrwonił na nich fortunę. Jasne, uwzględnili wymaganą przez niego konieczność pokazywania kobiet jako obiektów seksualnych jako część umowy, ale Jezu Humphreyu Chryste, idioci wysuszyli je z całego seksapilu! Podczas kolacji bożonarodzeniowej tata powiedział mu, że powinien szukać wskazówek u Chrystusa. Clark skarcił małego Richiego za wybór najbardziej ryzykownego rynku, trzymając solniczkę poza zasięgiem jego niedorozwiniętej ręki. Richarda zapiekła twarz. Kleszcze z powrotem zakradły się do jego gałek ocznych i zaczęły ssać.

Wreszcie, strzał w dziesiątkę: Nicolò Bonfiglio, włoski artysta, który wpadł do biura Richarda w okularach przeciwsłonecznych i berecie, bełkocząc, jak to robi filmy nie tylko dla umysłu i serca, ale dla chuja i cipy! Richard, który był o włos od odejścia z branży, był pod wrażeniem i właśnie tam zawarł umowę, aby dać Bonfiglio milion, którego potrzebował, aby nakręcić swoją gorącą adaptację tego, co jak twierdził, jest najbardziej czczonym staroangielskim epickim poematem.

— Richardzie Lindof, przypominasz Belę Lugosiego — oznajmił Bonfiglio. — Wystąpisz w moim małym filmie artystycznym, nieprawdaż?

Słysząc wcześniej to ordynarne porównanie, Richard unikał wszystkich starych filmów o wampirach, ale z trzepoczących ust Włocha „Lugosi” miał energię korsarza, a Richard uśmiechnął się, czując zadowolenie. Jasne, czemu nie? Chętnie przyjął ofertę.

Richard nie wiedział, co we Włoszech zalicza się do „filmów artystycznych”, ale był zachwycony produktem Bonfiglio: Beowulf kontra kobiety-pająki, wielkim, pełnym potu, pożądania i krwi soft porno, w którym wszystkie postaci, niezależnie od płci, chodziły topless. Nie było tu zbyt wiele fabuły, tak jak Richard lubił. Beowulf, grany przez nieznanego Stefana Ratzenbergera — znanego wkrótce jako Ratz — faceta tak umięśnionego, że wyglądał jak kiść winogron, używał mieczy, włóczni, trójzębów i młotów, by zniszczyć dziesiątki potworów, by ostatecznie walić (w obu znaczeniach) same kobiety-pająki. Kulminacyjna scena została zainscenizowana przez Bonfiglia tak, by jak najwięcej scenicznej krwi rozbryzgnęło się po sterczących piersiach aktorek.

Beowulf kontra kobiety-pająki nie zdobył żadnych Oscarów — w rzeczywistości zdobył coś, co nazywa się Złote Maliny — ale zarobił na całym świecie pięciokrotność swojego budżetu, z czego dwie piąte Richard przeznaczył na sequel Bonfiglia, Beowulf kontra kobiety-osy, który zarobił siedmiokrotność swojego budżetu, z czego trzy siódme przeznaczył na sequel, Beowulf kontra kobiety-kobry. Richard uwielbiał wycinać i oprawiać wspólne zdjęcia z Bonfiglio, choć rzadko czytał cokolwiek poza wstępami. Nigdy nie miał cierpliwości do słów, a akapity otwierające artykuły zawsze cechowały się szyderczym tonem, którego nie lubił.

Słyszał ten sam ton od Popa i Clarka. Mimo że Richard już nie płakał, kleszcze nadal czepiały się jego gałek ocznych. Nie docierało do niego, co się dzieje. Był odnoszącym sukcesy producentem z Hollywood! Jego nazwisko miało trzy metry wysokości na ekranach filmowych! Za każdym razem, gdy miał prywatny pokaz nowego sequela (ostatnio znakomity Beowulf kontra kobiety z Urana), patrzył na rozkoszne ciała aktorek i umięśnione ramiona Ratza i czuł się właścicielem. Uzupełniały to, czego mu brakowało. Matka by to doceniła. Jak Beowulf na końcu bajecznego Beowulf kontra rzymskie sucze z Koloseum, Richard Lindof miał imperium.

Jak szybko to się rozpadło. Bonfiglio do pewnego momentu sprytnie przekonywał Ratza do pozostania człowiekiem tajemnicy, aż w końcu Ratz zażądał trasy reklamowej dla ich największego filmu, Beowulf kontra wszystkie kobiety, i dostał ją, pomimo płomiennych przestróg reżysera. Problem? Ratz zawsze był dubbingowany przez rosnące basso profundo emerytowanego spikera sportowego z Detroit. Głos aktora był zwiewny i delikatny, a internetowi kretyni szybko nazwali go pedałem. Pozornie zdezorientowany, Ratz powiedział wprost: jest gejem i jest z tego dumny. Richarda to nie obchodziło. To mogło tylko zwiększyć zainteresowanie.

Ale raz otwarte usta Ratza nie chciały się zamknąć. Może i był gejem i był z tego dumny, ale był też seksistowski i dumny, rasistowski i dumny, antysemicki i dumny, i zanim skończyła się trasa, nastał również koniec filmu. Opus magnum Lindofa/Bonfiglia, Beowulf kontra cała żeńska populacja wszechświata, została zdjęta.

Alerty Google Richarda eksplodowały. Ratz otrzymał najwięcej ostrej krytyki, a po nim Bonfiglio, ale niedaleko w tyle pozostał Richard Lindof, „pozbawiony talentu” syn „bezlitosnego potentata”, „garbaty”, „o wyglądzie Lugosiego”, „gówniany Midas”, który sprzedawał „soft-pornusy”, „zbyt głupi”, by zrozumieć, że „fatalny gust” był powodem, dla którego „idioci o niskim IQ” oglądali „filmy” o Beowulfie. W skrócie, to było wszystko, co Pop i Clark kiedykolwiek powiedzieli. Jezu Hieronimie Chryste, kleszcze, jak mocno ssały jego obolałe oczy, a żeby znieść ból, Richard ciskał się po swojej hollywoodzkiej rezydencji, łamiąc rzeczy, pieprząc poduszki, nieco poddając się szaleństwu.

Pop wysłał mu menadżera specjalizującego się w zarządzaniu sytuacjami kryzysowymi, lecz Richard go odesłał. Nie potrzebował pomocy! Nie było żadnego kryzysu! Filmy były dobre! Zrobiłby jeszcze pięćdziesiąt! Nic z tego nie było prawdą, ale jeśli pozwoliłby, żeby zasoby Lindofów pozwoliły mu się wygrzebać z dołka, Clark panowałby nad nim do końca życia. Mały Richie, któremu skrócono nos i który nie czuł zapachu śmieci, gdy te rozpryskiwały się na jego twarzy. Mały Richie, który przez swoją koślawość potykał się o każdą dziurę w interesach. Mały Richie, którego chuda ręka nie mogła złapać pieniędzy, gdy te leżały tuż przy stole.

Nikt w branży nie chciał go tknąć. Szeptano o nim w restauracjach, wyśmiewano na Sunset Strip. Znów był pochlipującym chłopcem, tyle że bez matki, do której mógłby uciec. Nic nie sprawiało mu radości. Pozbawiono go pracy, perspektyw, dumy i szacunku dla samego siebie. Neva nie była pomocna. Czy zapomniał wspomnieć, że miał żonę? Zazwyczaj o tym zapominał. Miała na imię Neva. Pomieszkiwała czasem w jego mieszkaniu w Hollywood. On obrał inny kierunek: Miami. Magiczne miasto, stolica plaży, gorzały i cycków. To miało go naprawić, zainspirować do kolejnego przedsięwzięcia.

Nic takiego nie nastąpiło. Wpadł jak worek psiego gówna do śmietnika. Szybko zbliżał się coroczny zjazd Lindofów na Święto Dziękczynienia, którego celem było chwalenie się swoimi sukcesami. Richard byłby workiem treningowym. Zaczął zastanawiać się nad bronią, którą trzymał — do tej pory tylko na pokaz — w lokalu w Miami. Może by to wszystko zakończyć. Dlaczego nie? Nigdy nie stworzyłby kolejnego niesamowitego filmu. Nikt go nie kochał ani nawet nie lubił.

Vegas było na to odpowiednim miejscem: nie ma tam zim, nie ma niezadowolenia. Wybrał dwudziestego trzeciego października, dzień bez wyraźnego znaczenia historycznego, aby zminimalizować szansę, że jego samobójstwo zostanie przyćmione w prasie. Zaczął planować ostateczny cios. Był to czas organizowania wszystkich dostępnych zasobów i skupiania się na tym jednym, ostatecznym celu. Wybrał największy, najwyżej położony apartament, jaki mógł znaleźć. Sprawdził, kto może się pojawić. Miał kokainę do zapakowania w jedno skrócone nozdrze i Adderall do drugiego. Tancerki, striptizerki, prostytutki: zaprosił je, zachęcając studolarówkami. Dał paru bezdomnym pięćdziesiąt dolców, by zgodzili się walczyć w łazience, podczas gdy goście mogliby obstawiać na nich zakłady. Zamierzał wynająć szympansa, wiesz, żeby był w pobliżu i robił śmieszne szympansie rzeczy. To miało być wspaniałe, naprawdę wspaniałe.

Nie wiedział, gdzie dokona czynu (Balkon? Gorąca wanna?) ani kiedy (Wybicie północy? Podczas zabawy w trójkącie?), więc schował swój najmniejszy pistolet do prawej kieszeni marynarki, skąd jego zdrowa ręka mogła go wyciągnąć, gdy nadejdzie właściwy czas. Czuł się dobrze. Po raz pierwszy, odkąd Ratz otworzył swoją głupią gębę, Richard Lindof czuł się znowu, jak dawny zawadiaka. Nie Lindof, ale ten Lindof, przynajmniej jeszcze przez jedną noc.

Osoby z listy A nie pojawiły się. To było w porządku — oni i tak zgarnęliby uwagę. Lista B też się nie pojawiła. Pieprzyć ich, ci frajerzy byli gorsi od tych z listy A. Aby kryć własny tyłek, wysłał zaproszenia do VIP-ów na kilku odbywających się wówczas w mieście konwentach. W rezultacie otrzymał dziwaczną, surrealistyczną mieszankę współpracowników Popa z Departamentu Obrony, zapomnianych piosenkarzy z lat osiemdziesiątych, burmistrzów kilku miast średniej wielkości, trzeciorzędnych magików z Vegas, byłych modelek o plastikowych twarzach, kretyńskich twórców aplikacji, boksera, który kiedyś walczył o koronę wagi ciężkiej, oraz rzeszy koronerów i lekarzy sądowych, którzy przyjechali do miasta na sympozjum szkoleniowe. Lindof uwielbiał tych ostatnich: kiedy już rozwali sobie mózg, będzie miał pod ręką tuzin profesjonalistów, którzy mogliby zbadać każdą drobinkę.

Lindof zaczął pieścić pistolet o jedenastej. Był naćpany jak kometa. Raper bez koszuli, z bliznami po postrzale, zrobił jakiś freestyle i było zajebiście. Dziewczyna, której zapłacił za obciąganie, była kochana, a kiedy zrezygnował z prób dojścia — bo był naćpany jak pieprzona kometa — pieściła jego ramiona, nawet to zwiędłe, a on wyobrażał sobie, że rozwodzi się z Nevą i żeni się z tą dobroduszną, obciągającą słodyczą. Niestety, nie było żadnego szympansa. Spędził pół dnia, próbując znaleźć jakiegoś. Z drugiej strony, dał zwycięzcy walki żuli kolejne pięćdziesiąt dolarów za skakanie po meblach, rycząc jak małpa.

Dziesięć minut przed północą, kiedy Lindof stał na balkonie, wpatrując się w pulsujący kwazar pasa Vegas, a pustynna bryza kołtuniła mu włosy, jak to miała w zwyczaju matka, uświadomił sobie, że panuje tam harmider. Zdał sobie sprawę, że minęło już trochę czasu, odkąd był w środku. Wszedł ponownie do apartamentu i zastał go w większości opróżniony, ze szklankami porozrzucanymi na dywanach i narkotykami porzuconymi w różnokolorowych stertach przywodzących na myśl mrowiska. To nie było dobre. Jeśli się zastrzeli i nikt tego nie zobaczy, jaki będzie to miało sens? Zanim dotarł do foyer, zastał dwadzieścia kilka osób przeglądających telefony i słuchających jednego z asystentów koronera, który mówił o… cóż, nie miało to większego sensu.

Martwe ciała ożywają w ich kostnicach?

Kumple Popa z Departamentu Obrony rozstawili się w salonie, otwierając laptopy i mówiąc do telefonów ustawionych na głośnik. Kilku zblazowanych koronerów i lekarzy sądowych pozostało, szemrząc do telefonów głosami, które odzyskały trzeźwość. Lindof też otrzeźwiał. Zrobił bilans apartamentu, zabrudzonego teraz wszystkim oprócz jego mózgu. Jego pistolet wisiał ciężko w kieszeni jak śmiertelny przypadek sinych jaj, podczas gdy kulminacja jego eksplodującej głowy została niegrzecznie zakłócona.

Jego wzrok padł na faceta, który wcześniej przedstawił się jako „J.T.”, kolesia z kostnicy, z któregoś z San: Francisco lub Jose, lub Diego. Wcześniej ostro imprezował, śpiewając na najwyższych obrotach, obmacując mężczyzn i kobiety, pijąc coś, co wyglądało jak gigantyczna piña colada ze stalowej miski. Wyglądał teraz jak gówno, skulony i drżący w rogu kanapy, z telefonem przy twarzy, przytulonym niczym kociak.

Zapomnij o Adderallu, zapomnij o koce. Zdegradowanie J.T. do poziomu drżącej galarety wypełniło ciało Richarda czymś, co zachowywało się jak szybkoschnący płynny plastik. Czuł się zupełnie nowy. Czuł się niezniszczalny. Kiedy J.T. rzucił się z balkonu, Lindofa opuściła chęć zrobienia tego samego. Czując się podekscytowany, podniósł telefon J.T. i porozmawiał trochę z niejakim Acocellą, który właśnie miał do czynienia z jednym z tych chodzących trupów. Im bardziej Acocella był wzburzony, tym bardziej wyłaniał się jego akcent. To naprawdę ożywiło silnik Lindofa. Ten facet się rozpadał, tak samo jak pracownicy Clarka, którzy słysząc wiadomości, strumieniem wylewali się ze swoich fabryk. Akcje Popa szły do rynsztoka.

Jezu Hernando Chryste, to było doskonałe.

Mocarni brokerzy na całym świecie zeszli do podziemia. Większość ludzi nie wiedziała, że bogaci mają priorytetowe sieci telefoniczne, ale tak było, a Pop dotarł do Lindofa po tym, jak infrastruktura większości ludzi zawiodła. Namawiał najmłodszego syna, by dołączył do niego w luksusowym bunkrze w Kolorado, zanim go zapieczętują. Żelazny głos Popa przeszedł w skomlenie. Dobrze było powiedzieć staruszkowi: „Nie, w porządku, idź i zamuruj się, niech Bóg cię błogosławi”. Na górze, to tam można było przejąć prawdziwą władzę, a Lindof zamierzał mieć najbardziej chwytne ręce.

Kluczem było wyćwiczenie nosa na zapach padliny — a wszystko było teraz padliną, nawet zjełczałe nowe kolory amerykańskiej flagi. Lindof doszedł do tego, że zapach wyzwalał w nim głód, a ludzie lgnęli do każdego, kto miał jeszcze apetyt. Byli również zdesperowani, by ktokolwiek powiedział im, co mają robić, w czym Lindof był doskonały. W rzeczywistości każda cecha, o której Pop i Clark mówili, że skazuje Małego Richiego na przeciętność (wynikające z lenistwa delegowanie zadań, brak ciekawości, ślepa chciwość), teraz przynosiła mu sukces. Zombie były pracownikami o martwych spojrzeniach z fabryk Popa i Clarka — nie stanowiły prawdziwego zagrożenia. Podczas gdy wszyscy inni zastanawiali się, dlaczego i jak, Lindof zgarniał wszystko, co chciał.

Był Beowulfem, zabijającym kogo trzeba, pieprzącym kogo trzeba, królem, gdziekolwiek się pojawił.

Lindof rozkwitał. I tak przez jakieś dwanaście lat. Po tym jak zwierzęta zaczęły zamieniać się w zombie, nawet jego najbardziej zagorzali wyznawcy utracili wolę walki. Był coraz bardziej samotny, co oznaczało, że stawał się nikim. Zrobił jedyną rzecz, która miała sens — wrócił do swojego ukochanego Vegas. Trump International Hotel, najwyraźniej zbudowany z najbardziej pretensjonalnego materiału, zniknął z panoramy. Ale niższe budynki były w większości takie, jak je zostawił. Vegas, jak zawsze, było wypełnione rzeczami, dostarczając mnóstwo gigantycznych rekwizytów z włókna szklanego, rzędów martwych automatów do gry i spleśniałych stołów do gry w karty, pozwalających osłonić go przed zombie. Nawet szczury zombie, na poziomie plagi w Roku Dwunastym, były rzadsze na pustyni, a ich szkielety wydawały przyjemne, chrupiące dźwięki, gdy je zgniatał.

Mając nadzieję na podniesienie na duchu, przycupnął w swoich ulubionych lokalach: MGM Grand, Paris, Caesars Palace. Lindof nienawidził tego, jakie to było łatwe. Żadnych ochroniarzy, żadnych list gości, żadnych przepustek. Nawet prywatne pokoje dla bogaczy zostały otwarte dla brudnej, obskurnej, niezasługującej na to publiczności. To mogła być najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek zdarzyła się w Vegas, a to już było coś.

Vegas po raz ostatni spełniło swoje zadanie. W Venetian, wewnątrz Grand Canal Shoppes, natknął się na słynne muzeum figur woskowych Madame Tussauds. Oświetlone słońcem przez szczeliny w suficie, było najschludniejszym miejscem po zombie, jakie kiedykolwiek widział. Miało to sens — muzeum figur woskowych nie zawierało niczego, czego potrzebowaliby ocaleni. Dopiero gdy stanął twarzą w twarz z Khloé Kardashian, Richard Lindof zdał sobie sprawę, że jednak czegoś stąd potrzebuje.

Większość twarzy Khloé spłynęła na jej ramiona, a na szyję opadła chusta z brzoskwiniowego wosku. Jej długie włosy były spięte w koński ogon, którego fragmenty odgryzły wygłodniałe zwierzęta. Pozbawiona sztucznego ciała, odsłonięta gliniana czaszka wciąż miała jasnoniebieskie, szklane oczy Khloé, błagające, by skrócić ich cierpienie. Lindof nie zamierzał się im podporządkować. Chociaż jej duże piersi i renomowane botki również się stopiły, jej bieliźniany top, dżinsy i szpilki utrzymywały zgromadzony wosk z grubsza na miejscu, co go podniecało. Mógł robić, co chciał, a Khloé nie mogła mu się przeciwstawić. Nie była nawet w stanie powiedzieć, że wygląda jak Bela Lugosi. Choć raz czuł się jak Lugosi, czerpiąc z tej suki pokarm, taki sam, jakby wysysał jej krew.

Widział, jak zombie rozrywają dziesiątki ludzi. To było trochę erotyczne, jeśli miał być szczery: ludzie siłą rozbierani, aż nie pozostało nic do zdejmowania. Rozejrzał się po zacienionym muzeum figur woskowych. Angelina Jolie, Brad Pitt, Halle Berry, Johnny Depp, Jennifer Lopez, Katy Perry, Rihanna. Najładniejsi ludzie w Ameryce zamienieni w najbrzydszych. Richard Lindof, ten o długim nosie, krótkiej nodze i zdeformowanej ręce, panował nad supergwiazdami, o których spotkaniu na rozdaniu Oscarów niegdyś marzył — i był przystojniejszy od każdej z nich.

Nigdy nie zwracał uwagi na plotki o Toronto. Taszczenie tyłka przez zdziczały kraj tylko po to, by podporządkować się tam komuś bardziej popularnemu, nie było zbyt atrakcyjne. Ale stojąc przed tymi wszystkimi wspaniałymi ludźmi, których prześcignął, zmienił zdanie. Zatrzymał się tylko na tyle, by przelecieć Marilyn Monroe (Kiedy znów nadarzy się taka okazja?) i ruszył w drogę. Jaki dziki, kolorowy świat zaprowadziły te dranie zombie. Ładny, przyznał, choć lepiej wyglądałby z ulicami i chodnikami. Żeby był porządek. Żeby było wiadomo, kto jest właścicielem czego. Wrócą do tego, a on będzie tym, który tego dokona.

Fort York, gdy już tam dotarł, okazał się rozczarowaniem, zwłaszcza jego faktyczny kapitan, chodzący ból głowy nazwiskiem Karl Nishimura. Niemniej było to jednak dokładnie to, czego mu było trzeba. Nishimura twierdził, że Fort York jest reprezentatywny dla wielu rodzących się społeczeństw. Jeśli tak, to tym lepiej, bo to oznaczało, że te miejsca też potrzebowały Richarda Lindofa. Potraktowałby ich jak Lugosi, wyssałby ich wnętrza, rzuciłby ich na kolana jak Beowulf — Beowulf kontra wszyscy. Jezu Chryste, sprawiłby, że dranie poczuliby to, co on czuł przez pierwsze cztery dekady swojego życia.

Kleszcze na ich gałkach ocznych.

BEZ DŁUGICH POŻEGNAŃ
 

Pierwsza, najważniejsza zasada: myj ręce. W świecie pozbawionym antybiotyków i leków przeciwwirusowych człowiek okazał się bezbronny jak złota rybka w worku z wodą. Drobny kaszel, smarknięcie, małe zadrapanie. Wszystko mogło cię załatwić na dobre. Czas spędzony przez Karla Nishimurę na pokładzie lotniskowców przygotował go do zadania zorganizowania społeczeństwa, a żadna dziedzina tej edukacji nie była tak cenna jak higiena. Na długo przed tym, jak zombie zredefiniowały pojęcie komunikatywności, choroby przetoczyły się przez Olympię niczym wichury. Oficerowie wykładali podwładnym prostą rzecz, którą każdy marynarz mógł zrobić, by powstrzymać przyszłe zarazy. Mydło, ciepła woda, szorowanie, powtarzanie.

Po przybyciu do Starego Błocka i obejrzeniu cieknących nosów tych, którym uścisnął dłoń, zrobił higieniczny krok pierwszy. Mydło było możliwe do zdobycia. W rozbitych budynkach często znajdowały się pełne, zapakowane w pudełka kostki, a jeden wypad do hotelu mógł ustawić człowieka na całe życie. Ale społeczeństwo handlu i barteru mogło trwać tylko przez ograniczony czas. Nishimura był nastawiony na produkcję, uczenie człowieka, jak łowić ryby i tak dalej. Fort York nie był raczej kolonialnym Williamsburgiem, ale jego muzeum, a jego zbiory brały przykład ze starszych technologii: narzędzi kowala, kołodzieja, murarza, szewca, tkacza.

Nishimura przepytał mieszkańców, aby znaleźć tych, którzy najlepiej potrafią obsługiwać te przyrządy. Następnie zaprzyjaźnił się z człowiekiem, który był nauczycielem chemii w gimnazjum, i razem odtworzyli jeden z jego klasowych eksperymentów: robienie mydła. Było to skomplikowane, polegało na podgrzewaniu w żarze i mieszaniu resztek z gotującym się na wolnym ogniu smalcem. Wkrótce wejścia do wszystkich obiektów fortu były zaopatrzone w mydło, wodę, podgrzewacz i wolontariusza, który pilnował, by twoje brudne ręce wypełniły swój obywatelski obowiązek.

Oczywiście, ludzie się rozleniwiali, ale nigdy na tyle, by raporty docierały do jego uszu. Pierwszą osobą, o której Karl Nishimura definitywnie wiedział, że złamała zasadę — lub właśnie miała ją złamać — był Karl Nishimura. Nai Nai, starsza, dalekowzroczna mydlana wartownik na Wellington, wyśpiewała pozdrowienia dla zespołu ratunkowego w kolejności, w jakiej ich rozpoznawała.

— Tuż przed zachodem słońca, Buźka, bardzo dobrze. Nĭ hăo, Greer, Etto. Karlu, wszyscy pytają: „Gdzie jest Nishimura, nie możemy znaleźć Nishimury”. Głosowanie, ono powoduje wiele, wiele…

Buźka wskazał Nai Nai, by ta się odsunęła.

— Nie mydło, nie teraz.

Skóra Nai Nai zagięła się w zmarszczkę.

— Karl?

— Żadnego mydła — rzucił.

— Dlaczego niesiecie mięczaka przez fort?

Greer, znacznie mniej uprzejma niż Buźka, posłała kopniakiem w stronę Nai Nai wiadro z wodą, jednocześnie trzymając obie ręce na noszach. Agresja była rzadkością w Starym Błocku i prawdopodobnie zagwarantowała tym samym strażniczce piętnaście lat traumy. Jej szybki krzyk o litość przeszył serce Nishimury, gdy upadła w mydlaną breję. W każdym innym przypadku Buźka lub Nishimura uklęknęliby, by sprawdzić, co z nią, ale ci pierwsi pędzili wzdłuż torów kolejowych, by odstraszyć każdego, kto mógłby ich spowolnić, a drudzy musieli się troszczyć o nosze.

Z torów Nishimura go widział: Fort York. Nazwa nie była błędna, ale też nie wystarczająca. Położony w pobliżu miejskiego nabrzeża Bathurst Quay, sam historyczny obiekt miał około pięciu przecznic, stanowiąc z grubsza trójkątny park ograniczony autostradami. Osiem oryginalnych budynków mogło pomieścić dwieście osób, lecz mieszkańcy wyczerpali przestrzeń na długo przed przybyciem Nishimury. Tym, co zaczęli robić — kapitalny pomysł, który Nishimura pomógł im zrealizować, wprowadzając rygor marynarki wojennej — było odnowienie sąsiednich nieruchomości jako pomieszczeń mieszkalnych, dzięki czemu historyczny Fort York mógł pełnić funkcje społeczne, administracyjne i ceremonialne.

Stuletnie kamienne mury fortu były wysokości dorosłego człowieka i nie służyły żadnym celom obronnym. Tory kolejowe, wiadukt na Bathurst Street i podwyższona Gardiner Expressway oferowały doskonałe punkty obserwacyjne do wypatrywania zombie, gdy te jeszcze stanowiły zagrożenie. Hospicjum mieściło się w dawnym kompleksie handlowym na południowo-wschodnim krańcu fortu, obok ich skleconego naprędce szpitala. Mięczaki, jak sugerowała Nai Nai, były transportowane w okolicach wschodniego krańca fortu. Ten, kogo nieśli dzisiaj, nie był jednak mięczakiem, a najszybsza droga do Hospicjum wiodła prosto przez zabytkowy obiekt.

Kamienne mury były poprzecinane otworami, przez które żołnierze strzelali z dział, a Nishimura i jego drużyna przeszli przez jeden z nich. Do przeciwległej krawędzi było ponad siedemdziesiąt metrów. Pod wpływem adrenaliny Nishimura i Greer powinni byli pokonać ten dystans w mniej niż minutę, nawet niosąc nosze. Ale historyczne miejsce było centrum i sercem osady, a o zachodzie słońca pełno tam było ludzi kończących swoje codzienne zajęcia — przeglądanie planów budowlanych, testowanie wynalazków, udzielanie lekcji i zabawę z dziećmi. Zawsze panował tu gwarny, głośny rwetes, na swój sposób satysfakcjonujący, tak jak kiedyś w domu Nishimury, który współtworzyli Larry, Atsuko, Chiyo, Daiki, Neola oraz Bea.

Dziś fort był wzburzony dwa razy bardziej niż zwykle. Nishimurę naszła chorobliwa myśl, że wszyscy już wiedzą, że on, nieomylny Święty Karl, tak spartaczył operację ratunkową, że ukochana Charlie Rutkowski umiera, a Wódz została rozniesiona na kawałki. W ciągu kilku sekund dziesiątki luźnych grupek zwarłoby się wokół niego, tak jak kiedyś zombie, ich oczy byłyby puste, zawiedzione, a usta śliniły się na myśl o jego krwi.

Prawdziwym powodem, dla którego się zebrali, było oczywiście głosowanie, które już za kilka godzin miało zadecydować o losie Bunkrowej Czwórki i przyszłości Starego Błocka. Głosowanie miało się rozpocząć o wschodzie słońca, przy użyciu tego samego prostego procesu, który stosowali w mniejszych sprawach. Pisałeś swój głos na kartce, wrzucałeś go do skrzynki, a twoje nazwisko zostawało odznaczone na głównej liście. Przed podróżą do Wolniakowa Nishimura wierzył, że jego sprawdzona koncepcja wygra i to z łatwością.

Nie był już tego taki pewien. Słyszał ludzi kłócących się na częstotliwościach obcych Fortowi York. Widział niewidzialne linie wytyczone przez ludność, która do tej pory unikała jakichkolwiek podziałów, zwolenników Karla Nishimury na wschodzie, wielbicieli Richarda Lindofa na zachodzie — i tych drugich było więcej, niż Nishimura się spodziewał. Przeszkadzały mu wszystkie odwrócone głowy, nieodparte spojrzenie ludzi zgromadzonych na przemówienie. Nie widział jeszcze mówcy, ale musieli czekać na Lindofa. Jego zwolennicy zebrali się przed Ceglanym Magazynem, wewnątrz którego trzymano Bunkrową Czwórkę, a który sam znajdował się piętnaście metrów od Wschodniego Bunkra, miejsca zbrodni.

Nishimura, Greer, Buźka i Hoffmann dotarli aż do Niebieskich Koszar Oficerskich, zanim ludzie zablokowali im drogę, domagając się uwagi.

— Karl, ludzie są coraz bardziej zdenerwowani…

— Jeśli ma pan zamiar przemówić, panie Nishimura, naprawdę powinien pan rozważyć…

— Jeśli Lindof zobaczy, że przyprowadziłeś tu mięczaka, to…

— Odsunąć się! — krzyknął Nishimura. — Mamy tu pokąsaną!

Jego własne słowa sprawiły, że przeszedł go dreszcz i obserwował, jak ten dreszcz przenosi się na ciała ludzi. Gdyby tylko instruktorzy dzieci byli tutaj, pomyślał. Zdumiewająca liczba nauczycieli przedszkoli i zerówek przetrwała Drugie Wieki Ciemne, a nikt nie potrafił uspokoić tłumu tak jak oni.

— To straszne. Ale, Karl, sytuacja tutaj…

— Połóżcie ją na ziemi. Niech ktoś przyniesie pistolet na bolce.

— Zajmiemy się nią. Ty porozmawiaj z ludźmi…

— To Charlie Rutkowski! — zawołał Nishimura. Jeśli ci ludzie zabiorą nosze, będą musieli musieli wykazać się pilnością, którą on już dawno zaakceptował jako własnego boga. — Nie będziemy tu jej uśmiercać jak krowy! Czy ona nie zasługuje na właściwą śmierć? Zabieramy ją do Hospicjum. Zejdźcie nam z drogi, proszę.

Greer przypuściła szarżę, rozpychając się łokciami, podczas gdy Buźka zrobił klin z własnych ramion i naparł do przodu. Tłum w końcu się rozstąpił. Jedynymi, którzy wciąż stali na ich drodze, była trójka dzieci grających w łapki, jak przez stulecia maluchy przed nimi, z tą różnicą, że zamiast nonsensów Patty Cake czy Miss Mary Mack, ich rymowanek nauczono w małej, ale rozrastającej się szkole w Forcie York:

Zombie, zombie

nie gryź ciał.

Jak mnie ugryziesz

dostanę strzał.

Nie będę płakać

I jęczeć też

Och, zombie, zombie

do domu mnie bierz.

„Strzał”, o którym mowa, był wspomnianym wcześniej pistoletem na bolce, takim, który służył do doprowadzania zwierząt do stanu śmierci mózgowej przed ubojem. Dzieci zaakceptowały tę praktykę tak łatwo, jak ich rodzice zaakceptowali kiedyś równie tajemniczy rytuał grzebania zwłok w ogrodach ciał. Inne śpiewy i piosenki dotyczyły tego, co zrobić, jeśli ktoś został ugryziony lub zmarł poza miejscem zamieszkania, i jak Wolniakowo powinno być pozostawione zombie. Niespodzianką dla Nishimury było to, jak rymowanki uspokajały również dorosłych, gdy ci przeżywali odrodzenie świata.

Drużyna ominęła dzieci, meandrując po krawędzi Ogrodu. Długie liście martwej kukurydzy biczowały ich policzki. Nishimura zignorował je, ale widział, jak Charlie napina pasy, jakby pragnąc szamańskiego dotyku kukurydzianych wąsów, czegokolwiek, by pozostać przy życiu kilka minut dłużej. Podobnie jak sam fort, ogród był trójkątny i zajmował jedną trzecią trawnika. Nawet gdy kukurydza, truskawki, nagietki, czarnookie rudbekie, pierwiosnki, lilie i filodendrony uschły w tym sezonie, dzikość była oczywista. Bujność, która pochłonęła Amerykę Północną, należała do zmarłych i Fort York w pokorze zbudował Ogród, aby udowodnić, że ludzie również mogą pozwolić pięknu istnieć, nie niszcząc go.

Przed nimi otworzyła się przestrzeń. Buźka zerwał się do biegu. Greer i Nishimura zrobili to samo, z Hoffmann tuż za nimi. Minęli centralny punkt fortu, Główny Zegar Słoneczny: szesnasta trzydzieści, światło dzienne niemal zgasło. Na zachód, w dole betonowej ścieżki, Nishimura dostrzegł Zbrojownię, najsilniejszy symbol osady.

Niewielu ludzi dotarło do Toronto bez broni, dotyczyło to dosłownie kilku, ale po dołączeniu do Starego Błocka, broń ta została umieszczona wewnątrz Zbrojowni, która była nie tylko zamknięta — była zamurowana. Bliskość broni palnej była jak bliskość Wolniakowa: chodziło o to, aby aktywnie wybrać nieposiadanie jej. Ludzie dzięki swoim militariom zbudowali kraje zagłady, całe miasta zniszczenia, jak Olympia. Starszy bosman Karl Nishimura był współwinny światowej pogoni za śmiercią i w pełni rozumiał decyzję śmierci, która postanowiła odpowiedzieć walką.

Ponieważ od lat nie zauważono grupy świeżych zombie, skrytka z trzema sztukami broni awaryjnej była przekazywana każdemu z członków zmieniającej się Rady Opiekuńczej fortu — słowo „opiekun” zostało wybrane celowo, aby przypomnieć członkom rady, że są sługami, a nie przywódcami. Nawet ten niewielki dodatek sprawił, że do ich pucharów wpadła trucizna. Wódz przemknęła przez umysł Nishimury, nie jako pomarszczona mędrczyni z kucykiem, którą rysowały dzieci, ale z rozrzuconymi odłamkami czaszki po tym, jak pociągnął za spust.

Buźka spłoszył parę obściskujących się nastolatków. Całowali się przy Okręgu, półkolistym odcinku muru z dwoma otworami strzelniczymi, oboma wyposażonymi w zardzewiałe, niedziałające armaty. Greer uniosła nosze nad nimi i przeszła przez otwór, zmuszając Nishimurę do zrobienia tego samego. Jego pięćdziesięcioośmioletnie mięśnie zachwiały się i nosze obniżyły się, ale Hoffmann była tuż obok, wystawiając ramię, by je podtrzymać.

— Ło. — Charlie skuliła się. To było jej pierwsze słowo od czasu przypięcia pasami.

To znak, że będzie żyła wystarczająco długo, by umrzeć z taką samą troską, jaką obdarzała innych. To wszystko była wina Nishimury. Mógł się wykręcić od misji ratunkowej, gdyby chciał. W obliczu zbliżającego się głosowania nikt by go nie winił. Ale duma, jak połknięte ziarno, zakwitła w jego piersi. Chciał udowodnić, że jest Świętym Karlem, najlepszym z nich wszystkich.

Co to było, jednym słowem? To była polityka. Antyteza tego, czego chciał dla Starego Błocka. Jeśli Richard Lindof tak szybko go zmienił, to może wynik jutrzejszego głosowania był mało istotny. Toczyła się tu większa walka, a on mógł ją już przegrać.

Z ulgą zostawili tłum za sobą. Pędzili przez Fort York Boulevard i pomachali na mijanej mydlanej wartowni Hospicjum. Ostry zapach mydła domowej roboty walczył z wonią szpitala obok. W zależności od katastrofy dnia, ten odcinek chodnika mógł pachnieć moczem, kałem, krwią, a nawet alkoholem, jeśli ktoś wyskrobał starą butelkę i spił się do nieprzytomności. Dzisiaj pachniało po prostu wybielaczem, co przyjął z zadowoleniem. Wbijał się w jego nozdrza jak stalowe szpilki, trzymając w odwrocie zapach Hospicjum, ten chorobliwie słodki fetor, o kilka sekund dłużej.

Hospicjum śmierdziało zgnilizną. Nishimura zrobił to, co zawsze, łapczywie wciągnął powietrze, żeby się zaaklimatyzować, tak jak gdy wpada się z impetem do zimnego jeziora. Żaden element Fortu York nie był bardziej kluczowy niż Hospicjum. Było ono odpowiednikiem dziecięcej rymowanki: uznanie, poznanie i zaakceptowanie śmierci było tym, co mogło ostatecznie udoskonalić życie.

Nie pamiętał, czym ten budynek był wcześniej. Salonem kosmetycznym? Studiem kickboxingu? Został przemalowany, ale nie na antyseptyczny, beżowy kolor centrów medycznych sprzed zombie. Hospicjum nie miało charakteru medycznego. Jedynym, co dzieliło przestrzeń wejściową od królestwa mięczaków, była pojedyncza szyna niedopasowanych zasłon: jedna z różowymi kropkami, inna z małymi piłkarzami. Jeszcze jedna miała wzór w świąteczne choinki. Wspólnym mianownikiem byli prawdziwi ludzie, którzy je wybrali.

Greer i Nishimura ustawili nosze na podłodze. Nikt nie był lepszy w przekazywaniu złych wiadomości niż Buźka. Bez pytania wślizgnął się przez zasłony, by zakomunikować pracownikom Hospicjum, że jedno z nich poległo. Greer cofnęła się pod ścianę, jakby dopiero teraz, po dostarczeniu pakunku, mogła zacząć rozważać swoją winę. Hoffmann klęczała obok noszy, jej beznamiętna twarz błyszczała, jakby wzbierała łzami, które mogłyby rozsadzić jej głowę, zupełnie jak u Wódz.

Pożegnanie przyszło szybko. Zawsze tak było. Nishimura odciął się od wszystkiego, schylił się i spojrzał na umierającą kobietę, której oczy złagodniały pod żółtą otoczką. Wypowiedział już tyle słów pocieszenia do umierających, że powinien mieć opracowany scenariusz na taką okazję, ale teraz nie potrafił przywołać ani słowa. To była Charlene Rutkowski. Charlie! Ta, która grała jako łapacz w meczach softballu w Coronation Park, jedyny gracz potrafiący wyrzucić biegacza zdobywającego drugą bazę. Ta, która kiedyś przegoniła zrzędzącego Nishimurę dwoma rozszywaczami. Ta, którą pewnego wieczoru zastał płaczącą samotnie w pięknej sukience oznaczającej dla niej rzeczy, których nie mógł odgadnąć. Ta, która tak mocno tańczyła do Born to Run, kiedy dostała gramofon, że jej twarz ginęła w tych wszystkich fruwających włosach. Jeśli Nishimura był mózgiem fortu, Charlie była jego sercem, a teraz musieli przetrwać dzięki temu, co im dotychczas z siebie dała. W sumie było tego dosyć sporo.

— Ja… — zaczął.

— Przepraszanie nie jest tu dozwolone — wyszeptała. — Dobrze o tym wiesz.

Przytaknął.

— Ale dlaczego to musiałaś być ty?

— I bez długich pożegnań.

Znów skinął głową. Życie Charlie Rutkowski zostanie wkrótce uczczone, z tyloma łzami wylanymi w glebę, że wyobrażał sobie Ogród rozkwitający zimą. Zombie, jakkolwiek otępiałe by nie były, dały ludzkości lekcję. Śmierć miała wiele etapów. Prawdopodobnie również etapy, których żywi jeszcze nie odkryli. Jednym z nich był spokój, jeśli pozwoliłeś, by cię on ogarnął.

— Wbiegłem tam, nie ostrzegając nikogo — rzucił pokutnym tonem. — Straciłem kontrolę.

— Straciłeś kontrolę? — Charlie uśmiechnęła się. — Ty? Czy może ja?

Położył swoją dłoń na jej dłoni.

— Spisałaś się doskonale — zapewnił.

— Wyciągnęłam do niej rękę. Do mojej matki. Siedziała tam. — Charlie uśmiechnęła się. — Zawsze uwielbiała pączki.

Kiwnął głową po raz trzeci. Większość ludzi umierających od ukąszenia zombie przestawała mówić z sensem, a Charlie nie była na tyle wprawiona w pracy w Hospicjum, by spowolnić upadek własnego umysłu. Nishimura przyłożył dłoń do twarzy Charlie. Jej skóra była lodowata. Jej piekący pot tworzył zwiewną parę, która unosiła się nad jej policzkami.

— Byłaś najlepsza z nas — stwierdził.

— Ha. — Jej uśmiech rozkruszył chorobliwie szklistą emalię twardniejącą na ustach. — Ty byłeś, głupku.

Uśmiechnął się.

— Czy wrócisz do Bronxu? — To był Buźka, wynurzający się z falujących zasłon. Broń, którą miał przy sobie, ta, z której strzelał Nishimura, zniknęła. Zgodnie ze zwyczajem przekazano ją Hospicjum, które z kolei zwróci ją Radzie. Głos Buźki był łagodny. Jego przybycie było ciche. Nawet teraz zachowywał dystans. — Jeśli będziesz miała wybór, mam na myśli.

— San Diego — odparła Charlie. — Generator Cheta Musgrave’a był najlepszy. — Jej uśmiech się poszerzył. — To on był Królem Generatorów.

Buźka spojrzał na Greer. Nishimura zrobił to samo. Podświetlona szkarłatnym blaskiem zmierzchu twarz Greer była skryta w cieniu. Jej łuk zabrzęczał o ścianę, gdy wzruszyła ramionami, gestem dziecka zbyt niepewnego siebie, by wymruczeć nakazaną społecznie grzeczność. Służyło to również jako przyznanie się. Nishimura był pewien, że Greer wepchnęłaby swoją szyję w usta Charlie, gdyby to miało przenieść jad. Straciła już Muse’a, więc czemu nie? To były wystarczające przeprosiny dla Nishimury i domyślał się, że wystarczyły również Charlie.

Kurtyny rozwinęły się i za łokciem Buźki pojawiła się kobieta. Oprócz Charlie Marion Castle miała największe doświadczenie w pracy w Hospicjum, a przed 10/23 pracowała w domu opieki. Miała metr pięćdziesiąt wzrostu, była energiczna i nosiła zwykły fartuch, rękawiczki i maskę medyczną. Jej wyraz twarzy jednak wcale nie był zwyczajny. Charlie była nie tylko jej szefową, ale i cenioną przyjaciółką, a swobodny upadek po jej stracie, połączony z nagłą odpowiedzialnością za jej zastąpienie, spowodował zawrót głowy, który Nishimura poznał w marynarce, gdzie zwolnienie lub śmierć jednej osoby oznaczały roszady na całej linii.

— Czy ktoś z was będzie jej towarzyszył? — Jej głos drżał. — Nikt nie musi.

— Ja pójdę — zaoferowała Hoffmann.

Spojrzała na Nishimurę, nie pytająco, ale zaciekawiona, czy decyzja zostanie poparta jego autorytetem. Ten delikatnie skinął głową. Oczywiście, Hoffmann powinna być tą, która odprowadzi Charlie do jej ostatniego wyjścia. Zanotował w pamięci, żeby porozmawiać z asystentką Hoffmann, Luvvie Lafayette, zanim skończy się noc, a także, żeby sprawdzić, co z samą Hoffmann. Nie wiedział, jak sobie poradzi ze stratą jedynej osoby, której ufała. Miał nadzieję, że nieposkromiona Luvvie zrobiła wystarczająco dużo, by zespolić bibliotekę i jej bibliotekarkę.

Marion parsknęła, zachowując swój szloch na później. W Starym Błocku zachęcano do płaczu, ale Nishimura podziwiał jej wysiłek. Dziś wieczorem było więcej pracy do wykonania. Kolana Marion ugięły się, gdy unosiła górną część noszy. Nishimura stanął, by zrobić miejsce dla Hoffmann, która chwyciła nosze z przeciwnej strony. Marion zaczęła odliczać i podniosły na trzy. W jednej chwili Charlie Rutkowski zniknęła z pola widzenia Nishimury, a on wiedział, że już nigdy nie zobaczy jej wielkiej, zuchwałej, pokrytej bliznami, rozbawionej twarzy otoczonej blond włosami, choć usłyszał od niej ostatnie słowo, gdy Buźka przytrzymywał otwarte zasłony, a dwie kobiety wynosiły jej nosze.

— Och, to ty — powiedziała, a Nishimura zastanawiał się, kogo jej zdezorientowany umysł wierzył, że widzi. Ktokolwiek to był, cieszyła się. Ludzie zwykli mówić, że rodzisz się sam i umierasz sam. Być może największym darem zombie było zdyskontowanie tego drugiego. Odźwierni czekali już na ciebie, tuż za kurtyną, z radością wskazując ci twoje miejsce.

W POŁOWIE BOMBOWIEC, W POŁOWIE BOMBARDOWANY
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Lokacja: Nowa Biblioteka Fortu York

Obiekt: Karl Nishimura

Prowadzący wywiad: Etta Hoffmann

Czas: 4359-8:39

Uwagi: Brak.

Q.

Po pierwsze, teraz, kiedy jesteśmy w protokole, chcę oficjalnie przeprosić. Powinienem być pierwszym, który usiądzie z tobą. Byłem tak zajęty. Ekspansja. Wiesz, jak to jest. Ale to nie jest wymówka. Mam nadzieję, że wiesz, jak niewiele przedsięwzięć w Forcie York uważam za bardziej wartościowe i osobiście bardziej satysfakcjonujące, niż wszystko, co robisz w Nowej Bibliotece. Czy zmienimy świat, czy nie, kto wie. Ale mieć zapis, że próbowaliśmy? Niezbędne.

Q.

Myślisz? Nalegam. To jest miejsce, gdzie ty prowadzisz, a ja podążam. Mam przeczucie, że nie postrzegasz siebie jako lidera, Hoffmann. Ale kimże jest przywódca? To ten, który podejmuje działania tak inspirujące, że inni za nim podążają. Kiedy przybyłem tu w Roku Dziesiątym, było tu około trzystu osób. Czy masz pojęcie, ile z tych trzystu osób słyszało o tobie? Jedna z kobiet dzwoniła do ciebie kilka razy przez lata. Lizzie Bonaparte. Nie wiem, czy już się spotkałyście, ale jest tatuażystką i wiesz, co wytatuowała sobie na lewym ramieniu?

Q.

ŻYJESZ? ZADZWOŃ.

Q.

Mam trochę wyrzutów sumienia. Czułem się, jakbyśmy byli pospolitymi szabrownikami. Rozumiem, że planowałaś zostawić Archiwum tak, aby ktoś je w przyszłości mógł odnaleźć. Rzecz w tym, że wiedzieliśmy, iż ludzie potrzebują go teraz. Wiedzieliśmy, że możemy je pielęgnować, by stało się dynamiczną żywą rzeczą. Lizzie miała też wytatuowany twój numer, a my mieliśmy ten niesamowity, wciąż działający telefon. Telefon stacjonarny, możesz w to uwierzyć? Telefony Charlie… były nieuczciwe. Podróż do Waszyngtonu, żeby cię okraść, to właściwe słowo, to było wykalkulowane zło, popełnione dla większego dobra. A co do tego, że zgodziłaś się wyruszyć z Charlie, powiem tylko, że byłem zachwycony.

Q.

To musiała być Charlie. Komu innemu byś zaufała? Uznaliśmy, że da radę przebyć te sześćset pięćdziesiąt kilometrów do Waszyngtonu. Przybyła do nas z San Diego, czyli cztery tysiące kilometrów. Nawet mnie przebiła. Z Puerto Vallarta do Toronto są trzy tysiące siedemset kilometrów. Lubię współzawodnictwo. Dokonałem obliczeń.

Q.

Katapultowałem się z F-18. To myśliwiec. Pilotka, pierwszorzędna marynarz, Jennifer Angelys Pagán, została dźgnięta przed startem, przeze mnie, przez przypadek, i zboczyliśmy z kursu, kiedy spałem. Zamieniła się w zombie tuż przed tym, jak dotarliśmy do lądu. „Czy choć jeden pinche facet na tym statku mnie wysłucha?” [Śmiech] Posłuchałem. Katapultowałem się tak, jak to wyjaśniła. Wszystko, jak przypuszczam, poszło zgodnie z planem. Spadochron się otworzył. Nawet trochę nim sterowałem. Kiedy uderzyłem w wodę, zrobiłem to tak, jak uczyłem się na zajęciach. Bokiem stopy, bokiem biodra, poniżej ramienia. Rozłożyłem uderzenie. Mimo to nie polecam tego doświadczenia. Każda kość rozpadła się w pył, przysięgam. Jesteś pod wodą, dusisz się, a do tego dochodzi jeszcze spadochron, z którym trzeba sobie poradzić, jak z arkuszem mokrego cementu. Dziś nie dałbym rady. Piętnaście lat starszy? Nie ma mowy. Ale rozplątałem się, złapałem siedzisko i zacząłem wiosłować. Nawet nie przyszło mi do głowy, choć Jenny mnie uprzedziła, że oba fotele katapultują się jednocześnie.

Q.

Linka spadochronowa? Jakiś koral? Czułem, że było to zbyt podobne do ręki, żeby to nie miała być ręka, jeśli rozumiesz, co mam na myśli. Zostałem wciągnięty pod wodę tak szybko, że otworzyły mi się oczy, a tam była ona, Jenny Pagán, obciążona przez swój kombinezon lotniczy i hełm, ale radząca sobie doskonale, bo nie musiała oddychać. Do tamtego momentu uratowała mi już kilka razy życie. Wyglądało to tak, jakby tego żałowała. Obie ręce zaciskała wokół mojej kostki, a ja zacząłem kopać, ale byłem wykończony. Byłem gotowy. Wciągnęła mnie do środka, prosto w obłok własnej krwi.

Q.

Uwierzyłabyś, że dzięki rekinowi? Myślę, że to za sprawą jej krwi. Zacisnął się jak wielka srebrna gumka i wbił w jej talię. Gdy krew zniknęła, zobaczyłem inne rekiny. Chyba jednak miałem trochę siły, żeby pływać. Zabawne, jak drapieżniki mogą to sprawić. Dotarłem na plażę i leżałem tam godzinami, i dobrze, bo odpocząłem. Wiesz, że przypływ przynosi wodorosty, muszle i inne rzeczy. To właśnie się stało, tyle że w tym wypadku dotyczyło również zombie. Nie wiem, czy zatonął jakiś statek, czy doszło do masowego samobójstwa, czy co, ale fala za falą wylewały się na stały ląd, całe zielone i rozdęte, tak zalane wodą, że nie mogły stać. Ale przebijały się przez piasek w moją stronę. Jeśli kiedykolwiek miałem się poddać, Hoffmann, sobie lub światu, to właśnie wtedy. Kusiło mnie, by pozwolić im się zabrać.

Q.

Doceniam twoją troskę. Założę się jednak, że Archiwum będzie skoncentrowane na Ameryce Północnej przez kolejną dekadę. Chciałbym móc powiedzieć ci więcej o Meksyku. Wiem, że trzymałem się Zatoki Kalifornijskiej. Durango, Sinaloa, Sonora. Biedne miasteczka z budynkami w kolorach pokoju dziecięcego. Nie wiem, co robił lub czego nie robił rząd meksykański, ale wyglądało to jakby przeszły tamtędy oddziały partyzanckie. Po prostu śmierć, śmierć. Dzieci, niemowlęta, starcy, wszyscy z dziurami po kulach karabinów maszynowych w głowach. Czasami budziłem się z dwoma różnymi szumami. Jednym z nich byłyby zombie w ogromnej ilości w odległości kilku kilometrów — widziałem je falujące na zboczach gór. Drugi szum to strzelanina, jak rój pszczół. Wiem tylko, że to były działania wojenne, i nie chciałem już nigdy więcej brać w nich udziału.

Q.

Lata. Kilka. Dużo? Tracisz rachubę. W porównaniu do Olympii, to było łatwe. Opowieść na inną okazję, ale mówię ci, że to było piekło. To było jak… papierkowa robota. Jak coś, co musiałem przeboleć. Jeszcze jeden kilometr. Jeszcze jedno miasto. Jeszcze jedna przecznica. Nie wszystko przemierzałem na piechotę. Były tam karawany, wszystkie zmierzające na północ. W Ameryce musi być lepiej, prawda? Wsiadłem do niektórych. Ale nie znasz języka, równie dobrze mógłbyś wydawać jęki zombie. Zawsze, gdy kogoś trzeba było wyrzucić, to byłem ja. Nie walczyłem. Czas na walkę już dobiegł dla mnie końca. Nawet wtedy, w moich meksykańskich latach, miałem to w głowie. Zombie są takie wolne, takie głupie. Gdyby żywi wiedzieli, jak nie walczyć, byłoby nam dziś dobrze. Dobrze? Bylibyśmy oświeceni.

Q.

Ja. Mój mąż Larry i nasze dzieci Atsuko, Chiyo, Daiki, Neola i Bea. Czasem robiło mi się tak gorąco, tak spragniony i zmęczony byłem, że nie mogłam nawet utrzymać w głowie tylu liter. Skróciłem je do L-A-C-D-N-B. Ja i te sześć liter przekroczyliśmy granicę nieopodal El Paso. Szczerze mówiąc, czułem, że znajduję się we właściwym miejscu. Moja rodzina też była imigrantami. Tyle że na tej granicy strzelano tylko do zombie. Tych, które przekraczają granice, wszystkie rodzaje granic.

Q.

Tak, wkrótce cały kraj będzie piękny. Być może pamiętasz, naukowcy mówili, że zmiany klimatyczne skazały nas na zagładę. Nasze przewinienia były nieodwracalne. Nasze wnuki będą nosić maski tlenowe. Ale nie liczyli na wczesne wyginięcie człowieka, prawda? Można było to usłyszeć. Natura, wdychająca i wydychająca. Liście drżące z rozkoszy. Umarliśmy, by planeta mogła żyć. Wierzę w to. Może zombie w Taos mogła stwierdzić, że w to wierzę. Zostawiła mnie w spokoju. Tak jak i ja zostawiłem ją.

Q.

Znalazłem zakopany w śniegu motocykl z bocznym wózkiem pełnym paliwa. Wziąłem go, i mówię ci, prawie rozbiłem się dziesięć razy dziennie, ponieważ nie mogłem przestać się gapić. Na życie. Życie, które wróciło. Wiedziałem, że szanse są nikłe, ale miałem nadzieję, że L-A-C-D-N-B żyją, by to zobaczyć. Bo nie można tego zobaczyć i się nie zmienić. Nie można tego zobaczyć i nie zdać sobie sprawy, jak bardzo wszystko spapraliśmy.

Q.

Nie, zrobiłem to. Znalazłem ich.

Q.

[Długa pauza] Byłem już wtedy inną osobą. Na statku by mnie to przytłoczyło, ale wówczas zrozumiałem, że jesteśmy częścią czegoś większego. Widziałaś kiedyś, jak grupa zombie pracuje razem bez słowa? Wiedzą, że są częścią czegoś większego. Może gdy maszyny nie żyją, a biały szum zniknął, może zaczniemy słyszeć to, co słyszą zombie, psy, szczury i drzewa. Larry… zrobił to, co uważał za najlepsze. Wszyscy byli w naszym domu w Buffalo. Ależ go ufortyfikowali. Pół dnia zajęło mi przedostanie się przez barykady.

Q.

Sześć brył pod pajęczynami grubymi jak kołdra. Myślałem, że są martwi, dopóki jedna z brył się nie przesunęła, a potem cała szóstka, jakby ich obudzono. Larry, Atsuko, Chiyo, Daiki, Neola i Bea. Używałem ich pełnych imion, gdy się nimi zajmowałam. Dzisiaj zrobiłbym to inaczej. Byli mięczakami, zanim jeszcze wymyśliliśmy na to słowo. Potem błądziłem po okolicy, przeglądając zdjęcia naszych dalszych krewnych. Oczywiście, zacząłem myśleć o ostatnim razie, kiedy świat prawie się zabił. Wówczas naszła mnie taka myśl. Jest ona próżna i nie chcę, żeby została źle zrozumiana.

Q.

Jestem na wpół Amerykaninem i Japończykiem. W połowie bombowiec, w połowie bombardowany. Ja i inni tacy jak ja byliśmy rozwiązaniem tej wojny, jedynym możliwym rozwiązaniem. A co, jeśli to oznacza, że mam wymieszane w genach kwalifikacje do połączenia obu połówek również tej wojny? Głupie wyobrażenie, bez wątpienia. Ale dzięki niemu dotarłem do Toronto. Od dawna słyszałem różne rzeczy o Toronto.

Q.

Trzysta osób żyjących razem i nieskaczących sobie do gardeł? Już samo to było godne uwagi. Tak, mieli głowy na pikach. Tak, była sytuacja z kajdanami w Kamiennym Magazynie. Niemniej coś robili dobrze. Przyjechałem Gardiner Expressway, która była pokryta jasnozieloną trawą, a tam, w górze, patrząc na Fort York, widać było, jak bardzo jest chroniony. Czy wiesz, że fort stał kiedyś na brzegu wody? Dlatego nazywano go „Błotnistym Yorkiem”, a my zaczęliśmy nazywać go „Starym Błockiem”. Trzeba było kilku wieków usypywania terenu, żeby odepchnąć wodę, ale do Roku Dziesiątego naturalne granice wracały. Niedługo fort będzie znowu lokacją nadbrzeżną, a to naprawdę istotne pod kątem działań obronnych. Ludzie musieliby przypłynąć łodziami, żeby go zaatakować.

Q.

Wiem, wiem. Ciężko to przełamać. Obrona — to wszystko, o czym myśleliśmy w marynarce, i wszystko, o czym myślałem, kiedy tu przybyłem, mimo że już wtedy codziennie widywałem mięczaki na poboczach dróg. Tym, co mnie zaskoczyło, były uprawy. W Garrison Common. Na działkach po drugiej stronie Bathurst. To musiało być wyjątkowe miejsce. Kiedy poszedłem i przywitałem się, ludzie byli otwarci. Ludzie byli mili. Nie podróżowałaś zbyt wiele, więc próbuję ci przekazać, i każdemu, kto to przeczyta w przyszłości, jak niesamowicie, cennie rzadkie to było. Musiałem otrzeć łzy. Później, kiedy pomyślałem o Forcie York, o tym, co symbolicznie znaczy, to wszystko nabrało sensu.

Q.

Oficerowie marynarki wojennej na ogół znają swoją historię wojskową. Złupienie Yorku. Dwudziesty siódmy kwietnia 1813 roku. Stany Zjednoczone najeżdżają Kanadę. To właśnie przechodzi mi przez głowę, gdy oprowadzam po tym miejscu. Ameryka najechała Kanadę. Gdyby wygrali, nie byłoby nawet Kanady. Dlaczego USA potrzebowało tej całej dodatkowej ziemi? Bo Brytyjczycy ją mieli, naturalnie. Stany Zjednoczone przypłynęły w swoich łodziach, było tam tylko kilkuset brytyjskich regularnych żołnierzy, trochę bojówek, garstka Mississaugu i Ojibwa. Nie tylko ich pokonujemy, ale jesteśmy nimi zbulwersowani. Każdy Brytyjczyk przyłapany na walce po stronie tych indiańskich dzikusów zostanie stracony. Skończyło się na spaleniu Yorku. Rok później Brytyjczycy dokonują zemsty i palą Biały Dom. Kiedy podpisano traktat gandawski, zgadnij, co się zmieniło w kwestii granicy USA/Kanada? Nic. Dwadzieścia tysięcy ofiar i odpowiedź brzmi: nic.

Q.

Dokładnie tak, tyle, na ile szacowana jest populacja Ziemi w Roku Dziesiątym. Dziwne, co?

Q.

Bezużyteczność. To właśnie reprezentuje dla mnie Fort York. Przed wojną 1812 roku większość ludzi w Górnej Kanadzie była Amerykanami. Walczyliśmy sami ze sobą, wiesz? 10/23 uderza i znów: walczymy sami ze sobą. To jest historia ludzkości i musimy z tym skończyć, Hoffmann. To właśnie próbujemy tutaj zrobić.

Q.

Co sprowadza nas z powrotem do Kamiennego Magazynu. Nie bójmy się tego. Sprecyzujmy to dla potomnych. Kamienny Magazyn jest bomboodpornym, pozbawionym okien budynkiem magazynowym zbudowanym w 1815 roku, aby trzymać proch w bezpiecznym miejscu. Kiedy przybyłem, był wypełniony zombie. Te pola uprawne, które widziałem? Pracowały na nich zombie, pchając pługi i brony. Przed pługami wisiało mięso — ludzkie mięso, które próbowali utrzymać w świeżości w zakopanych skrzyniach. Obrzydliwość na wielu poziomach. Zombie miały kajdany na kostkach, żeby można było je kontrolować. Ludzie tutaj nazywali je „udomowionymi”. Nie były udomowione. Były zniewolone.

Q.

Mogliśmy. Ale mogliśmy też skupić się na tym, jak bardzo ci ludzie byli otwarci na odmienne, alternatywne punkty widzenia. Przyszedłem z wieloma pomysłami. Nie zamknęli mnie. Nie wyrzucili. Chcieli być lepszymi ludźmi. Byli tym podekscytowani. Powiedziałem tylko, że nie powinniśmy nic robić, dopóki nie uwolnimy zombie. Nie mogliśmy budować nowego świata na błędach starego. To było pierwsze głosowanie, Dekret Pierwszy. Nie było jednogłośne, ale przeszło większością głosów i wyprowadziliśmy te zombie do Stanley Park i zaczęliśmy zrywać im łańcuchy, a potem…

Q.

Przepraszam. Czy masz może… Dziękuję.

Q.

Gdybyś mogła to zobaczyć. Larry miał rodzinę zniewoloną w Trynidadzie i Tobago… gdyby tylko on mógł to zobaczyć. Gdyby tylko kamery wideo były jeszcze w pobliżu i WWN działał, żeby cały świat mógł to zobaczyć. Kiedy kilka zombie zostało uwolnionych, nie przyszły po nas. Zaczęły próbować uwolnić inne zombie. Próbując przegryźć łańcuchy. Wyłamując sobie palce na kajdanach. Nie wiedziałem, co konkretnie z tym zrobić. Nikt nie wiedział. Ale jedna rzecz była pewna. Wiedzieliśmy, bez wątpienia, że postąpiliśmy słusznie. Wydostaliśmy się stamtąd, wspięliśmy się na ekspresówkę i patrzyliśmy, jak zombie odchodzą. Dokąd? Queen Street. Wolniakowo. Oni je wybrali. Naszym drugim głosowaniem, Dekretem Drugim, pozwoliliśmy im je zatrzymać.

Q.

Od pierwszego dnia jasno powiedziałem, że nie jestem przywódcą. Lider był najgorszą rzeczą, jaką mogliśmy mieć. Tym, czego tu potrzebowaliśmy, było przeciwieństwem Olympii. Musieliśmy rozproszyć władzę. Zakończyć patriarchat. Rozdzielić ciężary i winy. Być braćmi i siostrami, a nie przywódcami i zwolennikami. Kiedy zaczynasz to robić, wydaje się to takie oczywiste. Stworzylibyśmy przystań. Może niebo. Przynajmniej dalibyśmy temu szansę. Nigdy więcej nie będziemy mieli tak czystego konta. Stąd Rada Opiekuńcza.

Q.

W ten sposób dochodzimy do Zbrojowni. To nie jest tak radykalne, gdy się nad tym zastanowić. Fakt, że było to tak przerażające, był dowodem, że musimy to zrobić. Musieliśmy przerwać złe cykle. Zbrojownia była naszą szansą na przejście od słów do czynów, by zagrać o pełną pulę. Cóż, to zła metafora. Zważywszy na to, że Dekret Trzeci zabraniał używania pieniędzy.

Q.

Wszystkim! Broń była wszystkim. Tym, co pozwalało ci schwytać własny obiad. Tym, czym broniłeś się przed zombie. Tym, czym walczyłeś z rywalami. Ale broń była też sposobem na kradzież jedzenia dzieciom. Mordowania. Gwałtu. Posiadanie broni było jak posługiwanie się ogniem. W końcu pochłonęło wszystko. Spójrz na mnie. To pochłonęło całe moje życie. Więc wzięliśmy to, co uważaliśmy za nasze najcenniejsze rzeczy, i zamknęliśmy je. Zamurowaliśmy je w Kamiennym Magazynie, w tym samym miejscu, w którym zniewoliliśmy zombie. I wciąż tam jest. Możesz się do niej dostać. Ale musiałabyś spędzić trochę czasu na wydobywaniu jej na oczach wszystkich. To byłoby jak zbezczeszczenie świątyni, prawda?

Q.

W tej kwestii sugerowałbym, żebyś zapytała dzieci. Zamierzasz przeprowadzić rozmowy z dziećmi? Dla nich zbrojownia nie jest jakimś zbiornikiem ukrytej przemocy. To płyta nagrobna. Jeśli dorosną, patrząc na broń tak, jak starsze pokolenia patrzyły na średniowieczne narzędzia tortur w muzeach, nic nie sprawi, że będę bardziej dumny.

Q.

To najlepsze pytanie ze wszystkich. Bo jeśli tylko my tak uczynimy, to co dobrego z tego wyniknie? Cofam nazwanie Starego Błocka „wyjątkowym miejscem”. Nie możemy na to liczyć. Musimy mieć nadzieję, że to wcale nie jest wyjątkowe miejsce, że wszystkie pączkujące społeczeństwa zmierzają w tym samym kierunku. Moim ostatnim przystankiem przed Buffalo było Detroit. Jenny Pagán pochodziła właśnie stamtąd. Tak nazwaliśmy nasz plan ucieczki: Operacja Bills-Lions. Obiecałem, że odstawię ją do domu, i oczywiście zawiodłem. Ale sam udałem się tam, żeby sprawdzić, czy znajdę kogoś, kto wygląda na Portorykańczyka, i rzeczywiście znalazłem — rodziców Jenny, Jorge’a i Lorenę. Mieszkali w sali gimnastycznej szkoły średniej. Wszystkie moje wojskowe nawyki wróciły. Stanąłem prosto, zasalutowałem i nie ruszyłem się, dopóki nie odpowiedzieli salutem. Wyznałem im, jakim wyjątkowym marynarzem była ich córka, i jak, gdyby pozostały odznaczenia do przyznania, poleciłbym ją do wszystkich. Powiedziałem, że przepraszam. A oni odparli, że nie, to oni przepraszają, i płakali, aż osunęli się na podłogę, a ja pomyślałem sobie: Kimkolwiek byli ci ludzie, czegokolwiek żałują, zmienili się. My wszyscy się zmieniliśmy. Możemy mieć szansę.

LIBIDO DOMINANDI
 

Buźka pochłaniał książki historyczne z Nowej Biblioteki, ale to wciąż niecodzienne, kończące audycję „niespodzianki” WWN pobudzały jego najdziwniejsze myśli. Jedna z nich opisywała nauczyciela ze szkoły średniej w Palm Springs, który stworzył utopię dla swoich najzdolniejszych uczniów: domowy zamknięty ekosystem, w którym mieli żyć przez dwa tygodnie. Korespondent WWN zażartował, że może to być trochę stanfordzki eksperyment więzienny, co skłoniło nauczyciela do skatalogowania dziwacznych historycznych wyobrażeń o utopii. Tą, którą zapamiętał Buźka, była „Kukania”, średniowieczna kraina fantazji z rzekami wina, drzewami naleśnikowymi, deszczem ciastek i latającymi nad głowami pieczonymi gęsiami. Aby się tam dostać, trzeba było przejeść pięć kilometrów ryżowego puddingu.

Jak porównać to z przysadzistymi, użytkowymi, dwustuletnimi strukturami z drewna, kamienia i cegły w Forcie York, które nie wyglądały wcale lepiej, gdy czterystu niespokojnych ludzi zamieniało trawę w błoto. Ta rudera miała być ich rajem? Buźka wcisnął pięści w obolałe plecy i obserwował, jak Nishimura powłóczy nogami niczym zombie z powrotem w stronę fortu. Miał nagłą obawę, że Karl odwróci się i, wiedząc dobrze, że Buźka nigdy nie kłamie, zapyta go, czy nadal wierzy, że Stare Błocko może spełnić tę rolę. W tej chwili byłby zmuszony odpowiedzieć, że nie jest pewien.

Kiedy tu przybył w Roku Jedenastym, szybko przekonał się do wizji marynarza. Nishimura powiedział Buźce, że to ciężka praca, podczas gdy sam akurat siekał sorgo. Miał rację. Chęć posiadania była tak obezwładniająca, że nawet Buźka musiał się zmuszać, by nie gromadzić tego, co udało mu się wyszperać. Na przykład nienaruszoną sofę, którą lepiej wykorzystać w komnatach fortu, albo doskonale zachowany nóż do rzeźbienia, który najlepiej przysłuży się osobom pełniącym służbę w kuchni.

Twarz Buźki sprawiała, że nie był on raczej rzecznikiem projektów Nishimury, ale praca przy biurku prowadzącego wiadomości zapewniła mu zdolności perswazyjne i pomógł przekonać mieszkańców Starego Błocka, że warto postawić na idealną przyszłość. W pierwszej fazie postawiono na klasyczny egalitaryzm w stylu komuny. Jeśli pracowałeś, dostawałeś wszystko za darmo. Rada Opiekuńcza pełniła krótkie, miesięczne kadencje, odpowiadając na pomysły, wypełniając arkusze pracy i nadzorując codzienne wybory. Nishimura powiedział, że Rada została pomyślana jako przeciwieństwo wojskowej hierarchii.

— Bycie w radzie powinno być do bani — stwierdził.

Misja zakończona: Buźka mógł z pierwszej ręki zdać relację, że praca w radzie jest jak gonitwa za kurczakami — tymi piszczącymi, a nie zombie. Ktoś odkrył skarbnicę zup w puszkach, smakołyki takie jak Broccoli Cheese i Chicken Won Ton oraz French Onion, i zgadnijcie, komu przypadło zabawne zadanie wybierania, kto je dostanie? Jedno z kół wodnych zasilających maszyny w forcie psuje się o trzeciej nad ranem i zgadnijcie, kto musi ściągnąć mechanika? W tych zbyt późnych lub zbyt wczesnych godzinach, drżąc i ziewając, Buźka czuł się równie powolny jak każdy zombie.

Nishimura miał rację: dobrze było zakończyć opiekuńczy okres. „Służba publiczna” była zwrotem, którego ludzie z WWN uwielbiali używać do opisywania swojej pracy, zapominając o swoich sześcio- lub siedmiocyfrowych pensjach. Buźka przypomniał sobie, jak pewna partyzancka gadająca głowa narzekała, że prezydent Bush po jedenastym września przegapił szansę, która była jedyna w swoim rodzaju, by pobudzić Amerykanów do wolontariatu, jakiego nie widziano od czasów II wojny światowej. Buźka zgodził się, że to spóźnienie o kilka dekad. Bezinteresowność mogłaby ocalić świat.

Nishimura prześlizgnął się przez obręb Okręgu. Buźka patrzył, jak mieszkańcy kłębią się wokół niego niczym horda zombie. Poza tym niewiele widział — słońce zaszło i ledwie dostrzegł Greer, która przemykała na południe w stronę zatoki, a szczyt jej łuku harmonizował z wygięciem jej pleców. Nie wiedział, co robić. Podążać za Greer, upewnić się, że nic jej nie jest? Zostać i czekać, aż Charlie zakończy swoją podróż? A może pójść za Nishimurą i być lojalnym zastępcą, jak zawsze? Nie było prawdziwego wyboru. Jeśli wyniki jutrzejszego głosowania były zagrożone, jego obowiązkiem było powiedzenie prawdy tym, którzy mogliby go o nią poprosić. Zszedł po schodach Hospicjum, jego kostki, jak mu się zdawało, wydały z siebie nieznaczne strzyk trzask.

Buźka przywitał się z mydlanym wartownikiem, umył ręce i oparł się o armatę, ciesząc się, że słabe, migoczące światło bambusowej pochodni ukryło jego twarz. Ludzie wewnątrz tych kamiennych murów byli chorzy z niepokoju. Odór przypominał ten, jaki wydzielają zombie, które wypełzły z pola bitwy generał Spalding. Może Muse King mądrze postąpił, opuszczając to miejsce po przybyciu Richarda Lindofa.

Świat jest surowy — powiedział kiedyś Nishimura — lecz utopia jest delikatna.

Buźka pozwolił, by działo przyjęło na siebie więcej jego ciężaru. Życzył sobie, by mogło ono zdjąć ciężar z jego umysłu. Wrócił myślami do długiej nocy rozmów, które dzielił z Nishimurą i Charlie po przybyciu cztery lata temu. To było jego najlepsze wspomnienie od 10/23. Być może było to jego najlepsze wspomnienie kiedykolwiek. Kiedy indziej w swoim życiu pełnym obojętnych modelek i pogardliwych współpracowników czuł się naprawdę akceptowany?

Cała trójka przebywała w mesie Fortu York, zbudowanej w 1815 roku, a przynajmniej tak głosiła tablica, a sprzątanie wspólnego posiłku zamieniło się w jedną z tych magicznych nocy, które przestało się przeżywać po studiach, gdy podobnie myślące dusze odurzały cię bezkierunkową radością, a światło dzienne nie zdążyło jeszcze znaleźć pęknięć w twoich wyobrażeniach. Ociągali się, jakby mieli do wypicia skrzynkę najtańszego browaru. Nishimura, bardziej rozluźniony, niż kiedykolwiek widział go Buźka, położył stopy na stole i mówił o pomysłach, które opracował w Meksyku, Stanach Zjednoczonych i Kanadzie.

— Jesteście wierzący? — zapytał.

— Moi starzy krwawili paciorkami różańca. — Charlie leżała płasko na podłodze jak dziewczyna na piżama party. — Zastanawiam się, czy wiara wzmacnia się, gdy się o niej nie myśli. Czy to bluźnierstwo? Ale czy nie czuje się, że to prawda?

Buźka zdmuchnął cały rząd świec, zanim zajął bliższe miejsce. Wciąż był nowy i chętnie oszczędził tym ludziom wyraźnego widoku własnej twarzy.

— W tamtych czasach nigdy nie myślałem o tym zbyt wiele. — Wzruszył ramionami. — Nigdy nie myślałem zbyt wiele o czymkolwiek.

— Moi ludzie byli wyznawcami sintoizmu lub buddyzmu — wyznał Nishimura. — Nigdy nie praktykowałem żadnego z nich, a to, co widziałem na Olympii, nieszczególnie przywiązało mnie do chrześcijaństwa. Ale to jest właśnie ten rodzaj zapału, którego będziemy potrzebować. Potrzebujemy ludzi, którzy dokonają aktu wiary.

— Nie stanie się tak — odparła Charlie. — Wszystko, w co wierzyli, poszło w diabły.

— A w co najbardziej wierzyli? — naciskał Nishimura.

Charlie westchnęła.

— Znałam faceta, który pokładał wiarę w gadżetach.

— Ja też taki byłem — przyznał Buźka. — Byłem zalogowany dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni w tygodniu. Nie wiem dlaczego. Cały czas mówili nam, że nasze urządzenia są wykorzystywane przeciwko nam, do kradzieży informacji lub ich sprzedaży. Lecz ja i tak wierzyłem.

— Małe bomby atomowe, które nosiliśmy przy sobie jak kocięta — zgodził się Nishimura. — Problem z tak zwanymi inteligentnymi urządzeniami polegał na tym, że mogłeś je spersonalizować. Mogłeś śledzić, kogo chciałeś. Widzieć i słyszeć rzeczy, które już lubiłeś. To były ręczne lusterka. Oczywiście, mieliśmy na ich punkcie obsesję. Teraz sztuką jest zastąpienie tego lustra oknem. Nie widzimy już siebie. Widzimy siebie nawzajem.

— To się nie uda — stwierdziła Charlie.

— Cóż za wspaniałe nastawienie, Rutkowski — odparł Nishimura.

— Wszyscy będą czuli, że się cofamy. Nawet ja to czuję!

— Mówisz o inspirowaniu ludzi ideami, tak jak kiedyś inspirowała ich religia — stwierdził Buźka. — Problem w tym, że religia opierała się na cudach. Zużyliśmy wszystko, co mieliśmy. Ludzie w czasach biblijnych pomyśleliby, że nasze życie przed 10/23 było pełne cudów. Nasi ślepcy mogli widzieć. Nasi kalecy mogli chodzić.

— Nasi zmarli — dodała Charlie — mogli żyć.

— A jedynym, do czego tego używaliśmy, było krzywdzenie się nawzajem — przyznał Buźka.

— To właśnie daje mi nadzieję — oznajmił Nishimura. — Jedno wiem na pewno: nie byliśmy wtedy szczęśliwi. Nie byliśmy zadowoleni. Teraz od wtedy różni fakt, że możemy rzeczywiście zobaczyć świat ponownie, piękny i nieskażony. Naprawdę wierzę, że możemy bezpiecznie z niego korzystać, jeśli zachowamy się jak zwierzęta, biorąc tylko to, czego potrzebujemy.

— Ilu mamy tu ludzi? — zapytał Buźka.

— Hoffmann prowadzi spis ludności — odparła Charlie. — Ale to musi być, ilu? Pięćset lub sześćset osób?

— Z taką liczbą byłbyś w stanie osiągnąć to, o czym mówisz — stwierdził Buźka. — Byłbyś w stanie powiedzieć: „Nie rozszczepiajcie znowu atomu”. „Nie róbcie gazu musztardowego”. „Cokolwiek robicie, nie wymyślajcie mediów społecznościowych”. Ale z tysiącem? Albo dwoma?

— Czytałam, że populacja potrzebuje dziesięciu tysięcy, aby uniknąć chowu wsobnego — dodała Charlie.

— Libido dominandi — rzucił Nishimura. — Żądza dominacji. Spotkaj wystarczająco wielu morskich kapitanów, a nauczysz się tego zwrotu.

— Łacina — jęknęła Charlie. — Jeśli mam wybór, wolę apokalipsę od szkoły medycznej.

— Gdzieś w Connecticut pałętałem się po starym centrum handlowym i zobaczyłem kamerę bezpieczeństwa — powiedział Buźka. — Kilka minut później ujrzałem kolejną. Kiedy zacząłem szukać, ujrzałem je dookoła. Takich kamer musi być tysiące, niektóre wciąż działają na wiatr lub słońce, a jedynym, na co się gapią, są
inne kamery. Pętla sprzężenia zwrotnego, bez ludzi w zasięgu wzroku. To nasze dziedzictwo. Świat, którego nawet nie jesteśmy częścią. Nie możemy tego zrobić ponownie. — Wzruszył ramionami. — To chyba oznacza, że jestem z tobą.

— Och, świetnie, faceci mają plan — prychnęła Charlie. — Z pewnością to się dobrze kończy.

Ale zanim noc dobiegła końca, cała trójka była odurzona nadzieją na puste płótno. Posapywali w entuzjazmie, wydawali ochy i achy w zgodzie, śmiali się ze wszystkiego. W pewnym momencie Charlie zakryła twarz, umartwiona ich ambicją. Buźka złapał ją za łokieć, by ujawnić jej pełen zakłopotania uśmiech, a ona poklepała go żartobliwie, na co on musiał usiąść z powrotem, daleko z tyłu, by uspokoić swoje łomoczące serce. Od jedenastu lat nikt nie dotknął go z życzliwością. Jego postanowienie, by pomóc zamienić Fort York w raj, podwoiło się. Wszystko było możliwe.

Tej jednej zawrotnej wigilii zasiane zostały ziarna dla dwóch protokołów przewodnich fortu: Zbrojowni i Hospicjum. W międzyczasie uzyskali filozofię postępowania i kierunek, w którym powinni zmierzać. Z pomocą Charlie i Buźki wielkie idee Nishimury rozprzestrzeniały się szybciej niż memy z zakłopotanymi ludźmi. Dla Buźki było to naturalne. Zombie wymierały. Fort się rozrastał. W kolekcji starych czasopism w Nowej Bibliotece Buźka znalazł pożółkłą reklamę z lat pięćdziesiątych, dotyczącą rozwoju przedmieść, którą wyrwał i przykleił na drzwiach swojego pokoju.

Eksperyment lepszego życia!

Czy eksperyment się nie powiódł? Buźka przechadzał się po forcie. Każda bambusowa pochodnia płonęła, malując tłumy po obu stronach w cienkiej pomarańczowej poświacie. To byli ludzie, którzy przytulali się, trzymali za ręce i nosili na barana każde dziecko, które tego chciało. Widok ich podzielonych na pół był szokujący.

Najgłośniejsi byli ci przed Ceglanym Magazynem, celą, w której przetrzymywano Bunkrową Czwórkę. Jeśli szczerość Buźki była gdziekolwiek potrzebna, to właśnie tam. Szedł centralnym chodnikiem, zachowanym jeszcze z czasów, gdy fort był atrakcją historyczną. Przecinał on Ogród, mijał zarówno Zbrojownię, jak i Główny Zegar Słoneczny, i skręcał w stronę czekającego tłumu. Richard Lindof jeszcze się nie pojawił, choć przed Ceglanym Magazynem ustawiono dużą skrzynię na jego przybycie. Buźka podszedł bliżej, aż był w stanie odczytać wyblakły napis widniejący na niej: „Sezonowa suszona wołowina”. To było stosowne. Fort York, jak i każda inna znana osada, mógł przejść na wegetarianizm, ale duchowy głód mięsa pozostał, a czerwone mięso było tym, co Lindof podsuwał od dnia swojego przybycia.

Buźka rozgrzewał ramiona, rozcierając je i rozmyślając o tym, co słyszał o innych społecznościach od nowicjuszy z Fortu York. Ich raporty opisywały kolonie podobne do Starego Błocka, ale bardziej zmienne ze względu na brak arkadyjskich podstaw. Ogólnie rzecz biorąc, były to zachęcające wieści, podobnie jak opowieści o upadku mniej atrakcyjnych społeczeństw.

Najbliższym sąsiadem Fortu York był Fort Drum, dawna wojskowa baza szkoleniowa na amerykańskim krańcu Jeziora Ontario. Przed 10/23 trenowało tam osiemdziesiąt tysięcy żołnierzy rocznie. Dziś, według wszelkich informacji, była to cicha, otoczona murem wioska zamieszkana przez pracowitych robotników, którzy doszli do podobnych wniosków na temat mięczaków, decydując się raczej na pozostawienie ich w spokoju, niż na wymiecenie ich z powierzchni ziemi. Fort Drum miał osobliwość potwierdzoną przez dwóch odwiedzających. Podobnie jak w przypadku Fortu York, jego mieszkańcy marzyli o świecie pozbawionym autodestrukcyjnych impulsów, ale do celu podchodzili poprzez naukę o mózgu. Wśród mieszkańców Fortu Drum było trzech neurochirurgów badających brzuszno-przyśrodkową korę przedczołową i wyspę, obszary mózgu kontrolujące egalitarne zachowania i życzliwość. Gdyby zdołali manipulować tymi obszarami, teoretyzowali, mogliby unicestwić antyspołeczne zapędy.

O ile miło byłoby pozbyć się ze świata przyszłych Lindofów, o tyle myśl o domorosłych neurochirurgach przyprawiała Buźkę o mdłości. Cieszył się, że gdzieś tam istnieje Fort Drum i że myślą przyszłościowo. Na razie cieszył się też, że są co najmniej dzień drogi konno od nich.

W tłumie zapanowało poruszenie. Buźka podniósł się na palce i ujrzał grupę siedmiu czy ośmiu osób wchodzących do fortu od strony wschodniej bramy. Nie było wątpliwości, że to Lindof. Ci, którzy służyli jako zbędni ochroniarze, byli dumni, podczas gdy mężczyzna pośrodku oddawał się powolnemu kroczeniu, które nie do końca ukrywało jego utykanie. Fanfary sprawiły, że żołądek Buźki zaczął się wywracać.

Nikt w Forcie York nie miał mniej wymian zdań z Lindofem niż Buźka. Powód był prosty. Lindof uważał Buźkę za odrażającego. Kiedy Lindof rzucił na niego okiem, odwracał się, a jego twarz zaciskała się w dziecięcą maskę obrzydzenia. Na początku Buźka nie miał mu tego za złe. Reakcja była szczera, a nie było cechy, którą cenił bardziej. Taka interpretacja wątpliwości na jego korzyść trwała tydzień. Jak inni mieszkańcy fortu, Lindof miał skargi. W przeciwieństwie do reszty, nie przedkładał ich Radzie Opiekuńczej. Obrażał się, wszystko traktował osobiście. Idioci z Rady. Ci kretyni, którzy robili wszystko, co im kazano.

Ludzie wystarczająco silni, by przeżyć Drugie Wieki Ciemne, powinni byli przejrzeć takie gimnazjalne kampanie szeptane, ale zaskakująca liczba osób skłaniała się ku temu. Buźka obserwował, jak ludzkie usta na nowo uczą się działania szyderstw.

Buźka zachował te obserwacje dla siebie, bo nie było dobrze być obiektem tak otwartego wstrętu. Teraz żałował tego, i to gwałtownie. Powinien był podejść prosto do Lindofa i zmusić go do spojrzenia na swoją zmasakrowaną twarz, choćby po to, żeby uznał, przez co przeszli wszyscy w Starym Błocku. Jaki miałoby to cel, gdyby mieli powrócić do małostkowych, podłych zachowań?

Kiedy już zgromadził niezadowoloną grupę zwolenników, Lindof zaczął wyolbrzymiać drobne incydenty jako wielkie skandale. Miesiąc po przybyciu na miejsce w pobliżu zacumował jacht z grupą szczurów zombie, a dwa dni spędzono na paleniu statku w wodzie. Gdyby Fort York prowadził politykę proaktywnego patrolowania portu i podpalania pustych łodzi, wołał Lindof z czerwoną twarzą, zagrożenia takie jak to nigdy by nie miały miejsca.

Gdyby Lindof przedstawił uzasadnione obawy, Stare Błocko odniosłoby się do nich w szczerej debacie, tak jak zawsze. Ale dyskurs Lindofa był tak pozbawiony intelektu, tak skupiony na podstawowych popędach, że prześlizgnął się pod wyższymi warstwami rozumu i zaskoczył wszystkich. Po raz pierwszy od pięciu lat wiara w ich sposób życia uległa erozji.

Może ludzie z Fortu Drum mają rację, pomyślał Buźka, wyobrażając sobie trio neurochirurgów przebijających lancetami do lobotomii oczodoły Lindofa. Natychmiast się zganił. To właśnie takie złośliwe myśli sprawiały, że ludzie buntowali się przeciwko Radzie Opiekuńczej — rozprzestrzeniała się infekcja. Charlie Rutkowski zwierzyła się kiedyś Buźce, że mogła znać Pacjenta Zero. Teraz był nowy Pacjent Zero: Richard Lindof.

Buźka nie chciał przypisywać Muse’owi Kingowi stereotypowych cech wyłącznie dlatego, że był artystą, niemniej zauważał pewne rzeczy. Przez trzy lata Muse był najcieplejszym i najłagodniejszym mieszkańcem fortu. Buźka, zdolny jedynie do wygłaszania nieokrzesanych faktów, zazdrościł mu zdolności do owijania twardych prawd w przytulne bajki. Widział jednak, jak Muse’a ogarniał chłód, gdy obserwował pochopne rozprzestrzenianie się apostatów Lindofa. Siedem dni po przybyciu Richarda Muse odsunął się na bok, jakby chcąc chronić coś czystego w sobie. Teraz Buźka zastanawiał się, czy w przypadku wyniku głosowania po myśli Lindofa ludzie z zachodniego krańca fortu pójdą w ślady Muse’a.

Ludzie wiwatowali, gdy Richard Lindof okrążył Wschodni Bunkier, miejsce zbrodni, i lekko go poklepał, być może zapewniając budynek, że będzie go chronił przed przyszłymi krzywdami. Wewnątrz bunkra znajdowały się najcenniejsze, najsmaczniejsze, odporne na zepsucie, nadające się do przechowywania na półkach relikty minionych lat, a przez większość czasu mieszkańcy wykonywali solidną pracę, przynosząc takie znaleziska do przechowania. Jeśli po cichu brali dla siebie opłatę za znalezisko, kogo to naprawdę obchodziło? Rada rozdawała resztę na urodziny, śluby, zgony i inne okazje. Zupa Campbell’s. Pudełka soli, skrobi kukurydzianej, mleka w proszku, galaretki. Pojemniki z ryżem. Butelki z sosem sojowym, syropem kukurydzianym, ekstraktem waniliowym, octem, miodem. Puszki z suszoną fasolą. No i oczywiście, alkohol: piwo, wino i wódka, o których Buźka wiedział, że denerwują Nishimurę, ale z których nie można było zrezygnować, nie zachowując się jak despota.

W Forcie York narkotyki były rzadsze niż alkohol, ale Federico, Reed, Stuart i Mandy naćpali się jakimś środkiem wziewnym, zanim zdecydowali, że nie można im odmówić przekąski o północy. Przepchnęli się obok siedemnastolatka nazwiskiem Shyam Iyer, pełniącego służbę we Wschodnim Bunkrze, i zaczęli ładować na swoje ramiona jedzenie. Shyam próbował ich powstrzymać. Oni stawiali opór. Shyam krzyczał. Z pomocą przyszedł mu pięćdziesięciodwuletni Yong-Sun Tang, słaniający się z bezsenności. Majaczący kwartet pobił zarówno Shyama, jak i Yong-Suna. Młodzieniec doznał złamania żeber, stracił zęby i wciąż oddawał z moczem krew, natomiast starszy z nich miał złamane biodro i pięć żeber, co zapoczątkowało infekcję płuc, która mogła go zabić.

Co gorsza, Federico, Reed, Stuart i Mandy uciekli z kartonem makaronu ramen, szesnastoma paczkami kakao, czterema butelkami wina, dwiema torebkami cukru, jedną butelką syropu klonowego i garścią kostek bulionowych.

Teraz Bunkrowa Czwórka była zamknięta tutaj, w Ceglanym Magazynie. Fort York z założenia nie miał więzienia. Utrata statusu społecznego, jak twierdził Nishimura, była bardziej produktywną karą. Ale rozgniewani ludzie podejmowali decyzje, zanim większość się obudziła, więc czwórka pozostawała w Ceglanym Magazynie już sześć dni. Przynoszono im jedzenie i wodę, a także wypuszczano na zewnątrz, by mogli sobie ulżyć, nosząc kajdany pozostałe po zniewolonych zombie. Dlaczego ten szczegół nie wywierał takiego wpływu, jak powinien?

— Gdybym to ja rządził — warknął Lindof — te łańcuchy nigdy by nie zostały zdjęte.

Jutrzejsze głosowanie nie dotyczyło Bunkrowej Czwórki. Z pozoru było to głosowanie w sprawie wotum nieufności wobec Rady Opiekuńczej fortu (Eksperyment lepszego życia!), co pozwoliłoby na trwałe wygnanie Federica, Reeda, Stuarta i Mandy. Ale każdy, kto miał oczy, mógł dostrzec prawdziwy cel głosowania: rosnący cień w kształcie Richarda Lindofa.

Wspiął się on na szczyt skrzyni. Daleko mu było do gracji. Mężczyzna był już mocno po sześćdziesiątce i był nieforemny, a jego krótsza noga i zdeformowane ramię sprawiły, że wymagał pomocy czterech mężczyzn. Ale Lindof wiedział, jak grać z tłumem. Kiedy już stanął, uniósł zwycięską pięść nad głowę, lekceważąc swoją walkę o to, by się tam dostać, bo w rzeczywistości chciał, by wszyscy wybuchnęli gromkimi owacjami. Buźka szarpnął się w przestrachu. Znał imiona każdego z tych ludzi dzięki sztuczce, której nauczył się jako reporter w terenie. Ale sposób, w jaki ognie bambusowych pochodni tańczyły w ich źrenicach, a płomienie przesuwały się po odsłoniętych zębach? Gotów był przysiąc, że ich wcale nie zna.

Ucichli dopiero wtedy, gdy Lindof zasygnalizował swoim dobrym ramieniem, że jest gotowy do mówienia. Gdy gwar ucichł, Buźka znów bolał nad stratą Charlie. Pewnego razu, gdy szli we dwoje i zauważyła Lindofa wraz z jego świtą, mruknęła: „Gdyby tylko wiedzieli to, co ja wiem”. Buźka, jak zawsze, nic nie ukrywał i zapytał ją, co ma na myśli. Charlie była jednak na wskroś wierna zasadzie Starego Błocka, która pozwalała ludziom zmieniać siebie. Buźka żałował, że nie naciskał na tę kwestię. Wyobraził sobie Charlie taką, jaka była tamtej magicznej nocy, leżącą na podłodze mesy, pijaną nadzieją, jaśniejszą niż wszystkie świece, z twarzą pokrytą bliznami, piękną z radości, z blond włosami rozpostartymi niczym promienie słońca.

OPATRZONE
 

Mój Boże — jeśli Charlie wierzyła w Boga, a nawet teraz, na wyczerpującym, oszałamiającym końcu, nie była pewna, czy tak było — mój Boże, Hospicjum było piękne widziane z tych unoszących się, szybujących noszy. Fizyczne szczegóły mogły być przerażające, ale zebrane razem nie tworzyły opresyjnej rozpaczy, ale wznoszącą się inspirację. Zarówno w szkole medycznej, jak i w kostnicy z Luisem spędziła niezliczone godziny ze zmarłymi, lecz nigdy nie przypuszczała, że jej troska o nich rozwinie się z cielesnej na, powiedzmy sobie szczerze, duchową. Życie naprawdę wiedziało, jak zaskoczyć dziewczynę.

Jedynym, co mogła zobaczyć, były dwie osoby niosące jej nosze. Marion Castle wyglądała na pokonaną przez smutek, choć jej niesłabnący profesjonalizm trzymał się mocno. Charlie wyczuła pod maską medyczną Marion grejpfrutowy olejek eteryczny, często używany do zwalczania odoru z hospicjum, choć tak naprawdę odór nie był tak silny, jak można by się spodziewać. Przeszedłszy już przez najbardziej fetorowe fazy, mięczaki wydzielały jedynie zjełczały, cynamonowy smród.

Charlie mogła być nadal jedyną osobą zdolną do interpretowania pustych spojrzeń Etty Hoffmann. W tej chwili lekkie wybrzuszenia jej zablokowanych szczęk i delikatnie pulsujące skronie były tym, co wskazywało, że ledwo trzyma się w kupie. Charlie spróbowała się do niej uśmiechnąć. Czy jej się to udało? Jej usta zdrętwiały.

Wizualizowała sobie ich drogę w labiryncie stołów, przy każdym obrocie noszy. Widziała plakaty narysowane przez dzieci szkolne, dostarczające zachęty Opiekunom. „Zaprzyjaźnij się ze śmiercią”, mówił jeden, z obrazem dwóch zaciśniętych dłoni, jednej opalonej i grubej, drugiej zielonej i kościstej. „Jesteśmy tacy sami” — można było przeczytać na innym, przedstawiającym dramatis personae ludzi, zombie, żyraf, koni, kotów i ptaków w uśmiechniętej linii. Dopiero po przybyciu Lindofa Charlie poczuła lekkie wątpliwości co do tych uroczych przesłań. Przypomniała sobie gniew, jaki czuła, gdy protestujący przeciw aborcji kazali dzieciom trzymać pełne nienawiści tabliczki. To było coś innego, prawda?

Richard Lindof. Jakie były szanse, że wyląduje w Forcie York? Z mrożącą krew w żyłach precyzją przypomniała sobie jego zadowolony z siebie, bezduszny głos przez głośnik telefonu Luisa, wypowiadający się na temat samobójstwa J.T. — Wydawał się całkiem zabawnym i miłym gejem. To był moment obrotu ziemi — mózg Johna Doe uszkodzony, inne martwe ciała ożywione wszędzie wokół, chaos w Trump International Hotel — a jednak nic nie było tak obrzydliwe jak rozbawienie Lindofa. To było tak, jakby był długowiecznym, zimnokrwistym gadem, który czekał na śmierć słońca, aby móc wypełznąć i zawładnąć nocą.

Powinniście oboje walić w te wasze małe, zasrane pieluchy — powiedział, gdy Charlie prowadziła priusa Luisa w impasie apokalipsy. — Bo wiesz, co myślę? Myślę, że twój świat już wkrótce runie, Acocella, pochłonie go ocean, a mój świat wydźwignie się w górę jak pierdolona góra.

Charlie niewyraźne pamiętała, że Richard Lindof był synem giganta z jakiejś branży. Czy może wyprodukował kilka filmów akcji typu soft-porno? Wszystko to wymykało się z jej mózgu w długim, ostatnim wydechu. Zamknęła oczy i próbowała pogrzebać ból pod opadającym szumem Opiekunów mruczących do mięczaków. Rzeczywisty pochówek może być przeszłością, ale w Hospicjum symboliczny pochówek był bardzo żywy. Charlie oddychała przez nos i powtarzała najmądrzejsze słowa, jakie znała. Zaprzyjaźnij się ze śmiercią. Jesteśmy tacy sami.

Nishimura chciał, aby Hospicjum znajdowało się w samym środku fortu, w Centralnym Bunkrze. Charlie, jak to często robiła, sprowadziła jego ambicje do realistycznego poziomu, sugerując miejsce tuż za murami fortu. Idealnie byłoby, gdyby to była dawna placówka hospicyjna lub dom opieki. Hoffmann natychmiast podchwyciła ten pomysł. Domy opieki, jak mówiła, były częścią sieci AMLD, a Charlie musiała się uśmiechnąć na myśl o niezłomnym marzeniu tej kobiety o przywróceniu systemu do działania. Niestety, nie znaleźli takiego miejsca, ale jedynymi potrzebnymi narzędziami były stoły, krzesła i zasłony dla Opiekunów oraz mniejsza przestrzeń z tyłu, która miała służyć jako Umieralnia.

To właśnie tam Charlie była niesiona. Co może być bardziej szczęśliwe niż kopnięcie w kalendarz w pokoju wyraźnie stworzonym do kopania w kalendarz? Próbowała się uśmiechnąć, ale cholera, te zdrętwiałe usta. Szkoda. Uwierzyła, że mięczaki reagują na uśmiech. To miało sens. Niemowlęta nieumiejące mówić reagowały, podobnie jak starcy, którzy utracili zdolność wysławiania się. Dziś wieczorem musiała mieć nadzieję, że sam ton głosu też ma znaczenie.

— Stop. — Uderzyła pięścią w belkę noszy. — Stół numer dwadzieścia.

Marion zignorowałaby prośbę każdego innego. Nad swoją maską kobieta zamrugała raz, każąc Hoffmann się zatrzymać. Charlie szarpnęła się z klamrami — przypomniało jej to, że stała się równie niebezpieczna, jak mięczaki były niegroźne. Z trudem widziała ponad krawędzią noszy. Marion znów się ulitowała: skinęła na Hoffmann, by opuściła nosze, a Charlie mogła zobaczyć to, co tak bardzo chciała ujrzeć.

Mięczak na stole numer dwadzieścia został zabrany z Wolniakowa sześć tygodni temu. Podczas mocowania go do stołu Charlie odkryła w jego zniszczonych spodniach spleśniały portfel. W środku znalazła wyblakłe zdjęcie świadczące o tym, że mężczyzna miał kiedyś kilku braci, wszyscy byli znacznie wyżsi, a ich wspólne nazwisko brzmiało Hedrick. Dlatego też został nazwany „Mniejszym Hedrickiem”, czyli Lesserem Hedrickiem. Opiekunowie byli zachęcani do nadawania imion swoim podopiecznym, jeśli to pomagało, a oto dowód, że tak było: imię tak bardzo spodobało się Charlie, że sfałszowała księgi, by zostać jego opiekunką.

Charlie oparła policzek na boku noszy. Był tam, jej staruszek, dziecko, brat. Zdjęcia w portfelu przedstawiały Lessera jako białego mężczyznę, w wieku około dwudziestu lat, przeciętnego pod każdym względem oprócz wzrostu. Nie chciałby się dowiedzieć, że stracił jeszcze kilka centymetrów: w Wolniakowie odpadły mu stopy. Stracił też genitalia, a jego skóra zrobiła się brązowo-czarna. Krótko mówiąc, nie był już ani biały, ani męski, ani w wieku około dwudziestu lat. Stał się tym, czym stają się wszystkie mięczaki w swoich ostatnich dniach: każdym.

Jego ciało było zapadnięte do środka, ramiona prawie się stykały, nadgarstki miał skrzyżowane — postawa, którą Charlie uznała za zbliżoną do świętych. Od czasu umieszczenia go w Hospicjum wszystko w dół od żeber (mięśnie brzucha, żołądek, wątroba, wyrostek robaczkowy, trzustka, okrężnica, jelita — znów poczuła się jak dienerka, wymieniając je) rozpadło się na płatki, spiętrzone na luźnych kręgach i obłożone skórą koloru i faktury poczerniałych skórek od bananów. Mostek Lessera zapadł się, tworząc klatkę dla wyschniętych worków z sercem i płucami.

Samotna gałka oczna Lessera zgrzytała, gdy obracała się w stronę Charlie. Jak u większości mięczaków, i jego powieki zostały oderwane przez padlinożerców, co nadało mu surowe, bezstronne spojrzenie posągu. Takie spojrzenia zachęcały do mówienia prawdy, tak samo jak ciemne okna katolickich konfesjonałów, do których wpychano ją w wieku ośmiu lat. Wszystko się ułożyło. Jedna z niezamierzonych niespodzianek Hospicjum: rzeczy, których nie mogłeś powiedzieć ludziom, zanim świat się rozpadł, mogłeś powiedzieć mięczakom. Stracili większość swoich cech, stali się kimkolwiek zechcesz, żeby byli.

— Lesser.

Własny charkot ją przerażał, ale wydawało jej się, że widzi w oczach Lessera zainteresowanie dźwiękiem jej głosu. Charlie nie ceniła już tak bardzo zrozumienia, jak łaknienia zrozumienia — jak to kiedyś określiła Greer Morgan — pragnienia. Nie obchodziło ją, co mówią tacy krytykanci jak Lindof. Nie było ich tu na co dzień, w przeciwieństwie do niej. Mięczaki pragnęły czułości, a Charlie była zdecydowana im ją zapewnić.

— Będziesz musiał odejść beze mnie — wyznała. — Wiem, że nie zostało ci wiele czasu. Mój dzielny chłopiec. Ale nie bój się. Przejdziemy przez to. Mój dzielny, odważny chłopiec. Marion znajdzie ci nowego Opiekuna.

— Osobiście się nim zajmę — zapewniła Marion.

Pełne ulgi westchnienie Charlie wstrzeliło kwas w każde oskrzele jej płuc, a ona sama zacisnęła wargi na tym, co musiało być nadchodzącym strumieniem krwi. Za chwilę znajdzie się w Umieralni, gdzie zgodnie z zasadami zarówno biologicznymi, jak i kulturowymi, umrze. Tutaj, Lesser Hedrick i inne mięczaki będą nadal zsuwać się ze swoich ciał. Tyle śmierci, tyle życia w tej pełnej westchnień katedrze.

Podczas całonocnej pogadanki w Roku Jedenastym Nishimura mówił o Jenny Pagán, którą dźgnął, a która mimo wszystko go uratowała, a następnie stała się zombie i próbowała go zabić, by po raz drugi zostać uśmierconą przez rekiny. To właśnie ten cykl, mówił Nishimura, cykle w cyklach, były jego obsesją. Śmierć kogokolwiek pozwalała na życie kogoś innego. Dlaczego musiała to być traumatyczna wymiana? Gdyby ludzie mogli pozbyć się strachu przed śmiercią, który dręczył ich od czasu, gdy ludzkość po raz pierwszy uzyskała samoświadomość — i to bez dyndającej marchewki w postaci religii, tak bardzo przypominającej dyndające czerwone mięso byłych niewolników z Fortu York — moglibyśmy również pozbyć się przymusu, który napędzał przemoc, okrucieństwo i zazdrość.

Nikt nie lubił słowa „hospicjum”. Bez kitu, nie lubili go. Przywodziło na myśl nędzne, przeciągane śmierci bliskich, wyrzut sumienia społeczeństwa, które zabraniało godnej eutanazji. W Roku Czternastym Marion powiedziała coś, czego Charlie nigdy nie roztrząsała. „Zombie mi się opatrzyły na długo przed 10/23. Spędziłam całą swoją karierę wokół nich: pacjentów terminalnych podłączonych do maszyn wspomagających oddychanie. Chcesz więcej dowodów na to, że to wszystko nasza sprawka, to proszę bardzo. Wynaleźliśmy nieumarłych, nie zastanawiając się, co zrobimy, gdy nauczą się chodzić.”

Idea programu Opiekunów polegała na tym, by według kolejki siedzieć z mięczakami, aż strach zmieni się w akceptację, a obrzydzenie w empatię. Większość osób mówiła do swoich mięczaków. Niektórzy czytali im książki. Inni szeptali piosenki. Niektórzy krzyczeli, bliscy rozerwania swojego mięczaka na strzępy. Krótko mówiąc, ludzie przepracowywali własny syf i zostawiali go za sobą.

Po ŚU — Śmierci Umarłego — mięczaka zawijano w prześcieradło i zanoszono do nadbrzeżnej spalarni drewna nieopodal Bathurst i Queens Quay. Kiedy wiatr był odpowiedni, popioły samoczynnie rozsypywały się nad York Harbour, a niektóre z nich falowały w wodzie na tyle, że ryby podrywały się, by pocałować je z powierzchni, połknąć i rozpocząć cykl od nowa.

Opiekun nigdy nie mógł przewidzieć stanu przydzielonego mu mięczaka. Podobnie jak w przypadku odgłosów walących się budynków, powstały pojęcia artystyczne. Talkownik opisywał zombie tak kruche, że ledwo przetrwały transport do fortu — takie mogły przeżyć kilka dni, jeśli westchnienia Opiekunów nie rozniosły ich kości na proch. Koronkowiec opisywał zombie miesiącami pogrążone w bezwładności, których ciało poddawało się dotykowi. Podobnie jak Lesser Hedrick, mogły przetrwać tygodnie. Skorupkowiec opisywał zombie zabrane z Wolniakowa tuż po utracie mobilności — były jak porcelana o delikatności skorupki jajka, kruche, ale twarde, i mogły przetrwać miesiące w Hospicjum, nim nadejdzie ich pora, by odejść.

Dziś wieczorem do tej ostatniej kategorii należała Charlie Rutkowski. Prawie się uśmiechnęła. Koronkowiec? Zawsze była raczej dżinsową dziewczyną.

Gdyby ktoś chciał, mógłby zrzucić to na karb jej wyobraźni. To naprawdę nie miało znaczenia. W drgnieniu oka Lessera Hedricka Charlie widziała przebaczenie za wczesne odejście. Więcej niż przebaczenie. Lesser i otaczające go mięczaki przekazywały planetę z powrotem swoim dawnym rywalom, ufając, że będą jej Opiekunami. Charlie powstrzymała się od szlochu tylko z powodu fizycznego bólu, jaki mógłby jej sprawić. Ukojenie, które zawsze czerpała z Hospicjum, osiągnęło swoją ostateczną formę.

Skinęła na Umieralnię.

Nosze się podniosły. Ruch w górę sprawił, że Charlie poczuła się jak w domu Acocellów, pędząc na górę, by sprawdzić, co z Luisem. Miał rację w wielu sprawach, ale mylił się co do jednego. Geneza zombie nie była poronieniem. To był udany poród. ŚU, mimo wszystko, była podwójnym negatywem. Czy Śmierć nie była tym samym co Narodziny Życia?

— Do zobaczenia! — zawołała do Lessera Hedricka, który zastępował obecnie Luisa Acocellę, Mae Rutkowski i tylu innych, których miała szczęście poznać. Tak wielu ludzi, za którymi warto było tęsknić. Łza, która spłynęła z jej oka, potoczyła się po policzku niczym rtęć, oczyszczając ciało, by ostatecznie dotrzeć do zębów, które przeżuły tyle pyszności, języka, który siłował się w tylu ekscytujących pocałunkach. Świat mocno sponiewierał wszystkich, ją bardziej niż większość, ale, cholera, i tak będzie za tym tęsknić.

COŚ Z JAKIEJŚ KSIĘGI
 

Historia Osobista Transkrypt #1530

Lokacja: Nowa Biblioteka Fortu York

Obiekt: Richard Lindof

Prowadzący wywiad: Etta Hoffmann

Czas: 5745–15:22

Uwagi: Obecna również: Luvvie Lafayette.

Q.

Jestem facetem od filmów. Nigdy nie przepadałem za książkami. To właśnie robisz całymi dniami? Siedzisz tu z tymi zakurzonymi książkami? Jestem też biznesmenem i wiem, że książki nie mają sensu. Czytanie książek to jak zatrudnianie najwolniejszych i najdroższych pracowników w Vermont. Oglądanie filmu to jak przykręcanie śruby pracownikom w Chinach, którzy dają ci lepszy produkt w krószym czasie. Chcesz mi powiedzieć, że wolisz spędzić tygodnie na czytaniu Kodu Leonarda da Vinci, kiedy na rynku jest już dostępny doskonały film opowiadający tę samą historię?

Q.

Ładnie. Bardzo ładnie. „Książki wciąż działały, gdy straciliśmy sieć”. Chyba uważasz, że to urocze. Jesteś jedną z tych osób, które będą stały na drodze postępu. Wiedziałem to już, zanim usiadłem. Zawsze można to stwierdzić. Wybacz, jednak to zazwyczaj zgorzkniałe samice o atrakcyjności poniżej przeciętnej, które wyrzeźbiły sobie mały kącik władzy i nie chcą, żeby cokolwiek się zmieniło. Cóż, kochanie, to się zmieni. Jezu Hubercie Chryste, to się zmieni, i to bardzo.

Q.

Bo jestem miłym facetem? Bo mnie o to poprosili? Twoja mała rada dyrektorów. Zrozumiałem, o co im chodzi. Chciałem wejść, więc musiałem zgodzić się na tę małą nasiadówkę. Nie szukam zwady. Nogi i tak mam poobijane. Ale nie myśl, że potrzebuję waszej małej fortecy. Która, nawiasem mówiąc, jest najmniej fortowym fortem, jaki kiedykolwiek widziałem. Mógłbym po prostu pójść dalej. Pewnie nawet powinienem. Co ja robię w Kanadzie? Ameryka była numerem jeden w przeszłości i będzie nim znowu. Dobra, zapomnij. Jestem tutaj. Zadawaj pytania. Jestem głodny i chcę sprawdzić, co serwujecie w tym lokalu.

Q.

Szczerze mówiąc, nie mogę powiedzieć, że jestem pod wrażeniem. Póki co, nie mogę. Powiem ci, co jako pierwsze pomyślałem po umyciu rąk jak pięciolatek. Gdzie są głowy na pikach? Można dokonać dosyć sprawiedliwej oceny miejsca po tym, ile głów mają na pikach. Więc to nie wróży dobrze. Potem zaczęli mi pokazywać… co? Zbrojownię? Żartujesz sobie? Macie te wszystkie piękne bronie i zamurowaliście je? Wy, ludzie, jesteście psychiczni. Zapomnij o głowach na pikach. Nie widziałem żadnych kajdanek, kajdan na nogi, pręgierzy. Nie macie nawet więzienia. Posłuchaj, paniusiu, i skorzystaj z mojej darmowej rady. Sprawdź, czy twoi mali prezesi przyjmą wniosek o wyjęcie wszystkich łbów z tyłków.

Q.

To są rzeczy z gatunku alleluja. To szkółka niedzielna. Trzymajmy się za ręce i myślmy pozytywnie. Jeśli to wszystko, na co was stać, zasługujecie na swój los. No bo popatrz, macie tu ładne, małe miejsce. Jest przytulne. Macie kilka ładnych wiaduktów, z których można strzelać. Nie chciałbym, żeby to wszystko poszło z dymem. Kilka godzin, odpowiedni rodzaj złych ludzi i co? Puf.

Q.

Uszy zatkał ci kurz z książek? Właśnie o tym mówię. Źli ludzie nie muszą przyjeżdżać galopem przez wzgórze jak Lee Marvin. Mogą przyjść stąd. Rak od wewnątrz, jak to mówią. Jak ktoś mógłby ich powstrzymać? Podsumujmy. Nie macie więzienia, wasza broń jest zamurowana, a cały swój czas poświęciliście na… jak to nazywacie? Ambulatorium? Dom opieki?

Q.

Jezu Heathcliffie Chryste. Jesteście chorzy umysłowo, ludziska. Widziałem rzeczy, które zmyłyby z twojej twarzy ten zadowolony wyraz. To jednak jest najlepsze. Prosiłem, żeby to zobaczyć. Myślałem, że ktoś mi wciska kit. Myjemy ręce, jakbyśmy znowu byli w przedszkolu. Dobra, wchodzimy do tego normalnie wyglądającego budynku. Byłem otwarty nawet na to, że nauczyliście świnie latać, ale, paniusiu, przecierałem oczy jak postać z kreskówki. Macie tam zasuszone, stare zombie z ludźmi czytającymi im bajki i nie tylko. Pozwól, że powiem, co się robi, gdy znajdzie się zasuszone, stare zombie. Bierzesz buta i idziesz je rozwalić. Cieszysz się, że świat musi radzić sobie z jednym takim stworem mniej. Ale nie robisz a kuku, jakby były słodkie. Czy są tu jakieś toksyczne opary, o których nie wiem? Czy coś się stało z waszymi prawdziwymi, fizycznymi mózgami?

Q.

Mówisz, że żywe zwłoki są jednocześnie obrzydliwe i… co? Święte? Nie, nie.

Q.

Nie, nie, nie, nie, nie.

Q.

Nie, nie, nie, nie, nie, nie, nie. Zamknij się. Nie chcę być niegrzeczny. Ale zamknij się. Ten Azjata z masztem w dupie nakarmił mnie tym wszystkim. I był z tego dumny. Normalnie wytłumaczyłbym mu, że jest niedorozwinięty. Ale rozumiesz, moja szczęka była na podłodze.

Q.

Nie jestem dziwakiem, prawda? Więc, nie, nie mam. Mój ojciec był prawdziwym wyznawcą tych wszystkich boskich rzeczy. Pochylmy głowy w modlitwie, Chrystus zmartwychwstał, tym wszystkim, i miało to tyle samo sensu, co to, co wy tu mówicie. On też nie chciał słuchać rozumu. Mówiłem: „Tato, jaki jest sens życia?”, a on odpowiadał: „Richie, musisz mieć wiarę”, a ja mówiłem: „Ale czy nie wymyśliliśmy wiary w naszych mózgach?”, a on odpowiadał: „Bóg stworzył twój mózg”. Gdyby Pop był tu teraz, powiedziałby coś w stylu: „Zombie nie mają dusz, co dowodzi, że my je mamy”. [Przesadne westchnienie] Zamiast kierować się na wzgórza, powinien był przyjechać tutaj i zostać miłośnikiem zombie, jak twój azjatycki kolega. Sposób, w jaki zombie chodziły i nawracały ludzi, że tak powiem? To była robota misjonarska na szóstkę z plusem. Tak by powiedział.

Q.

Mówisz, że zombie są święte, bo pokazują nam nasze grzechy? Czy zatem Fort York jest Arką Noego? I to wszystko ma dla nas stanowić rodzaj jakiejś wielkiej lekcji? Niech zgadnę — tej samej, którą ludzie tacy jak ty zawsze mają nadzieję, że jest prawdziwa. „Cisi posiądą ziemię”. Ale czy tak było? Zajrzyj do swojego Hospicjum i powiedz mi, czy cisi posiedli tam coś dobrego. Ulubiony werset biblijny tatki brzmiał: „Ludzie przyjdą i przeminą, ale ziemia pozostanie na wieki”. Coś z jakiejś księgi. Odczytywaliśmy to inaczej. On rozumiał to tak, że ziemia pokazuje nam, kto jest szefem. Ja stwierdzałem, że nie, nie rozumiesz tego, Pop. Ludzie będą przychodzić i przychodzić, i przychodzić.

Q.

Gdzieś to wyczytała? W jednej z tych książek?

Q.

Czy ja powiedziałem, że zaprzeczam? Niczemu nie zaprzeczam. Mówiłem ci, że jestem kinomanem. Przyznałem się od razu. Kulawizna i ramię potwierdzają to, prawda? Och, jesteś sprytna. Myślisz, że jesteś sprytna. Czekasz, żeby to teraz ujawnić. A wiesz, co ja myślę? Myślę, że jesteś suką. Ten cały twój brak uśmiechu. Przejrzałem to. Wszystkich przejrzę. To mój mały talent. Wiesz co? Zrobiłem to jako przysługę. W dobrej wierze. Cóż, masz to, czego chciałaś. A teraz kończę. Miło będzie się od ciebie uwolnić.

Q.

Wracam do twojego stolika, żeby powiedzieć to tak, by twój dyktafon nagrał to ładnie i wyraźnie. Z tobą? Nie. Żadnej drugiej sesji, nie z tobą. Nie ma mowy. Ale z tą tutaj dzieciną? Rozważyłbym to. Nie dosłyszałem twojego imienia, skarbie, ale jeśli kiedyś zechcesz przeprowadzić prywatną rozmowę, daj mi znać. Jesteś trochę ciemniejsza, niż zazwyczaj lubię u dziewczyn, ale to w końcu Kanada. Eskimosi, Inuici, Aborygeni. Bierzesz to, co możesz dostać, prawda? Jezu Harrisonie Chryste. Wychodzę. Twój Azjata chciał mi pokazać jeszcze kilka rzeczy, a ja będę potrzebował całej swojej energii, żeby udawać, że mnie to obchodzi.

ZADAĆ PIERWSZY CIOS
 

Konkretne cele Nishimury: wypisać się z jedynego obowiązku, jaki miał w forcie, przekazać wiadomość Luvvie i wcześnie pójść spać. W nadziei, że światło dzienne wysuszy rozpryski żółci Richarda z twarzy ludzi i oczyści głowę Nishimury po tym, co stało się z Charlie i Wódz. Jego szerszy cel bycia dobrym człowiekiem stanął na przeszkodzie, jak to często bywało. Kiedy wszedł na teren historyczny, aby przejrzeć, zgodnie z obietnicą, postępy zespołu pracującego nad maszyną telegraficzną, nie mógł się zmusić do odrzucenia zaproszenia od grupy określającej się jako Klub AV.

Poświęcili się przywracaniu sztuki światu za pomocą wszelkich możliwych mediów. Do czasu zniknięcia Muse King, jako jedyny potrafiący sprawić, że ludzie przyklękali, słysząc jego grę, był patronem Klubu AV. Bez niego klub kontynuował swoją działalność. Ich obecne wysiłki obejmowały mieszanie farb, żeby mogli się pośród nich ujawnić malarze, ponowne uruchomienie analogowych czterościeżkowców, żeby ludzi mogli nagrywać swoje próby, oraz produkcję czystego filmu, żeby mieli co przepuszczać przez zmodyfikowane kamery 8 mm. Członkowie klubu byli młodzi, w wieku od szesnastu do dwudziestu pięciu lat, i byli tak samo zarumienieni i speszeni, jak Nishimura był w młodości. Uwielbiał ich, ale póki co pokazywał im głównie blask.

— Karl, musisz coś zrobić — oznajmiła Georgia. Była ich de facto liderem, blisko dwumetrowa, roztrzepana, z czarnymi okularami w grubych oprawkach.

— Mam zamiar. — Nishimura próbował się uśmiechnąć. — Będę się bawił telegrafem.

— Oni są jak wilki — powiedział chłopiec imieniem Jack. — Walki trwały przez całe popołudnie. Odkąd twoja drużyna wyszła.

— Nie tak krwawe jak bójka Bunkrowej Czwórki — dodała dziewczyna imieniem Marilyn. — Ale gorsze. Wówczas walczyli z powodu narkotyków. To nic nie znaczyło. Te były na serio.

Westchnienie Nishimury wydawało mu się klejem sączącym się do gardła. Spojrzał przez fort z twardą niechęcią. Za Ogrodem, kołyszącym się jak rozwiane przez wiatr liście tamtejszych drzew, stało stado Richarda Lindofa, a za nimi prowizoryczna scena ze skrzyń oczekująca na przybycie ich przywódcy. Właśnie tym był, przywódcą, tym, czego Fort York próbował uniknąć.

— Wola ludu — powiedział. — Będzie, jak ma być.

— Gówno prawda — odparli bliźniacy Rudi i Russell.

Nishimura nienawidził analizować wyrazów twarzy członków Klubu AV. Wiedział, co ujrzy. Jasna, skupiona agonia, światło pochodni malujące żarliwe wzory na czystych, gorliwych twarzach i włosach zapuszczonych na długość nie do pomyślenia jeszcze kilka lat temu. To, że 10/23 byli ledwo świadomi siebie, nic nie znaczyło. Jak udowodniono w latach sześćdziesiątych, drugiej dekadzie XXI wieku i w każdej innej epoce, młodzi dorośli nie musieli znać dotyku pięści, by go zrozumieć. Wchłaniali prawdy z drżących dłoni swoich rodziców. Potrzeba było nieskalanych, żeby stoczyć najcięższe walki.

Jack wskazał na tłum Richarda.

— Jeśli wygrają to głosowanie, wynosimy się stąd. Cały Klub. Ze wszystkim, co zbudowaliśmy, wszystkimi naszymi pomysłami. Mówimy poważnie, Karl.

To była kolejna włócznia w jego bok, każdy grot wyrzeźbiony z kości martwej osoby — Wódz, Charlie, Jenny, Larry’ego, jego dzieci. Łączny ciężar sprawiał, że stawał się ociężały i powolny.

Czy nie wiedzieli, że jasny, zdrowy rozsądek, który Nishimura mógłby wpoić masom, zwiędnie dopiero w czerwonej krwi, którą będzie pluł Lindof? Pokręcił głową w nadziei, że ten ruch uwolni go od obciążeń. Gorący pot spłynął po jego policzkach.

Zaczął obchodzić Jacka, ale dzieciak imieniem Gary zagrodził mu drogę. Nishimura zmienił kierunek, tylko po to, by przeszkodziła mu dziewczyna imieniem Vincenza. Nie były to agresywne ruchy — Klub AV był liczny. Klatka piersiowa Nishimury zacisnęła się pod wpływem liczby młodych ludzi, którzy nie chcieli się wycofać. Może on, Karl Nishimura, lat pięćdziesiąt osiem, powinien zapomnieć o wszystkim, co myślał, że wie, i posłuchać ich, zaufać im.

Georgia znów stała z przodu. Jej duże dłonie były ściśnięte razem, niemal jak w modlitwie.

— Wiemy, że nie chcesz wyzywać go publicznie. Myślisz, że to go legitymizuje. Rozumiemy to. Każdy tak ma. — Georgia skrzywiła się. — Ale, Karl, człowieku, nie pozostawił ci wyboru. I to jest ostatni moment, by cokolwiek zrobić. Przeszłabym się tam i zrobiła to sama, gdybym miała odpowiednie słowa. Ale wszyscy wiemy, że to ty jesteś tym jedynym. To jest do bani. Wiem. Bycie tym jedynym jest do bani. Ale czasem życie tak cię urządza.

Twarz Nishimury pękła jak lód na stawie po odwilży. Czuł się tak, jakby został ugryziony jeszcze w Wolniakowie i dopadło go dojmujące rwanie rozkładu. To było nawet bardziej szokujące: ujrzał bowiem uśmiech. U tego dzieciaka. Tej Georgii z Klubu AV. Już teraz ludzie podążali za nią, tak jak podążali za nim. Pewnego dnia, czy to w Starym Błocku, czy gdzieś indziej, Georgia będzie miała odpowiednie słowa, być może poprzez swoją sztukę, i coraz więcej ludzi będzie ich słuchać. To, co stało się dziś wieczorem, nie musiało być ostatnim słowem.

Nishimura objął szyję Georgii. Pod namydloną i wyszorowaną dłonią czuł nieumyte włosy i spoconą skórę młodej kobiety, i cieszył się z tego. Będą potrzebowali dużo odwagi w miejscu, do którego zmierzali. Nie tylko za dziesięć lat od teraz, ale za dziesięć minut.

— Trzymaj się mocno, Georgio — powiedział Nishimura, a ona zrobiła to, chwytając nadgarstek, który obejmował jej szyję. — No to zaczynamy.

Uwalniając ją i będąc przez nią uwolnionym, Nishimura odwrócił się od Klubu AV i dygnął jak bokser starający się zdobyć uwagę widowni. Odłączył się od grupy przy Głównym Zegarze Słonecznym. Była noc, więc nie dało się określić czasu. To było dobre. Niech to wydarzenie istnieje poza czasem, poza zapisem tego, co próbowali zrobić z Fortem York. Niech ta noc i poranek będą ostatnim, ohydnym zanurzeniem w przeszłości pełnej niechęci i antypatii. Zdał sobie sprawę, że obie ręce ma zwarte w pięści. Wrócił impuls, który kazał mu zastrzelić Wódz. Powinien go odpychać. Naprawdę powinien.

W połowie drogi przez fort usłyszał, że Lindof zaczął mówić niskim, drapiącym tonem, którego Nishimura zaczął nienawidzić.

— Spójrzcie na ten tłum. Ten piękny tłum. Poznaję tak wielu z was. Cześć, Williamie. Cześć, Lewisie. Jesteście tu wszyscy. I jest zimno! Czyż nie jest zimno? Ale jesteście tu wszyscy, choć opatuleni, prawda? Jesteście tu, bo to ważne. Bo zależy wam na waszej społeczności. Bo macie zdrowy rozsądek. A czymże jest zdrowy rozsądek? Kiedy facet podchodzi do ciebie i uderza cię w twarz, nie stoisz tam i nie czekasz, aż uderzy cię też w jaja! Odpłacasz mu tym samym. A jeszcze lepiej, cała społeczność zbiera się razem i sprawia mu lanie. To się nazywa kara. To się nazywa zdrowy rozsądek.

Gdy rozległy się wiwaty, Nishimura był na ścieżce przez Ogród. Słyszał wiele wiwatów w Starym Błocku. Kiedy pierwsze koło wodne zaczęło działać. Kiedy udało się uruchomić silnik motoroweru na oleju roślinnym. Kiedy kobieta wybudziła się szczęśliwie po operacji śledziony, udowadniając skuteczność domowej roboty eteru amonowo-azotanowego. Ten doping był jednak eksplozją gazu, piętnastometrowym zgrzyciakiem. Roślinność zasłaniała Nishimurze widok, ale wyobrażał go sobie wystarczająco dobrze. Znał Williama. Znał Lewisa. Lubił ich. Nie miał ochoty widzieć ich życzliwych twarzy wypaczonych gniewem.

Nishimura wyłonił się z Ogrodu na tylnym skraju tłumu.

— Nie muszę wam mówić takich rzeczy — grzmiał Lindof. — Jesteście mądrzy. Jesteście najmądrzejszą grupą ludzi, na jaką się natknąłem, a przebyłem wiele, wiele kilometrów. Ponieważ jesteście tak inteligentni, docenicie to, co zaraz powiem. Ci ludzie po drugiej stronie fortu też są mądrzy. Myślicie, że mnie słyszą? Hej, ludzie! Podejdźcie! Właśnie rozmawiamy! Patrzcie, idzie kilku. Prosto przez ogród, czyż to nie piękny widok? Ci, którzy nie chcą, pogadają z nimi później. Wyjaśnijmy im nasz punkt widzenia. Nie trzeba być agresywnym ani nic takiego. Nie, dopóki nie musicie!

Lindof roześmiał się, a tłum odwzajemnił śmiech. Nishimura był teraz wewnątrz tłumu, potrafił zidentyfikować poszczególne śmiechy: nauczycielki biologii, która zrobiła mydło, przedszkolanki, która dbała o równość w porach posiłków. Kochał tych ludzi. Kochał ich. Nie ustawał choćby na chwilę.

— Skoro mowa o przemocy. Wiemy, dlaczego tu jesteśmy, prawda? Stoimy tuż przed… jak to nazywacie? Ceglanym Magazynem? Ceglany Sracz bardziej mi się podoba, nieprawdaż? Wy, Kanadole, nie umiecie budować domów czy co? Te cztery nieroby stamtąd nie wyjdą. Tych czterech chuliganów. Tych czterech bandytów. Możemy być szczerzy? Ta czwórka nie jest lepsza od zombie. A co robimy z zombie?

Mężczyzna — Strzelamy!

Kobieta — Zabijamy!

Od momentu, gdy zsunął rękę z szyi Georgii, Nishimura miał wrażenie, jakby jechał po szynach. Rozległy się gromkie oklaski.

— Próbuję wam tylko powiedzieć, że jest taka stara koncepcja, która nazywa się „odstraszaniem”. Ktoś z was to pamięta? Widzę kilka skinień głowy. Prewencyjna sprawiedliwość, moi przyjaciele. Kto powinien zadać pierwszy cios? Ten zły? Czy może ty uderzasz go, zanim on dostanie swoją szansę? Smutna prawda jest taka, że w tej waszej smutnej radzie nigdy do tego nie dojdzie.

Nishimura przepchnął się przez ostatni szereg fanatyków i wpatrywał się prosto w nos Lindofa, który w ostrym świetle ognia ujawniał subtelne nacięcia operacji plastycznej. Z Lindofa usunięto wiele rzeczy, ale nie dość dużo.

Gdy Nishimura zrobił krok w kierunku skrzyni, Lindof spojrzał w dół. Jego nos zmarszczył się, cienkie usta wygięły zwycięsko, a szkliste, niebieskie oczy błysnęły w gorącej radości. W tej chwili pięćdziesiąt lat cofnęło się w czasie: Lindof był dręczycielem z piątej klasy, którego napędzała wściekłość, jakiej nigdy nie zdołałby opanować, a Nishimura był elastycznym, posłusznym japońskim chłopcem, który zawsze przychodził na rozkaz dręczyciela.

Czyjaś dłoń zacisnęła się na bicepsie Nishimury i wciągnęła go z powrotem w tłum. Odwrócił się i zobaczył potwora, gorszego niż jakikolwiek dręczyciel z dzieciństwa, gorszego niż millenialista Soby Ayumiego. Zamrugał. To nie był potwór. To był Buźka. Jego zmanipulowane rysy były kryptyczne, niemniej jasne oczy mówiły wszystko.

— Jesteś tego pewien? — wysyczał Buźka we wszechobecnym zgiełku.

Ponieważ Buźka nie pozwalał kłamstwom przejść przez jego usta, Nishimura odpowiedział pytaniem:

— Co o tym myślisz?

Buźka kiwnął głową, a jego blada twarz stała się niewyraźna w dymie z pochodni.

— Wejdź tam — odparł bez wahania, a w podzięce Nishimura, również bez wahania, położył ręce na szczycie wysokiej do pasa skrzyni i podniósł się. Lindof nie zrobił mu miejsca, żeby mógł stanąć, co było próbą sił, i Nishimura bał się, że się wywróci. To by było na tyle, pięć lat pracy zniweczone przez poślizgnięcie się stopy. Ale poradził sobie, stanął wysoko i patrzył z wyższego punktu, niż kiedykolwiek chciał, na swoich towarzyszy z Fortu York.

Nishimura spojrzał na Lindofa. Ten odpowiedział spojrzeniem. Buźka udowodnił to lepiej niż ktokolwiek inny: w nowym świecie ocenianie ludzi na podstawie ich wyglądu było głupsze niż kiedykolwiek. Ale on chciał to zrobić. Wypaczone ramię i pochylone plecy Lindofa wyróżniały go. Poza tym był szalenie niepospolity. Nie miał żadnych wielkich idei. Żadnej przewodniej ideologii. Nie był szczególnie inteligentny. Był flejtuchem, chamem, prostakiem. Złe rzeczy, które zrobił, uczynił po prostu dlatego, że mógł.

Takich jak on były niegdyś miliony.

Lindof podszedł do krawędzi skrzyni. Gdyby jego lewa dłoń nie była tak mała, pomyślał Nishimura, zacierałby teraz ręce.

— Patrzcie, ludziska! Mamy tu Karla! Wszyscy znacie Karla. To on wmówił wam, że rada to świetny pomysł. To on powiedział, hej, nie miejmy strażników pilnujących czegokolwiek i zobaczmy, jak to będzie. Widzieliśmy, jak poszło, prawda? Osobiście cieszę się, że Karl zdecydował się do nas dołączyć, bo sam chciałbym uzyskać kilka odpowiedzi. A wy? Jeśli nie może ich udzielić, wyślemy mu wiadomość jutro rano, prawda? Chyba że zrobimy to dziś wieczorem. Chyba że wyślemy ją już teraz.


WSZYSTKO, CO MIAŁO ZNACZENIE
 

Umieralnia była mała i spartańsko umeblowana. Jej wyposażenie zostało usunięte, zanim Hoffmann przybyła do Fortu York, ale potrafiła je sobie wyobrazić. Tanie biurka z szufladami z płyty wiórowej, metalowe półki, przy ścianie chropowaty stolik, na którym stała zepsuta drukarka. Z podobnym wystrojem żyła przez długie lata w Amerykańskich Modelach Rodowodów i Czynników.

Tutaj wszystko zostało zastąpione przez pojedynczy stołek, mały stolik i fotel dentystyczny. Ten ostatni nie ułatwiał życia, choć usunięto z niego najstraszniejsze elementy: narzędzia ssące, spluwaczkę, regulowaną lampkę, obrotowe ramię. Pozostał tylko sam regulowany fotel, który mógł pomieścić osoby każdego wzrostu, a dzięki nieprzywierającemu winylowi był łatwy do wytarcia. Nowością w tym pomieszczeniu były pasy do mocowania fotela, wykonane ze starych pasów bezpieczeństwa, oraz niepozorna drewniana skrzynka, w której znajdował się pistolet na bolce.

Ślepy traf sprawił, że starzy przyjaciele Charlie Rutkowski, Lenny Hart i Seth Lowenstein, byli w Hospicjum, kiedy ją przywieziono. Lenny odciął kable krępujące nadgarstki i kostki Charlie, by przywiązać je na płasko, przez całą drogę szepcząc przeprosiny. Seth Lowenstein wyjął pistolet na bolce i pieścił go jak różaniec. Hoffmann pomyślała, że równie dobrze mógłby nim być. Był to najświętszy przedmiot w Forcie York, narzędzie zdolne odebrać życie, śmierć i nieśmiertelność jednym strzałem.

Każdy z mężczyzn mógł przygotować substancje używane do złagodzenia ostatnich minut agonii umierającego, ale Marion Castle była ekspertem. Charlie Rutkowski nie potrzebowała instrukcji. Otworzyła usta, żeby przyjąć korę wierzby, która po przeżuciu przynosiła niewielką ulgę, i odchyliła głowę, żeby umożliwić aplikację mentolu i kapsaicyny z papryczki chili na skronie i mostek, co wywoływało zimne pieczenie maskujące sygnały bólowe. Był też fortowy eter, ale Hoffmann wiedziała, że Charlie pokręci na niego głową, co też uczyniła.

Pokój mógłby być lepszy, zauważyła z żalem Hoffmann. W planach było stworzenie systemu ściemnianego światła. Asystentka Hoffmann, Luvvie Lafayette, która była głośna, ale nie sprawiała problemów w pracy, chciała przeprowadzić ankietę wśród wszystkich rozmówców podczas Historii Osobistych, aby dowiedzieć się, jaką muzykę chcieliby usłyszeć, gdy nadejdzie ich kolej w Umieralni. Charlie Rutkowski rozpłakała się, gdy usłyszała ten pomysł, wyjaśniając przez łzy, jak puszczała muzykę z filmu Spokojny człowiek, gdy Luis umierał. Pomysł ten zainspirował Hoffmann do stworzenia kolejnego. W bibliotece, w sali zbiorów specjalnych, mogliby trzymać foldery z Ostatnim Obrazem dla każdego mieszkańca, czymś, na czym mogliby się skupić w ostatnich minutach życia.

Karlowi Nishimurze tak bardzo spodobał się ten pomysł, że podarował Hoffmann jedyne rodzinne zdjęcie, jakie posiadał. Fotografia była blada i pomarszczona, jakby spędził piętnaście lat, pocierając ją kciukiem. Hoffmann czuła się dziwnie, biorąc ją do ręki. Ostatni Obraz wciąż był tylko koncepcją. Ale Karl Nishimura nalegał, by zatrzymała zdjęcie. Gdyby został śmiertelnie ranny, Hoffmann zaniosłaby je do Umieralni, prawda? Oczywiście, że tak. W przeciwieństwie do każdego przełożonego, dla którego pracowała w AMLD, Karl Nishimura był kimś, komu pomaganie sprawiało jej satysfakcję.

Przez cztery lata w Forcie York, zwłaszcza z pomocą Luvvie Lafayette, Hoffmann dowiedziała się o sobie wystarczająco dużo, by wiedzieć, że ma sposób na odwrócenie uwagi od tego, co się dzieje. W tym przypadku — śmierci Charlie Rutkowski. Hoffmann żałowała, że tak wolno załatwia sprawy. Charlie miała umrzeć przy płonących lampach naftowych, a nie przyciemnionym świetle, wpatrując się w puste ściany, a nie w zdjęcie ukochanego Luisa Acocelli, w trzaskającej ciszy, a nie przy rockowej balladzie Bruce’a Springsteena. Wobec braku tych wygód, Hoffmann musiała zaoferować samą siebie. To oznaczało robienie rzeczy, w której nigdy nie była dobra: mówienie.

— Charlie Rutkowski — rzekła.

Charlie w odpowiedzi pokręciła głową. Jej jasne blond włosy kontrastowały z szarą skórą. Jej oczy, jak u każdego zombie, przybrały barwę kremowożółtą, ale na razie pozostały jej oczami, migoczącymi upartym życiem, gdy bladofioletowe usta podjęły próbę uśmiechu. Hoffmann nie potrafiła go odwzajemnić. Nigdy nie opanowała sztuki uśmiechu.

— Nie musisz nic mówić — zgrzytnęła Charlie Rutkowski.

— Będę…

— Nie jesteś taką paplą jak ja. I w porządku. To dobrze.

— Będę za tobą tęsknić.

Charlie zapłakała, długie palce soli szorowały ścieżki w dół brudnej twarzy. Jej tors skręcał się i trzepotał, a pasy bezpieczeństwa piszczały we współczuciu. Zwarła palce, na których wciąż widniały czerwone smugi lakieru, który nałożyła tygodnie temu. Wydała z siebie wielkie, drżące jęknięcie, jakby próbowała jednym szlochem pozbawić się łez. Lenny Hart odwrócił wzrok. Seth Lowenstein owinął twarz łokciem i też płakał. Marion Castle przyłożyła obie dłonie do ust, jakby szepcząc błogosławieństwo, i kto wie, czy tak właśnie nie było? Za tą szpitalną maską mogła robić dosłownie wszystko.

Mokre oczy Charlie sprężyście się otworzyły. Łzy chybotały się na jej rzęsach, niczym krople deszczu na pajęczynach.

— Kilka rzeczy — westchnęła. — Naprawdę szybko.

— Mamy to pod kontrolą — zapewniła Hoffmann.

Charlie Rutkowski wzruszyła ramionami.

— Kilka rzeczy, których nie miałam czasu przemyśleć. Konie. Próbowaliśmy dawać im mięso z wiewiórek i nie zadziałało. Dlaczego konie? Myślisz, że to dlatego, iż konie grały z ludźmi do jednej bramki? Głupia myśl. Półprawdziwa teoria. Powiedz to komuś. Albo i nie. I tyle.

— W porządku.

— Nigdy nie uda nam się dotrzeć do Globalnego Banku Nasion w Szwecji. Musimy przestać udawać, że to się wydarzy. Seed Savers Exchange w Iowa jest następną najlepszą opcją. Musimy wysłać delegację. Powiedz ludziom, że oddałam na to swój głos.

— Tak zrobię.

— Teraz będzie coś ważnego. Richard Lindof. Rozmawiałam z nim 10/23. Wiem, że to brzmi szalenie, ale tak było. Czas, człowieku. Płynie tak szybko. Wszystkich was powali na pieprzone kolana. Lindof nie dba o nas. Nie dba o nic, a jedynie o siebie. Trzeba go powstrzymać. Za wszelką cenę. Dosłownie wszelką. Powiedz Nishimurze, żeby zrobił to, co musi.

— Dobrze.

— Ostatnia rzecz. Etto Hoffmann? Zabezpiecz archiwum. Hart, Lowenstein, Castle, pomóżcie jej. Bez tego mamy przejebane. Bez tego to wszystko się powtórzy. Może następnym razem nie będą to zombie. Ale na pewno coś będzie. Jakiś inny rodzaj sarkofagów. Luis nazwał swoją infekcję zombie Wielkim G. Teraz chyba nazwiemy ją Wielkim Z. Luis. Och, Luis. — Jej śmiech był pojedynczym lodowatym skrobnięciem. — On też wydawał mi polecenia aż do ostatniej sekundy.

Palce Charlie Rutkowski wystrzeliły na zewnątrz. Jej plecy wygięły się w łuk. Marion Castle próbowała nałożyć więcej balsamu z mentolu i chilli, ale głowa pacjentki miotała się, więc skinęła na Lenny’ego Harta, a najbardziej nieprzyjemny element został nałożony na miejsce: gruba skórzana opaska obwiązana wokół dolnej połowy twarzy, z wywierconymi małymi otworami, żeby noszący ją mógł oddychać i mówić tak długo, jak będzie w stanie. Utrzymywała też głowę pewnie na miejscu, co miało ułatwić pracę Sethowi Lowensteinowi, gdy przyjdzie czas na pistolet na bolce.

Słowo „kaganiec” nie zostało użyte, ale Hoffmann wiedziała, że tak właśnie było, ponieważ osoba na fotelu zbliżyła się do statusu dzikiej bestii. Hoffmann poczuła, jak gorąca ciecz wyciska się przez jej pory i do oczu. Przetarła twarz i spojrzała w dal. Nic poza pustymi ścianami. Jaki Ostatni Obraz wybierze, gdy nadejdzie jej czas? Czy będzie to kadr z jednego z jej ulubionych programów, Kocham Lucy lub This Is Your Life? Czy będzie to zdjęcie z broszury nieruchomości, przedstawiające malutkie, wygodne mieszkanie w Waszyngtonie, za którym wciąż tęskniła? Czy byłby to obraz Nowej Biblioteki, całego tego inspirującego porządku? Nie, nic z tych rzeczy. Kiedy o tym myślała, prawidłowa odpowiedź była oczywista.

Mimo że Karl Nishimura ostrzegał przed pułapkami materializmu, ludzie w Starym Błocku wypełniali swoje przestrzenie życiowe bibelotami lub obrazami odzwierciedlającymi osobę, którą chcieli być. Rzeczy Hoffmann były na tyle nieliczne, że mieściły się w nerce z kamuflażowym wzorem, którą wszędzie nosiła. Były wśród nich kolorowe wydruki, które skleiła razem w dniu 3919 — 05:18. W dniu, w którym opuściła AMLD u boku Charlie Rutkowski. Po lewej Annie Teller w koszulce piłkarskiej, a po prawej Tawna Maydew w łóżku ze swoim kotem — osobliwa para, równie ujmująca jak Greer Morgan i Muse King.

Już teraz zdjęcia były ostatnią rzeczą, na którą patrzyła przed snem każdej nocy. Zarejestrowała ponad tysiąc Historii Osobistych. Wyłaniały się z nich dziwne podobieństwa, niespodziewane powtarzające się szczegóły. Zastanawiała się nad nimi przy świecach w Nowej Bibliotece, długo po tym, jak Luvvie Lafayette wkręciła swój zadek do interesu. Dwanaście oddzielnych wywiadów odnosiło się do kogoś, kto zdawał się być tym samym zombie. Zombie, na którego Karl Nishimura natknął się w Taos, olśniewającego pod szronem. Zombie, którego Charlie Rutkowski zauważyła w Guyman w Oklahomie, uwolnionego spośród powodzi nieumarłych kobiet. Zombie, który ukradł, a nawet wystrzelił z jednego z łuków Greer Morgan podczas katastrofy w St. Croix. Zombie, którego Buźka widział wyplątującego się z bitewnego błota, wyposażonego w stalowe protezy nóg i topory na nadgarstkach.

Według niesamowitych zeznań Buźki, ten zombie nosił tabliczkę z napisem Annie Teller. Hoffmann była gotowa uwierzyć w radykalny zbieg okoliczności. Ale nie była gotowa uwierzyć, że Annie Teller umarła. Zombie z pola walki był ubrany w odzież należącą do „Annie Teller”, to wszystko. Jedyny szczegół, który wzbudził jej wątpliwości, to ten, który był wspólny dla wszystkich dwunastu relacji, że metalonogi zombie kierował się na zachód, zawsze na zachód.

Czy mogłybyśmy przyjąć to jako nasz plan awaryjny? Gdyby cały świat zaczął zmieniać się w kleistą maź, spotkajmy się na brzegach cudownego La Brea!

Hoffmann próbowała pogodzić się z tym, że nigdy nie pozna zakończenia historii Annie Teller i Tawny Maydew. To było trudne. Dwa razy nie udało jej się dokończyć pełnego sezonu serialu telewizyjnego, co wciąż ją męczyło. Aby się od tego oderwać, skupiła się na prawdzie niemal równie inspirującej jak zdjęcia. Życie w bliskim sąsiedztwie z innymi ludźmi dostarczyło jej dramatów lepszych niż jakikolwiek serial. Jeśli będzie miała szczęście, Stare Błocko Show nigdy nie zniknie z anteny, a powtórki będą zawsze dostępne w archiwum.

Nawet teraz dwie kobiety pracowały przy prasie drukarskiej. Jedna używała naprawionego rębaka do przerabiania miazgi roślinnej na papier i mieszała atrament z siarczanu żelaza i dębowych galasów. Druga wykuwała metalowe moduły, z których planowała wyciąć duże i małe litery oraz znaki interpunkcyjne. Pierwszym projektem prasy drukarskiej miało być Hoffmannowskie Archiwum Opowieści z Nowego Świata. Po masowej produkcji zostałoby rozprowadzone w każdej społeczności, którą udałoby im się odnaleźć.

To byłoby dobre. To będzie spuścizna Hoffmann. To było wszystko, co jej pozostało, teraz, bo Charlie Rutkowski ją opuszczała. Naczynia krwionośne wysuwały się jak czerwona przędza z pożółkłych oczu, które wywróciły się na drugą stronę. Z otworów ustnych skórzanej opaski sączył się blady śluz. Jej ciało odwróciło się, jakby próbowała skulić się pod wpływem bólu. Sam koniec mógł być najgorszy. Hoffmann pochyliła się. Nie lubiła dotykać ludzi. Wiedziała jednak, że ludzie czasem lubili być dotykani. Starała się robić to dobrze. Nie szturchający palec, ale cała, otwarta dłoń. Ułożyła ją na ramieniu Charlie Rutkowski. Ciepło ciała kobiety zapiekło docierając prosto przez ubranie do dłoni Hoffmann.

— Pamiętasz, jak się poznałyśmy? — zapytała Hoffmann.

Bezdennie czarne źrenice Charlie Rutkowski obróciły się w dół z oczodołów. Łzy zgęstniały w żel, który podrygiwał, gdy kiwała głową. Jej głos trzeszczał przez kłębiącą się wściekle pianę.

— Nasze rozmowy telefoniczne.

Hoffmann pokręciła głową.

— Nie, kiedy się spotkałyśmy. Kiedy włamałaś się do mojego domu.

Charlie zaśmiała się na tyle mocno, że paciorki czerwonej plwociny wydostały się ze skórzanej opaski. Ponad swoją medyczną maską Marion Castle posłała Hoffmann ostrzegawcze spojrzenie. U stóp fotela Lenny Hart wciągał gumowe rękawice do mycia naczyń. Za wezgłowiem Seth Lowenstein ocierał pot z dłoni i sprawdzał pistolet na bolce. Gdzieś na zewnątrz Hospicjum jakiś mężczyzna krzyczał niskim głosem, a inny mu odpowiadał, coś o Bunkrowej Czwórce, choć równie dobrze mogła to być każda niemożliwa do wygrania kłótnia w historii. Wszystko, co się liczyło, znajdowało się tutaj.

— Twoje ubrania — udało się wydusić Charlie Rutkowski. — Zszywki i taśma klejąca. Filiżanka pełna martwych robaków.

— Mniam — powiedziała Hoffmann. To był, jak sądziła, przyzwoity żart, co mogło oznaczać, że rada, którą Charlie Rutkowski zaoferowała w Wolniakowie, zapadła jej w pamięć: Musisz nauczyć się sztuki białego kłamstwa.

Śmiech Charlie rozszerzył się w skrzeczące zawodzenie. Hoffmann nie musiała się długo zastanawiać. Mocniej objęła ramię przyjaciółki.

— Byłaś ładna — powiedziała Hoffmann. — Nawet w kasku hokejowym.

Jedynym śladem nieszczęśliwego grymasu Charlie Rutkowski było zgrubienie jej policzków nad skórzanym kagańcem. Odpowiedź wymagała od niej wysiłku i była stłumiona przez chorobliwą pianę oraz przerywana paroksyzmami bólu.

— Byłam… już wtedy… pokiereszowana. Włosy były… zbyt krótkie. Ale dziękuję… dziękuję. Nie powinno… mnie to obchodzić. Oto… przed śmiercią… przed śmiercią… gadam o tym, czy… czy byłam ładna. Pieprzyć to. Byłam. Cieszę się… że byłam. Byłam… najseksowniejszą suką… jaka kiedykolwiek… przeżyła apokalipsę.

— Cholerna racja — szepnął Lenny Hart.

— Wciąż jesteś, skarbie — zapewnił Seth Lowenstein, pociągając nosem.

Cuchnący pot przylgnął do każdego pora Charlie Rutkowski. Jej włosy były w tłustym nieładzie. Cera zmieniła się z szarej w barwę wodorostów. A mimo wszystko promieniała, a dzięki niej Umieralnia nie potrzebował wymyślnego oświetlenia, świeżego malowania czy płyt z muzyką. Była światłem świata i całej jego muzyki. Historia Osobista Transkrypt #1 Charlie Rutkowski była przechowywana w segregatorze w Nowej Bibliotece i mogła mieć swoje zastosowanie, ale to, właśnie tutaj, było wszystkim, co każdy potrzebował wiedzieć o tej kobiecie. Hoffmann czytała kiedyś o bokorze, który ukradł duszę haitańskiego nzambi. Nikt nie ukradnie duszy Charlie Rutkowski. Każdy w tym pomieszczeniu się o to postara.

— Kocham… was. Naprawdę… kurwa… kocham was… wszystkich… kocham cię… Luis… kocham cię…

— Węszycielko — powiedziała Hoffmann, a kiedy objęła Charlie Rutkowski nie tylko jedną ręką, ale obiema, poczuła się jak w uścisku, który należał im się od pierwszej rozmowy telefonicznej, milion lat wcześniej.

— Poetko… nawiedzaj ich… jakbyś już… była…

EKSMISJA
 

Powiedzmy
sobie prawdę. Możemy sobie na tyle pozwolić, Karl? Prawda jest taka, że nie powinno nas tu być. Nie powinno. Mogą nas dzielić pewne różnice, ale kiedy już się one między nami wypalą, wszyscy powinniśmy stać po tej samej stronie. Po jakiej stronie? To proste. Wszyscy powinniśmy być po stronie żyjących. Ale ja tego nie widzę. Może trzeba było świeżej pary oczu, żeby to dostrzec? Widzę, że wasza rada wykonuje świetną robotę. Fantastyczną pracę. Doskonałą, fantastyczną pracę, chroniąc zombie.

— Nie przyszedłem tu, by z tobą dyskutować. Przyszedłem tu, aby przypomnieć wam wszystkim, moi przyjaciele, że zbudowaliśmy Stare Błocko tak, a nie inaczej, ponieważ nie wierzyliśmy w strony. Zombie nie są tym, co doprowadziło nas do tego punktu w historii. Odpowiadały za to strony, długa historia opowiadania się po którejś ze stron.

— Strony jako coś złego? Tego właśnie nie mogę zrozumieć. Strony są tym, co trzyma psychopatów z dala od dzieci. Nie mieć stron w ogóle to brzmi dla mnie jak dyktatura.

— Nie wiem, jak można przejść od rady do dyktatury. Jesteśmy ludźmi empatycznymi. To wszystko, czym kiedykolwiek próbowaliśmy być.

— My jesteśmy tym, my jesteśmy tamtym. Będziesz mówił w imieniu wszystkich.

— Właśnie tego nie robię.

— Szczerze mówiąc, jestem zaskoczony, że więcej z twoich „empatycznych ludzi” nie zabiło się. Wiem, że to okropne słowa. Ale jeśli zabijecie się tutaj, to macie to już za sobą. Kilka przecznic na północ czeka na was cała dzielnica, bez czynszu. A jeśli to nie wystarczy, mamy dla was przytulne łóżka po drugiej stronie ulicy. To kusząca oferta. Może powodem, dla którego więcej ludzi nie korzysta z niej, jest to, że broń mogąca posłużyć do samobójstw jest zamurowana. To okropne słowa i jestem tego w pełni świadom.

— Nikt tutaj nie robi niczego wbrew własnej woli. Z wyjątkiem mycia rąk.

— To właśnie mówią ludzie w sektach. „Każdy jest wolny i może robić, co chce”. Ale tak naprawdę nie są wolni, prawda? Są manipulowani. Wy wszyscy, ludzie, przyjrzyjcie się sobie. Jak się ubieracie, jakie jedzenie spożywacie, gdzie śpicie. Czy tak byście żyli, gdybyście dokonywali samodzielnych wyborów? Oczywiście, że nie. Ponieważ jest rada mówiąca, że musicie włożyć do wspólnego garnka wszystko, co znajdziecie, nieważne, jak ciężko było to zdobyć, żeby ktoś, kto w ogóle nie włożył wysiłku w zdobycie tego, również mógł to mieć.

— Nie wiem, dlaczego to jest tak trudne do zrozumienia dla ciebie. Rada nie ustala zasad. Oni realizują pomysły, o których my decydujemy.

— Znów pojawia się to „my” Karla. Słyszycie to, ludzie? „My” to słowa skute ze sobą łańcuchami, jak zwykł mawiać mój tatko. „My” to wszyscy skuci kostka w kostkę. Oczywiście, że będziemy poruszać się powoli, jeśli wszyscy jesteśmy do siebie przykuci! Potrzebujemy tu więcej „ja”! Kto się ze mną zgadza?

— Ja. Jak i wszyscy. To dlatego Rada Opiekuńcza się zmienia. Każdy głos ma taką samą wagę. Jesteś tu od czterech miesięcy, Richard. Twój czas w radzie nadejdzie wkrótce i sam się przekonasz, że jest to praca związana z odpowiedzialnością, a nie władzą.

— Odpowiedzialnością, a nie władzą.

— Jeśli masz jasność co do tego, możemy zejść i zająć się własnymi wieczornymi planami.

— Widzę, dlaczego cię zatrudnili, Karl.

— Nikt mnie nie zatrudnił.

— Widzę, dlaczego cię zatrudnili, bo tak elegancko przedstawiasz moją sprawę. Jeśli jesteś osobą z odpowiedzialnością, ale bez władzy, to czym jesteś? Pytam cię, czym jesteś?

— Cenionym obywatelem, który robi swoje.

— Jesteś pracownikiem, dziecino. Pamiętacie McDonald’s? Wendy’s? Burger King? Myślicie, że ci tyrający za minimalną stawkę pracownicy nie wyciskali pryszczy do waszych Big Maców? Dostajesz to, za co zapłaciłeś. O to właśnie chodzi w jutrzejszym głosowaniu. Mówię, żebyśmy zlikwidowali radę, gdzie dobre pomysły umierają dłużej i wolniej niż zombie.

— I zastąpić ją czym? Przywódcą, jak sądzę? Kimś takim jak ty?

— Tego nie powiedziałem. Nie opowiadam się za ani przeciw temu.

— Pozwól, że powiem ci, kto nigdy nie miał przywódcy. Zombie. I to one przejęły cały świat. Jakiego jeszcze potrzebujemy dowodu, że zjednoczony cel jest najpotężniejszą siłą, jaka istnieje?

— Trochę się obrażam, gdy porównuje się mnie do zombie. Może tylko mnie to dotyka.

— I to jest właśnie problem z liderami, Richard. Kiedy zrobisz dziurę w społeczności i powiesz „Tu jest lider, w tym miejscu”, cała woda spływa do tej dziury. Nikt już nie robi niczego z właściwych powodów, ponieważ potrzebuje tej wody, aby przetrwać. Spędziłem dwie dekady w Marynarce Wojennej USA. Tak właśnie działaliśmy. Ponieważ świat był już zrujnowany, a najlepsze, co mogliśmy zrobić, to ubrać się w pasujące stroje i wycelować w siebie broń.

— Lepiej poradzilibyśmy sobie z zombie bez broni? Naprawdę tak twierdzisz?

— Mówię, że to nie miałoby znaczenia. Jakkolwiek by to rozegrać, kończymy tutaj, z powrotem „na początku”. Ale to jest okazja. To najrzadsza szansa, jaką kiedykolwiek dostaje gatunek. Dostaliśmy szansę, by zacząć od nowa tu, w Forcie York. Nad tym pięknym jeziorem. Ze środkami na uprawę tego pięknego ogrodu. Wiecie co? Cieszę się, że mogę o tym mówić. Bo nie mam okazji wyrażać tego wystarczająco często: jestem z was dumny. Jestem dumny z nas wszystkich.

— Karl się wczuwa! W porządku, Karl, skoro jesteś taki szczęśliwy i dumny. Porozmawiajmy o Forcie York. Porozmawiajmy o tym, co tu zbudowaliście.

— Chętnie.

— Jesteś tu już pięć lat, tak? I wciąż nie ma obrony?

— Wszystkie kolonie, z którymi się kontaktowaliśmy, są pokojowe.

— Póki co. Na razie są pokojowe.

— Dążą do tego samego, co my.

— To prawda. Dążą. Dosłownie. Nazywam ich plażowymi zbieraczami. Lądują na naszych plażach w nocy. Wszyscy je widzieliśmy, małe łódki w nocy z dwoma lub trzema osobami. Nie wiem, z jakiej tak zwanej pokojowej społeczności pochodzą. Fort Drum? Nie obchodzi mnie to. Przybywają do Toronto, żeby zabrać nasze rzeczy.

— Jakim cudem wszystko w Toronto jest nasze?

— Bo my byliśmy tu pierwsi, dziecino.

— Byliśmy? Kto ma prawo mówić, kto jest właścicielem czego?

— Ci wspaniali ludzie stojący tu na mrozie mają prawo to powiedzieć! Ponieważ włożyli sto procent pracy tutaj, Święty Karlu. Nazywają cię Świętym Karlem, prawda?

— Niektórzy tak. Ciekawe, jak nazywają ciebie.

— Założę się, że nikt nie będzie nazywał cię Świętym Karlem, gdy ludzie zaczną umierać. Kiedy wielu ludzi zacznie umierać. Żadne miejsce, w którym byłem, a byłem wszędzie, nie miało tyle pychy, by nie mieć nawet najsłabszego muru obronnego. Nie sądzisz, że niektórzy z tych plażowych zbieraczy nie będą chcieli tego, co mamy tutaj? Broni w zbrojowni? Jedzenia, którego pilnowali biedni Shyman i Sung-Yung.

— Shyam i Yong-Sun.

— Żaden z nich już nigdy nie będzie taki sam! Na początek potrzebny jest mur, który pomogę zbudować po tym, jak pozbędziemy się rady, która mówi, że nie możemy go zbudować! Nikt nie wejdzie bez uprzedniego udowodnienia swojej wartości. Dni, w których ktoś mógł po prostu tu wmaszerować, już minęły.

— Czy nie tak się tu dostałeś? Po prostu nie wmaszerowałeś?

— Nie mówię o przeszłości, Karl. Mówię o przyszłości.

— Wszystko, co mówisz, dotyczy przeszłości.

— Gdyby to była prawda, myślisz, że zgromadziłbym taki tłum? Koniec z darmozjadami. Nie ma też szans na dostanie się tutaj zombie, chyba że to my je będziemy wysyłać.

— Wysyłać? Co to znaczy?

— Jeśli znajdziemy odpowiedniego partnera, to kto wie? Zombie są dobrym źródłem siły roboczej, jeśli znajdziemy wystarczająco świeżą partię.

— Richard. Ty nie handlujesz ludźmi.

— Nie bądź taki zszokowany. Szokujące jest to, że chowasz ich do małych łóżek po drugiej stronie ulicy. Jeśli nie dasz nam naszej broni, żeby do nich strzelać, i nie pozwolisz nam zbudować muru, żeby je zatrzymać, równie dobrze możemy coś z nich wyciągnąć, mam rację? Jezu Herschelu Chryste, dajemy tym truposzom wszystko, a co one robią dla nas? To pijawki. Są gorsze niż patologia na socjalu. Są gatunkiem inwazyjnym, ot co. Jak azjatyckie karpie. Jak pytony birmańskie.

— Mają jedną wspólną cechę z większością gatunków inwazyjnych: sprowadziliśmy je tutaj. To nasza wina.

— Skoro my je tu sprowadziliśmy, to mamy prawo się ich pozbyć! Po jutrzejszym zwycięstwie, ludzie, zburzymy Zbrojownię. Słyszysz tę reakcję, Święty Karlu? Lud przemawia!

— Mówią, bo nie pamiętają. Przyjaciele, dajcie spokój! My nie jemy mięsa. Nie potrzebujemy broni do polowań. Zombie, które zostały… Widzieliście je, wszyscy braliście udział w misjach ratunkowych w Wolniakowie. Nie stanowią żadnego zagrożenia.

— „Wszystkie te ulice są wasze. Oprócz Wolniakowa”. Ładne hasło, Święty Karlu. Ale jaki sens ma oddanie zombie głównej ulicy biegnącej prosto przez obszar, który powinniśmy rozwijać? Jeśli my tego nie zrobimy, to plażowi zbieracze to zrobią. Moglibyśmy wystrzelać je tutaj, teraz, skierować się tam — bam, bam, bam — zrobić okrążenie przez Hospicjum — bam, bam — i mieć ręce czyste od całego bałaganu do śniadania. Do śniadania, dziecino! Panie i panowie, pierwszy raz od piętnastu lat szanse przemawiają na naszą korzyść! A my tu sobie stoimy. Budujemy zegary. Próbujemy wynaleźć lepsze mydło.

— Nie możemy zbudować lepszego świata na aktach przemocy.

— Kiedy ostatni raz wyjechaliście z miasta? Jeśli kiedykolwiek się ociepli, powiem wam coś, będę kierował wycieczką. Nie uwierzycie własnym oczom. Miliony akrów, nietknięte, a jedyne, co stoi na naszej drodze, to kilka małych grup zombie.

— Dość. Skończyliśmy. Nie mam zamiaru próbować przekonywać człowieka…

— Co w dawnych czasach, w miejscu takim jak Wolniakowo, spotykało biednych czy chorych? Eksmisja.

— Wybacz…

— Zombie, niestety, nie mają nic przeciwko byciu biednym czy chorym. Wymagają twardszej ręki.

— Wybacz, ale to jest nasz sposób na życie. Stoisz tutaj, po czterech miesiącach, czterech miesiącach nierobienia niczego szczególnie produktywnego, mogę dodać, i myślisz, że wpadłeś na pomysł, który powoduje, że to miejsce będzie działało? To jest nasz dom, Richardzie. To już działa. Wiemy, że działa, bo wiemy, jak się tu czujemy każdego dnia. Jeśli chcesz wrócić do starych metod wysadzania rzeczy w powietrze i strzelania do ludzi, radzę ci spojrzeć za siebie. Widzisz ten budynek? Po drugiej stronie mostu, ten, który nadal stoi? To Nowa Biblioteka. Proponuję, żebyś tam wszedł, wziął kilka książek i ponownie zapoznał się ze starym światem, do którego jesteś tak przywiązany. Zobacz, jak blisko byliśmy zakończenia tego wszystkiego, zanim pojawiły się zombie.

— Byłem w waszej bibliotece. Siedziałem na rozmowie z waszą bibliotekarką. Jezusie Heinrichu Chryste, to kawał dobrej roboty, prawda? Mam skromną sugestię, co zrobić z jej ukochanym Archiwum. Chcecie to usłyszeć, ludzie? Brzmi, jakby chcieli to usłyszeć, Karl.

— Przyjaciele, zadajcie sobie pytanie, dlaczego ten człowiek wam się podoba.

— Spal to, dziecino. Każdy pojedynczy segregator. Nasącz je benzyną i spal.

— Nie możemy tego słuchać. Musimy być dobrzy dla siebie nawzajem.

— Nie musimy robić, co nam każesz. To już nie jest twój statek, kapitanie.

— To jest…

— Ach, wielki mówca zaniemówił, ach. Czy macie jakieś wieści? To wygląda jak godna uwagi wiadomość.

— Ludzie, cokolwiek to jest, nie…

— Słyszę dużo szeptów. Kto chce nas wtajemniczyć?

— Nie powinniśmy pospiesznie…

— Czy to prawda? Czy ja to dobrze słyszę?

— To nie tak… Ludzie, proszę.

— Karlu? Święty Karlu? Czy chciałbyś nam coś powiedzieć?

— Ludzie. Proszę. Tak, to prawda. Miał miejsce pewien incydent.

— To niewiarygodne. Mówią mi…

— Wypadek. Straszny wypadek.

— Charlie Rutkowski nie żyje. Ludziska, ona nie żyje.

— To nie jest… Mieliśmy zamiar powiedzieć wszystkim jutro.

— Po głosowaniu, znaczy się. Och, Karl.

— Bo jest późno, to wszystko.

— To się stało w Wolniakowie?

— Na misji ratunkowej. Ale…

— Na jednej z tych bezpiecznych misji ratunkowych w Wolniakowie?

— Wiem, jak to brzmi. Ale to w żaden sposób nie zmienia niczego, co mamy…

— Słyszałem, że została ugryziona przez Wódz? To ta stara zombie, o której wszyscy mówią, że jest taka spokojna!

— Wypadki takie jak ten zawsze się zdarzały. Zawsze istniało ryzyko.

— Jak rozwalenie głowy Wódz mogło być wypadkiem?

— Ja…

— To właśnie teraz słyszę z pierwszego rzędu, Karl. Czy użyłeś broni, prawdziwej broni, by strzelić temu zombie w twarz?

— Nie pozwolę ci tego zmanipulować.

— Facet, który zabrał naszą broń, zastrzelił Wódz… jedną z naszych broni?

— Wszyscy wiecie, jak ważna była dla mnie Charlie. Jak ważna była dla nas wszystkich. To był moment złego osądu.

— Myślę, że postąpiłeś słusznie, Karl.

— Nie, nie postąpiłem. Nie postąpiłem.

— Oczywiście, że strzeliłeś tej paskudnej, starej babie w twarz! Biedna, słodka Charlie…

— Nie waż się używać jej imienia…

— Po wejściu na tę mównicę Karl powiedział, że nie mamy się o co kłócić. Jestem wystarczająco męski, aby przyznać, że miał rację. Podjął dziś w Wolniakowie działania, które każdy z nas powinien naśladować. Tak, to prawda. Śmiało, wiwatujcie. Wszyscy powinniśmy kibicować temu, co zrobił Karl! A może nie przestaniemy krzyczeć hura, dopóki nie skończymy pracy? Chcesz poczekać do jutra, żeby to zrobić? Nie? Ja też nie, skarbie. Kto chce działać teraz? Kto chce zobaczyć sprawiedliwość, rodzaj sprawiedliwości Karla, wymierzony w tej konkretnej sekundzie?

SZYBCIEJ, JAŚNIEJ, GŁĘBIEJ
 

Elektryczny czubek języka przyłożony do czubka języka, milion nerwów trzaskających, la petite mort, mała śmierć, błyskawiczne zaciemnienie orgazmu, ciało ogarnięte przyjemnością tak zniewalającą, że równie dobrze mogłaby być bólem, i wdzięczność, bo w końcu twoje ciało przestaje istnieć w ten kłopotliwy sposób, w jaki zawsze istniało, a twój umysł, tak samo kłopotliwy, również przestaje istnieć, ale tylko po to, by uznać, że to wszystko minęło, strach, gniew, smutek, obrzydzenie, wstyd, odrzucenie, oburzenie, zazdrość, pogarda, bezradność, rozpacz, cierpienie, wina, wyrwane z ciała w taki sposób, w jaki pięść tytana mogłaby wyrwać rdzeń kręgowy, pozostawiając cię bez kości i z ograniczoną masą, śliski kawałek ciała, zaledwie wyobrażenie o kobiecie, i nie wiadomo, czy kobieta była w ogóle właściwą koncepcją, podobnie jak i mężczyzna, tutaj w eterze oboje wydają się tacy nieporadni, te mięsiste stosy ciał z ich pulsującymi organami i wyciekającymi otworami oraz surową, mokrą, rozlewającą się obrzydliwością ich reprodukcji, więcej przyjemności, więcej bólu, la petite mort na całego, z wyjątkiem tych małych śmierci, które tworzą życie, kwiczące prosię z gorącym, wściekłym ciałem, które ma ssać i odżywiać się tylko po to, by móc spustoszyć własny szlak radości i nieszczęścia, którego sens wydaje się teraz klarowny, a sens był taki, że nie było żadnego sensu, ale wszechświat to duże miejsce, więc co szkodzi postawić na jeden świat i zobaczyć, czy jego mrówki budują coś poza mrowiskami, czy jego pszczoły służą czemuś poza królowymi, czy gatunek na szczycie robi coś poza podporządkowywaniem sobie i terroryzowaniem wszystkich innych, tylko po to, żeby kości zostały rzucone, oczywiście, że tak, to zawsze był zimny blat stołu, a ty jesteś spłukany, przegrałeś ostatnią koszulę, ciało masz złamane, serce i płuca kaput, a ty jesteś tutaj, zastanawiając się, dlaczego w ogóle zawracałeś sobie czymkolwiek głowę, bo tu jest o wiele lepiej, musujące w elektrycznym zaćmieniu, które mogłeś przypuszczać, że będzie samotne, ale nie jest, gdzie przyjąłeś rękę oferowaną w tym, co kiedyś uważałeś za koszmary — zatańczymy? — i odkrywasz, że nie ma tu żadnej krzywej uczenia się, nie rodzisz się jako kwiczące prosię, ale zamiast tego jesteś przygotowywany do najwyższego poziomu, cała wiedza jest twoja, ponieważ jest to życie i śmierć jednocześnie, i co za niespodzianka dowiedzieć się, że te dwa stany nigdy nie musiały być podzielone, i rozumiesz, co się stało tam na dole, na niebieskiej skale, po której kiedyś się czołgałeś, było niczym innym jak tą doskonałą formą odwiedzającą Ziemię, zombie, życie i śmierć, każde zasilane przez wszechpochłaniającą pojedynczość la petite mort, gdzie Ty i Ty i Ty był tylko innym sposobem powiedzenia My, a teraz ty, była kobieto, zostałaś zaproszona do tego wysiłku, jesteś szczęśliwa i wdzięczna, dopóki nie ześlizgną się z siebie końcówki języków, i coś pójdzie bardzo źle, lub może bardzo dobrze, i bezkształtna idea ciebie z powrotem przybierze fizyczną formę, tylko spójrz, twoja klatka piersiowa, twój brzuch, twoje ramiona, twoje biodra, nie będziemy tańczyć, jeszcze nie teraz, i jesteś zdenerwowana, a twój pojedynczy szloch mógłby rozbić niebieską skałę na kamyki, ale akceptujesz powrót, ponieważ ci, którymi na krótko się stałeś, dali ci dar lekcji, jeden z tych, które po raz pierwszy zobaczyłeś na tablicy nad drzwiami swojego dawnego szefa i byłego kochanka, HIC LOCUS EST UBI MORS GAUDET SUCCURRERE VITAE lub TO JEST WŁAŚNIE TO MIEJSCE, GDZIE ŚMIERĆ CIESZY SIĘ, ŻE MOŻE PRZYJŚĆ Z POMOCĄ ŻYCIU, i to jest tutaj, to jest teraz, oni ucieszeni przyszli z pomocą, a teraz ty musisz żyć, w kierunku obietnicy, że jeśli będziemy pracować jako jedność, tajemnice naszego wspaniałego, bałaganiarskiego, porywającego świata mogą być nasze, a ty, kobieto, będziesz tą, która je opowie, jeśli tylko będziesz pamiętała o tym, kiedy się obudzisz. Możemy mieć to wszystko.

Charlie Rutkowski nie umarła.

Skosztowała czegoś. Jak brud i nafta, trochę kwiatowe, lekko słodkie. Następnie poczuła to, smolisty, oleisty zapach. Wreszcie zarejestrowała czyjąś dłoń zaciśniętą nad jej ustami, palce wbijające się w policzki. Poruszyła szczęką i poczuła, że chwyt rozszerzył się aż do tyłu czaszki. Wystawiła język i zbadała małe otwory wywiercone w skórze. To była skóra nad jej ustami. Przez więzienne kraty posklejanych rzęs widziała klamry spinające jej nadgarstki i kostki. Wszystko było miękkie i rozmyte, dopóki nie poczuła zimnego, żelaznego szturchnięcia tępego przedmiotu w prawą skroń.

Pistolet. Sama przyciskała go do dziesiątków skroni. Była w Umieralni. Umierała. Teraz, tak szybko, przyszła kolejna śmierć.

— Stop!

Skręcające się ciało — Etta Hoffmann — wylądowało ciężko na niej. Charlie poczuła, jak cały oddech wystrzeliwuje z ich obu ciał. Była przekonana, że nigdy w życiu ta sztywna bibliotekarka nie poruszała się z taką spontanicznością. Aż dziw, że jej ścięgna nie pękły z głośnym trzaskiem. A jednak Hoffmann była tam, rozłożona na fotelu dentystycznym, nie zważając na potencjalne zarażenie śliną Charlie. Jej lewa ręka mocno zacisnęła się na pistolecie na bolce, a następnie trzykrotnie uderzyła w ucho Charlie, co wystarczyło, aby wyrwać ją z oparów kory wierzby, mentolu i papryczki chili.

— Au — pierwsze słowo Charlie po powstaniu z martwych.

Hoffmann rozciągnęła Charlie na fotelu dentystycznym. Jej twarz była blada, spocona i opuszczona na tyle nisko, że Charlie mogłaby ją odgryźć, gdyby chciała, czego nie zrobiła.

— Nic ci nie jest — powiedziała Hoffmann. — Wszystko w porządku.

— Nic mi nie jest. — Głos Charlie był chropowaty. — Etto, cii.

— Kurwa — wysapał Hart.

— Spójrzcie na jej oczy — powiedział Lowenstein pełnym ekscytacji szeptem.

— To nie jest… — zaczęła Marion. — To nie ma…

— Są białe — stwierdził Lowenstein. — Są zupełnie białe.

— Kurwa — powtórzył Hart.

Obrazy z kostnicy w San Diego wylewały się z jej umysłu jak z zadanej siekierą rany. Widziała, jak głowa Johna Doe obraca się na karku, ot tak, po czym gałki jego oczu w kolorze kwaśnej śmietany patrzyły najpierw na Luisa, potem na nią. Madre de Dios — powiedział Luis. Jak długo po śmierci ciała? — zająknęła się wówczas.

Tym razem to ona była Johnem Doe.

Hoffmann odczołgała się od Charlie, zwaliła się na podłogę, podniosła się z powrotem i tak gwałtownie przeszukała szufladę stołu, że stojące na niej pudełko z pistoletem na bolce zsunęło się z krawędzi. W umyśle Charlie zawrzało, każde wspomnienie było zbyt kolorowe, nabrzmiałe, gotowe do zerwania jak jagody. Widziała, jak Lowenstein przyciska pistolet do piersi, nieopatrznie celując we własny podbródek, i słyszała, czysto jak muzykę, swoją ostatnią rozmowę z Luisem: W sam środek głowy. Prosto w mózg.

— Lowenstein. — Jej język nie nadążał za mózgiem. — Może zachowasz więcej ostrożności?

Zerknął na pistolet na bolce, zadrżał i odsunął go od siebie.

Szuflada zagrzechotała. Hoffmann obróciła się. W jej rękach znajdowały się wszystkie narzędzia, jakich bibliotekarka kiedykolwiek potrzebowała: papier i ołówek. Przez cztery lata Charlie z dumą obserwowała, jak Hoffmann odzwyczaja się od obsesji. Nadal jednak była gorliwą zwolenniczką rutyny. Zajęła stołek w pokoju, usiadła na nim i użyła własnych ud jako powierzchni do pisania. Historie Osobiste były jej pracą i wiedziała, zanim Charlie sama to doceniła, że żadna strona w żadnym segregatorze Archiwum nie zawierała zapisu czegoś takiego.

— Co się stało? — Stara, dobra Hoffmann.

Charlie próbowała pomyśleć. Jej pamięć się wykruszała. Szczegóły znikały jak zęby wyrywane niegdyś na tym fotelu dentystycznym. Dotyczyło to również wspomnień zmysłowych, które najprzyjemniej byłoby tłumaczyć, gdyby to było prawdziwe. Czy jej się to wszystko wydawało? Większość z tego, czego doświadczyła, wydawała się oddzielona od jej umysłu cienką warstwą glonów. Wystarczyło zanurzyć pod nią palec, całą dłoń, jeśli czuła się odważna, by mieć to z powrotem w zasięgu ręki.

— Powiem ci, co się nie stało. Nie została ugryziona. Kto powiedział, że została ugryziona? — Lowenstein się wykrzywił. — O mało nie wbiłem bolca w pieprzoną głowę Charlie!

— Została ugryziona — zapewniła Marion.

— Nie przez zombie, nie została!

— Wiem, co mówię — odparowała Marion.

— Już najwyraźniej nie — warknął Lowenstein.

— Obie wiemy, co mówimy. — Marion gestem wskazała na Charlie. — Zostałaś ugryziona przez zombie czy nie?

Charlie wycofała palec, którym wodziła po psychodelicznym połysku alg. Zamrugała do czterech wyczekujących par oczu. Czy została ugryziona? Przywołała w pamięci przepraszającą twarz Wódz, gdy ta zacisnęła szczęki na palcach Charlie. A może przepraszająca to złe słowo? Może było to współczucie. Może Wódz wiedziała, że podpisuje na Charlie nie wyrok śmierci, ale akt urodzenia.

— Jest półprzytomna — stwierdził Hart. — Nie rozumie, co mówicie.

— Nikt tutaj nie wie, co mówi! — krzyknął Lowenstein.

— Co widziałaś? — naciskała Hoffmann.

— Etto, proszę! — wrzasnęła Marion.

Twarz Charlie zabolała, gdy zdała sobie sprawę, że się krzywi. Tak wiele czuła w tych minutach śmierci. O ile więcej czuła, zanurzając się w niej ponownie. Oceaniczne głębie spokoju, jakkolwiek tandetnie to brzmi, i nieskończoność nieograniczonej miłości, jeszcze bardziej tandetnie. To ją zmiękczyło, bombę z Bronksu produkcji Mae Rutkowski, dlatego też twarde odgłosy tych ludzi, wzmocnione przez gołe ściany Umieralni, sprawiły, że cofnęła się jak dziecko. To były emocje, które zombie próbowały zakończyć. Posiadanie ich uruchomionych tak gorąco, tak szybko, przerażało ją.

— Proszę. — Jej głos był stłumiony pod skórą, a błysk panującego w pokoju gniewu zainfekował ją. — Czy ktoś może zdjąć ze mnie to cholerstwo?

Usłyszała dźwięk pistoletu na bolce odkładanego na podłogę i poczuła na głowie dłonie Lowensteina. Włosy wplątały się w opaskę i krzyknęła, nie z bólu, ale bardziej z gniewu, rozpryskując strumień śliny. Sekundy później kaganiec zniknął, a do niej dotarły inne zapachy i smaki — dojrzały pot tych ludzi podkreślający pikanterię ich paniki. Charlie poczuła, jak wraca czucie do jej zdrętwiałej twarzy i miała nadzieję, że kłujące doznanie to śmierć spokojnie przenikająca z powrotem przez jej ciało.

— Nie potrafię tego wytłumaczyć — wykrztusiła. — Przykro mi, nie jestem w stanie.

Zamrugała do Marion przepraszająco, zdając sobie sprawę, że nie udało jej się udzielić jej rozgrzeszenia. Szczęka Marion opadła, podobnie jak maska medyczna zwisająca z jej ucha.

— Hart — powiedziała. — Zdejmij te pasy.

Przez pół minuty jedynymi dźwiękami w pokoju były delikatne brzęknięcia i stuknięcia wydawane przez Harta odpinającego pasy fotela. Charlie dostrzegła zgrzyt bazgrania Hoffmann dopiero wtedy, gdy inne dźwięki ustały. W przeciwieństwie do pozostałej trójki bibliotekarka była niewzruszona i niezrażona.

— Czego się dowiedziałaś?

Charlie zalała fala ulgi. Hoffmann mogła jeszcze ocalić ich wszystkich.

— Stałaś się w tym tak dobra, Etto — powiedziała. — Zadajesz wszystkie właściwe pytania.

Hoffmann, jak zwykle, nie przywiązywała wagi do pochwał. Charlie uśmiechnęła się. Bibliotekarka nie zmieniła się aż tak bardzo. Hoffmann uniosła w zniecierpliwieniu brwi, ale jak Charlie miałaby mówić, skoro jej twarz w coraz większym stopniu paraliżował poszerzający się uśmiech? To były cztery najlepsze żyjące istoty na Ziemi, a ona miała cholerne szczęście, że zadanie wyartykułowania niewyrażalnej chwały śmierci przypadło takiemu nieokrzesanemu prostakowi jak ona.

— Charlie? — nacisnęła Hoffmann.

Charlie otuliła się ramionami. To było dobre uczucie. Przesunęła dłońmi po szyi, po bokach twarzy, po włosach. Nie obchodziło ją, kto to widzi. Wokół piersi, przez brzuch, wzdłuż bioder. Nie obchodziło jej to. W dół ud, w kierunku krocza. Przez kilka sekund była całym wszechświatem i to było wspaniałe. Równie wspaniałe było posiadanie tego ciała. Chodziło o jego kruchość. Takie pojedyncze ciało nie może wygrać niczego. Ale jedno ciało może zainspirować inne ciała do tego samego celu. To właśnie musiała im powiedzieć.

— Czy jesteś…? — Lowenstein wydawał się zagubiony.

— To nie może być prawda — szepnęła Marion.

— Ostatnia? — zdołał wydusić z siebie Hart. — Charlie, byłaś… ostatnia?

— Pierwsza. — Spojrzenie Hoffmann rzuciło wyzwanie każdemu, kto zechciałby się nie zgodzić. — Ona była pierwsza.

Gałka drzwi Umieralni zagrzechotała. To Marion chwyciła się jej, żeby nie upaść. Oderwała swoją maskę do końca, a ta opadła na pokrytą krwią podłogę jak dokument z przestarzałymi zasadami. Marion przycisnęła wewnętrzną część wolnej dłoni do jednego oczodołu, a następnie do drugiego.

— Nie możemy działać pochopnie — mamrotała. — To może być grypa.

— To żadna grypa — zapewniła Charlie. — Czuję to.

— Musimy powiedzieć ludziom — nalegał Hart.

— Słyszę to we krwi — dodała Charlie.

— Będzie z tego pandemonium — stwierdziła Marion. — Musimy to potwierdzić.

— Jak? — zawołał Hart. — Mamy iść i kogoś zabić?

— Nie dostrzegacie tego? — zapytała Charlie. — W powietrzu?

Lowenstein pstryknął palcami.

— Szczura. Znajdujemy szczura, zabijamy go. Jeśli nie wróci…

Marion skinęła głową.

— Dobrze. W porządku. Gdzie my… — Roześmiała się. — Akurat, kiedy potrzebujesz szczura.

— Zatoka — zaproponował Lowenstein. — Ruiny mola. Tam zawsze są szczury.

Wzdrygnął się. Charlie usłyszała, jak pistolet na bolce został kopnięty po podłodze, obecnie, a może nawet już nigdy więcej, niepotrzebny, a kiedy Lowenstein minął stopę fotela dentystycznego, ścisnął łydkę Charlie i choć nie było to zmysłowe w sposób, w jaki Charlie zawsze to definiowała, elektryczny impuls wystrzelił w górę jej nogi, erotyczny w sposób, w jaki wszystko teraz odczuwało się szybciej, jaśniej, głębiej. Z jej ust wydobyło się westchnienie, które przeszło w śmiech.

Marion zablokowała drzwi.

— Przynieście kratki! Niektóre z tych szczurów będą zombie! Hart, idź z nim, nie pozwól mu robić tego samemu. I bądźcie ostrożni!

Hart skinął głową, nabrał powietrza, rozpędził się z pełnym zachwytu uśmiechem i mrugnął do Charlie. To było prawie tak dobre jak dotyk. Skuliła się mocniej, wbijając paznokcie w żebra, skręcając nogi, podwijając palce. Marion odsunęła się od drzwi, a Hart i Lowenstein wyskoczyli na zewnątrz jak ośmiolatki na letnich wakacjach.

Marion oparła ręce na krześle. Charlie zareagowała bez namysłu, splatając ramiona z Marion w taki sposób, w jaki robiła to z kochankami. Nie miała zamiaru całować Marion Castle, tej chłodno myślącej profesjonalistki, a sam ten pomysł był niedorzeczny, ale tylko popatrzcie: Marion pozwoliła, by ciężar ramion Charlie przyciągnął ją do krzesła, i pocałowały się, wargi przywarły do warg. Marion przerwała to i wtuliła się w ramię Charlie, a ta oplotła ją swoimi ramionami. Następnie głaskały się nawzajem po włosach i dowiedziały się, że ich łzy mają taką samą temperaturę i wagę. Charlie wyciągnęła rękę do Hoffmann, wiedząc, że bibliotekarka obdarzy ją spojrzeniem kosmity, ale spójrzcie tylko: Hoffmann ujęła ją, a Charlie trzymała mocno — żadnego wycofania, jak określały to dziewczyny w Parkchester — i trzy kobiety trzymały się nawzajem w uścisku, jedna milcząc, dwie śmiejąc się i płacząc, bo to był koniec, to był koniec, to był koniec.

— Nigdy więcej zombie? — szepnęła Marion. — Nigdy więcej mięczaków?

— Nigdy więcej skorupkowców — szepnęła Charlie.

— Nigdy więcej koronkowców.

— Nigdy więcej talkowników.

Charlie otarła łzy Marion. Marion otarła jej.

— Cieszę się, że odesłałaś chłopaków — roześmiała się Charlie.

— Polowanie na zwierzynę — zachichotała Marion. — Jedyne, do czego się nadają.

Obie skierowały głowy w stronę głównego pomieszczenia Hospicjum, jakby mogły usłyszeć tych dwóch idiotów rozsiewających wieści, zanim przyjdzie na to właściwy moment. Zamiast tego usłyszały rozmowę opiekunów, która rzadko kiedy była tak głośna i nigdy równie przerażająca. Hart i Lowenstein musieli w pośpiechu zostawić otwarte drzwi wejściowe do Hospicjum. Głośniejszy i niższy hałas wędrował aż do fotela dentystycznego jak zbity pies.

Te głosy nie były dwoma, które słyszała, krzycząc przed śmiercią. To były głosy dziesiątek ludzi, ogłuszające niczym ryk pociągu towarowego. Przytulna, bawełniana kołderka Charlie zaczęła stygnąć, pękać i się łuszczyć. Ludzie, których słyszała, byli zjednoczeni, na co miała nadzieję, ale z paskudnych powodów. Marion chwyciła ją mocno, a kiedy Charlie usłyszała dźwięk rozłupywanego drewna, odwzajemniła uścisk.

TO MY TEGO DOKONALIŚMY
 

Gołe ręce rozerwały drzwi. Wcześniej Buźka widział takie zniszczenia wyłącznie dokonywane przez zombie, które nie przejmowały się tym, że palce zostały odłamane, a dłonie poszarpane. Pierwsze uderzenia padły na przedmioty stałe, w tym deski z napisem „Sezonowa suszona wołowina”, wyrwane ze skrzyni, na której stali Lindof i Nishimura. Szalona psychoza szybko wzięła górę. Ceglany Magazyn może i był ceglany, ale drzwi miał drewniane. Przy tylu osobach, które się na nie rzuciły, ustąpiły.

Buźka został w tyle. Przez tumult dostrzegł Nishimurę, na ziemi obok szczątków skrzyni, trzymającego się za zakrwawione czoło. Usta Karla poruszały się, ale Buźka nie wierzył, by wydobywały się z nich słyszalne słowa. Mężczyzna wydawał się w szoku.

Czterdzieści lub pięćdziesiąt osób napierało w stronę Ceglanego Magazynu. Pierwszym kilku udało się przepchnąć przez długie odłamki rozbitych drzwi. To było zbyt wiele, by pojedynczy człowiek, taki jak on, mógł walczyć. Czyż nie? Buźka przypomniał sobie, jak Nathan Baseman złożył Chuckowi Corso swoją ofertę: zaryzykuj wszystko, przejmij ósemkę i zostań tym, kogo Chuckdobani69 tylko udawał, czyli „Głosicielem prawdy”.

Buźka wskoczył w tłum, odciągając ludzi od drzwi. Niektórzy kłębili się z wyszczerzonymi zębami, gotowi do zadania ciosu, ale ich szał opadł na widok Buźki. Napierał, dopóki nie oparł się zakrwawiony łokciami i kolanami o ceglaną powierzchnię obok tego, co kiedyś było drzwiami. Ludzie wlewali się do środka. Krzyki dochodziły z pierwszego piętra. Nie ma tu telepromptera, ale dwa tygodnie po 10/23 udowodniły, że potrafi tworzyć monologi, gdy zostanie, dosłownie, jak teraz, przyparty do muru. Chwycił za klapy kolejną osobę próbującą dostać się do środka.

— Zastanów się, co robisz! Tu nie chodzi tylko o tych ludzi w środku! Chodzi o nas wszystkich! Pomyśl, co czynisz nam wszystkim!

Mężczyzna wyrwał się mu i wskoczył do środka. Buźka zacisnął dłoń na nadgarstku kobiety.

— Karl miał rację! Musimy być lepsi! Musimy stać się lepsi w tym właśnie momencie!

Skrzywiła się na widok jego zdeformowanej twarzy i kopnęła go w goleń. Krzyknął, uwalniając ją. Wpadła do środka. Starszy mężczyzna był następny, sięgając po ostre drzazgi drzwi w geście głodującego chwytającego pożywienie. Buźka chwycił tył kołnierza jego płaszcza.

— Musimy pamiętać! Polowania na czarownice, i lincze, i samosądy…

— Puść mnie! — warknął mężczyzna.

— Chcesz, żebyśmy tak właśnie zapisali się w nowej historii?

Mężczyzna uderzył Buźkę w nos. Jego głowa uderzyła o cegłę. Czarne wybuchy gwiazd, czerwona agonia, najpierw w tylnej części czaszki, a potem z centrum twarzy. Buźka poczuł się zupełnie jak wówczas w Wolniakowie, gdy Nishimura sięgnął po jego pistolet i naparł na jego w policzek palcem wskazującym. To był policzek dla wszystkich, nagłe, wybuchowe przypomnienie prawdy, o której udawali, że zapomnieli: był ohydny i nikt oprócz zombie nie chciał być blisko tego śliskiego, pokrytego szwami ciała, pojedynczego ucha, połówki nosa, oka z bliznami i ust pozbawionych warg. Krew tryskająca z jego nozdrzy wyglądała w nocy na czarną i to było właściwe — taki potwór jak on nie miałby czerwonej krwi.

— Puść mnie, ty brzydki chuju — splunął starzec. — Takie brzydkie chuje jak ty powinny być litościwie usypiane.

Mężczyzna wlazł do środka jak szczur, ubitą twarzą przepychając się przez spróchniałe drewno. Inni podążyli za nim. Ręce Buźki prześlizgnęły się po resztkach jego twarzy, gdy zsuwał się po ścianie na zimną ziemię. Znów był Chuckiem Corso: uczesanym, ubranym przez Armaniego słupem, na którym mogły huśtać się modelki, bałwochwalczym czcicielem luster.

Ponowne triumfalne okrzyki rozległy się, gdy to, co pozostało z drzwi, zostało otwarte od wewnątrz. Korowód dziko wyszczerzonych mieszkańców Fortu York wywlókł na zewnątrz Bunkrową Czwórkę. Ich rysy były nabrzmiałe od bicia: nosy spłaszczone lub przechylone na boki, wyrwane zęby przyklejone do zakrwawionych policzków i szyi. Jeden trzymał rękę w dziwny sposób, ze skóry zaś sterczała kość.

Pierwszy był Stuart Shardlow, największa nadzieja Starego Błocka, jeśli chodzi o rozwój krótkofalówek, który podarował swoją oszałamiającą kolekcję praw jazdy Nowej Bibliotece, przystojny, blondwłosy, w pełni amerykański typ potrafiący recytować minione statystyki baseballowe jak psalmy i którego wszechobecna, krwistoczerwona czapka St. Louis Cardinals została zastąpiona prawdziwą krwią. Następny był Reed Hollis, facet, który denerwował Nishimurę, ale którego Buźka lubił, ponieważ widział, jak bardzo Reed pragnie życia kanapowca, nie po to, by się obijać, ale raczej by spędzać więcej czasu ze swoją de facto żoną i ich dwiema adoptowanymi dziewczynkami. Mandy Moundson była trzecia, jedyna kobieta w czwórce i jedyna, oczywiście, rozebrana z koszuli, która zasłynęła w Starym Błocku z układania włosów i profesjonalnego golenia, i której śmiech niczym skrzek plażowej mewy można było usłyszeć wiele przecznic dalej. Śmiech, o którym obecnie przypominał jej szloch. Ostatni był Federico Riera, cichy, odważny człowiek, który cierpliwie, stopniowo odnosił się do tekstów z Nowej Biblioteki, by rejestrować nowe gatunki roślin i zwierząt, do czego nieprędko powróci, biorąc pod uwagę skomplikowane złamanie, jakiego doznał.

Buźka sądził, że słyszy Lindofa wykrzykującego rozkazy, ale głos był słaby w tym gwarze. Oddzielona część mózgu Buźki zauważyła, jak szybko Lindof przestał się liczyć. Był zapalnikiem, to wszystko, a po wybuchu pozostał tylko siarczystym odorem. Nikt też nie skandował imion Shyama i Yong-Suna — byli tylko pretekstami. Podczas gdy wielu uciekło, masy stłoczyły się blisko, odziane w tygrysie paski z blasku pochodni, emitując piskliwe, szkodliwe opary łatwopalnej nienawiści. Tłum uformował się w procesję, która zawinęła na południe, wzdłuż kamiennego muru, w stronę otworów Okręgu. Oblizywali wargi. Pocierali krocza. Tak bardzo tego pragnęli, a tak długo zachowali czystość.

Czyjaś ręka chwyciła Buźkę i pociągnęła. Szarpnął do tyłu.

— Puść! — krzyczał, nie inaczej niż starzec.

Głos był spokojny.

— Buźka.

— Nie patrz na mnie!

Jak jakikolwiek głos mógł być spokojny?

— Buźka.

Pozwolił, by jego ręka została odciągnięta od twarzy, niczym w pękającym dźwięku rozrywanego homara, gdy odsłania się jego zwiotczałe białe mięso, by mogło trafić do przełyku w towarzystwie roztopionego masła. Kobieta klęczała przed nim na trawie. Odwrócił głowę, żeby się od niej odciąć, ale ona odpowiedziała na to własnym ruchem i ta odrobina wytrwałości wystarczyła, żeby złamać jego ducha. Skrzywił twarz, co tylko uczyniło ją brzydszą, i odwzajemnił jej spojrzenie.

Etta Hoffmann wciąż miała na sobie buty, plecak i nerkę, które nosiła w Wolniakowie. Wyglądała na tak samo niezrażoną jego oszpeceniem jak zawsze. Może dlatego, że właśnie widziała coś gorszego: śmierć jedynej przyjaciółki. Odczytała jego myśli i pokręciła głową.

— Ona nie jest martwa.

— Co? Kto?

— Charlie.

— Etto, przykro mi. Przykro mi, lecz ona umrze. Czasami trwa to dłużej.

— Nie. Ona jest normalna.

— Mamy tu katastrofę, Etto. Włamali się, wywlekli ich, są szaleni…

— Charlie wróciła. Wróciła normalna.

Jej rzeczowy ton był tym, co pozwoliło jej słowom wślizgnąć się do niego, jak dłoni przez zacinający deszcz. To, co powiedziała, było proste i niemożliwe. Buźka wierzył, że żadne inne wyobrażalne stwierdzenie, w tej chwili, nie mogło sprawić, że zatrzymałby się i pomyślał. Mógł mieć reputację osoby mówiącej prawdę, ale Hoffmann była o krok dalej, konstytucjonalnie niezdolna do zniekształceń, wywyższania się czy hiperboli. Jeśli powiedziała, że Charlie Rutkowski przeżyła ukąszenie zombie, to…

Buźka poderwał się do góry, a Ceglany Magazyn szorował mu po plecach.

A więc to była prawda, i to mogło, powinno, musiało wszystko zmienić.

— Nishimura. — Mizerny dźwięk, nienadający się do wyemitowania. Buźka oczyścił gardło z przełkniętej krwi, użalania się nad sobą i strachu. — Karl!

Chwycił za rękę Hoffmann i pociągnął ją ze sobą w górę niewielkiego zbocza do miejsca, gdzie Nishimura siedział, oszołomiony. Buźka opadł na ziemię, wbijając sobie w kolana drzazgi z roztrzaskanej skrzyni, jeszcze jedna kontuzja do zignorowania, i potrząsnął pozbawionymi czucia nadgarstkami mężczyzny, jak mógłby pociągać za dwie linki otwierające spadochron.

— Karl! Obudź się! Spójrz na mnie!

Nishimura otworzył zaczerwienione od płaczu oczy i przymrużył powieki, spoglądając na Buźkę i Hoffmann.

— Przepraszam — wyszeptał.

Słysząc to smutne słowo od najtwardszego z mieszkańców Fortu York, Buźka poczuł, jak jego szpik rozszerza się, rozsadzając kości, co było najlepszą rzeczą, jaka mogła się zdarzyć. Jego były trener, Xander, zawsze powtarzał, że prawdziwa siła pochodzi z ciała regenerującego się po ranach. Chwycił Nishimurę za ramiona.

— Byłeś wspaniały, Karl. Napawałeś mnie dumą. — To była prawda i czuł, że zaczyna się odbudowywać.

— Nie słuchali… — powiedział Nishimura.

— Karl, musisz usłyszeć, co Hoffmann ma do powiedzenia.

— Nie ma sensu. Oni nigdy nie…

— Bosmanie Karlu Nishimuro! — krzyknął Buźka. — Posłuchacie Hoffmann w tej chwili albo postawię was przed sądem wojennym!

Nikt, kto poddawał się rozkazom wojskowym przez całą swoją karierę, nie czynił tego bez jednakowego ukłucia niepokoju. Oczy Nishimury rozszerzyły się i oczyściły, a jego spojrzenie nabrało ostrości.

— Przyjąłem — powiedział. — Wysłuchajmy ją.

Podczas gdy Hoffmann mówiła, Buźka wpatrywał się w Stare Błocko. Było niemal opustoszałe. Z autostrad nad głową i wieżowców dookoła rozbrzmiewały ziemskie okrzyki konduktu mścicieli, które można było wyśledzić dzięki miazmatowi iskier unoszących się z niesionych pochodni. Zanim spojrzał na swoich przyjaciół, Hoffmann kolejny raz tego wieczoru przywróciła kogoś do życia.

— Pomóżcie mi wstać. — Nishimura wyciągnął obie ręce. — Musimy im powiedzieć. — Został pociągnięty na nogi. — Musimy pędzić.

To nie był spacer na palcach po Queen Street. Cała trójka ruszyła sprintem w kierunku blasku pochodni. W pośpiechu, krocząc po śladach zniszczenia pozostawionych przez tłum, Buźka tratował rośliny w Ogrodzie, a Nishimura strącił element Głównego Zegara Słonecznego. Hoffmann poszło najgorzej. Już zostawała w tyle, gdy Buźka usłyszał grzmotnięcie. Obejrzał się za siebie, by ujrzeć ją leżącą w trawie, po uderzeniu w nieoświetloną studnię przed Zbrojownią. Podparła się na dwóch rękach, lecz była wyraźnie oszołomiona.

Nishimura krzyknął z okolic suchej fosy.

— Musimy się ruszyć!

Twarz Hoffmann ginęła w cieniach rozpraszanych światłem księżyca. Jego twarz, w takim razie, również musiała być niewidoczna i jakkolwiek okropnie by wyglądał, Buźka żałował, że nie mogą się widzieć, bo to może być ich ostatnia szansa. Jednocześnie czuł się pokrzepiony. Bibliotekarka wyciągnęła go z kleszczy. Nie zamierzała nadążać za mężczyznami, ale jedną z jej dobrych cech była odporność na poczucie lekceważenia. Buźka wyszeptał pożegnanie i pobiegł za Nishimurą, który wspinał się nad niedziałającym działem na ośmiokilogramowe kule ustawionym w południowo-zachodnim rogu fortu.

To były ulice większego Fortu York, dawnego fragmentu Toronto leżącego nad jeziorem. Zgrabna wstążka bulwaru Fort York, owalne wieże apartamentowców Waterpark City, tory trolejbusowe Fleet Street, utrzymywane w dobrym stanie w nadziei na ewentualne ponowne ich ożywienie, urocza, czerwona latarnia Queen’s Wharf, w dzień miejsce spotkań zespołów robotników, w nocy punkt schadzek świeżo upieczonych kochanków. Buźka dogonił Nishimurę na siedmiu pasach Lake Shore Boulevard. Rozdeptane chwasty znaczyły trasę przejścia tłumu.

Coronation Park był ledwie większy niż trzy boiska do softballu, które kiedyś zawierał. Dwa z nich obecnie były zaorane na rzecz upraw. Grupa fanów sportu, w tym Stuart Shardlow, utrzymywała ostatnie boisko wykoszone, a pola miękkie i równe z wygrabioną ziemią. Stuart, Reed, Mandy i Federico zostali zmuszeni do klęknięcia na kopcu miotacza, a z ich twarzy spływały łzy, plwociny i krew. Wrzeszczący, wyśmiewający, syczący ludzie otaczali ich, wszyscy oprócz dzieci, które obiegały linie bazowe, zachwycone nocnym zamieszaniem.

Jeden człowiek siedział osobno na prawym polu, z głową opuszczoną między kolana. Nishimura podbiegł, przykucnął, a Buźka podciągnął się za nim. To był Seth Lowenstein, bliski przyjaciel Charlie, a pierwszą myślą Buźki było, że przyjechał nad jezioro opłakiwać jej śmierć. Jeśli tak było, mieli dla niego zaskakujące wieści. Było jednak inaczej. Kolana Lowensteina były rozsunięte, co pozwalało mu wykrztusić krew.

— Co się stało? — zapytał Nishimura. — Nic ci nie jest?

— Próbowaliśmy im powiedzieć o Charlie — wymamrotał Lowenstein.

— Jacy my? — zapytała Buźka.

— Ja i Hart. Nie chcieli słuchać.

Buźka obrócił się i przeszukał okolicę wzrokiem, jak zapolowy po nieumiejętnie posłanej piłce, by zobaczyć, nawet nie piętnaście metrów od nich, drugie, nieruchome ciało w trawie.

— Próbowaliśmy ich powstrzymać — jęknął Lowenstein.

Jeśli Hart żył, Lowenstein musiał mu pomóc sam. Nishimura poderwał się na nogi, znów jak młody marynarz, a nie pięćdziesięcioośmioletni urzędnik, i rzucił się w stronę roju ciał, jaskrawo pomarańczowych od światła pochodni, których okrzyki były głośniejsze niż jakiekolwiek błaganie o litość. Buźka ruszył za nim. Od Lowensteina do Bunkrowej Czwórki dzieliło ich trzydzieści metrów. Pokonanie tej odległości powinno zająć zaledwie kilka sekund. Buźka zastanawiał się, dlaczego ten czas kosztował cztery życia.

W tym czasie ujrzał wiele rzeczy. Widział ponownie wynurzającego się Richarda Lindofa, promieniującego na czele zacieśniającego się kręgu, jego zęby odbijające blask ognia. Widział ręce długie jak nogi konika polnego — bo trzymały kije baseballowe. Nierzadko sprzęt zostawiano obok zardzewiałej siatki ogrodzeniowej. Niektóre kije były wyciągnięte do tyłu w prawidłowej postawie Major League, inne wznosiły się jak maczugi jaskiniowców. Skowyczące twarze, zniekształcone przez płomienie, nakłaniały dzierżących kije do uderzenia.

Widział pierwsze wymachy, atomowe uderzenie w żebra Federica, cios od góry w ramię Reeda, zamach w brzuch Mandy, równy, profesjonalny wymach w środek twarzy Stuarta. Krew tryskała tak szybko, że uderzała w inne strumienie w powietrzu, sprawiając, że tańczyła figlarnie niczym kolibry. Buźka, który zasypiał przy tysiącach nudnych sprawozdań sportowych, natychmiast pojął, że te kije baseballowe były nieuniknione, amerykański symbol tak potężny, jak każdy inny, który nosili przedstawiciele tego kraju, gdy ostatnim razem pustoszyli Fort York.

Buźka słyszał pod butami zgrzyt ziemi, ale wydawało się, że zmierza donikąd. Kije zadawały ciosy, aż pojawił się obowiązkowy nóż i zagłębił się w tętnicy szyjnej Federica. Krew z naczynia krwionośnego wystrzeliła na metr. Każdy w Starym Błocku miał nóż. Były to poręczne narzędzia. Mandy została ugodzona w klatkę piersiową, a jej język zatrzepotał pośród czarnych strug pochodzącej z serca krwi. Ludzie podskakiwali, jakby to był koncert, jakby byli młodzi i niezniszczalni, a przecież to morderstwo dokonało tego cudu, a nie pokonanie bycia nieumarłym przez Charlie. Stuart, oślepiony, z twarzą wbitą w ziemię, czołgał się w stronę pierwszej bazy, aż wbito mu nóż w plecy, co powtórzono chyba stukrotnie, aż jego wełniany płaszcz, bawełniana koszula, skóra i mięśnie utworzyły gęstą purpurową masę. Reed został wielokrotnie dźgnięty w twarz, kawałki policzków, podbródka, nosa i ucha wywichnęły się na boki, a jego przeznaczeniem było wyglądać jak Buźka, gdyby przeżył, co mu się nie udało.

Buźka nie wiedział, kiedy dokładnie uderzył w tłum. Wiedział tylko, że czuje ciała, lepkie i wijące się niczym nowo narodzone myszy, przewracające go w przód i w tył. Nishimura był w pobliżu. Zderzali się wielokrotnie, aż ogromny mężczyzna podniósł Nishimurę spod jego nóg i siłą usunął z pola widzenia. Z ziemi w pobliżu drugiej bazy Buźka widział, jak zwłoki Bunkrowej Czwórki są uderzane butami, ziemią, kamieniami, oblewane strumieniami moczu. Noże wciąż pozostawały wydobyte, ponieważ część zabawy wciąż była przed nimi. Dla tej czwórki nie miało być Hospicjum, Umieralni ani pistoletu na bolce. Ludzie chodzili, wyczekiwali, czyścili broń z krwi. Buźka wdusił podbródek w ziemię w obawie, że wstając teraz, przyciągnie na siebie kije baseballowe wciąż lśniące w płomieniach pochodni.

Wszyscy wiedzieli, że odrodzenie zombie jest nieprzewidywalne. Mogło trwać dwie minuty lub dwadzieścia, a w mroźnym klimacie nawet dwie godziny. Buźka nie wiedział, ile czasu minęło, ale na pewno wystarczająco. Przy czterech szansach na odrodzenie było to więcej niż dość. Bunkrowa Czwórka nie poruszyła się. Rozległy się szmery zmieszania. Okrzyki niedowierzania. Powróciły wspomnienia, jak Hart i Lowenstein krzyczeli coś o Charlie Rutkowski. Czy to była prawda? Kilku krzyczało, gdy dotarły do nich wieści. Kilkoro zaczęło płakać. Buźka zastanawiał się, czy powinien czuć ulgę. Ale po tym, jak przeżył Rochelle Glass i Nathana Basemana, Scotty’ego Rolpha i Ramseya Dylana, generał Spalding i Coppolę oraz Richarda Lindofa, potrafił odczytywać złe wiadomości jak Nishimura dziennik okrętowy. Bezpiecznych wód nie było nigdzie w zasięgu wzroku.

— To my tego dokonaliśmy — zawołał Lindof. — Wszyscy razem!

Westchnienia, szlochy, okrzyki, lamenty, jęki.

— Nie — wydusił Buźka, podczas gdy zimna ziemia wdzierała mu się pod powieki.

— Zakończmy to! Zakończmy to! To nasza szansa!

Wiwaty, pohukiwania, wrzaski, owacje, pochwalne okrzyki.

Mężczyźni wystąpili jak zawsze, padając na kolana i wbijając noże w martwe ciała. Piłowali jak mięsożercy, którymi wciąż byli w swoich sercach. Jeden z nich na wolnej ręce nosił rękawicę baseballową, a kiedy była w pełni otwarta, stanowiła idealną poduszkę dla odciętej głowy Stuarta. Pozostali trzej zebrali głowy Reeda, Mandy i Federica i trzymali je wysoko, pozdrawiani wściekłymi zawodzeniami innych mięsożerców, świeżo wygłodniałych świeżej krwi.

Ktoś już wbił kije baseballowe w ziemię.

Rączki kijów były tępe, ale odcięte głowy, z rozerwanymi mięśniami czworobocznymi, pękniętymi tchawicami i powyrywanymi kręgami, nie stawiały żadnego oporu, kiedy ciskano je w dół. Stuart Shardlow, Reed Hollis, Mandy Moundson i Federico Riera stali się cętkowanymi, zakrwawionymi szynkami, parującymi z gorąca, wpatrując się jaskrawoczerwonymi oczami w świat, który nie miał już dla nich żadnego znaczenia, ani w stanie życia, ani śmierci. Wreszcie głowy na pikach! Symbol statusu, który Lindof cenił! Szedł pośród łupów, a ich wyciągnięte języki malowały delikatne linie krwi na jego rękawach.

Połowa tłumu już odeszła, spiesząc się na kolejny przystanek. Lindof jednak nie wyglądał, jakby się szczególnie spieszył. Zatrzymał się przed Buźką. Po raz pierwszy nie cofnął się ani nie zakrztusił. Szczerzył się, spoglądając prosto w dół, a języki płomieni za nim dopełniały metamorfozy w Belę Lugosiego.

— Do Wolniakowa! — krzyknął do rozproszonych okrzyków i owacji. — Wszyscy do…

Kropla krwi i skrawek ciała wyskoczyły w powietrze. Metalowy grot strzały przeszył środek klatki piersiowej Lindofa. Jego szczęka otworzyła się, w końcu pozbawiona słów. Jego palce poruszyły się lekko, zanim ręce, zarówno ta normalna, jak i ta skurczona, opadły na boki z uderzeniami rzeźniczej deski do krojenia. Padł jak ścięte drzewo i został przykryty chmurą pyłu z boiska. Richard Lindof zginął, Jezusie Herkulesie Chryste, dokładnie wtedy, gdy zemsta zombie stała się nieosiągalna, a kiedy Buźka zerknął obok oszołomionego tłumu i czterech ociekających, odciętych głów, zobaczył, wciąż stojącą w postawie łuczniczej, Greer Morgan.

WYDRĄŻYĆ SERCE
 

Greer nigdy nie należała do prawdziwych wyznawców Starego Błocka, więc była zaskoczona swoimi uczuciami na widok płonącego Fortu York. Oddech wywijał się jej z piersi jak tasiemiec, a ona dławiła się gwałtownie, kaszląc i krztusząc się, aż miała wrażenie, że płuca dyndają jej w dole brzucha.

Buźka radził sobie niewiele lepiej u jej boku. Przylgnął do niej, żeby utrzymać się w pionie, co prawie ją przewróciło. Musiała również do niego przylgnąć, by wspólnie złapać równowagę. Pierwsze, o czym pomyślała, to biały ogień topiący markizę stacji benzynowej w Bulk w stanie Missouri i to, jak został zignorowany na rzecz awantury między uchodźcami z Raskey Apartments a Drużyną HortiPlastics. Ta sama cholerna sytuacja: Ceglany Magazyn może i był ceglany, ale to nie znaczyło, by ogień nie mógł wypatroszyć jego wnętrz i dachu. Przez jej głowę przelatywały określenia dotyczące zawalających się budynków. Niedługo ten konkretny będzie mogła nazwać pylakiem, o ile jeszcze będzie gdzieś w pobliżu.

Płonęły również Ceglane Baraki Oficerskie i Niebieskie Baraki Oficerskie, co miało swój nieszczęsny sens. Były to miejsca narodzin rewolucyjnych pomysłów w forcie i chociaż Greer zwykła przewracać oczami na publiczne sesje burzy mózgów, tak jak kiedyś przewracała oczami w Sunnybrook Club, teraz rozumiała, na poziomie trzewi, że wierzyła w to wszystko. Z jakiego innego powodu mogłaby poświęcić temu trzy i pół roku życia, całą swoją energię, odwagę, strzały i łuki? Część z tego była dla Muse’a, ale nie wszystko.

Drzewa płonęły, podobnie jak skrawki trawy. Najbardziej denerwujące było to, że Ogród był piekłem, pojedyncze rośliny syczały i wybuchały, zwijając się w szkielety z popiołu. Jedna osoba płonęła, krzycząc, gdy ludzie biczowali ją, by zdusić płomienie — oczywiście, dopóki nie zaczęli bić jej, chcąc zdobyć jakikolwiek łup, który zgarnęła jako pierwsza.

Buźka wskazał jej coś, a Greer tam spojrzała. Przed płomieniami Ceglanego Magazynu majaczyły sylwetki ludzi, którzy wchodzili i wychodzili ze Wschodniego Bunkra, z rękami przeładowanymi zupą, ryżem, fasolą, a przede wszystkim alkoholem, na którego półprzezroczystych butelkach płomienie tworzyły karmelowe wiry. Czuła łzy Buźki, lodowate wobec dzikiego ciepła nagiej ręki, którą przerzuciła przez jego ramię, i rozumiała, skąd się one biorą. Ci ludzie popełniali tę samą zbrodnię co Bunkrowa Czwórka. Ta, którą dopiero co radośnie stracili.

Po tym, jak Marion Castle i Etta Hoffmann przeniosły Charlie Rutkowski do Umieralni, Greer wyniosła się z Hospicjum. Nie mogła znieść mnisiej akceptacji Buźki ani irytującego współczucia Nishimury. Pogoń Greer za Muse’em była winna ugryzieniu Charlie, to proste. Skręciła ostro w prawo na Bathurst i przeszła aż do Little Norway Park, nowej granicy York Harbour. Usiadła na ławce w pobliżu spalarni mięczaków, kolebiąc w ramionach swój łuk niczym zwłoki ukochanej osoby. Taty? Mamy? Conana? A może Charlie?

W głębi duszy kochała Charlie. A kto nie? Dlaczego więc zachowywała się tak, jakby jej miłość do Muse’a była ważniejsza? Może dlatego, że był Gołębiem? Żaden pies zombie o imieniu Willy go nie ochroni. Potrzebował Lwa.

Pogadanka nie przyniosła niczego dobrego. W końcu to gówno, które wypluł Muse, było kretyńskie. Tylko człowiek o niesprawnym umyśle wstrzykiwałby sobie płyny ustrojowe Wódz, chcąc być częścią jakiegoś antywirusowego rozwiązania. Musimy połączyć ciało i duszę z powrotem, jeśli mamy mieć szansę — powiedział. Brzmiało to jak bzdura, choć, do diabła, siedząc tu i patrząc na zimną, szarą zatokę, kto tak naprawdę okazał się mieć rację? Muse powiedział też, że Fort to krok, który donikąd nie prowadzi, a z odległego wycia, które słyszała, wnosiła, że mógł mieć rację.

Odgłos motłochu Lindofa był coraz bliższy i głośniejszy. Greer pozwoliła na to. Podciągnęła nogi na ławkę i wdychała cynamonową przyprawę popiołu zombie, zastanawiając się, czy wdychanie wystarczającej jego ilości miałoby podobny efekt jak zastrzyk Muse’a. Gdyby była zombie, mogłaby wejść do Wolniakowa bez poczucia winy czy strachu, znaleźć Muse’a i dalej kochać go tak, jak przez ostatnie piętnaście lat.

Zanurzyła się tak głęboko w tej dziwnej, przyjemnej myśli, że nie zarejestrowała szlochu, dopóki ten nie przerodził się w krzyk. Puściła cięciwę łuku, by uszczypnąć się w przedramię. To załatwiło sprawę: poderwała się na nogi i wsłuchała się w wiatr, tak samo, jak robiła to podczas podróży przez wschodnią połowę Ameryki. Wzburzenie niosło się z Coronation Park, a po jego gwałtowności mogła wywnioskować, że nie ma nic wspólnego z zombie.

To, co w dawnym Toronto byłoby krótkim spacerem przez trzy przecznice, skomplikowała zerodowana zatoka. Musiała cofnąć się do Lake Shore i pójść skrótem przez Martin Goodman Trail. Musiała przyznać, że ponowne skradanie się, ponowne polowanie, chowanie się pod zaroślami i poruszanie się po pokrytych gruzem ścieżkach, było ożywcze. Ale to była powolna praca i kiedy wyłoniła się z listowia, znalazła tylko dwadzieścia osób. Dwadzieścia cztery, jeśli liczyć odcięte głowy.

Widziała setki, jeśli nie tysiące głów na pikach od czasów Drugich Wieków Ciemnych. Nigdy nie widziała jednak tak świeżych. Ich gałki oczne wciąż lśniły. Rączki kijów, widoczne przez otwarte usta, wciąż ociekały krwią. Głowy były tak zdeformowane, że mogłaby ich nie zidentyfikować, gdyby nie domyśliła się wcześniej ich imion: Stuart, Reed, Mandy i Federico, pierwsze ofiary innego rodzaju wieków ciemnych.

Greer zabiła Lindofa. Nie czuła niczego poza żalem, że nie uczyniła tego wcześniej. Znalazła Buźkę chwiejącego się na boki, próbującego stanąć. Podtrzymała go. Bełkotał, opowiadał, jak to Charlie nie zginęła, gestykulował przy Forcie i dopiero wtedy zdała sobie sprawę, że jest o kilka godzin za wcześnie, żeby świt rozjaśnił niebo.

Teraz to: ognisty kataklizm, cała utopia rozpada się i to nie z pragnienia sprawiedliwości, jak mogłyby twierdzić masy Lindofa, ale z głodu posiadania przedmiotów, które w świetle dnia, spośród wszystkich dni, nie uczyniłyby ich szczęśliwszymi. Popatrzcie tylko, jak gołymi rękami wyrywają mury. Spójrzcie, jak zgromadzili się przy północnych wrotach, kierując pochodnie w stronę Wolniakowa. Więcej, więcej, więcej, aż nie pozostało im absolutnie nic.

Buźka jęknął na widok plądrowania wschodniego Bunkra. Ale oczy Greer wznosiły się wyżej i dalej, ku drugiej stronie przyległej ulicy. Był to największy pożar w zasięgu wzroku, spowity dymem, jak morze pogrążone w sztormie, a każdy bicz płomienia był kawałkiem cywilizowanego świata obracanym na bok, by odsłonić białą nicość. Greer zdała sobie sprawę, że te buchające iskry to pęki papieru wyplute w niebo. Książki, czasopisma, setki segregatorów papieru. Nowa Biblioteka, w pełni pochłonięta pożogą.

Etta Hoffmann, stojąca na środku Bathurst, wpatrywała się w ogień, a jej nieruchoma postawa stanowiła uderzający kontrast z nieokiełznanymi wirami płomieni. Na głowie, ramionach, stopach i tej głupiej nerce Hoffmann osiadła zamieć z rozsypanego papieru. Jej postawa była spokojna, jakby już to wszystko widziała. Albo przynajmniej o tym czytała.

Piętnaście lat niestrudzonej pracy przepadło. Hoffmannowskie Archiwum Opowieści z Nowego Świata wyparowało. Jego planowana reprodukcja i dystrybucja nigdy się nie odbędzie. Kiedyś Greer szydziła z tego projektu, teraz odczuwała jego stratę jak utratę ważnego organu. Mi corazón, płakała, mi corazón. Wszystko, co przeżyli, teraz miało umknąć zbiorowej świadomości.

Nie zginęły miliony.

Miliardy kości nie były rozrzucone po ziemi.

Nic z tego nigdy nie miało miejsca.

Główny Zegar Słoneczny to udowodnił. Gnomon był popsuty, linie godzinowe porysowane w stopniu pozbawiającym je sensu. Istniało tylko teraz, a Greer się poruszała. Buźka ciągnął ją ścieżką przecinającą płonący Ogród. Długie płomienie spotykały się nad ich głowami, jakby dopiero co się pobrali i tańczyli pod altanami porośniętymi czerwono-pomarańczowymi kwiatami.

Wyszli na zachodnią połowę fortu. To, co w 1815 roku było znane jako Kamienny Magazyn, było tak oblężone, że wyglądało na zbudowane z koszmarnej tarcicy z ludzkich kończyn. Obecnie nazywano go Zbrojownią, a horda chciała wejść do środka. Niektórzy uderzali młotami i kluczami do opon w ściany, ale większość używała narzędzi, które rządziły tej nocy — swoich gołych, zakrwawionych rąk — aby oderwać elementy rozbitego kamienia. Mała dziura została wybita na wylot w ścianie, a jakaś kobieta była w niej uwięziona, krzycząc, by ją wyciągnięto, podczas gdy mężczyźni wpychali ją dalej. Może to przez pobliskie ogniska, ale Greer przysięgała, że czuje w środku zapach amunicji, która zmierza ku eksplozji.

Buźka odciągnął ją od ścieżki obok Zbrojowni. Prowadził ich w kierunku tego, co było polem bitwy Garnizonu Wspólnego, a teraz stanowiło drogę do wyjścia. Była pełna wdzięczności za jego wysiłek, lecz nie zamierzała uciekać. Wszyscy mieli dziś wieczorem interesy w Wolniakowie, łącznie z nią.

Greer szarpnęła ramionami, by się uwolnić. Buźka wyglądał na zbolałego.

— Nie da się z nimi porozumieć — oznajmił. — Oni nie posłuchają…

Nagle zerknął w prawo, a Greer podążyła za jego spojrzeniem. Dwoje dzieci skakało wokół studni, oszołomionych zniszczeniem, skandując edukacyjną rymowankę, która się przeterminowała: Zombie, zombie, nie gryź ciał. Jak opisywała tabliczka informacyjna, altana studni była nowoczesną rekonstrukcją, uzupełnioną o staromodne wiadro na łańcuchu, zbudowaną w celu ochrony samej studni, siedmiometrowego otworu pochodzącego z 1802 roku.

Stanowiła również zagrożenie dla bezpieczeństwa i aż do teraz była zabita deskami. Dzieci zaakcentowały swój taniec, zrzucając do studni gruz ze ścian zbrojowni. Niewielkie spustoszenie w szerszej perspektywie, ale Buźka słynął z zauważania szczegółów i kiedy opuścił Greer, by podejść do studni, ta pospiesznie go wyprzedziła. Dzieci wiwatowały, ciesząc się z nowych towarzyszy zabaw. Łokciem odepchnęła dziecko na bok, nie przejmując się jego wiekiem. Wyrośnie na taką samą zgniliznę jak każde z nich. Wiedziała to, jeszcze zanim zajrzała do dziury.

Sześć metrów poniżej, ledwo widoczny, znajdował się Karl Nishimura. W ciągu swoich długich trzydziestu dwóch lat Greer widziała rzezie najgorszego sortu, ale każdy wiedział, kiedy ciało wygląda źle. Prawe ramię, które musiało być zwichnięte, było uwięzione pod plecami Nishimury. Jego lewa noga była zgięta w kolanie w złą stronę. Jego pokryta krwią szyja była wygięta zbyt drastycznie, a usta, poplamione krwią, miał otwarte, jakby umierał z pragnienia. Greer uważała go za martwego, nawet gdy wołała jego imię.

— Greer — odpowiedział natychmiast.

— Karl! Wydobędziemy cię.

— Oni przyjdą i po ciebie. — Jego zrelaksowany ton zmroził ją. Conan powiedział jej to samo piętnaście lat temu przed zmasakrowaniem kolejnych byłych kolegów z klasy: Oni przyjdą i po ciebie.

— Jeśli spuścimy na dół to wiadro, czy możesz się chwycić? — krzyczał Buźka.

— Was też zrzucą na dół i wszyscy będziemy tylko gęstwiną kończyn. Wszyscy będziemy tym samym. Będziemy Legionem. — Zachichotał. — Co powiesz na to? Legion to my.

— Twoje drugie ramię — nie zmieniał tematu Buźka. — Czy jest w porządku?

W głębokiej ciemności uśmiech Nishimury łączył blade kontury czaszki. Podniósł lewą rękę do światła księżyca. Wszystkie cztery palce leżały złamane, opierając się o grzbiet dłoni.

— Jedno z nas będzie musiało zejść — oznajmiła miękko Greer do Buźki, który pociągnął testowo za łańcuch wiadra, by oszacować jego wytrzymałość.

— Golemy — zadumał się Nishimura. — Greer, pamiętasz?

— Jesteś ranny — zawołała w dół. — Postaraj się nie ruszać.

— Spytałaś, czy to nie postać z Tolkiena, a ja odparłem, że nie. To potwory. Potwory, które przywołujemy, aby nas zmiotły.

— Łańcuch może być wystarczająco mocny — wyszeptał Buźka. — Ale to wiadro. Rozsypie się na kawałki.

— Jenny twierdziła, że musi mi powiedzieć na wypadek, gdyby umarła. Teraz ja mówię tobie, Greer.

— Zamknij się, próbujemy…

— Mówię ci, bo wygląda na to, że znów będziemy ich potrzebować.

Śmiech Nishimury odbił się echem w górę studni, krążąc niczym niezdarny duch. Greer poczuła ten dźwięk, jakby kamerton, który go wytworzył, został wbity w jej żebra. Buźka puścił bezużyteczne wiadro, a jego oczy skryły się za mięsistymi fałdami. Zatoki Greer zgęstniały od łez. Mogłaby wypełnić nimi wiadro, sprawić, by ta studnia znów była mokra, pozwolić Nishimurze wypłynąć.

— Naucz się przywoływać je z powrotem, Greer. Zasady są w starych księgach. Nie wszystkie biblioteki można spalić.

Koniec zombie, wszystko, czego kiedykolwiek chcieli. A zarazem pilna potrzeba sprowadzenia ich z powrotem. Greer chwyciła łańcuch. Owinęłaby go wokół swojej stopy, gdyby musiała, przerzuciła Nishimurę przez plecy.

— Schodzę! — zawołała.

— Nie! — krzyknął Buźka, podczas gdy Nishimura powiedział cicho:

— Nie.

Miała stopę na krawędzi studni, ale Buźka odepchnął ją.

— Schodzę na dół! — ryknęła.

— Nie możesz — zaprotestował Buźka.

— Zejdę!

Nishimura:

— Nie zrobisz tego. To rozkaz!

Greer potknęła się o podłogę altany i upadła na zimny grunt. Dzieci tańczyły wokół niej. Z ich ust wydobywały się wstęgi czarnej jak sadza mazi. Ich różowe mysie oczy błyszczały. Ich bestialskie małe dłonie dzierżyły kamienne odłamki, których użyją do wydrążenia serca ze świata.

Buźka zamachnął się obok niej i strzepnął dzieci na bok. One jednak nie straciły równowagi, a ich chorobliwie słodka pieśń wciąż krążyła: Nie będę płakać i jęczeć też. Och, zombie, zombie, do domu mnie bierz.

Podniósł się zjednoczony ryk, prawie wiwat, tyle że bez śladu radości. Greer pomyślał, że to odgłos, jaki może wydawać stado hominidów, gdy wspólnym wysiłkiem rozrywają żebra mamuta. Cały róg Zbrojowni zawalił się. Przynajmniej jedna osoba została zmiażdżona, jej stłumione krzyki były daremnymi soplami na tle niszczycielskiej furii. Ludzie wlali się do Zbrojowni niczym mrówki. Chwycili za gładkie części broni, pieścili długie lufy i rozpakowywali amunicję, by móc nią naładować swoje zdobycze.

Po uzbrojeniu się stanęli i obserwowali w stali broni odbicia pochodni trzymanych przez tych, którzy krzyczeli o Wolniakowie. Zarówno broń, jak i pochodnie uniosły się wyżej, jak dwoje rozdzielonych kochanków w tłumie na stacji kolejowej. Broń pragnęła dobrych czasów, które z takim rozrzewnieniem wspominali.

Głos Nishimury uniósł się spod ziemi.

— Nie martwcie się o mnie. Co najgorszego mogą zrobić? Umieścić mnie w obozie? Za moje sympatie, oczywiście. Moją sympatię dla wroga. Moi przodkowie to przeżyli. Jestem Amerykaninem japońskiego pochodzenia. Rozumiecie, co mówię?

Greer spojrzała na Buźkę tak mocno, że jego blizny wydawały się poruszać wraz z ogniem.

— W porządku — wyszeptała.

— Amerykaninem — wykrztusił Nishimura. — I Japończykiem.

— W porządku! — krzyknął Buźka, a ona się ucieszyła, bo oburzenie było tym, czego potrzebowali, jeśli zamierzali się ruszyć. Chwycił Greer za ramię, żeby pomóc jej wstać, ale ona już stała na nogach i ruszyła sprintem w stronę przejścia przy Północnych Koszarach, które wychodziło na Strachan Avenue — nie była to najszybsza droga do Wolniakowa, ale ich najlepsza szansa na wyprzedzenie tłumu. Buźka był za nią, a ona znów poczuła wdzięczność, że teraz to ona prowadzi ich do walki, a nie cofa się przed nią.

Ciągle słyszała głos Karla Nishimury, dryfujący na dymie, jego ostatnie słowa jak przekleństwo.

— Amerykanin… Amerykanin… Amerykanin…

NIECHAJ ŚWIAT ŁAGODNIE WYRASTA
 

Drugie splądrowanie Fortu York oświetliło im drogę. Jaśniejsze płomienie pochodni wskazywały, że tłum zmierza w górę Niagara Street, co oznaczałoby, że wyjdzie na wschód od centrum Wolniakowa. Greer, lepiej wyszkolona do poruszania się po tych ulicach niż ktokolwiek inny, ruszyła na północ Strachan, co powinno doprowadzić ich na Queen Street dwie przecznice na zachód od tłumu. Co wtedy? Buźka nie miał pojęcia. Jeśli Nishimura nie mógł zapobiec upadkowi Starego Błocka za pomocą zdrowego rozsądku, co mogli wskórać on i Greer? Nie mieli żadnej broni poza łukiem Greer. Byli nieistotni.

Jego lektura historii, odbyta w drogiej Nowej Bibliotece, dała mu jedną iskierkę nadziei. Nieistotność cechowała większość wielkich ludzi w historii.

Greer była pół przecznicy przed nim. Blask Fortu York zmienił jej rozedrgane strzały w świece, z których każda wydawała się nieść płomień. Biegł szybciej, jego sapanie przykryło wrzask tych na Niagara Street, jak również odległe rżenie trzystu koni Starego Błocka, którym ogień odciął drogę ucieczki. Nie słyszał nawet stukotu butów Greer, dopóki gwałtownie się nie zatrzymała. Stała na Queen Street lekko zaskoczona, z ramionami wyciągniętymi na boki, jakby unoszącymi niewidzialną suknię z ziemi. Jej głowa zatoczyła łuk w lewo, potem w prawo, z budzącą grozę powolnością, która nie miała sensu. Wolniakowo nigdy się nie zmieniało. To właśnie czyniło je Wolniakowem.

Buźka usłyszał to, zanim zobaczył: trwały ton, tak wielowymiarowy jak każdy chór, te włoskie rozróżnienia, których nigdy tak naprawdę nie rozumiał, od mezzosopranu do kontraltu, od barytonu do basu, unoszący się i wzdychający jak śnieg, który spływa w dół, zanim z powrotem uniesie się ku niebu. Pod tym zmieniającym się drylem kryła się miękka, nieregularna perkusja, jak zrogowaciałe opuszki palców dotykające zwietrzałych bębnów. Kiedy Buźka zatrzymał się, chwytając Greer, dźwięki nie różniły się już od tych z jego krwi, kości i ciała. To był on. On był tym. Oni byli nami. Zawsze byli nami.

Setki zombie wypełniły Wolniakowo. Buźka pamiętał, jak po zastrzeleniu Wódz niespodziewanie pojawiły się galaktyki białych oczu świecących z każdego okna i drzwi. Oto one, uwolnione z kwiaciarni, kawiarni, sklepów obuwniczych, butików z sukniami, sklepów z używanymi rzeczami, księgarni, lodziarni, jadłodajni, kawiarni i niezliczonych mieszkań nad nimi. Trzysta zombie? Czterysta? Pięćset? Buźka nie potrafił stwierdzić.

Zbyt wiele szurających stóp, ciągnących za sobą zbyt wiele kajdan Fortu York. Zbyt wiele dyndających ramion i mięsa zwieszającego się z tych ramion. Zbyt wiele torsów tak wypatroszonych, że Buźka mógł dostrzec przez otwory inne zombie. Zbyt wiele głów zwisających ze zbyt wielu wyczerpanych karków, choć te głowy zostały uniesione — przysięgał na wszystko, co pozostało do złożenia przysięgi — głowy zostały uniesione, kościste podbródki wystawione na światło księżyca, na ogień, na kogokolwiek lub cokolwiek, kto mógłby spojrzeć im w mleczne oczy i nareszcie ich poznać.

Kiedy tłum się wyłonił, wyglądał jak sam ogień. Oczywiście, przez pochodnie, ale także przez dzierżenie odbieranej im przez pięć lat lśniącej broni palnej, z którą wszyscy wyglądali jednakowo. Dlatego Greer kręciła głową: stado zombie po jej lewej stronie, tłum po prawej. Obie strony spotkałyby się mniej więcej na wprost miejsca, w którym stali Greer i Buźka. Miejsca w pierwszym rzędzie na ostateczne starcie, którego wszyscy się obawiali, przewidywali lub mieli nadzieję, że uda im się na zawsze uniknąć.

Na czele zombie stał Muse King, u którego boku zombie owczarek niemiecki ciągnął swój szary język po chodniku. Muse był chudy, szary i brudny, ale wciąż magnetyczny. Drżenie jego chodu powiedziało Buźce, że jest słaby, dopóki fakt, że zombie go nie kąsają, nie zasugerował innej możliwości. Buźka stwierdził, że nie obchodzi go to. Chciał podbiec do Muse’a, uścisnąć mu dłoń, powiedzieć, jak dobrze go znowu zobaczyć, jak miło byłoby jeszcze raz usłyszeć, jak gra.

Nie musiał o to prosić. Alabastrowa gitara Muse’a, wciąż wyposażona w swój wytarty pasek, przewieszona była przez jego ramię. Jego szare palce, powoli, lecz pewnie, wyskubały czterotaktową melodię, prostą, ale zniewalającą, smutną, ale inspirującą, tęskną, ale radosną, taką, która raz na pokolenie stawała się hymnem protestu, swoim własnym rodzajem ognia. Buźka pomyślał, że może zwariował, ale jęki zombie zdawały się powielać podstawowy akord melodii, zbliżając się do wspólnej pieśni tak bardzo, jak nigdy nie udało się to żadnej maszerującej masie.

Prawda przebiła się nad Buźką jak świt.

— To nie jest atak — powiedział.

— Wycofajcie się — westchnęła Greer.

Jej ręka została przyciśnięta do twarzy, zakrywając usta, spłaszczając nos, do połowy zasłaniając rozszerzone oczy. Buźka pomyślał o przypince OPÓR, którą Greer wręczyła Wódz. Naturalnie, musiał to być czysty przypadek, ale dlaczego nie wierzyć w niemożliwe? Dlaczego nie uczynić tego teraz, u kresu wszystkiego? Może ten mały drobiazg był ostatnim impulsem, jakiego potrzebowali.

Buźka poczuł w powietrzu zapach sadzy. Nowa Biblioteka, Historie Osobiste. Spędził setki godzin na ich czytaniu, a jeden wiersz z transkryptu Charlie Rutkowski powrócił. Wycofałam się. Co mogłoby być prostsze? Ale czy jest coś, co kiedykolwiek było silniejsze?

Działając albo na rozkaz, albo po prostu z wrodzonego instynktu zabijania, uzbrojony tłum rozciągnął się w linii wzdłuż Queen Street. Choć ich broń była gotowa, spusty nie zostały jeszcze pociągnięte. Ci ludzie, żądni krwi, sami wykrwawili się obficie. Chcieli uwolnić swój ból, nawet jeśli miało to oznaczać wystrzelenie go z broni w nadziei, że osadzi się w kimś innym.

To nie tak działały wirusy — choroba przekazana jednej osobie pozostawała w drugiej. Każdy kończył zarażony. Gdy zombie były o jedną przecznicę od zderzenia z bojownikami, Buźka uklęknął i pociągnął za sobą Greer. Dla tłumu, pomyślał, musi to wyglądać tak, jakby nigdy wcześniej nic podobnego nie miało miejsca. Ale miało. Ten marsz wydawał się być jak wszystkie marsze razem wzięte. Utrata ciała sprawiła, że zombie miały mniej więcej ten sam kształt. Zepsucie sprawiło, że wszystkie były mniej więcej w tym samym kolorze. Ich najstarsi, mięczaki, byli niepełnosprawni, ale zostali przyniesieni — ich żebra zostały zaplątane w nogi innych zombie, a czaszki spoczywały na żebrach tych, które były w stanie iść. Najbardziej nieprawdopodobne jest to, że była tam również Wódz, której niemożliwy do pomylenia, pokryty przypinkami tors był niesiony przez zombie idącego obok Muse’a Kinga.

Martwe ciała przyszły. Żywe dusze stały w oczekiwaniu.

— Ciało i dusza z powrotem razem — szepnęła Greer.

Front zombie przeszedł tak blisko, że Buźka mógłby wyrwać skrawek spleśniałej skóry. Czuł ciepło larw krążących jak ospała biała krew. Pochodnie niesione przez bojówki nie mogły być tak gorące, gdyż ognie, nawet te wielkości Fortu York, w końcu ginęły. Ale larw nie dało się nigdy w pełni zgnieść. Niektóre wylęgały się i stawały się muchami, a ich potomkowie czekali, kiedy umierałeś. Czekały konkretnie na ciebie. To nie musiało być makabryczne. Mogło być cudowne.

Widział, jak pochodnie się zniżają, karabiny i rewolwery opuszczają.

Muzyka, ta rozdzierająca serce czterotaktówka nie ustawała.

Łzy znalazły dziwne trasy w dół doskonałych policzków Buźki.

— Zrobiłeś to, kochanie — płakała Greer. — Zrobiłeś to.

Prawie mu się udało, ale wszystko zniweczyła jedna kość. Podstawowy odgłos, który Buźka usłyszał jako pierwszy, był suchym, kościanym strzyk trzask, charakterystycznym dla starych zombie, tyle że nakładanym setki razy, aż ostre dźwięki osiągnęły miękkość chmury. Zombie były piętnaście metrów od tłumu, kiedy jedna z tysięcy kości zombie pękła na pół.

Strzyk TRZASK!

Zabrzmiało to jak wystrzał z pistoletu.

Tylko tego potrzebowali. To było wszystko, czego kiedykolwiek potrzebowali. Jeden z bojówkarzy wystrzelił. Głowa zombie eksplodowała. Kiedy kości czaszki gruchnęły w dół, zabrzmiały jak pociski. Kule eksplodowały z tłumu, setki naraz.

Greer krzyknęła. Buźka zakrył jej głowę swoim ramieniem.

Zombie zostały rozerwane na strzępy. Twarze wbijały się do środka, tyły głów eksplodowały, języki lądowały, wciąż liżąc, wśród kępek mózgu. Zęby rozpryskiwały się w łukach przypominających latawce, łapiąc światło pochodni i rozprzestrzeniając się jak świetliki. Mięsiste kończyny rozpadały się i toczyły, a łańcuchy u kostek dzwoniły niczym kastaniety. Kręgosłupy wylatywały nienaruszone, a powstałe z nich kostne pytony sunęły po betonie. Pasma szarych mięśni latały na wszystkie strony, jakby wielkie ręce rozpierały zombie w poszukiwaniu pereł. Pistolety automatyczne dziurawiły klatki piersiowe do tego stopnia, że tułowie rozrywały się wzdłuż perforacji, wyrzucając pełne worki organów. Shotguny wybijały masywne dziury w brzuchach, przerzucając jelita nad innymi zombie jak sieci i powalając je na ziemię. Strzelcy zwarli szeregi i strzelali dalej, zamieniając czaszki w pył, ciała w szlam. Ci z tępą bronią wbijali mózgi w kałuże śluzu, podczas gdy każdy z mocnymi butami rozbijał luźne gałki oczne i kawałki ciała. Queen Street była maszynką do mięsa, a Wolniakowo stało się rzeźnią. Rynsztoki, tak ładnie uporządkowane przez zombie, pulsowały gęstym, włóknistym bagnem, po części skondensowaną krwią, po części upłynnioną tkanką.

— Nic się nie dzieje — powiedział Buźka do ucha Greer, jego pierwsze kłamstwo od piętnastu lat.

Dopiero gdy duża część zombie padła, Buźka dostrzegł zwierzęta. Skradały się z bocznych uliczek, za najdalszymi rzędami maszerujących. Nie nieumarłe psy, ani tym bardziej nieumarłe szczury czy kurczaki zombie, ale żywe zwierzęta każdego gatunku. Niedźwiedź. Puma, ryś. Rosomaki, lisy, kojoty. Także mniejsze stworzenia, ssaki, gady i owady, pędzące jak brązowa woda wokół łap, pazurów i kopyt większego kontyngentu. Nad wszystkim górowała żyrafa, którą zespół ratunkowy Buźki widział tego samego ranka, z pyskiem zaciśniętym w ten sam ponury sposób.

Buźka zapłakał, uznając, że ma omamy dźwiękowe. Minuty później, gdy strzelanina dobiegła końca, zrzuciłby winę na wystrzeloną amunicję, na rozbrzmiewające na ulicy pociski, na chrzęst kości i kawałki mięsa. Ale w tamtej chwili usłyszał tylko głosy. Głosy zombie. Czy Greer też to słyszała? Czy wszyscy w tłumie również to słyszeli i dlatego wciąż strzelali, żeby to ukryć? A może tylko on, bo z zawodu był reporterem i mógł jeszcze raz posłużyć jako świadek?

Zombie określały się jako Ty. Ty byłeś rodziną zwaną Cooperami, martwą w spleśniałej piwnicy, żałującą, że nie mogliście zakończyć życia w miłości. Ty byłeś człowiekiem o imieniu Roger, zastanawiającym się, czy to, za co umarliście, w ogóle cokolwiek znaczy. Ty byłeś grupą przyjaciół o imieniu Sarah, John i Bill, martwych na bezludnej tropikalnej wyspie, nawet w momencie zwycięstwa zastanawiających się, jak mogłeś ocalić innych. I dalej, i dalej, litania żalu, tak niesamowicie smutna, bo przecież nie musiało tak być. Wszyscy mogliśmy być tak szczęśliwi.

Buźka zagłębił swoją pokrytą popiołem twarz w również oprószonych włosach Greer i wyczuwał w jej pocie i łzach te jej części, które pewnego dnia zamienią jej ciało w zarodek, z którego wyrosną nowe rodzaje życia. Zmusił się do uśmiechu. Jego pozbawione warg usta mimowolnie pocałowały skórę jej głowy. Pocałunek sprawił, że poczuł się lepiej, tylko trochę. Wewnątrz nas nie ma pierwotnego zła, nie ma się czego bać, nie ma powodu do żalu. Nasze ciała zawierają wszystko. Niechaj świat łagodnie z nich wyrasta.

WSZYSTKIE JEJ ULUBIONE PIOSENKI
 

Materiały wybuchowe, za którymi opowiadał się Richard Lindof, zostały już wytworzone. Greer nauczyła się wystarczająco dużo, by wiedzieć, że takich rzeczy nie robi się w godzinę. Pierwszy główny rodzaj materiałów wybuchowych opierał się na prochu strzelniczym, który wymagał węgla drzewnego, siarki i saletry, a ten ostatni składnik był naprawdę kłopotliwy w produkcji, co wiązało się z moczeniem wody wapiennej w gnojówce i innymi nieprzyjemnymi zadaniami. Z perspektywy czasu drugi główny rodzaj materiałów wybuchowych był nieunikniony w Forcie York. Opierał się na nitroglicerynie. A gdzie można znaleźć główny składnik nitrogliceryny?

Był on produktem ubocznym przy produkcji mydła.

Jej gorzki śmiech miał odgłos przyjmowania ciosów. Ludzie ze Starego Błocka, ich ręce były tak czyste! A teraz były takie brudne. Słysząc, jak ludzie tłumaczą dzieciom zasady ręcznego przygotowywania dynamitu, Greer zrozumiała, że jego produkcja poprzedzała przybycie Lindofa. Być może Lindof nigdy się nie liczył. Może jego śmierć od jej strzały była bez znaczenia. Może ta noc zawsze miała nadejść.

Greer i Buźka trwali w rozpaczliwym uścisku na skraju Queen Street. Przez jakiś czas musiał ją powstrzymywać. Chciała znaleźć Muse’a, ściągnąć go z linii ognia. Ale kiedy maszerujących zaczęto rozrywać, Buźka zasłonił jej oczy i już go nie widziała. Nie próbował jej odciągnąć i za to była mu wdzięczna. Musieli patrzeć na tę rzeź. Za karę. Nie byli bez winy.

Niewielu ich dostrzegło. Ci, którzy to robili, nie dbali o to. Może i byli lojalni wobec Nishimury, ale czas, kiedy to miało znaczenie, minął. Grabieżcy zdawali się wierzyć, że to nowy początek. Greer wierzyła w coś zupełnie przeciwnego: to był początek kolejnego długiego, powolnego, brzydkiego końca. Przycisnęła mocniej swój policzek do policzka Buźki. Czuła każdy pagórek i dolinę jego blizn i zastanawiała się, czy jeśli przyciśnie wystarczająco mocno, to czy jej twarz przyjmie te same kontury, pozwalając jej zamaskować poczucie winy przed wszystkimi, łącznie z samą sobą.

Benzyna była w Forcie York substancją reglamentowaną, ale nie wywnioskowałbyś tego po oblewaniu nią Wolniakowa: zombie, mięczaków, chwastów, drzew, budynków. Tuzin ognisk już płonął, płomienie wysokie na dwa piętra. Wrzucano do nich zombie, niektóre jeszcze drgały, niektóre jeszcze jęczały. Suche, papkowate ciało szybko zajmowało się ogniem. Mokre organy topiły się w czarne kałuże, które skwierczały jak tłuszcz. Spalone kości zbierały się u stóp każdego ogniska, splecione niczym palce.

Ci, którzy ukradli butelki z trunkami ze Wschodniego Bunkra, nie czekali z ich użyciem. Równie silny jak smród zmarłych był odór alkoholu. Twarze i klatki piersiowe ludzi lśniły od niego. Rozlegały się wiwaty i śpiewy. Mężczyzna zlizywał whiskey z twarzy kobiety, podczas gdy z jej wygiętego gardła wydobywały się chichoty. Inny mężczyzna klęczał obok chłopca, pozwalając mu wziąć łyk z zardzewiałej puszki po piwie. Dwoje dzieci kopało głowę zombie po ulicy jak piłkę nożną, wznosząc radosne okrzyki, gdy ta wpadła do ognia. Tuzin młodych mężczyzn i kobiet rozebrał się do naga i utworzył krąg wokół ogniska, śpiewając minione przeboje, podczas gdy pot lśnił na ich żebrach, tak bardzo nabrzmiałych, tak bardzo głodnych. Widziała seks: kobiety z kobietami, mężczyźni z mężczyznami, mężczyźni z kobietami, mężczyźni z zombie — lub przynajmniej z częściami zombie. To była orgia, jeszcze bardziej nieokiełznana ze względu na pięć lat przyzwoitości, które ją poprzedziły.

— Zwierzęta. — Głos Buźki był zachrypnięty od dymu.

Greer nie spuszczała wzroku z uczestników zabawy, wciąż mając nadzieję, że zobaczy na tle płomieni szczupłą postać o posuwistym kroku, z gitarą na plecach i psem u boku. Albo usłyszy słabe, pełne nadziei nuty tego, co powinno być proroczą pieśnią. Rozległ się wystrzał, wystarczająco blisko, by sprawić, że podskoczyła.

— Prawdziwe zwierzęta — kontynuował. — Przysięgam, że widziałem je z tyłu tłumu. Żyrafy, niedźwiedzie, szopy. Teraz już niczego nie widzę. Chyba jestem szalony.

Szalony nie oznaczał jednak bycia w błędzie. Spotkanie Muse’a Kinga na polnej ścieżce było szalone. Podróżowanie z nim przez Amerykę było szalone. Odnalezienie go żyjącego pośród zombie było szalone.

— To nie jest szalone — odpowiedziała, jakoś wyduszając dźwięk ze zdartego, bolącego gardła. — Bardziej zdumiewające.

Po wypowiedzeniu magicznego słowa, pojawił się i on, Muse King, alias King Kong, alias KK dla przyjaciół. Hewitt, klonowa szyjka z 1978 roku, mahoniowa obudowa. Niestandardowy Gibson Les Paul Alpine White zniknął, ale pasek po gitarze wciąż zwisał z szyi Muse’a, stukając po chodniku. Greer wszędzie by go poznała: długie kończyny, lekko zapadnięta klatka piersiowa, niechlujna broda, zarys ust. Niosło go dwóch mężczyzn, jeden chwycił przy chudych ramionach, drugi za pozbawione butów stopy. Serce Greer eksplodowało, podsycone nitrogliceryną Missouri. Mężczyźni nieśli Muse’a, jakby był workiem śmieci.

Greer poderwała się do góry, wyrywając się z uścisku Buźki. Stan Muse’a był wcześniej niejasny, jego poszarpany chód był oznaką albo zombie, albo kogoś głodującego i chorego. Mógł być jeszcze żywy, albo coś na pograniczu, wystarczająco blisko, ale niosący go mężczyźni byli zbyt pijani, alkoholem lub władzą, by dostrzec coś więcej niż kolejnego bezwartościowego ghula.

Sprintem wpadła na scenę, która wyglądała jak stare zdjęcie z pola bitwy, bo i czemu nie? To była druga wojna domowa. Była poza swoim ciałem, operowała nim jak latawcem pochwyconym przez wichurę. Nigdy nie zdążyłaby na czas. Jej nogi były teraz starsze, zmęczone i poranione. Potrzebowałaby cudu, prawdziwego i zaczerpniętego z jej przeszłości: Fadiego Lolo i jego schwinna, naprawdę nie tak szybkiego, ale wystarczająco szybkiego do wykonania zadania. Czuła dudnienie niebieskiego roweru w swoich udach i głupie łomotanie o policzek trzepoczącego szalika Fadiego. To wystarczyło. Podwoiła prędkość, słysząc to, co Fadi powiedział przed opuszczeniem jej: Walka na mnie czeka. Powinienem był zostać z moimi ludźmi.

Jedź szybko.

Wykrzyczała imię Muse’a, wiedząc, że gdyby ją usłyszał, jak zawsze, odwróciłby łeb i zachichotał, ta sama stara Greer, to samo stare bohaterstwo, Lew przychodzący po swojego Gołębia. Mężczyźni dostrzegliby swój błąd i postawiliby Muse’a na nogi, a kiedy Greer zderzyłaby się z jego klatką piersiową, jego ręce oplotłyby ją równie fachowo jak zawsze. Podobnie jak w przypadku Hewitta, Muse wiedział, jak się na niej gra, znał wszystkie jej ulubione piosenki.

Jej błędem było zapomnienie, kim jest. Tak jak niegdyś, znów miało to znaczenie. Była czarna. Nosiła przy sobie broń. Nie powinna była być zaskoczona, gdy poczuła, jak pocisk wbija się w jej bok, Wolniakowo zawirowało w kaskadzie płomieni, gdy uderzenie obróciło ją dookoła własnej osi. Zataczała się, ale brnęła naprzód. Schwinn Fadiego miał teraz wiatr w plecy. Muse był kilka metrów dalej. Ona też mogła być zdumiewająca. Tylko na nią spójrzcie.

Kiedy drugi pocisk przeszył jej gardło, ledwo to zauważyła. W jednym z owładniętych pożarem budynków podłożono dynamit i nastąpił gromki, oślepiający wybuch, który wyrwał dziurę w rzeczywistości, a przez nową ranę świata zobaczyła świat Muse’a, miejsce zdumienia, miejsce Urschleima, życie między ludźmi, zwierzętami, roślinami, wszystkim. Szkoda, że Buźka stał za nią, krzycząc. Nie było powodu do krzyku. Wkrótce by się tego nauczył.

Trzeci pocisk wbił się w jej czaszkę i ostatnim widokiem, jaki Greer Morgan zarejestrowała w tym konkretnym świecie, był Muse King, gdy runęła na niego. Jej ciężar wypchnął go z rąk mężczyzn na ziemię, choć nie tak głęboko, jak głosiła ich piosenka: Możesz pochować moje ciało przy autostradzie. Jej ciało było przytulone do jego ciała, powtórka z setek razy, kiedy przyszpilała go, by pocałować, i choć jej oczy pękały od krwotoku, jego pozostały miękkie, i miłe, i czekające, i nie białe, zupełnie nie białe.

GAZA
 

Charlie znalazła Hoffmann siedzącą w pobliżu spalarni w Little Norway Park. Węgle wygasły. Jedynym światłem było to odbijające się od zatoki: błękitne światło księżyca i czerwone fale szalejącego na północy pożaru Fortu York. Charlie często tu przychodziła, żeby pozbyć się mięczaków, ale o ile wiedziała, nikt nigdy nie siedział tu z wyboru. Miejsce miało ładny widok, ale efekty kremacji były tu wszechobecne.

Dołączyła do bibliotekarki — byłej bibliotekarki — obecnie siedzącej na ławce. Hoffmann nic nie powiedziała.

Przez chwilę wsłuchiwały się w odległe trzaski ognia, a poza nimi w stłumione wybuchy tajemniczych detonacji. Obserwowały, jak nad wodą przetacza się cienka mgła. Mgła była rzadkością o tej porze roku i Charlie zastanawiała się, czy ciepło tego całego ognia i rozlanej krwi sprawiło, że jezioro Ontario wydało ten zawiedziony oddech.

— Musisz wracać? — zapytała. — Coś stamtąd zabrać?

Widziała, że Hoffmann ma na sobie swoją starą, brzydką nerkę i nie była zaskoczona, gdy kobieta pokręciła głową. Hoffmann nie przywiązywała wagi do rzeczy. We włosach miała skrawki papieru, które osypywały się jak łupież. Charlie obserwowała, jak spalony kawałek kartki osiada na saszetce bibliotekarki. Była na niej napisana pojedyncza litera bez odpowiedzi: Q.

Uważając na swoje zabandażowane, pokaleczone przez samą siebie palce, Charlie potrząsnęła paskami plecaka, by karabińczyki zadrgały, dzięki czemu Hoffmann zorientowała się, że jest gotowa do drogi.

— Wzięłam kilka rzeczy z Hospicjum. Korę wierzby. Trochę eteru. Większość zostawiłam. Ludzie będą tego potrzebować. Będą tego potrzebować dziś wieczorem. Ale lepiej się pospieszmy. Fort York Boulevard jest całe w chwastach. Ogień rozniesie się w poprzek. Lesser Hedrick, wszystkie mięczaki, oni też spłoną. Sama nie wiem. Tam czy tutaj, może to bez znaczenia.

Hoffmann przechyliła głowę i spojrzała na północ. To była noc, po której można było się spodziewać czegokolwiek: Charlie też patrzyła i początkowo nikogo nie widziała. Chwilę później na granicy wzroku dostrzegła grupę ludzi zebranych na działce dawnego Waterfront Neighborhood Centre. Poczuła krótką, rozdzierającą stratę. Nishimura chciał odbudować to centrum jako ulepszoną wersję jego dawnej postaci, tętniące życiem miejsce spotkań, gdy populacja Starego Błocka przerośnie najbliższą okolicę. Jakież oni mieli plany. Jak bardzo przerysowane były ich wizje.

— Myślę, że to Klub AV — powiedziała Charlie. — Ta wysoka dziewczyna to chyba Georgia. Mają torby. Muszą się zbierać. Pamiętam, jak Muse King mówił, że to sztuka nas uratuje. Mam taką nadzieję. Mam nadzieję, że tym dzieciakom nic nie będzie. — Spojrzała na Hoffmann. — Chcesz ich dogonić? Zobaczyć, czy możemy iść z nimi?

Hoffmann mrużyła przez chwilę oczy, po czym pokręciła głową. Charlie chciała obserwować wędrówkę Klubu AV. Zrobiliby to z energią i celem, wciąż pewni, że mogą osiągnąć wszystko. Ale odwróciła się, wiedząc, że to by tylko przyniosło ból. Bo tym była utopia, prawda? Nishimura, który miał tak wiele racji, nie dostrzegł istoty tego pojęcia. Utopia nie miała nic wspólnego z ustatkowaniem się. Była związana wyłącznie z nieustannym ruchem, niezatrzymywaniem się choćby na moment. Strach przed śmiercią to ta sama cholerna rzecz. Nie miał nic wspólnego z umieraniem, a wszystko z tym, że nie było się w stanie właściwie żyć.

— Racja — odparła Charlie. — Są młodzi. Tylko byśmy ich spowalniały.

Nie zastanawiając się długo, powtórzyła uścisk dłoni, jaki zapewniła Hoffmann w Umieralni. Przeciągnęła prawą rękę wzdłuż oparcia ławki, chwyciła bibliotekarkę za ramię i wtuliła dziwną kobietę w swój bok. Brak odruchu ze strony Hoffmann był jej własną odpowiedzią.

Charlie oparła głowę o głowę drugiej kobiety i obserwowała tkające się nici łagodnych prądów rzecznych. Siedziała tak nieruchomo, jak to tylko możliwe, i wsłuchiwała się w swoje ciało, w każdą jego najdrobniejszą część, szukając oznak choroby. Robiła to, odkąd obudziła się w Umieralni. Nie dało się nic wyczuć, poza czterema szczypiącymi palcami. To był dobry znak. Dlaczego więc czuła się tak zniechęcona? Pomyślała o plastikowym Jezusie, panującym nad jadalnią Mae Rutkowski. Bądźcie miłosierni, głosił. Nie mylił się. Jedyne, co mieszkańcy Fortu York musieli zrobić, aby się rozwijać, to bycie miłosiernym wobec siebie.

— Przepraszam — powiedziała Charlie.

— Za co?

— Za sprowadzenie cię tutaj. Archiwum byłoby bezpieczniejsze w Waszyngtonie. Miałaś rację, utrzymując je w tajemnicy.

Hoffmann pokręciła głową.

— Nie? — zapytała Charlie.

— Ludzie je przeczytali. Te części, które zapamiętają, opowiedzą innym. To będzie przekazywane dalej. Historie nigdy tak naprawdę się nie kończą.

— To miło z twojej strony, Etto, ale nie wiem…

— Luis Acocella — powiedziała Hoffmann.

Usta Charlie zamknęły się z trzaskiem. Nie wierzyła, że kiedykolwiek wcześniej słyszała, by Hoffmann komukolwiek przerwała. Była słuchaczką, nie gadułą. Słysząc imię i nazwisko Luisa w głosie Hoffmann, głosie, który zawsze mówił tylko o interesach, który przeważnie zadawał pytania, sprawił, że Charlie zacisnęła usta. Nie chciałaby się rozpłakać. Nie mogła. Łzy kapiące na szyję Hoffmann? To byłoby zbyt wiele. Bibliotekarka oderwałaby się od niej z obrzydzeniem.

— Luis Acocella odszedł już dawno — zauważyła Hoffmann. — Lecz jego historia wciąż rośnie. Czyż nie?

Charlie przytaknęła. Łzy rozlały się, wszędzie, wszystkie naraz, po jej twarzy i ramieniu, w dół klatki piersiowej i pleców Hoffmann. Bojąc się tego, kogo mogą przyciągnąć jej szlochy, Charlie owinęła wolne ramię wokół skulonego torsu. Dłoń musnęła jej brzuch. Cienki, twardy i skórzasty od lat szukania pożywienia, ale niegdyś miękki i płodny, zdolny do rozwoju życia. Siedząc tu, na skraju innego, niepewnego świata, nie żałowała, że nigdy nie urodziła. Zwłaszcza teraz, gdy sama stała się swego rodzaju dzieckiem: pierwszym, które powinno być martwe, a które odrodziło się do życia. Luis mógłby to zakwestionować. Odrodzenie czy poronienie, zapytałby. Biorąc pod uwagę huki dochodzące z Fortu York i Wolniakowa, Charlie przyznała, że prognozy nie wydają się dobre. Skupiła się na odgłosach z bliższego otoczenia. Jej własnych łkaniach, wydechach Hoffmann, szeptach dłoni głaszczących ramiona.

— Mam nadzieję, że to oznacza, iż odzyskamy psy — stwierdziła Charlie. — Brakuje mi ich. Czy pomogłabyś mi zaopiekować się psem?

— Tak. Ale ja nie jestem zainteresowana psami.

Charlie zaśmiała się.

— Kocham cię, dziwaczko. Gotowa do wyruszenia?

Hoffmann, wierna formie, tylko skinęła głową.

Jeszcze jeden dźwięk dołączył do kakofonii. Był to delikatny, skrzeczący odgłos przepychanej siłą wody. Charlie wyprostowała się, otarła wystarczająco dużo łez, by poluzować bandaże na palcach, i wpatrywała się prosto przed siebie. Port York falował. Piaszczysta linia brzegowa pieniła się. Coś było w wodzie. Coś się do nich zbliżało.

Mgła była biała jak oko zombie. Jej środek pociemniał jak krew plamiąca pasek gazy, który trzymał ten kruchy świat w kawałku, po czym ujawniła kajak z dwójką mężczyzn. Ich ciemne ubrania i pomalowane na czarno twarze sprawiały, że pozostawali w ukryciu. Mężczyzna z tyłu z wprawą posługiwał się wiosłem. Mężczyzna z przodu nosił pas z bronią przypiętą po obu stronach, ale to stara puszka po kawie z narzędziami na jego kolanach ścisnęła Charlie gardło.

Uczyła się o tych narzędziach w szkole medycznej. Piły łańcuchowe ręczne. Rozłupywacze czaszek. Klipsy do skóry głowy. Wycinaki do laminektomii. Kleszcze do guzów. Prowadnice do wiercenia. Mikroskalpele. To były narzędzia neurochirurgiczne, co oznaczało, że ci ludzie, których Lindof mógł nazywać plażowymi zbieraczami, pochodzili z Fort Drum, gdzie przywódcy promowali dobre zachowanie poprzez korekcyjne operacje mózgu.

Nieważne szczegóły, naprawdę. To, jak cię dopadli, nie miało znaczenia. Po raz kolejny nadszedł czas, by uciekać. Wycinając się z mgły, towarzyszyły im jeszcze dwa kajaki, po nich cztery, kolejne osiem, kolejne szesnaście, następne trzydzieści dwa, gaza coraz bardziej się strzępiła. Charlie zdała sobie sprawę, że wskrzeszanie zombie nie skończyło się tylko w Toronto. Doszło do tego wszędzie, łącznie z Fortem Drum. To, plus chaotyczne sygnały dymu i ognia z Fortu York, mówiło tym niedoszłym zdobywcom, że teraz mają największe szanse. Kiedy moja utopia nie jest zgodna z twoją, pomyślała Charlie, tak właśnie się dzieje.

Żyjący nigdy nie przestaną próbować zamienić się w umarłych. Ołowiana łódź uderzyła o piasek. Pojawiło się imię łodzi. To była Antonia. Mężczyźni wysiedli. Charlie Rutkowski stanęła, chwyciła za rękę Ettę Hoffmann.

Zatańczymy? — prawie zapytała.

Żyjesz? — prawie zapytała.

— Oto i oni — powiedziała zamiast tego.

PIĘKNE
 

W pierwszych promieniach brzasku Annie Teller przekroczyła Wilshire Boulevard i weszła do Hancock Park. Gdzieś w swoich mglistych wspomnieniach wiedziała, jak powinien wyglądać. Już tak nie wyglądał. Muzeum Sztuki Hrabstwa Los Angeles upadło, pomalowane sprayem i rozbite, wykazując obecnie podobieństwo do połamanych segmentów muru berlińskiego wystawionych po drugiej stronie ulicy. Pawilon Sztuki Japońskiej, krzywoliniowa struktura, która nawet w śmierci nie opuszczała marzeń Annie, zapadł się do środka jak składany wentylator. Sam park nie miał w sobie nic z niedbałego, zielono-brązowego uroku Los Angeles, który widziała na tak wielu zdjęciach. Był obecnie pełen czerwonego pyłu i spalonej ziemi, a drzewa i rośliny zostały zastąpione przez sterty plastikowych śmieci, które nie ulegają rozkładowi.

Połowa nóg Annie była metalowa. Miała przeczucie, że to właśnie dzięki nim trwała, gdy inni z jej martwego pokolenia upadali. Ostrza, stępione przez czas, zostały wkręcone w kości nadgarstków. Tylko łaty jej ubrania przetrwały. Duże połacie jej skóry były zniszczone przez ogień. Blizny po odmrożeniach z zimowych podróży zmieniły resztę jej ciała w szarą plamę. Kawałki ciała codziennie odpadały. Zrobiła się nierozpoznawalna, podobnie jak Hancock Park.

Ale Rancho La Brea wciąż tu było.

Bezsensowne fakty wirowały w drgającej kuli jej mózgu. Ropa naftowa sączyła się z tej ziemi przez dziesiątki tysięcy lat. Odzyskane tu kości pochodzą sprzed trzydziestu ośmiu tysięcy lat. Żadna rasa zwierząt, choćby nie wiem jak pomysłowa byłaby jej autodestrukcja, nie miała szans tego zmienić.

Jej mózg, aktywny przez tak długi czas, zwalniał. Czuła to w rozpędzaniu się myśli, które odtwarzała przez niewiadome lata. Była tu, choć nie pamiętała, po co przyszła. Rancho La Brea: słowa polowały na nią tak, jak reszta jej gatunku polowała na szybko poruszających się. Słowa te były kiedyś wypisane na jej piersi. Nie musiała się martwić, kiedy zniknęły. Wiele razy zgubiła drogę, ale nigdy swój cel.

Dlaczego więc wciąż czuła, że jej podróż jest niedokończona?

Annie Teller upadała tysiące razy i za każdym razem Rancho La Brea kazało jej się podnieść. Wierzyła, że tutaj znajdzie coś, co zatrzyma ją na dobre. To pojęcie przyszło do niej prosto, delikatnie. Tutejsza smoła wszakże była lepka.

Szept pamięci poinformował ją, że jezioro ze smołą znajduje się po jej prawej stronie. Ruszyła w tym kierunku, ale postępy były wolniejsze niż zwykle. Spojrzała w dół prawym, wciąż działającym okiem i zaobserwowała, że jej metalowe nogi są chwytane przez gorący asfalt wynurzający się spod trawy. Przeszła przez kamienny granulat, który kiedyś był chodnikiem, a następnie znalazła przejście przez kratowane pozostałości ogrodzenia z siatki. Kulejąc, dotarła do brzegu czarnego stawu bulgoczącego metanem.

Podczas podróży Annie widziała wiele pięknych rzeczy. Takich, które sprawiały, że zatrzymywała się mimo gwałtowności odczuwanego zewu. Niekończące się autostrady z błyszczącymi pojazdami jak gigantyczne martwe kobry. Zawalone mosty, jak zabite smoki, widoczne pod wodami, które stały się przejrzyste niczym diament. Bizony w tak niewiarygodnych ilościach, że ich stada wyglądały jak cienie dawno już upadłych wieżowców. Nic z tego nie mogło się równać z tym.

Powierzchnia jeziora smoły była brązowa, żółta i purpurowa, przesuwając się w opalizujących wzorach, jak dym, chmury lub mieszające się kałuże krwi, wszystkie spowolnione do prehistorycznych prędkości. Dowody na istnienie umarłych były wszędzie. Wstęgi piór, gdzie ptaki zostały wessane. Filigranowe kości małych ssaków, które podeszły zbyt blisko. Zlepek czaszek, każda inna, wszystkie z szeroko rozstawionymi szczękami w cichym, radosnym chórze.

Dobre oko Annie Teller lustrowało przeciwległą stronę zbiornika.

W złotych promieniach stała tam Tawna Maydew.

Wspomnienia, choć niepełne, szybko się uzupełniły. Annie przypomniała sobie, że w pierwszych godzinach i dniach wszyscy zastanawiali się, dlaczego. Tutaj było wszystkie dlaczego, jakiego kiedykolwiek potrzebowała: jedna osoba potrzebująca drugiej, by uczynić ból życia znośnym. Miała wizję strzały wystrzelonej z okna ośrodka rehabilitacyjnego Mansfield-on-Sherwood, wybierającej i wskazującej koniec jej pierwszego długiego marszu. Teraz, u kresu drugiego długiego marszu, po pokonaniu fizycznych i psychicznych zmagań z rekonwalescencją, wyobcowania związanego z byciem czymś, co nazywa się starszą statystyczką, samotności w sterylnym miejscu pracy, Tawna była jedynym punktem, do którego Annie musiała jeszcze dotrzeć.

Tawna Maydew stała pod kłami największego z trzech mamutów z włókna szklanego. Piętnaście lat spędzonych na słońcu sprawiło, że farba od niego odłaziła, ale poza tym posąg wyglądał tak samo jak na wielu zdjęciach. Tawna również się nie zmieniła. Nadal była wysoka, nadal miała krągłe kształty, nadal była opalona, nadal miała kręcone włosy. Być może była tu cały czas, stała, stała, stała, podczas gdy Annie chodziła, chodziła, chodziła.

Serce Annie zniknęło lata wcześniej, ogołocone jak rdza przez jej własne, ostre jak wiatr żebra. Mogła jednak pomylić organ serca z pojęciem serca. Poczuła poruszenie, podobne do tego, jakie odczuwała, widząc te pozostawione na pastwę losu pojazdy, zawalone mosty, dryfujące stada bizonów. To było uczucie podpowiadające, że coś ma znaczenie.

Tawnę Maydew widziała na żywo tylko raz, w miejscu iluzji zwanym Disney World. Ona jednak nie była iluzją. Naprawdę tam była. Stała. Ruszała się. Tawna podnosiła ręce. Tawna szła do przodu.

Tawna wchodziła do dołu.

Annie rozumiała podstawową fizykę. Zbiornik był głęboki na dwa i pół do trzech metrów pośrodku. Smoła zamknęłaby się nad głową Tawny, gdyby ta posuwała się do przodu. Jego skumulowany ciężar pociągnąłby ją na dno. Annie nigdy nie zobaczyłaby jej w bliższej odległości, nigdy by jej nie dotknęła, mimo tysięcy kilometrów, nieobliczalnych lat.

Więc Annie Teller też weszła do dołu.

Smoła przyssała się do jej ostrych nóg. Było to gorsze niż zaplątanie się w dzikie pnącza w Arkansas Ozarks lub grzęźnięcie w śnieżnych zaspach Kolorado. Aby poruszyć nogą, musiała odepchnąć na bok całe jezioro smoły. Jej wysiłki tworzyły fale, które przesuwały się na zewnątrz, tęcze korkociągów na połyskliwej powierzchni stawu. Rywalizujące fale pochodziły z ud Tawny. Jak mogła się tak poruszać, mając nogi ze zwykłego ciała? Annie chciała dotknąć tych nóg, tak jak inni z jej gatunku pragną mięsa i krwi. Pchnęła mocniej. Gorąca smoła sięgała jej kolan, talii.

Kiedy Annie Teller i Tawna Maydew dotarły do siebie, asfalt sięgał im do piersi. Ich bezgłośna trajektoria ominęła najgłębszy obszar zbiornika. Czarny płyn rozbryzgał się jednak na twarzy Annie, częściowo zasłaniając jej sprawne oko. Tawna, pomyślała, wyciągając do niej rękę. Usta Tawny, jak sądziła, wydawały dźwięk, którego Annie, pozbawiona obojga uszu, nie mogła usłyszeć.

Z suchych szczelin jej mózgu wydobył się dźwięk — sygnał, jaki wydawał jej telefon, gdy otrzymywała SMS-a. To właśnie w SMS-ach po raz pierwszy zobaczyła zdjęcia La Brea, zwykle jako tło dla seksownych selfie Tawny. Zgadza się. Tawna mieszkała zaledwie ulicę lub dwie dalej. To może tłumaczyć, dlaczego nie została rozerwana na kawałki. Może dotrzymała swojej części umowy i czekała bezpiecznie, cierpliwie w domu.

Gdyby cały świat zaczął zmieniać się w kleistą maź, spotkajmy się na brzegach cudownego La Brea!

Było tak pięknie, jak zapowiadała. Miejsce było tak ciepłe i przytulne, jak zawsze wyglądały koce na łóżku Tawny, ciągnące Annie w stronę zasłużonego snu. Annie przeforsowała ramię przez czarne bagno, odnalazła dłoń Tawny. Tawna Maydew była prawdziwa.

Annie poczuła, jak palce Tawny zamykają się wokół jej nadgarstka, nie zważając na ostrza. Fale uderzały o fale, tęcze pochłaniały tęcze. Słońce wzeszło, zmieniając asfalt w złoto.

Ich klatki piersiowe niemal się stykały. Podbródek Annie uderzył w brodę Tawny. Lepka smoła skleiła je ze sobą. To było w porządku. Annie nie planowała nigdy się oddalać. Ramiona Tawny owinęły się wokół jej pleców. Odwzajemniła uścisk, boleśnie powolnym ruchem. Poczuła, że prawa ręka jej odpada. Nie miało to znaczenia. Oczy Tawny rozszerzyły się, opalizująca breja rozciągnęła się między jej rzęsami. Jej oczy były szkliste i niebieskie — były niebieskie. Mózg Annie, obecnie ospały, potrzebował cennych sekund, by to docenić.

Tawna Maydew była szybko poruszającą się.

Tawna Maydew była żywa.

Fakt, który nie powinien mieć znaczenia, nabrał go. Annie oplotła ramiona wokół Tawny. Jej ciepłe, pulsujące mięso, jej świdrujący oddech. Od dawna nic nie sprawiło, że czuła się tak dobrze. Annie pomyślała o ugryzieniu i zmianie jej, tak jak kobieta nazwiskiem Katrina Goteborg ugryzła i przemieniła ją. Nie zdecydowała się na to. Annie i Tawna nie mogły się do siebie zbliżyć bardziej niż teraz. Smoła zamknęła ich ciała, dwa w jednym.

Annie wydawało się, że słyszy myśli Tawny. Euforia z powodu ich ponownego spotkania. Wdzięczność, że ich odyseje dobiegły końca. Szczęście, że są w domu. A może to były myśli Annie? Nie potrafiła już tego rozróżnić. Nie było już granic.

Gdy słońce wznosi się wyżej, zdajesz sobie sprawę, że nie jesteście same. Tam jest inny ty, a tu inny. Patrzysz i widzisz siebie na lewo, i siebie na prawo, i słyszysz przed, za i dookoła was, jak się zamykacie, jak skrzypiące stawy każdego ty, trzeszczące martwe części milkną w starożytnym asfalcie. Wszyscy wy nie jesteście tylko dwunożni. Przychodzicie z czterema nogami, ogonami, pazurami, kłami, pyskami, rozwidlonymi językami, spiczastymi uszami, porożami, rogami, futrem i łuskami. Wreszcie wpadają wersje ciebie z piórami i odgryzają części ciebie, i ciebie i ciebie, i wypuszczają je w powietrze, aby je rozrzucić dookoła, tak że będziesz rozsiany wszędzie. Z czasem odrośniesz.

Ty zaczynasz się zapadać. Dzielisz się myślą, swoją ostatnią. Zawsze byłeś żywym trupem. Zawsze będziesz. To nadejście śmierci pozwoliło tobie żyć. Martwi ty próbowali nauczyć tego żywych ty tak długo, że martwi nie mieli innego wyjścia, jak tylko zacząć to wykrzykiwać. Teraz do was, do was, do was — do nas, w końcu do nas — należy obowiązek zapamiętania, aby powstać tak, jak my w tym dole zapadamy się w dół, aby żyć wśród żywych w pokoju, aby umrzeć wśród naszych zmarłych w harmonii, bo oba stany będą trwać, trzymając się jeden drugiego niczym cienie. Nie jesteśmy ghulami. Nie jesteśmy zombie. Jesteśmy własnymi matkami, ojcami, córkami, synami, siostrami i braćmi. Czekaliśmy na to, by nas zaakceptować, by otworzyć ramiona na uściski. Teraz nas nie ma, ale wrócimy. Póki co umarli toną. Póki co umarli umierają. Póki co umarli zwyciężają.
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„Lugosi zawsze mieszkał w zamku, podczas gdy zombie wychodziły zbierać trzcinę cukrową”.

George A. Romero, Film Comment 15, nr 3 (1977)
 

Zaczyna się to i kończy na Opowieściach Hoffmanna. Nie tylko książka, którą trzymasz w ręku, ale prawdopodobnie cała kariera George’a Andrew Romero, a co za tym idzie, również moja kariera.

Obsesja George’a na punkcie filmu Michaela Powella i Emerica Pressburgera z 1951 roku została tak dobrze udokumentowana, że na DVD Criterion Edition znajduje się wywiad z George’em, w którym opisuje on swoje nieprawdopodobne i przypadkowe obejrzenie filmu w wieku 12 lat. Jeśli nie widzieliście tej produkcji, w pełni to rozumiem. W przeciwieństwie do innych deklarowanych inspiracji George’a, takich jak Istota z innego świata Christiana Nyby’ego i Howarda Hawksa czy Jestem legendą Richarda Mathesona, nie jest to horror, fantasy czy sci-fi. Jest to raczej adaptacja opery Jacques’a Offenbacha, która sama została zaadaptowana z opowiadań E.T.A. Hoffmanna.

Proponuję go zobaczyć z trzech powodów. Po pierwsze, jest to oszałamiający, fantasmagoryczny przykład tego, jak ograniczony budżet może pobudzić geniusz. Po drugie, George i ja twierdzimy, że jest to i horror, i fantasy, i sci-fi. Po trzecie, jest to dzieło sztuki, które sprawiło, że George Romero, jak mówi w wywiadzie dla Criterion, „dowiedział się, jak używać ołówka” — a jeśli zawracacie sobie głowę czytaniem tej niezwykle długiej notki autorskiej, to prawdopodobnie was to zainteresuje.

Prawie wszyscy uważali, że ołówek George’a służył wyłącznie do pisania scenariuszy filmowych. Ale o pracy nad powieścią mówił publicznie już w 1981 roku, kiedy to Rod Serling w „The Twilight Zone Magazine” zapytał: „Czy to prawda, że piszesz powieść?”.

Odpowiedź George’a: „Tak”.

Przez następne trzydzieści sześć lat dowody pomocnicze sugerują, że pomysł pisania beletrystyki towarzyszył mu niemal nieustannie. Do czasu wydania w 2017 roku zbioru opowiadań Nights of Living Dead, zredagowanego przez George’a i niezastąpionego Jonathana Maberry’ego — która zawiera wcześniejszą wersję wstępu do tej powieści — jedyny tradycyjnie opublikowany przykład beletrystyki dla dorosłych autorstwa George’a, poza przypisami do powieści, znalazł się w antologii Modern Masters of Horror z 1982 roku. Niepokojące, dwudziestojednostronicowe opowiadanie Clay powala na kolana i porusza dwa z powtarzających się tematów przewodnich George’a: wiarę religijną, przede wszystkim jej bezcelowość, oraz ludzką niezdolność do komunikacji.

Warto wspomnieć jeszcze o dwóch innych niecodziennych utworach fabularnych. Pierwszym z nich jest katalog stworzony z okazji wystawy sztuki przyjaciela George’a, George’a Namy. Wydany przez Jack Rutberg Fine Arts krótko po śmierci Romero zawiera fascynujące, alegoryczne opowiadanie Liberator, które zainspirowało mit golema wpleciony w Żywe trupy.

Druga to książka dla dzieci napisana i zilustrowana przez George’a: The Little World of Humongo Bongo. Wydana w Belgii w 1996 roku, była niedostępna dla anglojęzycznych czytelników aż do wznowienia dokonanego w 2018 roku przez kanadyjskie ChiGraphic. To wydanie kończy się wywiadem, w którym George, który nie wyreżyserował filmu od dziewięciu lat, mówi: „Mam dość prób promowania filmów… To bywa dość męczące, więc chciałem po prostu pisać”. Życiowa frustracja George’a wobec Hollywood jest widoczna nie tylko w tym cytacie, ale w treści samego Humongo Bongo, jak chociażby w poniższym przykładzie:

„Straszliwe było twoje zatwardziałe serce”.

Niewiele wierszy, które kiedykolwiek napisał George, przemówiło do mnie bardziej osobiście, więc użyczyłem tych słów Karlowi Nishimurze z Żywych trupów. Nie trzeba być artystą, żeby zrozumieć, jak stopniowo można zgasić ogień w człowieku. Nie zrozumcie mnie źle. Pisanie powieści to też biznes (zaufajcie mi w tej kwestii), ale kłody pod twoimi nogami lądują znacznie rzadziej niż w branży filmowej. Wyłącznie, by zepsuć ci dzień, przytaczam kilka projektów filmowych/telewizyjnych, w których George się przez lata udzielał:

Apartment Living, Bastion, The Bell Witch, Black Gothic, Black Mariah, Carnivore, Cartoon, Cryptid, Cut Numbers, Diamond Dead, The Divine Spirit, Dracula, Empire of the Dead, Enemies, Expostulations, Figments, Flying Horses, The Footage, From a Buick 8, Funky Coven, The Girl Who Loved Tom Gordon, Gęsia skórka, Głęboka czerwień, The Golem, GPS, Gunperson, Hell Bent, Horror Anthology, The Ill, Invasion of the Spaghetti Monsters (znane jako Shoobee Doobee Moon), Jacaranda Joe, Jack i magiczna fasola, Kieł, Kruk, Krzyk strachu, The Long Walk, Łańcuszek, Manekin, Masque of the Red Death, Miasteczko Salem, Mickey B (Makbet z robotami), Midnight Show, Mongrel: The Legend of Copperhead, Miasto duchów, Miasto umarłych, Moonshadows, Mumia, Native Tongue, cykl Noc żywych trupów, Opowieści Hoffmanna (jako opera kosmiczna!), Orange Project, Phobophilia (odcinek specjalny dla Penn & Teller), The Power, The Princeton Principle, Resident Evil, Seeing Things (antologia telewizyjna oparta na opowiadaniach Shirley Jackson), Sharing Joy & Sorrow, Shop Till You Drop… Dead, Smętarz dla zwierzaków, Solitary Isle, Something Outside, Stranger in a Strange Land, Śpiąca królewna, Tarzan: król małp, Three at a Time, To, Turn of the Screw, Unholy Fire, Untitled George Romero Wrestling Project, Upiorna noc Halloween, W kleszczach lęku, Wake, War of the Worlds: The Night They Came, Whine of the Faun, Whiz Kid, Z Archiwum X, Zabić prezydenta, Zanim się obudzę, The Zombie Autopsies oraz Zomboid.

Nic więc dziwnego, że powieść przypadła mu do gustu. Nikt nie musiał dawać mu „zielonego światła”. Nikt nie mógł zmusić go do przeróbek przez ograniczony budżet. Nikt nie mógł zmusić go do obcięcia najlepszych efektów, by chronić wrażliwość delikatnej części populacji. Jednak, tak jak tysiące przed nim, uznał, że ukończenie powieści to wyczerpująca praca. W wydanej w 1992 roku książce Dark Visions: Conversations with the Masters of the Horror Film, George powiedział Stanleyowi Wiaterowi: „Często myślałem o napisaniu powieści, ale wtedy zdałem sobie sprawę, jakie to zobowiązanie. Scenariusze są realnie o jedną trzecią mniejsze”.

Przez pewien czas wydawało się, że to koniec historii.

Osiemnaście lat później, w jesiennym numerze „Videoscope” z 2010 roku, pod koniec wywiadu dotyczącego Przetrwania żywych trupów, jego ostatniego filmu, George stwierdza, tak prosto, że każdy mógł to przeoczyć: „Pracowałem nad powieścią”.

* * *
 

Kiedy dowiedziałem się o śmierci George’a, odwiedzałem rodzinę w Wirginii. Wiadomość trafiła na mój gadżet, coś, czego George by nie znosił. Musiałem usiąść. Jedyne, co powiedziałem, to chyba: „O nie”. Kiedy zapytano mnie, co się stało, powiedziałem: „George Romero zmarł”. Moje siostry i ojciec mieli pobieżne wyobrażenie o znaczeniu tego faktu, ale moja żona, Amanda, zrozumiała od razu.

Stwierdzenie, że dorastałem z George’em Romero jest fantazyjne, ale prawdziwe. Pierwszy film, który pamiętam, to Noc żywych trupów. Miałem chyba pięć lub sześć lat. Oglądałem go z moją mamą, Susan Laurą Kraus, którą cechowało zamiłowanie do filmów grozy. Może to brzmi jak złe wychowanie, ale w rzeczywistości było to najlepsze wychowanie. Jak wiedzą pasjonaci Nocy, jednym z magicznych wyczynów filmu jest to, jak dobrze wpływa on na różnych odbiorców. (Jak wiele filmów może pochwalić się dostojnym wydaniem Criterion Edition oraz dwoma różnymi wersjami RiffTrax?) Prawdopodobnie, aby zapobiec ciarkom, mama lubiła śmiać się razem z filmem, nabijając się z pechowej Barbry i wygwizdując tchórzliwego Harry’ego. Choć wydaje się to szalone, biorąc pod uwagę fabułę filmu, Noc żywych trupów stała się dla mnie bezpieczną przestrzenią.

Pomogło to, że film był nieustannie wyświetlany. Pomińcie ten akapit, jeśli już wam się ten temat opatrzył. Kiedy Walter Reade Organization, pierwotny dystrybutor filmu, zmienił tytuł z Night of the Flesh Eaters, zaniedbał umieszczenie notki o prawach autorskich na ekranie tytułowym. To wystarczyło, by Noc… znalazła się w domenie publicznej. Dla George’a było to zarówno złe, jak i dobre. Złe: nigdy nie zarobi milionów, na które zasłużył. Dobre: ponieważ nie wymagał żadnych opłat za prawa do wyświetlania — a ponieważ film był naprawdę cholernie dobry, był pokazywany wszędzie. Jeśli ktoś oglądał film, istniało prawdopodobieństwo, że to Noc, a moje przypuszczenie jest takie, że żaden film w historii nie był wydawany na VHS i DVD częściej — kilkaset razy.

Według każdej logicznej miary pokolorowana wersja wydana przez Hal Roach Studios w 1986 roku jest okropnością. Pozwólmy sobie jednak na odrobinę braku logiki. Jeśli znajdziecie magnetowid, to oglądając pokolorowaną wersję VHS będziecie mogli poczuć, jak bardzo film jest zniszczony i zużyty. „Kolory” są słabe i chore, jak potargane flagi, a jednak w tym analogowym szlamie czai się szlachetność. To przypadkowe piękno, jak w przypadku kaset dziesiątej generacji, którymi handlowali przedinternetowi miłośnicy tego ruchu. Ich brzydota dowodziła, jak bardzo były kochane, jak ciężko ludzie byli gotowi pracować, by zobaczyć je na nowo.

To kolejny z magicznych wyczynów Nocy… Ten film był jak zombie, które wymyślił: nadużywany i wykorzystywany, ale niechętny do śmierci.

Dla mnie Noc… prawie nie jest filmem. To raczej album, który kocham, jest częścią moich myśli, moją krwią i tlenem. Wiadomość o śmierci George’a przypomniała mi, po raz kolejny, jak bardzo jego opowieści przypominały historie rodzinne, jak bardzo on sam wydawał mi się rodziną. Osobiście angażuję się w niewielki fandom. Mój dom jest prawie pozbawiony pamiątek związanych z mediami. Jedynym wyjątkiem jest George. Mam na myśli plakat Nocy za moim biurkiem do pisania. Dziwny kawałek sztuki fanowskiej z Creepshow, który kupiłem w dniu śmierci George’a. W biurze trzymam trzy oprawione zdjęcia: jedno przedstawiające mnie i moją żonę, jedno mojej mamy i jedno przedstawiające mnie i George’a z jedynego momentu, kiedy się spotkaliśmy: 6 marca 2006 roku.

* * *
 

W styczniu 2006 roku przeczytałem artykuł o George’u, prawdopodobnie o Ziemi żywych trupów z 2005 roku, w którym dziękowano menedżerowi George’a, Chrisowi Roe. To nie może być ten sam Chris Roe z mojego rodzinnego miasta, pomyślałem. Pomysł był niedorzeczny. Dorastałem w przysiółku Fairfield w stanie Iowa, niezupełnie będącym zagłębiem hollywoodzkich talentów. Ale pamiętam, że Chris interesował się filmami gatunkowymi i telewizją. Przeszukałem internet w poszukiwaniu e-maila, napisałem do niego, a kilka dni później porozmawialiśmy przez telefon.

Chris rzeczywiście został odnoszącym sukcesy menedżerem talentów, a jednym z jego klientów był George Romero. Wyjawiłem Chrisowi, jak wielkim fanem jego klienta jestem, a on zaproponował, abyśmy spotkali się we trójkę, gdy następnym razem będzie w pobliżu Chicago, gdzie mieszkałem.

Trzy miesiące później w Rosemont, w stanie Illinois, podczas Fangoria Weekend of Horrors, spotkałem Chrisa w jego pokoju hotelowym, a wkrótce potem z sąsiedniego pokoju wyszedł George. Jasne, wyglądał jak George Romero: około siedemdziesięciu pięter wzrostu, skurczone do rozmiarów człowieka tylko przez te jego charakterystyczne, za duże okulary. Miał na sobie swoją typową zieloną kamizelkę, a włosy spiął jak zawsze w siwy kucyk.

Wyglądał też gównianie. Był chory. Na tyle chory, że powinien był odwołać występ. Ale odmówił — traktował swoich fanów poważnie. Jedenaście lat później jego żona, Suzanne Desrocher Romero, pokazała mi zeszyt, w którym ćwiczył swój podpis przed składaniem autografów, aby wyglądał dobrze mimo drżenia rąk. Nie ma bardziej przejmującego dowodu na to, jakim człowiekiem był George Romero.

Nasza trójka ucięła sobie miłą pogawędkę, albo na tyle miłą, na ile to możliwe, gdy człowiek jest w stanie utrzymać się na nogach przez góra godzinę. George był zainteresowany słuchaniem o moich powieściach, choć bardziej interesowała go małomiasteczkowa historia, którą Chris i ja dzieliliśmy. Wkrótce nadszedł czas na występ George’a. Chris i ja eskortowaliśmy go do windy i przez korytarze, służąc jako strażnicy, aby utrzymać łowców autografów na dystans. Zatrzymaliśmy się tylko raz, żeby George kupił papierosy. To bolesny szczegół. Jedenaście lat później umarł na raka płuc.

I to by było na tyle na kolejne jedenaście lat. Miesiąc po śmierci George’a zadzwonił do mnie Chris. Pozostawaliśmy w luźnym kontakcie przez poprzednią dekadę, podczas której rozwijały się nasze kariery. W tym czasie ciężko pracowałem już nad swoim drugim filmem, który powstał we współpracy z Guillermo del Toro — Kształt wody. Byłem zachwycony wiadomością od Chrisa, ale zupełnie nieprzygotowany na nowy rodzaj współpracy, który zaproponował: dokończenie epickiej powieści o zombie, którą George pozostawił niedokończoną.

Istniały bardziej oczywiste wybory. Autorzy bardziej znani, pisarze obyci z zombie fiction. Już wcześniej poruszałem ten temat, choć mimochodem. W mojej duologii Zebulon Finch występuje nieumarły bohater, ale jest on zwinny i elegancki, tak daleki od tworów Romero, jak to tylko możliwe. W drugim tomie oddaję wyraźny hołd George’owi — Zebulon popada w obłęd na pustyni w Arizonie i wierzy, że George Romero wysyła mu instrukcje za pośrednictwem Nocy żywych trupów, à la Charles Manson i The White Album. (Książka zawiera również teorię spiskową opartą na szczególe z Nocy, co do którego jestem przekonany, że nikt poza mną go nie zauważył. Wybaczcie, będziecie musieli sami ją przeczytać).

Gdy otrząsnąłem się z szoku, nie pozostało mi nic innego, jak tylko przekonać samego siebie, że faktycznie mogę sprostać temu zadaniu. Zawsze interesował mnie George Romero, a nie zombie per se. Z wywiadów wiedziałem, że on miał podobne odczucia. Choć był wdzięczny nieumarłym, którzy dali życie jego karierze, to jednak wtłoczyli go w najmniejszą możliwą przestrzeń, tak samo jak Barbarę i Bena. Jak ilustruje powyższa lista niezrealizowanych projektów, z trudem udało mu się nakręcić cokolwiek innego, nawet w sferze horroru.

Musiało to trochę boleć, zwłaszcza faceta, który praktycznie nigdy nie oglądał horrorów. Klasyczne kino hollywoodzkie było tym, co kochał, filmy takie jak Ryszard III Oliviera, Ben Hur Wylera i wszystko, co było w kolejce na Turner Classic Movies. Choć brzmi to sprzecznie z intuicją, fani horroru powinni docenić dystans, jaki George zachował wobec gatunku — jego filmy wyróżniają się właśnie z tego powodu. Horror przez duże H bardzo rzadko był dla niego najważniejszy. To, co nim wstrząsało, było zakorzenione w codziennym życiu.

Nigdzie nie było to wyraźniejsze niż w Żywych trupach.

* * *
 

Powieść restartuje kryzys zombie do dnia pierwszego. George zrobił to już wcześniej w Diary of the Dead, którą to linię kontynuował w swoim ostatnim i najbardziej niedocenionym filmie, Przetrwanie żywych trupów. Choć zamierzał nakręcić więcej filmów, nie można narzekać, że ostatnia scena w Przetrwaniu jest zarazem ostatnim obrazem, jaki George kiedykolwiek umieścił na taśmie filmowej. Z dziką skutecznością streszcza ona cykl trupów: dwóch martwych, starych, białych mężczyzn, stojących naprzeciwko siebie u zmierzchu ludzkości, pociągających bezsilnie za spusty rozładowanych pistoletów.

Chris i Suzanne dali mi mnóstwo stron powieści George’a, ale miało mnie spotkać jeszcze kilka niespodzianek. 14 lutego 2018 roku projekt został upubliczniony w „Entertainment
Weekly”. Historia została podchwycona wszędzie, w tym na AV Club. Nie przypominam sobie, kiedy ostatnio czytałem internetowe fora komentatorskie. Ale z jakiegokolwiek powodu (za co George by mnie zbeształ), przewinąłem w dół, aby się z nimi zapoznać.

Znalazłem tam komentarz użytkownika TTTWLAM, który napisał: „Około 2000 roku Romero miał stronę internetową, na której sprzedawał opowiadanie The Death of Death (każdy rozdział kosztował kilka dolców). Miało to być jego ‘ostateczne’ ujęcie tego, jak Noc żywych trupów rozegrała się na skalę globalną, [ale] zrezygnował mniej więcej przy rozdziale 3”.

Wiedziałem wiele rzeczy o George’u Romero, ale to była dla mnie nowość. Przeszukałem sieć. Przeszukałem ją mocniej. Zapytałem innych fanatyków Romero, czy kiedykolwiek o tym słyszeli. Sprawdziłem w Homepage of the Dead, serwisie dla fanów, który istnieje od 1997 roku. Nic. W końcu zwróciłem się do projektu archiwizacji Internetu Wayback Machine, aby sprawdzić, czy znajdę artefakty z krótko istniejącej strony George’a. Oto pojawiła się i ona, w stanie niedoskonałym, ale częściowo nadającym się do przeglądania.

Gdy w końcu natrafiłem na stronę, sprawiła ona, że aż zaparło mi dech w piersi. Prowizoryczna okładka książki głosiła The Death of Death, wraz z hasłem „Piekło jest nad nami”. W innym miejscu na stronie, w poście datowanym na 21 lipca 2000 roku, George napisał: „Moje filmy o zombie skupiały się na małych grupach ludzi zajmujących się swoimi bezpośrednimi problemami. The Death of Death będzie oryginalną powieścią o znacznie szerszym zakresie… Pozwoliłem, żeby wszystko tu wykorzystać, ludziska, bez zastanowienia się nad budżetem czy przyzwoitością… Będzie dostępna do pobrania, rozdział po rozdziale”.

Ekscytująca rzecz, ale to była oferta oparta na subskrypcji. Wysyłałeś pieniądze i strony pojawiały się na twojej skrzynce mailowej. Nie zamierzałem znaleźć rzeczywistej treści książki na stronie. Znalazłem jednak wiele dowodów na to, że George, zdeklarowany technofob, był na krótko podekscytowany perspektywą Internetu. „Nie ma już ‘pośredników’”, napisał. „Jesteśmy tylko ty i ja”. Mówił nawet o zaoferowaniu kolejnego filmu o zombie wyłącznie w sieci.

Po przejściu przez hollywoodzką szlifierkę (skoro mowa o „Piekło jest nad nami”), kto mógłby go winić za to, co z perspektywy czasu wygląda jak naiwny optymizm? Około 2000 roku można było odnieść wrażenie, że świat kina niezależnego stoi u progu zmiany paradygmatu, który pozwoli reżyserom na przekazanie swoich prac bezpośrednio ludziom. Tak się nie stało, z wielu powodów. Chris Roe opowiedział mi, jak czat na stronie zrobił się nieprzyjemny — oczywiście, że tak — i George wyciągnął wtyczkę. To było jeszcze jedno złamane serce: jego nadzieje rozbudzone przez nową, demokratyczną ideę zostały zniszczone przez jakże znajome, brzydkie zachowania. Dokładnie o takich rzeczach kręcił filmy.

Omówiłem tajemnicę The Death of Death z Suz. Wierzyła, że może znać kogoś, kto mógłby mieć kopię: długoletniego fana i filmowca, Christiana Stavrakisa (który wyrzeźbił popiersie George’a umieszczone w Monroeville Mall, miejscu kręcenia Świtu żywych trupów). Kilka dni później otrzymałem e-mail od Suz, temat: „Death of Death.pdf”. Byłem oniemiały z powodu zawartości. TTTWLAM miał rację: George napisał tylko dwa rozdziały. Ale te dwa rozdziały zawierały ponad sto stron.

Napisane piętnaście lat przed większą częścią Żywych trupów, ukazują George’a próbującego swoich sił w podobnej koncepcji. (Te strony udowodniły również jego fiksację na punkcie imion takich jak Charles, Charlie, Charlene i Chuck). Podczas gdy stronom Death of Death brakowało struktury stron Żywych trupów, były one odważniejsze i mroczniejsze. Niektóre z nich nie znalazły miejsca w Żywych trupach, bez względu na to, jak bardzo je uwielbiałem. (Na przykład: Zwariowana sekwencja, w której kobieta zostaje uratowana przed rytualnym okaleczeniem genitaliów, tylko po to, by jej ratownik rozbił jeepa i został wrzucony do rzeki, po czym zamienił się w zombie i ruszył za nią, aby nagle zostać rozerwanym przez hipopotamy). Inne fragmenty jednak dałoby się wpleść w dzieło, zwłaszcza gdybym to poprawił, tamto dostosował, połączył postać B z postacią A i tak dalej.

W ramach podziękowania stara strona zawierała krótkie opowiadanie George’a Outpost #5, które zaginęło z czasem. Napisane z perspektywy zombie, przedstawiało, jaśniej niż cokolwiek innego, podstawowe fakty o zombie — jak używają swoich zmysłów, do jakiego stopnia mają uczucia i tak dalej. Ta historia, w połączeniu z uważną lekturą filmów o trupach, pomogła mi stworzyć główny profil zombie Romero, do którego odwoływałem się w trakcie pisania. Suz udzieliła mi pozwolenia na wykorzystanie zarówno The Death of Death, jak i Outpost #5, a ja poszedłem na całość.

Niespodzianki jeszcze się nie skończyły. Miesiące później Chris zadzwonił z odkryciem: znalazł dziewięciostronicowy list, w którym George opisał, gdzie zamierzał poprowadzić różne wątki fabularne. W tym momencie byłem już po czterystu stronach powieści. Ta nowa informacja była, delikatnie mówiąc, uciążliwa. Mimo to byłem zachwycony. Elementy synchronizacji były zaskakujące. Zarówno George, jak i ja niezależnie od siebie nakreśliliśmy postać prezentera wiadomości, który zakończył swoją karierę w ten sam sposób, i obaj wymyśliliśmy bohaterską pilotkę bojową imieniem Jenny. Z drugiej strony, kilka rzeczy, które on zaplanował, ja odrzuciłem, w tym dwie pozornie mało znaczące postacie, które wyobrażał sobie jako mające „wiele przerażających przygód”. Już je uśmierciłem i pozostały martwe. Wybacz, George.

Suz była nieugięta, że George przewidywał, iż książka będzie miała pesymistyczne zakończenie. Jednak on zakończył dziewięciostronicowy list następująco: „Niewykluczone nawet, że niektórzy ludzie mogliby przetrwać zarazę”. Co, zastanawiałem się, miał na myśli, mówiąc „przetrwać”? W sensie „nie zostać zjedzonym przez zombie”? Czy może „przetrwać do końca zarazy”? Lubię sobie wyobrażać, że akt pisania powieści był tak wyzwalający, że George, pesymista, który pozwolił zastrzelić Bena w Nocy…, mógł ulec tej samej szczypcie optymizmu, która sprawiła, że w ostatniej chwili odstąpił od własnego scenariusza i pozwolił Fran i Peterowi przeżyć na końcu Świtu…

Rezultatem tej ciągłej strużki nowego materiału był proces współpracy bardziej typowy, niż mogłem się spodziewać. Wyglądało to tak, jakby George wciąż ciężko pracował w Toronto, pisząc w swoim zwyczajowym miejscu na kanapie, przed nim grało CNN, Suz krzątała się wokół, ich ptaki skrzeczały, a on co jakiś czas wysyłał mi nowe strony. Jak każda efektywna współpraca, była to po części radość, a po części walka na pięści, z której wyszliśmy po drugiej stronie jak John Wayne i Victor McLaglen w Spokojnym człowieku, posiniaczeni i pijani, ale trzymający się nawzajem pod ramię.

Jedno było pewne: chciał, aby powieść była epicka, stanowiąc prawdziwą odskocznię, początek rozmowy, jak również jej koniec. Czekało mnie wielkie zadanie i mimo że przygotował wiele podstaw, wiele musiałem zrobić sam. Na początek trzeba było się uporać z tym, w jakim kierunku George zmierzał z zombie. Wszakże pozostawił w połowie ukończony obraz. Oznaczało to ustalenie ścisłej linii czasowej filmów o trupach, co nie jest takie proste, jak się wydaje.

* * *
 

Najpierw, oczywiście, obejrzałem ponownie wszystkie filmy. Jeśli zignorujesz przesunięcia dekadowe (jak zrobił to George) i skupisz się na tym, jak długo po powstaniu zombie każdy film ma miejsce, oto chronologiczny porządek, który się wyłania.

1. Noc żywych trupów (1968).

2. Diary of the Dead (2007). Akcja toczy się mniej więcej równocześnie z Nocą…, choć na podstawie różnych dowodów kontekstowych dałbym Nocy lekką przewagę.

3. Przetrwanie żywych trupów (2009). W tym sequelu Diary… tytuł informuje nas, że akcja się toczy sześć dni po tym, jak zmarli powstali.

4. Świt żywych trupów (1979). To jest trudne. Najlepszą wskazówką jest jednonogi ksiądz, który we wczesnej scenie zauważa: „Wielu zmarło w zeszłym tygodniu na tych ulicach”. Więc uznamy to za jeden tydzień.

5. Ziemia żywych trupów (2005). Według komentarza George’a na blu-ray Przetrwania…, Ziemia… ma miejsce „trzy lata lub więcej” po pojawieniu się plagi.

6. Dzień żywych trupów (1985). Oryginalny scenariusz zaczyna się od tytułu, w którym czytamy: „Pięć lat… od kiedy zmarli po raz pierwszy powstali”.

 

A więc mamy 1968, 2007, 2009, 1979, 2005, 1985. Jasne jak błoto? Na potrzeby Żywych trupów filmy George’a ustaliły, czego można się spodziewać w ciągu pierwszych pięciu lat po wybuchu epidemii. Krótki drugi akt powieści przebiega przez te ramy czasowe, ponieważ filmy obejmują je wystarczająco dobrze. Miał pewne przemyślenia na temat kolejnych lat, ale znaczna część koncepcji lat od Roku Szóstego do Piętnastego należała do mnie. Moje dwa najlepsze źródła badań to Dzień… (ostatni film na osi czasu i jednocześnie ten, który pierwotnie miał zakończyć serię) oraz Przetrwanie… (ostatni film George’a).

Te dwie produkcje mogą być najbardziej rozbieżne tonalnie w serii. Dzień jest niemal równie cyniczny jak Noc…, z wyjątkiem epilogu tak słonecznego, że można się zastanawiać, czy to aby na pewno sen. (George był w tej kwestii skryty: „To nie ma większego znaczenia” — powiedział w 2000 roku w wywiadzie dla „Quarterly Review of Film and Video”). Tymczasem Przetrwanie… jest filmem pełnym nadziei, pokazującym zombie trzymające się nieszkodliwych zachowań i zmuszone do zaprzestania atakowania nas.

Mając na uwadze te ramy, odbyłem w Toronto długie spotkanie z Suz, aby przedyskutować tematy, które mogłyby pomóc mi kontynuować dzieło w duchu George’a. Rozmawialiśmy o ogólnych wrażeniach George’a na temat powieści, jego przemyśleniach odnośnie do zombie w ogólnym ujęciu, jego opiniach na temat religii i technologii (zaskakująco podobnych), jego wymarzonych projektach i największych obawach. Najbardziej wzruszająco — w tym momencie muszę przeprosić Suz za doprowadzenie jej do łez — rozmawialiśmy o jego śmierci, która nastąpiła szybko, trzy miesiące po diagnozie.

„Zamierzam kontynuować [rozdziały] aż do momentu, gdy zostanę zdiagnozowany jako nieuleczalnie chory, w którym to momencie, naprawdę szybko, przygotuję zakończenie” — napisał George na swojej starej stronie. Możesz usłyszeć jego szatański śmiech, nawet jeśli wyczuwasz posmak goryczy. Nadszedł dzień, kiedy zdiagnozowano u niego stan terminalny. W tym momencie, według Suz, wszystkie sprawy się zakończyły. Chciał być obecny ze swoimi bliskimi, twardo stąpając po ziemi. Chociaż Suz nie jest całkowicie pewna, prawdopodobnie zmarł, słuchając ścieżki dźwiękowej do filmu Spokojny człowiek — zapewne jego ulubionej produkcji zaraz po Opowieściach Hoffmanna.

Suz powiedziała mi, że „Luis” to jej imię dla George’a, kiedy był trudny. Po tym jak się o tym dowiedziałem, zdałem sobie sprawę, że związek Luisa i Charlene w Żywych trupach w pewnym sensie odzwierciedla związek George’a i Suz. Starałem się to uhonorować najlepiej, jak potrafiłem.

* * *
 

Obejrzałem filmy jeszcze raz, wraz z komentarzami. Przeczytałem oryginalne scenariusze, a także wcześniejsze wersje, jeśli były dostępne. Przeczytałem, wysłuchałem lub obejrzałem każdy wywiad z George’em, jaki udało mi się znaleźć. Czytałem krytyczne i naukowe analizy jego pracy. Przede wszystkim długo zastanawiałem się nad tak szeroko otwartymi pytaniami jak: „Co to wszystko znaczy?”. Przez ostatnie kilka lat nie mówiłem o niczym innym. Tych, którzy mnie znają, niniejszym za to przepraszam.

Wiele moich wyborów było motywowanych moją interpretacją skłonności George’a. Na początek, powszechnie wiadomo, że George żałował, iż Noc… sugerowała, że naładowana promieniowaniem sonda „Wenus” wyprodukowała zombie. Pracował nad tym, by wyczyścić naszą pamięć o tym przez następne pięć filmów o zmarłych, i ten wysiłek kierował mną tutaj. Naturalnie, postacie w Żywych trupach spekulowałyby na temat przyczyny plagi zombie, ale wszelkie wnioski sięgałyby tylko do filozofii. Żadnej sondy wenusjańskiej, żadnej rządowej broni biologicznej, nic z tych rzeczy. Jak zapewniał George w swoim oryginalnym manuskrypcie: „Nikt nigdy nie będzie w stanie dowiedzieć się dlaczego”.

Puryści Romero mogą szydzić z pomysłu zwierząt zombie, ale to też zaczęło się od George’a. W komentarzu do Ziemi żywych trupów mówi o scenie ze szczurami zombie wyciętej ze względów budżetowych i dodaje: „to temat, który być może będę musiał poruszyć”. W wywiadzie z 28 maja 2010 roku w „Vulture” George ponownie wspomina o szczurach zombie, mówiąc: „Myślę o tym”. Scenariusz zdjęciowy Ziemi… potwierdza to, przedstawiając postacie Rileya, Slack i Charliego (co mówiłem o George’u i imieniu Charlie?) atakowanych przy moście zwodzonym J&L: „KRZYK! SZCZURY ZOMBIE wpełzają na jezdnię. DZIESIĄTKI”.

Nie tylko o szczurach myślał. Tuż przed premierą Ziemi DC Comics wydało sześciotomowy komiks Toe Tags (podtytuł: Śmierć śmierci, jeśli możecie w to uwierzyć), wspaniale zilustrowaną, ale nie rewelacyjną opowieść napisaną przez George’a, w której występują szympansy zombie.

Co miały wspólnego szczury zombie George’a i szympansy zombie? Z czego zdałem sobie sprawę i co pozwoliłem Etcie Hoffmann uświadomić sobie w powieści, nie atakowały one innych szczurów i szympansów. Myślę, że George wiedział, do czego to prowadzi. Oto fragment dialogu ze Świtu żywych trupów: „Kanibalizm w prawdziwym znaczeniu tego słowa zakłada aktywność wewnątrzgatunkową… Te stworzenia… żerują na ludziach… a nie na sobie nawzajem”.

Gdy zaakceptuje się stopniową zombifikację zwierząt, logiczne jest, że Ziemia ponownie nabierze rajskich cech. Ostatnia scena Dnia… wskazuje drogę, pokazując bohaterów szczęśliwych, na tropikalnej wyspie nieskażonej przez ludzi. Humongo Bongo to najbardziej dosadne ujęcie koncepcji Edenu przez George’a, przedstawiające bujny świat cyklicznie rujnowany przez wyzyskiwaczy. Wszystko to znajduje odzwierciedlenie w przedostatniej scenie Żywych trupów.

Co do ostatniej sceny powieści, mam tylko jedną uwagę, dotyczącą ostatniego zdania. Nieco niejasnym faktem jest to, że Noc…, Świt… i Dzień… były luźno oparte na tym, co George opisuje jako „małe opowiadanie”, które napisał, „alegoryczne dzieło” zatytułowane Anubis. (Oryginalny tytuł Nocy żywych trupów brzmiał Noc Anubisa). Historia napisana przez George’a, gdy był po dwudziestce, zaginęła. Ale w wywiadzie z ósmego listopada 2013 roku dla BFI, George ujawnił ostatnie trzy słowa opowiadania, tak jak je zapamiętał. W ukłonie dla tego zapoczątkowującego gatunek opowiadania, są to słowa, których użyłem, aby zakończyć Żywe trupy.

Wolniakowo to mój własny pomysł (choć Nishimurowe „Wszystkie te ulice są wasze. Oprócz Wolniakowa” to ukłon w stronę 2010: Odyseja kosmiczna, kolejnej opowieści o Edenie). Wolniakowo ma swoją historię. Około 1996 roku, będąc jeszcze na studiach, napisałem scenariusz, który był hołdem dla Nocy… Młodzi niech teraz uważnie słuchają: w zamierzchłych latach dziewięćdziesiątych zombie były persona non grata. Minęła dekada od Dnia… (wtedy powszechnie uważanego za porażkę). 28 dni później Danny’ego Boyle’a miało pojawić się dopiero za sześć lat, a do premiery serialu AMC The Walking Dead miało minąć kolejne osiem. Jak z pewnością staje się oczywiste, moja obsesja nie podążała za trendami. Bawiłem się scenariuszem przez dekadę i choć nigdy go nie wyprodukowałem, zawsze wierzyłem, że jego ostatni akt trafia w sedno. Po przeczytaniu tego, co George napisał o Żywych trupach, zobaczyłem, jak można by przerobić mój pomysł, aby zamknąć założenie George’a. Koncepcja dotyczyła starości.

Nie wiedziałem wówczas, że George wyreżyserował cały film o starości. Był on zatytułowany Park rozrywki. Pięćdziesięciominutowy dramat, napisany przez Wally’ego Cooka i wyprodukowany w 1973 roku za 34 320 dolarów przez Communications Pittsburgh na zlecenie Lutheran Society, miał na celu ukazanie szkodliwych skutków dyskryminacji ze względu na wiek. Z George’em jako reżyserem do wynajęcia, ludziska, udało się. Gotowy film był z powodzeniem pokazywany w domach kultury, ale ponieważ był to projekt przemysłowy, popadł w zapomnienie. Na szczęście nie zapomniałem o wzmiance o filmie w The Cinema of George A. Romero: Knight of the Living Dead, obowiązkowym tekście naukowym Tony’ego Williamsa z 2003 roku. Zapytałem Suz o film, a ona ujawniła, ku mojemu zaskoczeniu, że został on odnaleziony. Jeszcze bardziej szokujące było to, że pozwoliła mi go zobaczyć.

Jeśli jesteś fanem Romero, możesz przypomnieć sobie, co stało się później. Park rozrywki mógł zostać wyprodukowany jako film do kin przemysłowych, ale dla mnie był ekscytujący i niepokojący. Miał wszystkie stemple filmu George’a Romero. Zacząłem o tym pisać na Twitterze, historia nabrała rozpędu i nagle zacząłem otrzymywać zapytania od prasy i dystrybutorów. Przekazywałem je Suz, która w tej chwili jest na etapie przywracania filmu do życia. W kontekście Żywych trupów liczyło się to, że przez pięćdziesiąt minut miałem niespodziewany, instynktowny wgląd w przemyślenia George’a na temat starości, hospicjum, opieki u kresu życia i nie tylko.

Część powieści dotyczącą starości osadziłem w Toronto. Wierni wyznawcy Romero mogą się zastanawiać, dlaczego bezdusznie zrezygnowałem z wieloletniego domu George’a w Pittsburghu. Powód jest prosty. George wykorzystał pittsburskie tło w Nocy…, Świcie…, Ziemi… i Diary…, ale nie w Dniu… i Przetrwaniu… — które, jak pamiętacie, są dwoma „końcowymi” rozdziałami serii. Pittsburgh miał swoje miejsce, szczególnie w przypadku Ziemi…, która dała mu odpowiednie pożegnanie. Dodatkowo, tak bardzo jak my, fani, kochamy Pittsburgh, musimy również zaakceptować nowy dom George’a — Toronto. Dowody wskazują, że kochał go całym sercem. Uwielbiał przebywać tu z Suz, kochał lokalne ekipy filmowe i to właśnie tam pragnął zostać pochowany. Chociaż Toronto sprawdza się jako miejsce akcji także na inne sposoby (z pewnością przynosi jasność pewnym politycznym pojęciom), były to główne powody, dla których osadziłem niedoszłą utopię powieści w tym, co dla George’a również niemal się nią stało.

* * *
 

Wreszcie, gdy tylko pojawiały się wątpliwości, sięgałem po inspirujący tekst, od którego zaczynaliśmy. Przez dwa lata pisania książki trzymałem kartkę przyklejoną do komputera, żeby nigdy nie zapomnieć, co Opowieści Hoffmanna miały mi do powiedzenia. To nie przypadek, że zarówno Hoffmann, jak i Żywe trupy mają trzy akty. To nie przypadek, że dźwięk „strzyk trzask”, który przypisuję starym zombie, znajduje się w refrenie jednej z piosenek Hoffmanna. Mógłbym dalej wymieniać to, co można nazwać easter eggami, ale mam nadzieję, że są to wystarczające szturchańce, aby kopać głębiej. Oczywiście, jeśli tylko macie taką ochotę. Offenbach ukończył Hoffmanna w 1880 roku. Nadal będzie na was czekać, gdy tylko będziecie gotowi.

Powieść jest wypełniona mnóstwem odniesień do uniwersum George’a, ale jedynym, które czuję się zobowiązany wyjaśnić tutaj, dla nowicjuszy, którzy mogą być zdezorientowani, jest słowo „ghule”, które jest zarazem określeniem, jakiego używano wobec nieumarłych w Nocy. Słowo „zombie” nie pojawiło się aż do Świtu, kiedy to dokładnie w 1:44:53 (z amerykańskiej wersji kinowej) Peter mówi: „Będzie tu z tysiąc zombie”. To zabawna kwestia, z perspektywy czasu. George nie miał pojęcia, jak prawdziwe stanie się to stwierdzenie w latach dwutysięcznych. Tysiąc? Spróbuj miliona.

Suz nie pokazała mi stron notatnika, na których George ćwiczył pisanie „Bądź przerażony!”, ale nie zdziwiłoby mnie, gdyby istniały. To sformułowanie było jego znakiem firmowym. Jestem przekonany, że on sam by utrzymywał, że to tylko zuchwałe hasło. Ale lubię myśleć, że George, ten długowłosy radykał z lat sześćdziesiątych, którego ideały były zbyt nieelastyczne, by wygodnie wcisnąć się w hollywoodzkie ramy, używał tego sloganu jako subtelnego ostrzeżenia, by nie popadać w samozadowolenie. Aby zachować czujność. Innymi słowy, „być przerażonym”. Moim najdłuższym dziełem nie jest w rzeczywistości to, ale dwutomowe, liczące 1457 stron The Death and Life of Zebulon Finch, które zbudowałem w całości wokół zdania: „Musisz mieć strach w swoim sercu”. Dopiero po ukończeniu Żywych trupów zrozumiałem, że George i ja od dawna mówiliśmy to samo.

Nie pozwól swojemu sercu stać się zatwardziałym.

Musisz mieć strach w swoim sercu.

Bądź przerażony.

Podczas pisania tej książki, w chwilach, gdy przebijam się przez mgłę i na nowo odczuwam respekt, odpowiedzialność i wdzięczność, czuję, jakby znów był marzec 2006 roku, George, zmęczony, ale stanowczy, snuje się po korytarzu, nie inaczej niż jeden z jego tworów, zmierzając w kierunku ostatniego wydarzenia dnia, a ja wciąż tam jestem, eskortując go, wciąż go pilnując. Nadal jestem zdeterminowany, by pomóc mu tam dotrzeć. Tylko tym razem nie zatrzymujemy się po fajki.

Daniel Kraus

26 sierpnia 2019
  


PODZIĘKOWANIA
 

Chris Roe i Suzanne Desrocher-Romero wprowadzili mnie w tę książkę, Richard Abate ją sprzedał, Brendan Deneen kupił, a Melissa Ann Singer zredagowała i nigdy nie będę w stanie wystarczająco podziękować tym pięciu osobom. Osobista wycieczka Michaela Murtagha po USS „Intrepid” była nieoceniona, podobnie jak spostrzeżenia Adriana Duranda dotyczące życia w marynarce. Jeśli chodzi o zrozumienie martwych ciał, trudno o lepszy klub truposzy niż Mary Roach, Judy Melinek i T.J. Mitchell. Phil Morehart dostarczył nieocenioną skarbnicę opublikowanych materiałów badawczych dotyczących Romero. Wczesne pomysły Adama Harta dotyczące społeczeństwa post-zombie były dla mnie światłem przewodnim. Steven Schlozman wygłosił zdawkową uwagę podczas wydarzenia „Refleksje na temat Romero” na Uniwersytecie w Pittsburghu 19 października 2018 roku, która skrystalizowała dla mnie główny temat książki. Piękna Autopsja w formie elegii Johna Stone’a, mój ulubiony wiersz, pojawia się za uprzejmą zgodą Mae Nelson Stone, Jamesa Stone’a i Johna H. Stone’a. Amanda Kraus wykonała najważniejszą pracę ze wszystkich: przypomniała mi, że świat żywych również wymaga uwagi.

Następujące osoby pomogły w sposób zbyt szczegółowy, aby się w to zagłębić: Terry Alexander, Ashley Allen, Tara Altebrando, Bryan Bliss, Jill Bruellman, Christa Desir, Corey Ann Hardu, Jennifer Kearney, Affinity Konar, Adam Lowenstein, Carrie Mesrobian, Anne Elizabeth Moore, Bill Morrison, Vincenzo Natali, Tina Romero, Grant Rosenberg, Benjamin T. Rubin, Michael Ryzy, Marcus Sedgwick, Francesco Sinatora, Julia Smith, Christian Stavrakis, Andrea Subissati, Christian Trimmer, Katharine Uhrich, Jeff Whitehead, Tony Williams oraz Sara Zarr. Pragnę również podziękować George A. Romero Foundation oraz Uniwersyteckiej Sieci Bibliotecznej Uniwersytetu w Pittsburghu.

Choć korzystałem ze zbyt wielu materiałów źródłowych, by wymienić je wszystkie, oto kilka z nich, które w znacznym stopniu wpłynęły na przebieg pisania. Ciało nie kłamie. 262 ciała. Wyznania lekarki medycyny sądowej autorstwa Judy Melinek i T.J. Mitchella; The Chick and the Dead autorstwa Carli Valentine; The Cinema of George A. Romero, Knight of the Living Dead oraz George A. Romero: Interviews pod redakcją Tony’ego Williamsa; Night of the Living Dead autorstwa Bena Herveya; Murder in the News: An Inside Look at How Television Covers Crime autorstwa Roberta H. Jordana; Carrier: A Guided Tour of an Aircraft Carrier autorstwa Toma Clancy’ego i Johna Greshema; Another Great Day at Sea: Life Aboard the USS George H.W. Bush autorstwa Geoffa Dyera; cykl PBS Carrier; When There’s No More Room in Hell: The Sociology of the Living Dead autorstwa Andrei Subissati (która pomogła mi połączyć haitańskie zombie z zombie Romero); The Knowledge: How to Rebuild Civilization in the Aftermath of a Cataclysm autorstwa Lewisa Dartnella; Utopia dla realistów. Jak zbudować idealny świat autorstwa Rutgera Bregmana; Martin Heidegger’s Grouch autorstwa Yana Marchanda; Gospel of the Living Dead: George Romero’s Visions of Hell on Earth autorstwa Kima Paffenrotha; stworzone przez Powella i Pressburgera Opowieści Hoffmanna oraz, naturalnie, filmy George’a A. Romero.
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