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Wspomnienie moje poświęcam moim współpracownikom: mgr Irenie Droździkowskiej, mgr Helenie Krywaniuk, mgr Aurelii Danek-Czortowej, które przez cały czas istnienia getta krakowskiego z narażeniem życia niosły pomoc jego mieszkańcom.
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Od autora
W chwili utworzenia „dzielnicy żydowskiej” stałem się nieoczekiwanie jej mieszkańcem, jako właściciel apteki „Pod Orłem” przy placu Zgody 18. Ze względu na to, że w getcie znalazła się tylko jedna z czterech istniejących w Podgórzu aptek, rzecz ta uszła początkowo uwagi władz niemieckich. Później Niemcy starali się usunąć mnie z getta i dawali mi w zamian jedną z aptek pożydowskich w Krakowie.
Robiłem wszystko, co było w mej mocy, by decyzję władz niemieckich odwlec. Posługiwałem się przy tym niezawodnym sposobem „łapówkowym” w najrozmaitszych jego odmianach. Zdawałem sobie bowiem jasno sprawę, że Niemcy wojnę przegrają, aptekę moją w getcie zniszczą, a ja cudzą własność na każde żądanie prawowitego właściciela lub jego rodziny będę musiał po wojnie zwrócić. Przypuszczenia moje okazały się słuszne. Apteka podzieliłaby los każdego przedsiębiorstwa czy mieszkania znajdującego się w getcie podczas jego likwidacji, to znaczy uległaby zupełnej zagładzie.
Zrządzeniem losu i graniem na zwłokę przetrwałem dwa i pół roku w tragicznym miasteczku.
Wspomnienia tych potwornych i niezapomnianych chwil spisałem ze zrozumiałych względów już po zlikwidowaniu dzielnicy żydowskiej.
Jeszcze w czasie istnienia getta jego mieszkańcy namawiali mnie wielokrotnie, by napisać jego kronikę, jako że byłem jedynym Polakiem, który bez przerwy, przez cały czas istnienia „dzielnicy żydowskiej” i jej likwidacji, pracował i żył między jej mieszkańcami. Na placu Zgody z okien dyżurnego pokoju widziałem najokropniejsze zbrodnie, jakich dopuszczał się okupant nad bezbronną ludnością żydowską.
Fakty zasłyszane sprawdzałem wielokrotnie, by je później przedstawić możliwie najwierniej.
Gdy pisałem te wspomnienia, chodziło mi tylko o kronikarskie zestawienie wypadków i przypomnienie nastrojów i uczuć, jakie przeżywaliśmy w tym ponurym okresie wszechwładzy okrucieństwa i obłudy.
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Przedmowa do II wydania
Trzydzieści pięć lat bez mała upłynęło od wydania Apteki w getcie krakowskim. Często spotykałem się z pytaniami, dlaczego nie ma wznowienia tej książki, która tak szybko rozeszła się w sprzedaży. Otrzymywałem też listy z zagranicy w tej sprawie. Pomawiany przez „określone” koła o sprzyjanie syjonistom, doznawałem przykrości ze strony niektórych rodaków, którzy tak opacznie oceniali moją działalność i pełnione obowiązki w okresie koszmarnych dni i nocy okupacji hitlerowskiej.
Przyjaciele moi namawiali mnie często, abym opublikował całość moich wspomnień z okresu pracy w aptece „Pod Orłem”. Pierwsze wydanie ukazało się bowiem z różnych względów w stanie okrojonym, niepełnym. Obecne, rozszerzone, nie jest identyczne z pierwszym. Obejmuje całość pierwszego wydania wraz z licznymi uzupełnieniami oraz kilka nowych fragmentów, które teraz dopisałem.
Dzisiaj, z perspektywy historycznej tylu lat, gdy przeglądam pożółkłe już karty mojego rękopisu, odżywają z równą jak wtedy siłą zdarzenia, sceny i sprawy, widzę jak żywe wszystkie postacie, które przewinęły się przez aptekę. Ileż z nich już nie żyje, ilu ocalonych rozproszyło się po świecie?
Korzystając z licznych zaproszeń, wyjeżdżałem do wielu krajów. W 1957 roku bawiłem przez trzy miesiące w Izraelu. W 1965 roku zostałem zaproszony do Nowego Jorku. Uczestniczyłem tam w wielu spotkaniach urządzanych przez polskich Żydów. Konfrontowałem ich przeżycia i relacje z moimi wspomnieniami.
Z dawnymi znajomymi z getta spotykałem się także na różnych procesach przestępców wojennych w RFN, występując tam, podobnie jak i ci znajomi, w charakterze świadka.
Moje wspomnienia nie mają ambicji pracy historycznej, chociaż mogą stanowić przyczynek do dziejów okupacji, martyrologii Polaków i Żydów. Są relacją wiarygodną, prawdziwą, pisaną na gorąco, bezpośrednio po zakończeniu działań wojennych, kiedy jeszcze w świeżej pamięci miałem wszystkie wydarzenia, sprawy i osoby. Korzystałem także z luźnych notatek robionych w czasie okupacji.
We wspomnieniach pragnąłem również upamiętnić czas, który w getcie krakowskim był koszmarem Żydów, a także moim i współpracujących ze mną osób, pomagających w miarę możliwości, a nieraz ratujących życie skazanym na zagładę.
Klimat getta miał w sobie coś tak osobliwego, niezwykłego, że nie sposób opisać, jak i co naprawdę czuli i myśleli ludzie, ludzie-cienie, którzy przebywali w tym „inferno”. Apteka w getcie może, moim zdaniem, rzucić dodatkowe światło na mechanizm postaw i zachowań człowieka w zagrożeniu, strachu i w chwili zagłady, jak również postaw tych, którzy byli sprawcami nieszczęść, może stać się przyczynkiem do poznania psychologii zbrodniarza i jego ofiary.
Nie kusiłem się w relacjach o pamiętnikarskie komentowanie moich przeżyć, nie siliłem się na danie choćby próby syntezy, starałem się najwierniej, może niekiedy naiwnie, opisać to, co sam widziałem. Stąd pewna dygresyjność.
Wydanie obecne jest nie tylko rozszerzone, ale także wzbogacone fotogramami, które są również wymownym dokumentem czasu.
Dziękuję moim przyjaciołom za inicjatywę i podjęcie starań związanych z wydaniem tej pracy, a zwłaszcza kol. mgr. Fryderykowi Nedeli i kol. dr. Józefowi Wrońskiemu.




  
    Apteka w getcie krakowskim
    
  




  
ROZDZIAŁ I
Utworzenie i organizacja getta — Nowe życie — Nowi znajomi
Z początkiem roku 1941 coraz częściej mówiło się o mającym powstać getcie, wymieniało najrozmaitsze dzielnice, snuło przeróżne przypuszczenia na ten temat. Najczęściej wyrażano mniemanie, że Kazimierz stanie się przyszłym miasteczkiem żydowskim ze względu na największe tam skupisko Żydów i tradycję historyczną. Niektórzy byli zdania, że Grzegórzki, dzielnica położona nad Wisłą, będą na pewno miejscem przyszłego getta, bo Wisła, stanowiąc naturalną granicę z jednej strony, zmniejszy długość ogrodzenia… oszczędność przede wszystkim.
3 marca 1941 roku ogłoszono w „Krakauer Zeitung” rozporządzenie gubernatora krakowskiego dystryktu Wächtera o utworzeniu tak zwanego Jüdischer Wohnbezirk, dzielnicy żydowskiej, co motywowano względami zdrowotnymi i policyjnymi. Określono jej obszar na terenie dzielnicy Podgórze, za Wisłą, i linię graniczną, która oddzielać miała getto od części aryjskiej.
Jako termin, w którym wszyscy „Aryjczycy” mieli opuścić przeznaczony na getto teren, a Żydzi z Krakowa (z 80 tys. pozostało 15 tys.) mieli zająć ich mieszkania, został wyznaczony dzień 20 marca 1941 roku.
Zdumienie ogarnęło ludzi. Nikt, kogo to bezpośrednio tyczyło, nie chciał wierzyć, żeby to postanowienie było ostateczne. Tworzą się delegacje złożone z obywateli Podgórza, którzy są tym rozporządzeniem bezpośrednio zainteresowani, zwołuje się zebrania, wystosowuje prośby, przedstawiając w nich najrozmaitsze zastrzeżenia, jak liczba i rodzaj większych i mniejszych budynków fabrycznych, warsztatów mechanicznych, których przenieść się nie da z powodu braku odpowiednich pomieszczeń itp.
Między innymi interweniuje też proboszcz parafii św. Józefa, ks. Józef Niemczyński; interweniuje sam bezpośrednio oraz za pośrednictwem kurii biskupiej. Utworzenie getta w granicach podanych w „Krakauer Zeitung” godzi bezpośrednio w interesy parafii podgórskiej, pozbawia ją bowiem większości wiernych, którzy muszą się przenieść za Wisłę. Poza tym dla wielu parafian dojście do kościoła stałoby się bardzo utrudnione. Chcąc dostać się tam z ulic położonych na południowy wschód od getta, jak ul. Wielicka, Zabłocie, Płaszowska, musieliby obchodzić całe getto, nadkładając sporo drogi.
Interwencje, delegacje, petycje i prośby na nic się nie zdały. Na wszystkie interwencje Niemcy mieli jednakową odpowiedź: „W Krakowie jest za dużo kościołów, bądźcie zadowoleni, że żaden z nich nie znalazł się w obrębie murów getta, bo wówczas stracilibyście wszystkich wiernych z parafii”. Decyzja władz niemieckich była niezmienna. Powstanie getta w wyznaczonym przez okupanta miejscu i oznaczonym terminie musiało stać się faktem.
Zaczęły się wędrówki. Od brzasku dnia do późnych godzin wieczornych ciągnęły przez ulice miasta platformy, wozy meblowe, wozy wiejskie, ręczne wózki, przewożąc dobytek na miejsce nowego zamieszkania. Pośpiech niebywały, bo i termin krótki, i chęć otrzymania znośnego mieszkania nagliły.
Dzień jeden podobny był do drugiego, te same narzekania, ten sam pośpiech, ten sam hałas, lament i płacz; ludzie mdleli ze zmęczenia, niektórzy ciągnęli sami na wózkach rzeczy nawet z odległych ulic. Oblicze Kazimierza zmieniało się z każdym dniem. Jego charakter, na który składały się setki lat, zatracał się szybko. Opuszczały tę dzielnicę rodziny od stuleci zasiedziałe, zamykały się sklepy, restauracje, bóżnice, na których wieki wyryły głęboko swoje piętno. Zniknęły oryginalne, rodzajowe obrazki z ulic starego Kazimierza, nie widać Żydów ubranych w czarne chałaty, w pilśniowych kapeluszach, jarmułkach, lisich czapach, brodatych i pejsatych, rozmawiających po rogach ulic i placach, spacerujących i znamiennie gestykulujących. Podziały się gdzieś gromadki rozkrzyczanych, nędznie ubranych dzieciaków, biegających po ciasnych ulicach, po podwórzach brudnych kamienic, po drewnianych gankach i szerokich sieniach. Nie można kupić już o późnej porze wieczornej żadnych towarów, które bez trudu dostawało się dawniej od stojących przed swoimi zamkniętymi sklepami właścicieli.
Zginął tajemniczy nastrój i osobliwy urok przyciemnionych, wyludnionych ulic i zaułków, na które nie pada już słabe światło latarń. Zniknęły raz na zawsze drewniane szałasy, przykryte gałęziami jodły, które budowano w podworcach, na balkonach i gankach na pamiątkę pobytu Żydów na pustyni. Nie widać modlących się Żydów nad brzegami Wisły w święto drugiego dnia nowego roku, uwiecznione na szczęście w przekazach malarskich, takich jak znane Trąbki Gierymskiego. Tego chce okupant.
Rozporządzeniem o przeniesieniu wszystkich mieszkańców i ich przedsiębiorstw z terenu getta do dnia 20 marca 1941 roku nie były objęte na razie większe fabryki i zakłady produkujące dla wojska, gmach sądu i areszt mieszczący się obok oraz moja apteka. Ja i mój personel, składający się z trzech pań: mgr Ireny Droździkowskiej, mgr Heleny Krywaniuk i mgr Aurelii Danek-Czortowej, otrzymaliśmy przepustki do getta.
W wyznaczonym przez władze niemieckie terminie przesiedlenie ludności było ukończone. Moi rodzice i ja musieliśmy przenieść się poza mury getta. W getcie nie wolno mieszkać już żadnemu „Aryjczykowi”. Jedyny wyjątek stanowi strażnik więzienny przy sądzie (sąd i więzienie odpadają z terenu getta po czerwcowych wysiedleniach w roku 1942) i ja, gdyż mieszkam w pokoju dyżurnym przy aptece. Znowu uszło to uwagi władz niemieckich, a nieco później, kiedy władze sanitarne zarządziły stały dyżur nocny jedynej apteki w getcie, zostało milcząco usankcjonowane. Właśnie aptekę „Pod Orłem” ulokował los w samym sercu getta, gdzie stała się świadkiem nieludzkich wysiedleń, potwornych zbrodni i stałego poniżania godności ludzkiej przez okupanta.
Getto obejmuje około trzystu dwudziestu kamienic, stan ludności wynosi około szesnastu tysięcy mieszkańców.
20 marca 1941 roku jestem sam w aptece. Około godziny osiemnastej ruch gwałtownie wzrasta, po kilku minutach jest w lokalu tak pełno, że drzwi nie można domknąć. Wkrótce dowiaduję się, że u wylotu ulic wiodących z getta stoją posterunki niemieckie i nie puszczają nikogo poza jego obręb. Zdenerwowanie — komentarze. Po jakimś czasie ludzie uspokajają się, tłumacząc sobie to tym, że zarządzenie wydano w związku z żydowskimi świętami wielkanocnymi, które właśnie w tym dniu się zaczęły. Po zamknięciu apteki, o godzinie dwudziestej, wychodzę z getta, zastanawiając się, czy też zechcą mnie wpuścić z powrotem. Posterunek niemiecki zatrzymuje mnie i przegląda papiery pozwalające mi na poruszanie się w getcie.
Pytam się, czy będę mógł wrócić. Otrzymuję krótką odpowiedź: „Nein!”. Koło godziny dwudziestej drugiej jednak wracam. Nie idę piechotą, lecz jadę tramwajem, który przejeżdża przez getto, szerokim łukiem skręcając w ulicę Limanowskiego. Przy zbiegu ul. Lwowskiej i Limanowskiego wyskakuję z pędzącego tramwaju ku ogólnemu zdziwieniu jadących.
Tak przeszła pierwsza doba w zamkniętym getcie.
Bezpośrednio po świętach wielkanocnych getto zaczyna przyjmować nowe, dziwne oblicze. Dziesiątki robotników, murarzy, stolarzy dniem i nocą stawiają mury, kratują okna w kamienicach wychodzących na dzielnicę aryjską, wbijają pale, budują bramy. Ludzie z przerażeniem patrzą na rosnące dookoła mury, budowane w stylu żydowskich nagrobków.
Obmurowywanie skończone. Skończone również kratowanie okien. Trzy bramy wiodą do getta. Główne wejście od Rynku Podgórskiego. Nad bramą wielka sześcioramienna gwiazda Dawida i duży napis w języku hebrajskim: „Dzielnica Żydowska”. Po obydwu stronach bramy palą się dwie ciemnoniebieskie lampy. Środkiem bramy przejeżdża tramwaj, którego trasa wiedzie przez główne ulice getta, ulicami Limanowskiego i Lwowską.
Przy tej bramie znajdował się też główny posterunek policji niemieckiej i siedziba Judenratu (Rady Żydowskiej, utworzonej przez Niemców w miejscu dawnej Gminy Żydowskiej). Tutaj można było w pierwszych tygodniach istnienia getta otrzymać stosunkowo łatwo przepustkę na wejście. Jako powód podawano najczęściej konieczność odebrania gotówki od Żydów.
Druga brama mieściła się u wylotu ulicy Limanowskiego, przy zbiegu z ulicą Lwowską, a trzecia brama z placu Zgody prowadziła na trzeci most na Wiśle. Przy tych obydwu bramach były również posterunki policji granatowej. Przez plac Zgody wracało na ogół najwięcej ludzi z pracy. Tu przeglądano papiery, sprawdzano ilość przenoszonych prowiantów, tędy w nocy szedł szmugiel najrozmaitszych towarów.
Mijały dnie, mijały tygodnie. Ludzie z początku ze strachem patrzyli na rosnące wokół nich mury, wypowiadając najczęściej ponure przypuszczenia: „Oni nas chyba będą chcieli zagłodzić”. Jak dziś widzę wystraszoną twarz przychodzącej do mnie często, w towarzystwie cudnego psa, bliskiej krewnej dr. Bolesława Drobnera, która co dzień zadawała mi pytanie: „Proszę mi powiedzieć, co też mówią ludzie w Krakowie, co z nami będzie?”. Doznała urazu psychicznego, który pozostał jej do końca pobytu w getcie, tj. do czerwcowego wysiedlenia i śmierci w 1942 roku.
Czas robił swoje. Ludzie w tak bardzo zmienionych warunkach przyzwyczaili się do nowego życia. Pod nowym kątem patrzyli na swoje bytowanie. Utworzony w getcie Arbeitsamt (Urząd Pracy) przybija mieszkańcom pracującym na mieście pieczątki na kenkartach, które zastąpiły dawne ausweisy (dowody osobiste). Upoważniają one do wychodzenia na miejsce pracy. W białej opasce z gwiazdą Dawida na prawym rękawie, z kenkartą w ręce tysiące ludzi codziennie przechodziło przez bramę getta, toteż w rannych godzinach getto pustoszało, a zaludniało się w godzinach wieczornych, do godziny policyjnej, to znaczy dwudziestej pierwszej. W getcie zostają, nie mając prawa wyjścia, nie pracujący na mieście, starzy, chorzy i dzieci.
I tak płyną dni za dniami. Co dzień wychodzą nowe zarządzenia, nowe rozkazy, mające na celu utrudnić ludziom i tak niewesołe życie. Judenrat, złożona z dwudziestu czterech członków i prezesa dr. Henryka Rosenzweiga, jako oficjalne przedstawicielstwo Żydów, powołane do życia przez Niemców, urzęduje w Rynku Podgórskim, w tej samej kamienicy, co główny posterunek policji niemieckiej. Od samego początku istnienia Judenrat podlega gestapo. Sprawy związane z gettem załatwia oddział III, pokój nr 302, przy ulicy Pomorskiej 2.
W tym to budynku rodziły się najokrutniejsze plany zbrodni wobec Żydów. Tutaj odbywały się przesłuchania, połączone z biciem i torturowaniem. W piwnicach budynku jeszcze po wojnie znajdowały się ślady ludzkiej krwi, znaki na ścianach wydrapane paznokciami, ślady kul, od których ginęli wspólnie Polacy i Żydzi.
Działalność Judenratu to w pierwszym rzędzie wypełnianie rozkazów gestapo, potem administracja ogólna, robienie statystyk, spisów ludności, rejestracja sklepów, staranie się o przydział żywności i opału dla mieszkańców, redagowanie i ogłaszanie zarządzeń władz okupacyjnych oraz egzekwowanie ich wypełniania. Z czasem coraz trudniejsze i przykrzejsze zadania spadają na członków Judenratu.
Tworzy się policja żydowska, tzw. Ordnungsdienst (OD), z Symche Spirą na czele. Ubrany w doskonale uszyty, najrozmaitszymi dystynkcjami ozdobiony mundur, Spira, z zawodu szklarz, do wojny noszący brodę i kapotę, nagle staje się wielką figurą; otrzymuje zadanie dobrania sobie ludzi — stworzenia mundurowej policji żydowskiej, której członkowie nazywani byli potocznie odemanami. Wyróżnia się wśród nich umundurowaniem tzw. Zivilabteilung, noszący marynarki wycięte i krawaty, podczas gdy pozostali noszą marynarki zapięte pod szyję. Tak jedni, jak i drudzy mają na prawym rękawie obszywkę z napisem „Ordnungsdienst” w alfabecie hebrajskim. Zivilabteilung cieszy się specjalnymi względami gestapo.
Zadaniem OD, oprócz bezwzględnego i ślepego wypełniania rozkazów gestapo, jest czuwanie nad wewnętrznym porządkiem, wykrywanie przestępstw, techniczne wykonywanie rozporządzeń Judenratu. Z biegiem czasu OD coraz silniej daje się we znaki ludności getta.
W obrębie getta powstają szpitale, sierocińce dla dzieci, domy dla starców, powstaje poczta żydowska, mieszcząca się przy ul. Limanowskiego, stemplująca listy swymi własnymi pieczęciami z napisami w alfabecie hebrajskim, istnieje mały oddział urzędu skarbowego, na którego czele stoi p. Rajski. Założono łaźnię, odwszalnię i oddział dezynfekcyjny. Kwitnie tajne nauczanie przedmiotów świeckich i judaistycznych. Tych ostatnich uczył wielki talmudysta Lazar Panzer oraz Schein Klingberg, wybitny znawca żydowskiej liturgii i mistyki. Zastrzelił go w Płaszowie gestapowiec Strojewski. Kilkunastu uczniów chodzi na lekcje muzyki, rysunku, malarstwa poza obręb getta, dopóki istnieje możliwość opuszczenia zamurowanego miasteczka na podstawie przepustek. Wielu z tych młodych ludzi pobiera lekcje — udzielane bezpłatnie — u znanego w Krakowie artysty malarza prof. Chomicza, mieszkającego przy ul. Grodzkiej. Do dzisiaj prof. Chomicz jest w kontakcie z ludźmi, którym tak bardzo pomagał i tyle okazał serca.
Młodzież ortodoksyjna getta zrzeszona jest w organizacji „Talmud Tora”. Istnieją trzy bóżnice i życie religijne małej ulega zmianie. Odprawia się nabożeństwa, ludzie przestrzegają na ogół przepisów religijnych, zachowują posty, święcą soboty i święta. W okresie świąt żydowskich można było zaobserwować żarliwą pobożność: płacz i wzruszenie na twarzach modlących się zdradzały aż nazbyt dobrze intencje i treść ich modłów. Z okien apteki, wychodzących na duży dziedziniec oficyny, widziałem sędziwych starców o siwych brodach i pejsach, ubranych w rytualne szaty, kiwających się rytmicznie, wsłuchanych w żałosny ton śpiewów kantora. W każdej kamienicy getta, niemal w każdym domu żarliwie odmawiano modlitwę za umarłych, zwaną kadisz. Widziałem stare Żydówki w haftowanych, koronkowych szalach, stojące w bezruchu, ze szklanymi, nieruchomymi oczyma, zasłuchane w monotonny śpiew modlitwy, zastygłe w bólu i trwodze o siebie i swoich najbliższych.
Często, a zwłaszcza w okresie świąt żydowskich, przysłuchiwałem się rozmowom i dyskusjom na tematy religijne. Nastrój poważny, mistyczny zebranych, spotęgowany jeszcze półmrokiem panującym w aptece, udzielał mi się z nieprzepartą siłą. Kojarzyłem takie seanse z Dziadami Mickiewicza. W tych żydowskich dziadach często występował motyw mesjanizmu.
W kilka lat po wojnie odwiedził mnie ksiądz Karol Wojtyła, obecny papież Jan Paweł II. Wiedząc, że przebywałem w getcie przez cały czas jego istnienia, zadał mi następujące pytanie: „Czy nie wie pan, jak Żydzi w tym koszmarnym okresie getta, na tle tylu bestialstw, mordów i poniżenia godności ludzkiej, zapatrywali się na sprawę mesjanizmu?”. Pytanie to tylko pośrednio mogło być skierowane do mnie, odpowiedzi mógł udzielić jedynie ktoś z wybitnych talmudystów. Postanowiłem się skontaktować z biegłym w tych sprawach i trafiłem na takiego człowieka. Postać jakby żywcem zeszła z portretu Gottlieba, postać dostojna, o podłużnej siwej głowie, przenikliwych czarnych oczach, z patriarchalną brodą. Zaduma i smutek malowały się w jego spojrzeniu.
Po wysłuchaniu mojego pytania przez dłuższą chwilę milczał, po czym skierował na mnie swój dziwnie urzekający wzrok. Z lekkim uśmieszkiem w kąciku ust cichym głosem z powagą przemówił: „Sprawa przyjścia Mesjasza, tak — i tu przerwał na chwilę, po czym ciągnął dalej — jak mam to panu wyjaśnić? Tego pan i tak nie zrozumie, jeślibym miał tak mówić, jak trzeba… Niech pan sobie wyobrazi, że po piątku następuje piątek. Nieprawdopodobne, co, ale nie niemożliwe. Powiem to panu jeszcze inaczej. Jeśliby nastał taki czas, w którym wszyscy Żydzi na całym świecie, co do jednego, a więc dzieci, młodzi, starzy, mężczyźni i kobiety, gdyby oni wszyscy w tym samym dziwnym czasie nie zgrzeszyli ani myślą, ani mową, ani uczynkiem, to właśnie może być ten czas, pan rozumie, ten czas, w którym może zjawić się Mesjasz. On może przyjść, on kiedyś przyjdzie… Ale pan tego nie potrafi pojąć”. Zwrócił potem swoje spojrzenie w dal i głaszcząc długą, wypielęgnowaną brodę, coraz cichszym głosem mówił jakby do siebie: „Po piątku piątek, a jednak może to być. Czekamy na ten dzień, czekamy”. Znowu się ożywił: „No tak, panie Pankiewicz, to nie jest łatwa odpowiedź, to nie takie proste, ale dobrze, że pan przyszedł, cieszę się, że mnie pan odwiedził. Bądź pan zdrów”.
Treść jego wypowiedzi, atmosfera całego spotkania, on sam — wszystko to zrobiło na mnie niezatarte wrażenie.
Wspomniany tu rabin, mąż sprawiedliwy, mieszkał przy ul. Dietlowskiej, a rozmowa powyższa odbyła się w Templum przy ul. Miodowej. Wypowiedź rabina tyczącą mesjanizmu pozwoliłem sobie przekazać późniejszemu kardynałowi, a obecnemu Ojcu świętemu.
Kilka razy w miesiącu, zawsze w soboty, bywał u mnie w początkowych okresach istnienia getta mój przyjaciel, sędzia, znany w Krakowie z rozpraw sądowych i urody. W spotkaniach tych brała udział mieszkanka getta, bardzo ładna pani, znana elegantka, o jasnych włosach i melancholijnym spojrzeniu, Maryla Schenkerówna. W zacisznym moim pokoju, przy zgaszonym świetle i zasuniętych storach, w blasku dwóch świeczek zjadaliśmy rybę po żydowsku przyniesioną z niedaleko położonej restauracji. Kilka kieliszków śliwowicy, lampka białego wina i zaczynało się zdawać, że świat się śmieje, że jest jak w raju. Trwał ten nastrój do momentu, gdy należało się rozejść. Aktualna rzeczywistość gwałtem niszczyła ślady tak niedawno minionych chwil. Sędzia z przepustką w ręku opuszczał getto, p. Maryla szybko podążała w stronę domu. Gdy w dzielnicy żydowskiej panował niepokój, gdy następowały aresztowania i mówiono o zbliżającym się wysiedleniu, p. Maryla po pracy (pracowała w Krakowie) nie wracała do getta, lecz wstępowała do sędziego i czekała na wiadomości. O umówionej godzinie wpadałem do mieszkania przyjaciela, informując o aktualnej sytuacji. W niedługim czasie sędzia został aresztowany przez gestapo, wywieziony do Oświęcimia, gdzie przeżył ciężkie chwile; pobity, ze złamaną ręką, wyniszczony, cudem przeżył wojnę. Pani Schenkerówna często wstępowała do apteki, dowiadując się o los uwięzionego. Wiadomości z Oświęcimia były jednak bardzo skąpe i przeważnie nieprawdziwe.
Pamiętam też taki niezwykły wieczór, gdy mój przyjaciel prof. UJ Aleksander Kocwa, po powrocie z obozu w Dachau, wyraził ochotę zobaczenia getta. Wyrobiłem mu przepustkę i po małym spacerze po ulicach zamkniętej dzielnicy wprowadziłem do apteki. W pokoju dyżurnym przy zasłoniętych storami oknach, przy palących się szabasowych świeczkach, w towarzystwie moich pracownic i wspaniałych muzyków, słynnego skrzypka Rosnera i jego brata, kapitalnego harmonisty, przy stole zastawionym przysmakami kuchni żydowskiej, wsłuchani w czarowne melodie walców wiedeńskich, zapomnieliśmy zupełnie o mijającym czasie, o godzinie policyjnej, o wojnie, o zamurowanym miasteczku i losie nieszczęśliwych jego mieszkańców skazanych na tyle upokorzeń i tragedii. Kolacja przeciągnęła się do rannych godzin. To był niezapomniany wieczór, który wspominaliśmy wiele lat po zakończeniu wojny.
Czas posuwa wskazówki zegara coraz szybciej. Ludzie, którym jeszcze tak niedawno nie mogło się pomieścić w głowie, jak można będzie w takich warunkach żyć, przyzwyczajają się, rezygnują z najbardziej prymitywnych wymogów cywilizacji i zaczynają powoli zapominać o tak niedawno minionej przeszłości. Troska o chleb codzienny, walka o utrzymanie zajęcia w mieście, zupełnie prawie niedochodowego, ale dającego możność wychodzenia z getta, pochłania lwią część wolnego czasu. Arbeitsamt pod kierownictwem wiedeńczyka Schepessy’ego urzęduje od rana do późnych godzin wieczornych. Urzędnicy niemieccy, polscy i żydowscy zatrudnieni są przy spisywaniu kartotek pracujących, przydziałach pracy, dostarczaniu kontyngentów ludzi do pracy poza obręb getta — na każde wezwanie władz niemieckich.
Trzy razy w tygodniu przynoszą do getta „Gazetę Żydowską”, jedyne pismo dla Żydów po polsku, podające komunikaty wojenne, głoszące coraz to nowe sukcesy niezwyciężonej armii niemieckiej: „Niemcy zwyciężają na wszystkich frontach”.
Na murach budynku OD, gdzie dawniej mieścił się katolicki sierociniec, później sierociniec Żydowskiego Stowarzyszenia „Centos”, widniał slogan: „Deutschland siegt an allen Fronten”. Jakież było zdziwienie SS-Sturmscharführera Willego Kundego, gestapowskiego opiekuna OD, kiedy pewnego dnia spostrzegł, że „s” w „siegt” zmieniło się w literę „l”. „Deutschland liegt an allen Fronten”. Niemiec udał, że nie widzi — afisz zniknął jednak natychmiast.
Zaczęły się również ukazywać na murach miasta i w podziemnej, konspiracyjnej gazetce, która miała ten sam tytuł co wydawnictwo rządowe: „Goniec Krakowski”, przeróżne inseraty, gdzie złośliwość, idąc pod rękę z makabrą, miały za cel ośmieszyć i poniżyć okupanta. Czytaliśmy anonse:
„Biżuterię żydowską, oczyszczoną z krwi, sprzedam. Göth, komendant obozu żydowskiego w Woli Duchackiej”.
„Niemowlęta w getcie zabijam od jednego strzału, a po pijanemu wykrywam spiskowca w każdym Polaku. Joachim Thun, Bauinspektor, Kraków, Prokocim, baraki”.
„Sprzedajemy ubrania zrabowane przez gałganów niemieckich. Heeresverpflegung, Krakau”.
Jedno z pierwszych zarządzeń w getcie nakazuje usunąć natychmiast wszystkie napisy w języku polskim i zastąpić je napisami hebrajskimi. Nie dotyczy to jedynie apteki. Wygląd getta zmienia oblicze zupełnie. Nieznający alfabetu hebrajskiego znajduje się jakby w obcym kraju, gdzie każdy napis, każdy szyld, każda tabliczka — to niezrozumiałe znaki. Najwięcej kłopotu rozporządzenie sprawia lekarzom. Iluż to bowiem ludzi, nawet w getcie, nie zna alfabetu hebrajskiego. Poza tym ustawiczna zmiana mieszkań lekarzy odbija się niekorzystnie na ich praktyce.
Życie gospodarcze w getcie zaczyna się rozwijać. Jak grzyby po deszczu powstają coraz to nowe sklepy, restauracje, cukiernie, mleczarnie, jadłodajnie, ba… otwiera się nawet restaurację-dansing z występami miejscowych artystów, z orkiestrą pod batutą wspomnianego już skrzypka Rosnera, przy udziale jego brata.
Życie w nowych, tak innych od normalnych warunkach toczy się zawrotnie szybko. Ciągłe napięcie, ciężka troska o byt wpływają denerwująco i deprymująco na ogół.
Od czasu do czasu przechodzący esesmani dają folgę swym zdziczałym instynktom, napadają na przechodniów, biją i kopią. Największe upokorzenia spotykają ludzi starych, zwłaszcza z brodami i pejsami. Esesmani wciągają ich do bram, gdzie strzygą im brody i obcinają pejsy, szarpią za włosy. Towarzyszy tym zabawom prawie zawsze bicie i kopanie oraz przeraźliwe wycie oprawców. Powtarza się to coraz częściej, skutkiem czego Judenrat wydaje zarządzenie zabraniające noszenia bród i pejsów. Pobożniejsi, nie chcąc rozstawać się z zarostem, obchodzą zakaz w ten sposób, że obwiązują sobie głowy chustką, tak iż tylko oczy i nos są widoczne. Następnego dnia po owym ogłoszeniu epidemia bólu zębów zapanowała w getcie. Widziało się dziesiątki ludzi z obwiązanymi twarzami. Wierność tradycji okazała się silniejsza od rozporządzeń i gróźb. Początkowo wydarzenia takie były sensacją dnia, oburzenie mieszkańców nie miało granic, ale pesymiści zaczęli już wówczas wyciągać złowróżbne prognozy na przyszłość.
Coraz więcej było Żydów pobitych w pracy, coraz częściej gromady esesmanów czyhały przy moście na powracających do getta, by się nad nimi znęcać. Raz byłem świadkiem następującej sceny, rozgrywającej się tuż przed oknami apteki.
Jest około godziny dziesiątej rano. Przejeżdżające w pędzie auto zatrzymuje się przed apteką. W aucie siedzi dwóch cywilów; zbliżam się do drzwi i poznaję w jednym z siedzących Gustawa Beckmana, znanego w Podgórzu gestapowca. Jeszcze przed wojną mieszkańcy Krakowa znali go jako właściciela fabryki żyletek „Toledo”. Był to wspaniały okaz hitlerowca. Krępy, opasły brzuchacz z karkiem jak u byka i niekształtną głową. Ten lombrozowski typ, odpychające indywiduum, stał się postrachem Podgórza. Skazany przed wojną na rok więzienia za obrazę Polski, zemścił się później krwawo na prokuratorze Andrzeju Bieńkowskim, Władysławie Bobilewiczu i Konradzie Frąckiewiczu, sędziach, którzy prowadzili jego proces. Beckman woła przechodzącego Żyda przez otwarte okno auta. Ten podchodzi, a widząc opasłego Niemca ze swastyką w klapie marynarki, zdejmuje kapelusz. W tym momencie Niemiec z całych sił uderza go pięścią w twarz i z diabelskim uśmiechem odjeżdża.
W takich warunkach biegło życie w pierwszych miesiącach istnienia getta. I do tego ludzie jakby zaczęli się przyzwyczajać, każdy dziki wybryk uważać za coś zupełnie naturalnego i zrozumiałego.
A czas leciał i niósł nieznaną przyszłość, którą według oczywistych faktów zaczęto z każdym dniem oceniać coraz smutniej. Nie brakło w getcie i optymistów, którzy wierzyli, że jednak… że może w tych warunkach da się jakoś przetrzymać, wierzyli niezbicie przez cały okres istnienia getta w rychły koniec wojny, w nieuchronną klęskę Niemiec, wierzyli, że już, już Ameryka, Anglia, Francja, Turcja definitywnie wystąpią, że lada dzień nastąpi chyba inwazja, a z nią oswobodzenie.
Apteka była — według określenia większości ludzi — ambasadą, placówką dyplomatyczną, reprezentującą świat swoiście wolny w obmurowanym i zakratowanym mieście. Stała się codziennym punktem zbornym wielu miłych i bardzo ciekawych ludzi. Tutaj to o stałych godzinach przychodziły najrozmaitsze osoby różnego stanu i wieku, tutaj od wczesnych godzin rannych czytało się gazety niemieckie, prasę podziemną, komentowało najnowsze komunikaty wojenne, oceniało sytuację polityczną, tutaj wreszcie omawiano codzienne kłopoty i zmartwienia, tutaj do późnych godzin nocnych toczono dyskusje, snuto rozważania i przewidywania. „Niech już coś się dzieje” — mówiono. Wydawało się, że ten nieludzki czas zatrzymał się, że zegar dziejów stanął na fatalnej godzinie… zagłady.
Oprócz apteki „Pod Orłem” w obrębie getta znajdował się jeszcze jeden zakład pracy zatrudniający Polaków. Była to wytwórnia szkieł optycznych, mieszcząca się w bezpośrednim ze mną sąsiedztwie, przy ul. Targowej 6. Na czele tej placówki stał znany działacz PPS Feliks Dziuba, który był równocześnie dyrektorem firmy „Spektrum”, zajmującej się wytwarzaniem szkieł zegarowych i szyb do aut. Jej centrala mieściła się daleko poza obrębem getta. Obie wyżej wymienione firmy pracowały dla wojska. Feliks Dziuba mógł w związku z tym stosunkowo łatwo otrzymywać przepustki tak dla siebie, jak i dla pracowników zatrudnionych w wytwórni szkieł. Wraz ze swoimi pracownikami, takimi jak Wanda Kłosowa, Józef Mika, Tomasz Perski, chlubnie wpisali swoje nazwiska na listę niosących pomoc Żydom. Dziełem Feliksa Dziuby było wydostanie od ówczesnego kierownika Arbeitsamtu, wiedeńczyka K. Schepessy’ego, kilkudziesięciu przydziałów dla Żydów do pracy w firmie „Spektrum”. Żydzi ci podani zostali jako specjaliści, chociaż z tym zawodem nie mieli nic wspólnego, i Feliks Dziuba w rzeczywistości ich nie zatrudniał, lecz zezwalał, by przesiedzieli spokojnie czas do chwili powrotu pracowników do getta. Po upływie niedługiego czasu sprawa wydanych przepustek przez Schepessy’ego doszła do wiadomości gestapo przez kapusia Marcelego Grünera. Schepessy został aresztowany i w kilka tygodni później rozstrzelany. Dziełem Dziuby i jego współpracownika Józefa Zająca było wyprowadzenie poza obręb getta Beniamina Halbreicha, członka ŻOB (Żydowska Organizacja Bojowa) i zatrudnienie go w firmie „Spektrum”. Praca w wytwórni szkieł optycznych trwała od wczesnych godzin rannych do wieczora. Podczas akcji przeprowadzanych przez Niemców w getcie fabryka była nieczynna, a zamknięto ją pod koniec istnienia getta, w momencie gdy wyłącznie gestapo objęło tam władzę. Po zlikwidowaniu getta firma podjęła znów swoją działalność. Feliks Dziuba wsławił się też jako jeden z nielicznych, którzy uratowali fragmenty wysadzonego w powietrze pomnika Grunwaldzkiego na placu Matejki.
Rok 1941 dobiegał końca. 27 grudnia do getta wjechały auta z ustawionymi na dachach megafonami, które obwieściły mieszkańcom, że w myśl rozporządzenia Stadthauptmanna wszyscy Żydzi mają w budynku Rady Żydowskiej przy ul. Limanowskiego 2 oddać swoje futra i wszystkie bez wyjątku wyroby futrzane. Równocześnie rozlepione zostały tej samej treści obwieszczenia, grożące opornym ciężkimi karami, z karą śmierci włącznie. Kara śmierci była później jedyną, jaka wchodziła w rachubę przy nieprzestrzeganiu rozporządzeń okupanta. Od rana do zmroku stali ludzie na mrozie i śniegu, czekając całymi godzinami, by spełnić rozkaz. Niektórzy, nie chcąc oddać futer Niemcom, niszczyli je u siebie w domu, krając w kawałki, paląc, zakopując w piwnicy. Inni, nie mając ochoty czekać w męczącej kolejce, a bojąc się zniszczyć futra z obawy przed wykryciem, rzucali je na ziemię, przysypując śniegiem. Były też wypadki wrzucania rzeczy do otwartych piwnic. Właściciele tych piwnic ciężko za to potem odpokutowali. W czasie rewizji bowiem policja czyniła właścicieli tych odpowiedzialnymi za ukrywanie rzeczy. Kwitł w tym dniu przemyt i sprzedaż futer za grosze.
28 grudnia 1941 roku była niedziela — od rana wchodzili do getta policjanci niemieccy i przeprowadzali szczegółową rewizję. Przeszukiwano domy, mieszkania, strychy i piwnice, zaglądano do pieców, chcąc stwierdzić, czy futra nie zostały spalone. Dokładna rewizja objęła również moją aptekę. Niemcy nie mogli w żaden sposób zrozumieć, że nie mam nawet własnego futra. Byłem pewny, że gdybym nawet miał takowe, to byliby mi je zabrali. Ludzie podszywali kocami wierzchy pozostałe im po odpruciu futrzanych spodów. Kobiety haftowały na kołnierzach płaszczy desenie z włóczki, do złudzenia imitujące krymskie baranki. Akcja ta, mimo że materialnie wielu dotkliwie dała się we znaki, zrodziła wiele żartów pod adresem Niemców. Ukazały się w tym czasie karykatury przedstawiające żołnierzy niemieckich na froncie rosyjskim otulonych damskimi futrami, z żydowskimi lisami na głowach, drżących z zimna.
Nadszedł sylwester 1941 roku — dużo życzeń, uścisków dłoni, atmosfera w aptece przyjemna i ciepła. Pod wieczór pełno gości, ludzie zapomnieli o codziennych troskach i kłopotach. W aptece był przecież także alkohol. Piliśmy go w niewielkich ilościach, niektórzy twierdzili, że dzięki niemu czas jeszcze szybciej upływa.
Bywali u mnie ludzie nieprzeciętnie mądrzy i interesujący; tematy rozmów były najróżnorodniejsze: muzyka, literatura, polityka przedwojenna, prognozy na przyszłość. Z zaciekawieniem czytano podziemną prasę, której dostarczały moje pracownice. Tutaj jednak odnoszono się do niej z niedowierzaniem, nie tak jak poza obrębem getta.
Stałym bywalcem apteki był Filip Schor, niegdyś prokurent banku w Wiedniu, człowiek, który znał arie wszystkich oper i operetek, mimo że nie posiadał głosu; jego wprost fenomenalna muzykalność, jego absolutny słuch budziły zdumienie. Nie było melodii zanuconej mniej lub bardziej udanie, której nie potrafiłby dokończyć, podać jej autora i roku powstania, przytoczyć genezy. Wielki erudyta i encyklopedysta, obdarzony przy tym nieprawdopodobną pamięcią i wszechstronnymi zainteresowaniami, znany z humoru i ciętego dowcipu, przesiadywał u mnie całymi nocami, gdy OD wyłapywało ludzi po nocach, a wieść o tym zawczasu doszła do uszu mieszkańców. Niejednokrotnie przez uchylone na korytarz drzwi apteki śledziliśmy wspólnie, jak OD wyprowadza aresztowanych z kamienic według ułożonych list.
Często zachodził do apteki, zwabiony światłem przebijającym przez żaluzje okienne, patrol policji niemieckiej, złożony przeważnie z wiedeńczyków. Brali udział w rozmowie, byli częstowani wódką, by nie interesowali się zbyt osobami, których obecność o tak późnej porze w aptece nie dałaby się w inny przekonujący sposób wytłumaczyć. Rozmowy o Austrii, wspomnienia z dawnego Wiednia, wspomnienia o cesarzu, melodie Straussowskich walców zaczynały i kończyły każdą prawie dyskusję. Muszę przyznać, że przychodzący policjanci, wiedeńczycy, zachowywali się zupełnie poprawnie w stosunku do spotykanych u mnie Żydów; mówili do nich zawsze przez „pan”, a rozmawiali z nimi, jakby nigdy nic nie słyszeli o ich dyskryminacji.
Nieodłącznym naszym towarzyszem był M. Izraeler, kupiec i rzeczoznawca brylantów, z zawodu szlifierz, który wiele lat spędził za granicą, pracując w tym fachu. Znajomość nasza zaczęła się dość oryginalnie. W pierwszych tygodniach istnienia getta przychodził prawie codziennie po lekarstwa. Czekając na ich zrobienie, czytał prasę, gawędził z jedną z moich pań, panną mgr Ireną Droździkowską. Pewnego dnia zjawił się i zaznaczył na wstępie, że ma wielką prośbę do panny Ireny. Chodziło mu o to, żeby zechciała przyjąć od niego złoty medalik z wizerunkiem Matki Boskiej. Od tego dnia złączyły nas silne węzły przyjaźni i tak już zostało do samego końca. Był to człowiek o kryształowym charakterze, wzorowy mąż i ojciec. Codziennie zjawiał się u nas koło dziesiątej rano, brał świeży numer „Krakauer Zeitung”, rozpięty na trzcinie dla wygody czytających, trwał w milczeniu koło godziny, pochłonięty bez reszty lekturą. Potem następowały komentarze, dyskusje, prognozy bliskiego końca wojny. Izraeler należał do nieprawdopodobnych optymistów. Z żoną, szczupłą, ciemną szatynką, zawsze starannie ubraną, zacną panią Anną, oraz z czarującą córeczką Doriną, jasnowłosą o dużych niebieskich oczach, tworzyli wzór idealnej i miłującej się rodziny.
Izraeler ze swą siostrą Gutmanową, kobietą o niezwykłej urodzie, pracowali w domu starców z wielkim poświęceniem, czyniąc wszystko, by ulżyć cierpieniom ludzkim. Gutmanowa opiekowała się również dziećmi w Kinderheimie, mieszczącym się przy ul. Józefińskiej 12. Była naocznym świadkiem rozstrzeliwania swych bezbronnych małych podopiecznych. Los nie pozwolił Izraelerowi doczekać końca wojny. Zginął zabity kulą niemiecką. Pani Anna i jej córka Dorina, zawsze na czarno ubrane, jak również pani Gutmanowa przeżyły okupację i wyjechały do Stanów Zjednoczonych. Na Gutmanową w Nowym Jorku czekała jej córka, Anna Sislow. Pani Anna Izraeler wraz z córką przeżyły ciężkie chwile na obczyźnie. Szlachetne postacie rodziny Izraelerów na trwałe zapisały się w naszej pamięci.
Częstym i bardzo nam bliskim gościem była Gizela Fendler, silna brunetka o śniadej cerze, zawsze elegancko ubrana. Przed wojną należała do elity krakowskiego towarzystwa. Była bodaj jedną z pierwszych kobiet posiadających wspaniałe luksusowe auto i galerię drogocennych obrazów. Miała niezwykły dar radzenia sobie w najtrudniejszych, zdawałoby się, beznadziejnych sytuacjach, graniczący niejednokrotnie z brawurą. Niechaj przykładem takiej nieprzeciętnej odwagi i opanowania będzie następujący epizod.
Przymusowo i nagle opuszczając własne mieszkanie w Krakowie, gdzie się urodziła i przeżyła najjaśniejsze chwile swego dzieciństwa i młodości, zostawiła w jednym z licznych pokoi kasę pancerną, posiadającą wewnątrz jeszcze dodatkowo skonstruowaną skrytkę, którą mógł odkryć tylko wtajemniczony. W tej oto skrytce znajdowała się bardzo cenna osobista biżuteria p. Gizy i duża ilość dentystycznego złota, bo mąż p. Gizy był bardzo znanym i wziętym dentystą w Krakowie. Gdy Niemcy zajęli mieszkanie p. Gizy, pozostawili na miejscu starą, od wielu lat mieszkającą u niej pomoc domową. Pewnego jesiennego i deszczowego wieczoru p. Giza zapukała do drzwi swego dawnego mieszkania. Otworzyła jej oniemiała i bliska szoku nerwowego Helcia Kohan, bo takie imię nosiła stara niania.
— Na litość boską, co pani robi, niech pani natychmiast ucieka. Niemcy są pijani, chodzą po całym mieszkaniu, jak panią tutaj spotkają, to panią zabiją.
— Ani słowa więcej — mówi p. Giza, kładąc palec na ustach — idź cicho i popatrz, co oni teraz robią, w jakim są stanie.
Hela jeszcze dobrze się nie oddaliła, gdy p. Giza wsunęła się do ciemnego pokoju, w którym stała kasa, otworzyła ją, wyjęła całą zawartość tajemnej skrytki i powoli zeszła na dół, tonąc w mroku klatki schodowej. Nie upłynęły sekundy, a otworzyły się drzwi jej mieszkania i jeden z Niemców szybko zbiegł po schodach, mijając ją po drodze.
Godne podziwu są i inne wyczyny p. Gizeli. W kilka tygodni po wejściu Niemców do Krakowa zjawia się w siedzibie Stadthauptmanna z prośbą o zezwolenie na podjęcie z sejfu, który posiadała w PKO, zdeponowanych przedmiotów. Jedno z pierwszych zarządzeń władz niemieckich tyczyło zablokowania wszystkich kont i sejfów bankowych. Pani Fendlerowa, mówiąca biegle po niemiecku, tak oczarowuje i przekonuje Stadthauptmanna, że ten daje się nabrać, uważając najprawdopodobniej p. Gizelę za Niemkę z pochodzenia, która od lat mieszka w Polsce i posiada tutejsze obywatelstwo. Nie tylko wydaje jej takie zezwolenie, ale jeszcze na jej prośbę przydziela swojego urzędnika, by jej towarzyszył w tej sprawie. Ku zdumieniu nowych władz PKO p. Gizela, po okazaniu dokumentów popartych wyjaśnieniami towarzyszącego jej urzędnika, otwiera najspokojniej swój sejf, wyjmuje jego zawartość, oddaje klucz dyrekcji PKO i wychodzi na ulicę. Pani Fendlerowa i jej ukochany syn Adam przeżyli getto i okupację, wyjechali z Polski, by osiedlić się na stałe w Ameryce.
Kilka razy dziennie wstępował do apteki mój starszy kolega po fachu mgr Herman, siwawy, o dobrotliwym uśmiechu starszy pan. Przed wojną był inspektorem farmaceutycznym we Lwowie. W getcie kierował działem sanitarnym i z racji tej funkcji stale krążył ulicami z nieodłącznym, do wargi przyklejonym papierosem. Ilekroć droga jego biegła w pobliżu apteki, wstępował i zawsze miał coś ciekawego do powiedzenia albo z dziedziny wydarzeń politycznych, albo nowości związanych z gettem. Podczas jednego z wysiedleń zniknął z terenu getta i słuch po nim zaginął.
W codziennych politycznych dyskusjach w aptece jako trzeźwy realista występował znany na terenie Krakowa adwokat Natan Oberlender. Nie wierzył w szybsze zakończenie wojny niż za lat sześć. Zwykł był mawiać: „Ta wojna musi trwać przynajmniej tak długo jak ostatnia, jeśli nie dłużej, dlatego określam ją na lat sześć”. Wywoływało to burzę protestów ze strony E. Wachsa, właściciela fabryki lamp w Podgórzu, który znów czytał gazetę „między wierszami” i każde napisane zdanie tak tłumaczył, iż klęska Niemców stawała się sprawą nieuniknioną. „To przecież wyraźnie tu jest napisane, tylko trzeba umieć czytać”. Jedynym jego gorącym życzeniem była chęć zobaczenia swych synów, którzy we wrześniu 1939 roku uszli przed okupantem na wschód. „Pragnienie to — mówił — jest tak silne, że człowiek jest w stanie przetrwać najgorsze”. Nie danym mu było dożyć tej chwili. Wywieziony został 28 października 1942 roku, zginął jak wszyscy z owego wysiedlenia.
Codziennie przychodził do nas znany w Krakowie dr medycyny Roman Glassner. Lekko zgarbiony, siwy jak gołąb i zawsze uśmiechnięty, człowiek pełen kultury, wszechstronnej wiedzy, wielbiciel i znawca klasycznej muzyki, wpadał na kieliszek chartreuse i na „bajki”, jak zwykł mawiać. Wrodzoną jego pogodę ducha i radość życia, która nawet w getcie go nie opuszczała, zabiła wiadomość o aresztowaniu córki, którą kochał nad życie, lekarki Stanisławy z Glassnerów Skiminowej, żony lekarza, syna profesora UJ w Krakowie. Nikczemny donos spowodował jej aresztowanie i rozdzielenie z mężem. Przewieziono ją najpierw do więzienia na Montelupich na przesłuchanie, a później do getta, gdzie osadzono w osobnej celi w szpitalu przy ul. Józefińskiej. Tam trzymano również przeniesione z ogrodu angielskiego, mieszczącego się przed wojną przy ul. Kopernika, wynaturzone istoty ludzkie, debilów zarośniętych do połowy czoła. Cela, w której przebywała p. Skiminowa, była strzeżona dniem i nocą przez policjanta żydowskiego OD. 
Dr Glassner poruszył przysłowiowe niebo i ziemię, wydając na ten cel resztki ocalałej fortuny, by tylko ratować córkę. I stał się cud, bo inaczej nazwać tego nie można. W zadziwiający sposób pod osłoną nocy p. Stasia uciekła z aresztu. Udaną ucieczkę i sposób jej wykonania zawdzięcza dwu Polkom, Zofii Krzyżańskiej i Oldze Kęplicz, które znajomość z Försterem, człowiekiem, o którym będzie niżej mowa, wykorzystywały w celu ratowania Polaków i Żydów w getcie.
Marceli Grüner, niesławna postać getta, agent handlowy, lat około trzydziestu dwóch, wysoki, przystojny, dobrze zbudowany, zaczął przychodzić do nas często, oferując różne kosmetyczne towary. Z natury bardzo tchórzliwy, budził we mnie podejrzenie. Nie mogłem się z początku połapać, co właściwie należy o nim sądzić. Pytania jego biegły ustawicznie w kierunku dowiedzenia się, ile kto zarabia i jakie ma obroty, jaki tryb życia prowadzi. Był w aptece codziennie, szczególnie w późnych godzinach nocnych, przynosząc nam często różne smakołyki. Jak ogólnie mówiono, miałem na niego duży wpływ, zawsze udawało mi się przeprowadzić z nim to, co chciałem. Gdy chodziło raz o mieszkanie dla niejakiej Kemplerowej, nie mającej dachu nad głową, potrafiłem tak na niego wpłynąć, że ją razem z dzieckiem wziął do siebie (miał dwa pokoje). Po jakimś czasie wyrzucił ją, rzekomo z powodu choroby dziecka. Nawymyślałem mu, mówiąc, że tak długo, jak nie weźmie jej z powrotem, nie chcę go znać. Przychodził, przepraszał i wziął ją z powrotem.
Mówiono, że Marceli Grüner pracuje dla Niemców, że czuje się pewnie i swobodnie w różnych sytuacjach. Sam spotkałem go na mieście bez opaski obowiązującej wszystkich Żydów, ale udałem, że nie widzę tego. Postanowiłem sprawdzić, jaką rolę odgrywa wobec władz niemieckich. Jednego wieczoru, gdy wstąpił do nas do apteki, postanowiliśmy go spoić alkoholem i zrewidować. Grüner posiadał mimo swego potężnego wyglądu i zdrowia wyjątkowo słabą głowę. Upił się jak baran i usnął jak niemowlę. Okazało się, że w portfelu miał legitymację konfidenta niemieckiego, co upoważniało go do poruszania się po ulicach Krakowa bez opaski na ramieniu. Po paru godzinach Grüner zbudził się, niczego nie pamiętał, pożegnał się i opuścił aptekę.
Jak się później okazało, był z początku na usługach urzędu celnego, podatkowego, później, aresztowany przez gestapo, po trzech dniach wypuszczony na wolność, stał się już ewidentnym szpiclem, oficjalnie pozostającym na usługach gestapo. Był to człowiek nie tyle zły, ile bezdennie głupi i bezwolny, a wzięty sprytnie w obroty przez gestapo, wydał dziesiątki Żydów. Od tej chwili znajomość nasza właściwie się skończyła. Zdawał sobie sprawę, że o jego roli wiemy, a miał na tyle ambicji, by unikać znajomych, z którymi mógłby się w aptece spotkać, więc ograniczał swoje wizyty do minimum. Jeśli już przyszedł, to zapewniał mnie, że niedługo dowiem się o nim z zagranicy, że napisze do mnie, że wtenczas zrozumiem wszystko i nie będę go potępiał. Życzyłem mu, żeby to się jak najszybciej stało. Nie wyjechał, uprawiał dalej swój niecny zawód, aż dosięgła go zasłużona kara. Został wraz z żoną zastrzelony — jak mówiono — przez podziemną organizację już po marcu 1943 roku. W początkowym okresie naszej znajomości był pysznym uzupełnieniem wyżej wspomnianego Schora. Obdarzony dobrym głosem, niezwykle muzykalny, dawał wspólnie z Schorem koncerty na dwa głosy, wyśpiewując melodie najwspanialszych oper i operetek.
Do stałych bywalców należał lekarz dr Leon Steinberg, z którym łączyły nas węzły prawdziwej przyjaźni. Grupę naszych miłych gości dopełniali pełen pesymizmu dr Władysław Sztencel, przemiły Freud o wyglądzie staropolskiego szlachcica, z sumiastym wąsem, o łagodnej jowialnej twarzy, ruchliwych oczach i eleganckiej gestykulacji rąk, i dr W. Armer.
Freud zawsze był uśmiechnięty i zadowolony, podobnie jak jego żona, p. dr Freud. Znał się na wszystkim, znał też i świat, który objechał, pracując w polskim konsulacie w Berlinie.
Dr Armer, człowiek o kryształowym charakterze, znawca Talmudu i kabały, przyniósł do mnie i prosił o przechowanie dwunastu niezwykle cennych Tor, jakie znajdowały się w getcie. Z wielkim żalem dowiedzieliśmy się, że został rozstrzelany w obozie w Płaszowie, o czym wspomnę później obszerniej. On to zarekomendował mi dwóch Polaków, którzy posiadali przepustki do getta w związku ze swoim zatrudnieniem. Obaj ci panowie, Władysław Szałek i Roman Zbroja, zgłaszali się kilka razy w miesiącu, a nawet częściej, w aptece, przynosząc duże koperty, a w nich różne sfałszowane papiery, kenkarty, bezbłędnie zrobione pieczęcie na różnych dokumentach i gazetki wydawane przez organizacje podziemne. Po koperty zgłaszali się adresaci najczęściej w godzinach wieczornych, a nawet nocnych. Gazetki po przeczytaniu przez naszych stałych gości podawane były dalej. W mieszkaniu p. W. Szałka mieściła się tajna drukarnia, w której oprócz dwu wymienionych pracowało kilka innych osób, a między innymi zamieszkały w getcie znany grafik Henryk Teichler, który przeczuwając wysiedlenia, znikał, by u Szałka znaleźć schronienie aż do zakończenia akcji.
Obydwaj panowie, Szałek i Zbroja, zaprzestali swej działalności na terenie getta, z chwilą gdy przeszło ono pod władzę gestapo, tzn. z dniem 15 października 1942 roku, i wszystkie przepustki straciły wtedy ważność.
Od czasu do czasu odwiedzał mnie dr praw i filozofii Rappaport, literat i dziennikarz, znana postać Lwowa. Siwy, wysoki pan, lat około sześćdziesięciu ośmiu, mieszkał w getcie razem ze swoją staruszką siostrą. Człowiek niezwykle inteligentny, przyjemnie i interesująco mówiący. Chętnie słuchałem, gdy opowiadał o swoich pracach naukowych, o podróżach, obserwacjach i poglądach na świat. Ciekawe było, że zupełnie nie interesował się wojną, nic go nie obchodziły komunikaty z frontu ani sprawy związane z codzienną troską o byt. Żył jakby na innej planecie, zatopiony w dziełach i problemach naukowych. Z zamiłowania matematyk, ślęczał ciągle nad zagadnieniami matematycznymi.
„Ja nigdy jeszcze w życiu się nie nudziłem — mówił do mnie — nawet żebym żył tysiąc lat i tak miałbym tyle zainteresowań, że brakłoby mi czasu na te zagadnienia, które mnie pochłaniają”.
Pewnego razu przyszedł do mnie i wyznał mi, że chciałby wysłać list polecony do Genewy lub do ambasady szwajcarskiej w Berlinie, albowiem — jak twierdził — rozwiązał zagadnienie matematyczne, uznane przez Pitagorasa za nierozwiązalne, a mianowicie podział kąta na trzy części za pomocą linijki (niepodzielonej) i cyrkla. Upewniał mnie, że przeprowadził wszystkie możliwe obliczenia i na pewno się nie myli. Listu do ambasady szwajcarskiej w Berlinie nie wysłałem, bo nie mogłem, o czym Rappaportowi nie powiedziałem, nie chcąc go martwić. Co dzień dowiadywał się, czy nie ma odpowiedzi. Wierzył, że ogłoszenie tej pracy uczyniłoby go bogatym człowiekiem, że na pewno Niemcy wypuściliby go wraz z siostrą z getta i mógłby żyć jak wolny człowiek. Powiedziałem mu, że znam profesora uniwersytetu krakowskiego, matematyka, że pójdę do niego, wyrobię mu przepustkę do getta, aby obaj mogli sobie u mnie w aptece na ten temat porozmawiać. Zapalił się do tej propozycji, i rzeczywiście spotkanie takie się odbyło. Mój znajomy, Tadeusz Ważewski, znany profesor matematyki w UJ, na samym wstępie wyjaśnił mi, że zagadnienie to jest na pewno nierozwiązalne, podobnie jak perpetuum mobile, ale chętnie oglądnie getto i porozmawia z dr. Rappaportem. Spotkanie doszło do skutku dwa razy.
Po szczegółowym przeglądnięciu pracy dr. Rappaporta profesor Ważewski stwierdził, że chociaż zagadnienie to nie da się w zupełności rozwiązać, to jednak sposób podany przez dr. Rappaporta jest jednym z najlepszych i najdokładniejszych ze wszystkich istniejących do tej pory i będzie opublikowany w fachowych pismach. Nastąpiło to po wojnie. Rappaportowi nie było dane dożyć tego sukcesu, zginął wysiedlony w czasie akcji czerwcowej.
Ciekawe pogawędki wiedliśmy z malarzem Abrahamem Neumanem, znanym nie tylko u nas, ale i poza Polską. Objechał prawie cały świat, najdłużej przesiadywał w Paryżu, gdzie urządził kilka swoich wystaw, zyskując spory rozgłos. Niewątpliwie był to duży talent malarski i nieprzeciętna indywidualność. Mimo podeszłego wieku obdarzony szalonym temperamentem i niegasnącą radością życia.
W getcie żył bardzo skromnie, ale wierzył z uporem, że będzie lepiej, że wyjedzie znów w świat. Niemców i ich klęski musi przeżyć. W getcie malował stosunkowo niewiele; w celach zarobkowych robił portrety z fotografii i kazał sobie dobrze za to płacić. Wychodził bowiem z założenia, że jeśli ktoś do tak znanego malarza udaje się z propozycją powiększenia fotografii, to niechże, nieuk — jak zwykł powiadać — solidnie płaci.
— Ja mogę panu zrobić żonę nawet o trzydzieści lat młodszą — mawiał — jeśli pan chce, i to za te same pieniądze, i nie musi pan nawet fotografii przynosić.
Filip Schor obecny przy tym przerwał mu, mówiąc:
— Wybacz mi pan, że mu przerwę, ale à propos chcę panu opowiedzieć pewną historyjkę.
Neuman zamilkł i patrząc z ukosa na Schora, powiedział:
— Mów pan, ale szybko, na pewno nic mądrego pan nie wymyślisz.
A Schor:
— Wiesz pan, był taki malarz z tych waszych, takich modnie malujących, który miał wiejskiej babinie, która od trzech dni była wdówką, wymalować portret męża, ale babina nie miała fotografii nieboszczyka, a malarz go nigdy nie widział na oczy. Miała więc męża opisać. Baba zaczyna opisywać nieboszczyka, jak umie: jak wyglądał, jakie miał oczy, nos, usta, czoło itd.; malarz wyciągnął kartkę białego papieru i pisze, pisze, co wdówka żałobna mówi. „Za dziesięć dni zgłoś się pani po odbiór” — powiada malarz. Mija dziesięć dni, baba puka do drzwi artysty, ten sadza ją przed sztalugami, na których stoi obraz na razie zakryty czarną szmatą. „Uwaga — powiada malarz, wpatrując się hipnotycznie w oczy baby — uwaga…” — powiada silniejszym już głosem i zbliża się do obrazu. Baba znieruchomiała ani drgnie. Raz, dwa trzy… i nagłym ruchem zrywa malarz szmatę z obrazu… Baba drgnęła, patrzy i patrzy, wytrzeszcza ślepia, rozdziawia gębę, łapie się za głowę i krzyczy: „O la Boga, toć dopiero dwa tygodnie, jak pomarł, i tak się zmienił nieborak, nie do poznania, kto by to przypuszczał, kto?”
Schor przerwał i poklepał Neumana po ramieniu, Neuman popatrzył paskudnym wzrokiem na pana Filipa, zrobił mu pewną nieprzyzwoitą propozycję, usiadł, popijając ciepłą herbatę, i już ani słowa nie powiedział więcej, mimo naszych próśb.
— Innym razem, jak tego profana nie będzie.
Schor nie posiadał się z radości; miał duże poczucie humoru, nigdy się nie obrażał i z najcięższych słownych potyczek wychodził zwycięsko, kwitując wszystko żartem i humorem.
Neuman bawił się u mnie w chiromantę, wróżył z rąk, z rysów twarzy, odgadywał przeszłość, przepowiadał przyszłość i trzeba powiedzieć, że robił to bardzo udatnie. Posiadał duży dar narratorski, opowiadał chętnie i interesująco. Skarżył się tylko na złe pożycie z kobietą, z którą razem mieszkał — bo zmuszał ją do pozowania, i to nago. A że była to prosta kobiecina, stara, lat około sześćdziesięciu, nic dziwnego, że posiedzenia takie kończyły się hałaśliwie i burzliwie.
Pamiętam przemiły wieczór, jaki spędziłem w aptece w towarzystwie Neumana, który przyszedł z p. Gebirtigiem, znanym ludowym poetą żydowskim. Gebirtig recytował swój czarowny wiersz Gore. W dwa lata później stał się on bojową pieśnią walczącego getta warszawskiego. Z pieśnią tą bili się i ginęli tam żydowscy powstańcy. Dziś jeszcze słyszę melodyjny szept słów poety: „zun, zun, zong”, pełnych liryzmu i zadumy. „Wiersz ten pisałem łzami — powiedział do mnie poeta — bo pisząc go, płakałem jak dziecko”. W czasie październikowego wysiedlenia w roku 1942 zginął rozstrzelany przez Niemców.
Do stałych bywalców apteki zaliczyć trzeba również dr. Abrahama Mirowskiego, znanego krakowskiego okulistę, doskonałego fachowca i znakomitego operatora. Zawsze pogodny, pełen spokoju i taktu, choć smutek i zaduma nie opuszczały go. W getcie pojawił się w lutym 1942 roku. Po przybyciu tu dowiedział się o śmierci swojej żony. Synkiem po śmierci matki zajęli się zacni państwo Ameisenowie, a właściwie pani dr Ameisen-Dietlerowa. Po jakimś czasie synek dr. Mirowskiego został wywieziony przez Niemców i ślad po nim zaginął. Mimo nieustannych poszukiwań ojca, do tej pory nie udało się ustalić dalszych jego losów, choć przedobry dr Mirowski stale wierzy, że syn żyje, i czeka na jego powrót.
Dr Mirowski ożenił się powtórnie w getcie, a ślubu udzielił mu przypadkowo zidentyfikowany rabin, który w wielkiej tajemnicy zachowywał swój zawód. Ślub odbył się 6 maja 1943 roku. Ludzie zamknięci w getcie bardzo nie chcieli być samotni, bardzo nie chcieli samotnie iść na wysiedlenia i samotnie umierać. Po wojnie państwo Mirowscy zamieszkali na stałe w Izraelu w Haifie, gdzie w roku 1957 złożyłem im wizytę podczas mego kilkumiesięcznego pobytu w tym kraju.
Do najbardziej tajemniczych postaci getta, bo i takie też istniały, należał wspomniany już przy okazji ucieczki p. Skiminy Aleksander Förster, rzekomo syn fabrykanta fortepianów z Lipska, Żyd niemiecki, słabo mówiący po polsku, z chroniczną chrypką, lat około czterdziestu, średniego wzrostu, łysawy brunet, elegancko ubrany. Chodząc, kołysał się lekko w biodrach, na palcu miał duży złoty sygnet, na rękawie nie nosił opaski. Władał wieloma językami, objechał prawie cały świat, przed samą wojną był impresariem tancerek. W sierpniu 1939 roku był w Krakowie z tancerką angielską, występującą w „Feniksie”, i w tymże roku go poznałem. Bezpośrednio po utworzeniu getta mówiono, że Förster odegrał doniosłą rolę w szpiegostwie na rzecz Niemiec. Dlatego też korzystał z wybitnych przywilejów, a mianowicie chodził na terenie getta i poza jego obrębem bez opaski, zajmował sam jeden trzypokojowe mieszkanie tuż przy bramie wejściowej do getta, prowadził w tejże kamienicy restaurację-dansing, którą później wydzierżawił.
Korzystał z prawa wchodzenia i wychodzenia z getta o każdej porze dnia i nocy, bez względu na obowiązującą godzinę policyjną. Miał drugie mieszkanie w Krakowie w hotelu Royal-City. Wolno mu było pozdrawiać gestapowców podnoszeniem ręki, a ci witali się z nim przez podanie ręki, z wieloma z nich był na ty, urządzał przyjęcia u siebie dla mniejszych i większych dygnitarzy gestapo. Zabawy takie przeciągały się często do późnych godzin nocnych, a nawet do rana, a wracający od niego goście wystrzałami z rewolwerów przypominali mieszkańcom o swym istnieniu. Mówiono także, że Förster ma nawet osobny urzędowy pokój w głównym gmachu gestapo przy ul. Pomorskiej i że tam siedzi w mundurze niemieckim (ile w tym było prawdy — nie wiadomo). Mówiono też powszechnie, że opracowuje dla władz gestapo tzw. stimmungsberichty, czyli sprawozdania z nastrojów ludności. W czasie wysiedleń i w czasie wydawania pieczątek na pobyt w getcie dał się bliżej poznać. Wielu ludzi starało się zbliżyć do niego, wierząc w skuteczność jego interwencji. I rzeczywiście, okazało się, że możliwości Förstera były wielkie. W czasie wydawania pieczątek udało mu się uzyskać je dla wielu ludzi nie mogących w żaden inny sposób otrzymać pozwolenia na pozostanie w getcie. W czasie akcji czerwcowej widziałem Förstera poruszającego się swobodnie między gestapowcami wszelkich rang. Na placu Zgody interweniował na rzecz niektórych Żydów i wyciągał ich z transportu, często bezinteresownie.
Jednego dnia getto zostało zelektryzowane wiadomością, że wieczorem Förster został, na telefoniczny rozkaz gestapo, aresztowany i osadzony w więzieniu OD. Następnego dnia przyjechali gestapowcy do getta, jeden z nich, nazwiskiem Hermann Heinrich, wszedł na OD i kazał sobie otworzyć celę, w której siedział Förster. Po dłuższej chwili wyszli razem w najlepszym nastroju, śmiejąc się i żartując. Późniejszy zastępca komendanta Schupo w Podgórzu, Bousko, o którym będzie jeszcze mowa, opowiadał mi, jak do tego aresztowania doszło. Hermann Heinrich obchodził uroczyście w budynku gestapo przy ul. Pomorskiej swój awans. Między innymi prezentami otrzymał on duży kosz czerwonych róż od Förstera z gratulacjami. Dla żartu zadzwonił na OD i kazał Förstera aresztować. Mówiono, iż chciał w ten sposób dać Försterowi do zrozumienia, że mimo wszystko jest pomiędzy nimi wielka różnica, on — przedstawiciel Herrenvolku, i Förster — pochodzenia żydowskiego, a więc Untermensch.
Dwa wydarzenia w getcie, a mianowicie zamknięcie Förstera i uderzenie w twarz kierownika OD Spiry przez esesmana Horsta Pilarzika, pokazały wszystkim dobitnie, że Niemcy z nikim się nie liczą, nawet z ludźmi ślepo im oddanymi.
Jeśli chodzi o teren samego getta, nie można — moim zdaniem — nic zarzucić Försterowi. Interweniując za pieniądze, prezenty czy też bezinteresownie (bo i takie wypadki się zdarzały), uzyskiwał dla ludzi prawo pozostania w getcie, a nieraz nawet ułatwiał im ucieczkę.
Po likwidacji getta 13 marca 1943 roku Förster mieszkał w Krakowie. Otrzymał misję na Węgry, wyjechał, po trzech tygodniach wrócił. Padło nań podejrzenie współpracy z wywiadem angielskim… Wyjechał powtórnie, ale po powrocie został aresztowany i osadzony w więzieniu na Montelupich. Ślad po nim zaginął. Wiadomo tylko, że został zlikwidowany. Po jakimś czasie gestapowcy zaczęli rozsiewać pogłoskę, iż zarzut, który spowodował jego uwięzienie, okazał się niesłuszny i Förstera wypuszczono, a następnie zrzucono na Wyspy Brytyjskie jako szpiega na usługach Niemiec. Znów jedno z wielu niemieckich kłamstw.
Otrzymałem kiedyś z USA list od wspominanych już braci Rosnerów. Donosili mi w nim, że rozmawiali z kimś, kto siedział w więzieniu na Montelupich razem z Försterem i był świadkiem, jak Förster został zabity kijami przez gestapowców.
W pierwszych dniach po utworzeniu getta pojawia się u mnie ciekawa postać, p. Dora Schmerzler, Żydówka niemiecka, uciekinierka z Niemiec z okresu dojścia Hitlera do władzy. W Krakowie pracowała w firmie papierniczej Aleksandrowicza przy ul. Długiej 1. Przystojna pani, doskonale ubrana, zgrabna, o kremowej karnacji ciała, szafirowych oczach i rudawych włosach, idealna Rachela z Wesela Wyspiańskiego. W czasie wysiedleń opuszczała getto, a wracała, gdy było po wszystkim. W czasie czerwcowego wysiedlenia też opuściła getto, a żegnając się z nami, powiedziała, że za parę dni wstąpi do apteki. Nie będąc w getcie, nie była w stanie dostać niebieskiej kartki, Blauscheinu, która uprawniała do pozostania w obrębie murów. Opuściła więc Kraków i przeniosła się do Zabierzowa, gdzie mieszkała wspólnie z nieliczną grupą Żydów. Ukrywającym się pomagał zacny dr Bieżyński. Duchowym opiekunem p. Dory był mój młodszy kolega po fachu, pełen dobroci Artur Biberstein. On to dokonywał cudów, by zdobyć dla p. Dory i pieczątkę na odpowiednim dokumencie, i niebieską kartkę, uprawniającą do mieszkania w getcie. Po pewnym czasie uzyskał dla niej potrzebne dokumenty. Pani Dora wróciła. Dowiedzieliśmy się, że na drugi dzień po jej wyjeździe z Zabierzowa gestapo aresztowało wszystkich ukrywających się z nią Żydów i rozstrzelało ich. Zginęli wówczas wraz z innymi inż. Ignacy Ganger i Bober. Podczas pobytu p. Dory w Zabierzowie korespondencja Artura Bibersteina i p. Dory była załatwiana właśnie przez obu wymienionych panów, którzy działali również poza Zabierzowem.
Pewnego razu znany w getcie Rottenführer Ritschek, rewidując Artura, znalazł u niego zaczęty list do p. Dory. Zbił go i aresztował. Zdawało się, że to już koniec. Gwałtowna interwencja u Sturmscharführera Kundego doprowadziła do zwolnienia. Interweniował dr Weichert, gdyż w jego biurze pracował Artur, który cudem ocalał. Chyba nikt tak nie potrafił rozmawiać w getcie z Niemcami jak dr Weichert. Znał ich doskonale, znał ich mentalność i sposób rozumowania. Bardzo wielu ludzi zawdzięcza mu życie, nawet nie zdając sobie z tego sprawy.
Bywał u nas od czasu do czasu dr Romuald Lachs, urolog, doskonały chirurg, wysoki, elegancko ubrany pan, mówiący pomału i z namysłem; robił wrażenie człowieka, który stale rozwiązuje jakieś problemy. Co do sprawy Żydów w getcie i losu, jaki ich czeka, miał od samego początku wyrobione i niezmienne zdanie. „Zginą, muszą zginąć, to przecież jasne, trzeba tylko umieć patrzeć na to, co wokół nas się dzieje. Ja na razie jeszcze czekam — mówił — ale tutaj nie dam się skończyć”. W przeddzień jednego z wysiedleń dr Lachs zniknął, nikt nic dokładnego w tej sprawie nie mógł powiedzieć. Później okazało się, że przedostał się wraz z rodziną do Warszawy, tam został wzięty do niewoli podczas Powstania Warszawskiego i był pędzony wraz z innymi powstańcami przed czołgami niemieckimi, które szły na barykady powstańcze. Zginął jak bohater.
Przez aptekę przewijały się coraz to inne postacie. Dr Wiktor Kepler, wysoki mężczyzna, lekko pochylony, z nisko opuszczoną głową, o dużych czarnych oczach i jakby z przyklejonym uśmiechem na ustach. Mówił niskim głosem, cedząc słowo po słowie i patrząc rozmówcy wprost w oczy. Liczył czterdzieści pięć lat. Pracował w szpitalu na oddziale chorób wewnętrznych. Nigdy nie siadał, rozmowę prowadził zawsze na stojąco, powtarzając stale i po kilka razy: „A co będzie z nami, ich sehe schwarz”. Nie chcąc się rozstać z żoną, która została przeznaczona do marcowego wysiedlenia, dobrowolnie poszedł razem z nią. Jeden z Niemców, widząc go na placu wysiedleń, wyciągnął go z tłumu. Kepler znalazł się w obozie w Płaszowie, skąd przeniesiono go do obozu w Szebniach. Podczas likwidacji tego obozu, tuż przed zakończeniem wojny, został rozstrzelany.
Dr Jan Lachs, docent Uniwersytetu Jagiellońskiego, lat siedemdziesiąt trzy, ginekolog, mimo podeszłego już wieku był czynny, garnął się do operacji, które szczęśliwie się zawsze kończyły. Był wybitnym znawcą historii medycyny, stale ślęczącym nad starymi foliałami, kryjącymi w sobie skarby wiedzy medycznej minionych stuleci. Znany był ogólnie w getcie zalecany przez niego sposób, który, stosowany w ciągu kilku miesięcy, uniemożliwiał stwierdzenie przebytego zabiegu rytualnego.
Kilka razy w czasie istnienia getta otworzył drzwi apteki pan Salomon Spitzer, profesor religii żydowskiej w gimnazjum podgórskim, do którego uczęszczałem, wybitny orientalista.
W końcu wymienić muszę bardzo znaną i powszechnie szanowaną postać dr. Aleksandra Bibersteina, kierownika szpitala zakaźnego w getcie. Szpital ten mieścił się najpierw przy ul. Rękawka, a później w ślepej uliczce przy placu Zgody. Dr Biberstein był wybitnym diagnostą, doskonałym organizatorem i społecznikiem, wspaniałym człowiekiem, znanym nie tylko podgórzanom, ale i całemu Krakowowi wiele lat przed wojną. W getcie mieszkał z żoną i synem. Znajomość moja z dr. Bibersteinem datuje się jeszcze wiele lat przed wojną. Tak się jakoś dziwnie stało, że w getcie mało spotykaliśmy się, ale trudno się dziwić, to nie było normalne życie. Ustawiczny brak czasu, troska o byt codzienny i ogrom pracy, jaki spoczywał na barkach każdego lekarza, a na dr. Bibersteina specjalnie, nie stwarzały atmosfery do prowadzenia życia towarzyskiego. Przez wiele lat, aż do jego wyjazdu do Izraela, piastował stanowisko dyrektora Ubezpieczalni Społecznej w Krakowie. Do końca jego życia pozostawałem z nim w stałym kontakcie korespondencyjnym.
Wiele osób przeszło w tym okresie przez moją aptekę jako przyjaciele, jako bliżsi lub dalsi znajomi, jako osoby obce, mniej lub więcej ciekawe. Nie sposób w tym miejscu wyliczyć tych wszystkich, którym należałoby poświęcić choćby kilka wierszy wspomnień. Dużo było osób niewątpliwie bardzo interesujących, z którymi jednak nie było możliwości bliżej się zetknąć.
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ROZDZIAŁ II
Jeszcze spokój… — Pierwsze wysiedlenie — Konfidenci niemieccy — Wysiedlenia 2-4 czerwca 1942 roku
Wśród ciągłej pracy w aptece, która przez okres blisko dwu lat pełniła bez przerwy dyżur dzienny i nocny, w towarzystwie bliższych czy dalszych naszych przyjaciół i znajomych biegł szybko czas. Uczestniczyliśmy wraz z mieszkańcami getta we wszystkich ich bólach i troskach, żywo interesowaliśmy się każdym rozporządzeniem okupanta czy też władz miejscowych tyczącym getta i jego ludności. Po każdym donioślejszym wydarzeniu, po każdej akcji wysiedleńczej pierwsze kroki naszych przyjaciół i znajomych prowadziły do apteki. Rzadko byłem tu sam, zwłaszcza po godzinie policyjnej. Wielu ludzi, w obawie przed aresztowaniem, nocowało u mnie. Opuszczali aptekę rankiem przez bramę w oficynie. Po akcjach wysiedleńczych cieszyliśmy się każdym, który pozostał. Popijaliśmy na szczęście, by przepić płacz, by zagłuszyć ból tych, których los dotknął bezpośrednio. Dowiadywaliśmy się wtenczas, kto poszedł, kto jest ranny, kto zginął, komu zabrano najbliższych. Tutaj opowiadano sobie o zrządzeniach losu, o cudownych zbiegach okoliczności, o szczęściu lub pechu różnych ludzi. Każdy z przejęciem opisywał swoje perypetie, wygłaszał swe poglądy na wiele spraw związanych z akcją, narzekał lub chwalił poszczególnych odemanów.
Do getta zachodzili czasami także nie-Żydzi. Spośród nich należy wymienić przede wszystkim dr. Ludwika Żurowskiego, lekarza, który, jako tzw. fizyk miejski, miał tu prawo wstępu. Korzystając z tego uprawnienia, przynosił mieszkańcom żywność, głównie tłuszcze, i… odmładzał Żydów. Dostarczał bowiem farb do włosów. Starzy, siwi, których uznawano za nieprzydatnych do pracy, szczególnie narażeni na eksterminację, stawali się dzięki odpowiedniej kosmetyce „arbeitsfähig” — zdolni do pracy. Z naszego aptecznego laboratorium wyszło setki litrów płynu, który usuwał siwiznę, nadając włosom normalny kolor.
Mój kolega gimnazjalny, adwokat mgr Mieczysław Kossek, który był częstym gościem w aptece, gdy zbierałem materiały do moich wspomnień, doręczył mi relację pt. „Spotkanie w aptece”. Podaję jej fragment.
„Kiedy po raz pierwszy, idąc do sądu w Podgórzu, znalazłem się w obrębie getta, ogarnęło mnie dziwnie przykre uczucie i niepokój, ogarnął mnie smutek i głębokie współczucie dla ludzi, którzy muszą tak okrutnie cierpieć. Zobaczyłem grupkę bladych i wychudzonych dzieci, skaczących na jednej nodze przy grze w klasy; na widok obcego, może Niemca, przestały się bawić i z niepokojem przypatrywały mi się, oczekując, jak się do nich odniosę. Dałem im kilka cukierków, które miałem przy sobie dla poczęstowania sekretarek w sądzie. Odszedłem, bo termin rozprawy naglił. Gmach sądu mieścił się przy ul. Czarnieckiego 3, na obszarze getta. Przechodziłem obok apteki «Pod Orłem». Ponieważ spieszyłem się, nie wstąpiłem do środka. Dopiero po rozprawie wszedłem tam i nie wierząc własnym oczom, zobaczyłem kolegę Tadeusza Pankiewicza w białym fartuchu. Rozmawialiśmy długo.
Odtąd, a był to rok 1941, kilka razy w tygodniu, ilekroć miałem rozprawy w sądzie, zaglądałem do apteki, gdzie przychodzili też inni koledzy, z którymi gawędziliśmy i podawaliśmy sobie wiadomości z BBC i gazetek konspiracyjnych.
Wtedy to uzgodniliśmy, w jaki sposób będziemy mogli ułatwiać znajomym Żydom wydostawanie się z getta. Co pewien czas dostarczałem kol. Pankiewiczowi dwa lub trzy wezwania do sądu cywilnego, na podstawie których Żydzi byli wypuszczani poza obręb getta przez straż niemiecką.
Wezwania te miały wypisane przez sekretarki sądu, Aleksandrę Wysocką i Mieczysławę Kobylarz, prawdziwe sygnatury akt sądowych. Zostawało tylko wolne miejsce na imię i nazwisko wezwanego, które wypisywał kol. Pankiewicz zależnie od aktualnej potrzeby. W ten sposób wyszło z getta wiele osób”.
W drodze do sądu lub z sądu wstępował do mnie także Antoni Wroński, nauczyciel w Podgórzu. Przed wojną wraz z Bolesławem Taszyckim, ojcem znanego językoznawcy Witolda, niemal codziennie przychodził do mojego ojca do apteki po lekarstwa ziołowe. Popularny w Podgórzu profesor Wroński, zacności człowiek, którego uczniowie nazywali „Kozia Bródka”, przynosił papierosy i rozdawał je więźniom w areszcie sądowym, tam bowiem uczył bezinteresownie analfabetów. Pewnego razu przyszedł do mnie i wręczając mi kartkę, powiedział: „Panie Tadeuszu, co te łobuzy wyprawiają! Nie dość, że mi z kieszeni wykradli papierosy, które i tak dla nich były przeznaczone, to jeszcze sobie żarty stroją”. Na kartce było napisane: „Panie Profesorze, dziękujemy za knoty, proszę jeszcze przynieść wódki, a będziemy się lepiej uczyć”.
Od czasu do czasu spotykałem się także z synem profesora Wrońskiego, a moim przyjacielem, dr. Józefem Wrońskim, który w Podgórzu, w tej proletariackiej dzielnicy, organizował tajne komplety gimnazjalne, bo, jak wiadomo, Niemcy zlikwidowali wszystkie gimnazja na obszarze całej Generalnej Guberni.
Razem ze mną pracowały trzy panie: mgr Irena Droździkowska, mgr Helena Krywaniuk, mgr Aurelia Danek-Czortowa, które od samego początku powstania getta włączyły się w nurt niesienia pomocy uwięzionym. Dopóki z getta mogli Żydzi wychodzić na podstawie przepustki, wiele spraw osobistych załatwiali sami. Z chwilą zamknięcia getta, gdy ustały indywidualne wyjścia, rola trzech pań zaczęła się wyraźnie zaznaczać. Załatwiały prośby, roznosiły korespondencję, pośredniczyły w różnych sprawach między znajomymi Polakami mieszkającymi poza obrębem getta a mieszkańcami dzielnicy żydowskiej, robiły zakupy żywnościowe, kupowały prezenty, jakie potrzebne były Żydom w różnych celach, starały się o leki trudne do nabycia, a często przemycane z Reichu, przynosiły różne drobne przedmioty ukryte przez Żydów u Polaków, gdy musieli opuścić dzielnicę w Krakowie i zamieszkać w getcie. Bardzo wielu Żydów bowiem, nie wiedząc, jak się ułożą warunki bytowania w zamkniętym miasteczku, czy nie zostaną poddani rewizjom, cenne przedmioty i pieniądze zostawiało u bliskich im Polaków na przechowanie. Jak się później okazało, wielu udało się lżej przetrwać ciężkie okresy w getcie i w obozie płaszowskim, a nawet w obozach daleko położonych poza obrębem Krakowa, dzięki temu, że dostarczano im pieniądze i inne drobiazgi złożone w depozycie poza gettem. Pośredniczył w tym dr M. Weichert, który stał na czele JUS (Żydowska Samopomoc Społeczna) i który miał dostęp do różnych małych obozów położonych poza obrębem getta i Płaszowa.
Wiadomo było, że niesienie takiej pomocy, przekazanie grypsu, listu czy kosztownego przedmiotu groziło niebezpieczeństwem.
Muszę powiedzieć bez najmniejszej przesady, że byliśmy bardzo lubiani przez wszystkich i że przez cały czas istnienia getta nie mieliśmy ani jednej scysji, ani jednego niemiłego zgrzytu, ani jednej przykrości ze strony jego mieszkańców. Spotykały nas na każdym kroku oznaki przesadnej i może nawet mało usprawiedliwionej wdzięczności. Dziesiątki listów z obozów, a po wyzwoleniu z najrozmaitszych krajów Europy przychodziły i przychodzą do nas i są dowodem, że nici sympatii, zadzierzgnięte w okresie współżycia w getcie, pozostały trwałe.
W pierwszych tygodniach istnienia getta bywała apteka w niektóre niedziele zamknięta (zarządzenie nakazujące, by apteka była otwarta bez przerwy dzień i noc, bez względu na święta i niedziele, wyszło w osiem miesięcy po powstaniu getta). To pozwalało mieszkańcom getta ubiegać się o przepustki na wyjście do innej apteki. Również dopisek nasz na recepcie, że danego lekarstwa nie ma, wystarczał w początkowym okresie do otrzymania pozwolenia na wyjście z getta. Przybijaliśmy takie pieczątki każdemu, kto o nie poprosił.
W owe wolne niedziele chodziłem czasami ze znajomymi do kawiarni przy ul. Limanowskiego, słynnej w getcie z wybornej kawy ziarnistej i doskonałych domowych ciastek. Dobrze jadało się w restauracji przy ul. Lwowskiej, tuż przy bramie: Ferfelki z kiszką, ryba po żydowsku, w sobotę czulent — specjalności kuchni getta. W słoneczne ciepłe dni ludzie wychodzili w niedzielę i po pracy, by zaczerpnąć świeżego powietrza, by choć na moment ulec złudzeniu wolności, na skwerek przy ulicy Józefińskiej, tuż przy OD, lub na zbocza Krzemionek, których maleńki odcinek znajdował się w obrębie murów.
Getto przeżywało w tym czasie małą sensację. Dowiedzieliśmy się, że jednego wieczoru przyprowadzono tu znanego krakowskiego okulistę, dr. Edmunda Rosenhaucha. Zamieszkał w mieszkaniu przy placu Zgody. Przetrzymywano go w areszcie domowym, pod strażą odemana, nie wolno mu było nigdzie wychodzić. Mówiono, że ma do niego przyjść jako prywatny pacjent generał SS Krüger. Do oczekiwanej wizyty jednak nie doszło. Dr Rosenhauch w tajemniczy sposób zniknął z getta. Okazało się, że wyjechał do Warszawy i tam przetrwał okupację, ukrywając się w przebraniu zakonnika w jednym z klasztorów stolicy. Ucieczka Rosenhaucha i jego wyjazd do Warszawy miały być też dziełem A. Förstera.
W jesieni 1941 roku, z powodu przyłączenia do Krakowa okolicznych gmin, mieszkający tam Żydzi musieli natychmiast przenieść się do getta krakowskiego. Pamiętam jak dziś, że Sądny Dzień, jedno z największych świąt żydowskich, wyznaczony był jako ostatni dzień przeprowadzki. Silenie się Niemców na złośliwości nie miało granic. Wieczór owego dnia był wyjątkowo zimny i deszczowy. Dziesiątki ludzi zziębniętych, z małymi dziećmi, czekało, grzęznąc w stosach pakunków i garnków, na pozwolenie wejścia do getta, które pękało od mieszkańców; obliczało się ich na około siedemnaście tysięcy.
Życie płynęło tu dziwnie. Od wczesnych godzin rannych ludzie gromadzili się przed bramą, szykując się do wyjścia, zostawali niepracujący, chorzy i starzy. W godzinach wieczornych getto zaludniało się, ludzie stali lub spacerowali grupami, rozmawiając, opowiadając i komentując najnowsze wiadomości z frontu, robiąc zakupy; restauracje i cukiernie były pełne, na ulicach kwitł handel, sprzedawano papierosy, ciastka, kanapki.
I tak co dzień — jeden dzień podobny do drugiego. Ludzie przyzwyczaili się do nowych warunków, zaczynali nawet wierzyć, że w ten sposób będzie można przetrzymać, byle tak zostało, byleby nie było gorzej. Mijały tygodnie i miesiące…
Pewnego dnia Niemcy wydają rozkaz, żeby usunąć około tysiąca ludzi, bo w getcie panuje przeludnienie. W pierwszym rzędzie trzeba usunąć starych i bezrobotnych. Rada Żydowska, w porozumieniu z OD, musi przeprowadzić tę akcję.
Pierwsze w większym stylu zadanie spada na głowę Symche Spiry. Człowiek ten, ślepo Niemcom oddany, wykonuje z największą dokładnością każdy ich rozkaz, każde zlecenie, odgaduje i uprzedza ich myśli, wyprzedza ich w gorliwości i imponuje im swym niemyśleniem i niepytaniem się o nic. Rozkaz jest dla niego wszystkim, poza nim nic go nie interesuje. Symche Spira to megaloman i fantasta, klasyczny przykład psychopaty, neurastenik, wątrobowiec, ulegający częstym atakom kamicy, erotoman, szukający coraz nowych, łatwych przygód miłosnych, na pół analfabeta, źle mówiący po polsku i równie źle po niemiecku. Egocentryk, człowiek-maszyna, bezmyślny robot, wykonujący polecenia gestapowców jak zahipnotyzowany. Ma osobistą sekretarkę, która jest również jedną z jego przyjaciółek.
Z rozkazu Niemców Spira zabiera się do roboty. Wiadomość o zarządzeniu lotem błyskawicy roznosi się po getcie, dociera do każdego mieszkania, do każdego zakątka. Trwoga pada na mieszkańców, powszechne zdenerwowanie ogarnia ludzi. OD sporządza imienne listy, w nocy ludzi umieszczonych na liście wyciąga z domów, z łóżek, i odprowadza na posterunek. Na drugi dzień rano przegląda im papiery, sprawdza, gdzie kto pracuje; a jeśli się okazuje, że ktoś nie jest nigdzie zatrudniony, zostaje zatrzymany i odstawiony na dziedziniec OD. Rozporządzenie niemieckie mówi, że ludzie ci zostaną przesiedleni do innych miejscowości. Nie wszyscy dają temu wiarę. W aptece noc pełna niepokoju i niepewności. Spędzamy ją w gronie wielu naszych znajomych, którzy wolą być poza własnym domem, nie wiadomo bowiem, czy i tej nocy nie będzie znów aresztowań.
Dziwna to była noc, nikt prawie nie zmrużył oka. Nad ranem ludzie cicho opuszczali aptekę tylnymi drzwiami przez podwórze oficyny, rozchodząc się pojedynczo i w pewnych odstępach czasu. Niebezpieczeństwo czaiło się w każdym zaułku, każda głośniejsza rozmowa o tak wczesnej porze, każda grupka osób idących razem budziła zainteresowanie.
Nazajutrz około godziny dziesiątej rano dziwny wygląd przedstawiały ulice getta. Ludzie grupami stali na rogach ulic, komentując zarządzenie i rozprawiając na temat tego, co miało się za chwilę stać. Wzrok stojących skierowany był w stronę OD, skąd miał ruszyć orszak idących w nieznane.
Idą… Tłum niesie tę straszną wieść coraz dalej. Ludzie wychodzą z kamienic, otwierają okna, kto tylko jest w getcie, patrzy na to, co się dzieje na ulicach. Nieruchomy, na pół obłędny wzrok patrzących wlepiony jest tępo w pochód wysiedlonych. Pochód idzie ulicą Targową, przez plac Zgody w kierunku Płaszowa. Idą ludzie starzy, kobiety i mężczyźni, idą dzieci. Na plecach dźwigają, co mają najcenniejszego, co uznali za najpotrzebniejsze w drodze ku nieznanej przyszłości. Obok nich kroczą odemani. Cisza panuje niezwykła. Nikt na nikogo nie krzyczy, nikt nikogo nie bije. Jak orszak żałobny posuwają się ludzie w kierunku bramy wejściowej. Przechodzą, a na nich spoczywa tępy z bólu i przerażenia wzrok ich znajomych, bliskich i krewnych. Wyszli, a za nimi szedł płacz pozostałych, ból pożegnania, złudna nadzieja na zobaczenie się.
Na stacji w Płaszowie wysiedleni zostali załadowani do towarowych wagonów, dano im na drogę chleb (przez całą noc piekły go piekarnie w getcie na koszt gminy), pociąg ruszył i powiózł ich kilkaset kilometrów poza Kraków, na Lubelszczyznę. W oznaczonym miejscu się zatrzymał, drzwi od wagonów otwarto, ludzi zmuszono do wyjścia. Kazano im rozejść się do pobliskich osiedli. Osłupiali ze zdumienia, mieli jedno pragnienie: wrócić możliwie najszybciej do getta, do swoich, byle być razem, chociaż Niemcy zagrozili karą śmierci każdemu, kto wróci do Krakowa.
Jedni po kilku dniach, inni po kilku tygodniach znaleźli się z powrotem w getcie. Przyjeżdżali, czym się dało, jedni zdjąwszy opaski, narażając się na ciężkie kary za przekroczenie rozporządzeń okupanta, pociągami, inni furami, autami prywatnymi, a nawet wojskowymi, reszta dotarła piechotą.
Od czasu do czasu ginęli ludzie w getcie w ten sposób, że na podstawie listy, zrobionej przez żydowskiego agenta gestapo Szymona Szpica w porozumieniu z komendantem OD Spirą, wyciągano podejrzanych zazwyczaj w nocy z domów, odstawiano na OD, by wczesnym rankiem przewieźć autami niemieckimi, pod silną strażą policji, bądź to na Pomorską, bądź też w nieznanym kierunku, gdzie ślad po nich ginął. Dużo było takich wypadków. Ginęli Żydzi, ginęli nawet w początkach nieliczni Polacy prowadzący niektóre przedsiębiorstwa w getcie. I ja podobno raz znalazłem się na takiej liście. Zanim jednak lista została wysłana, wiadomość ta dotarła do lekarki dr Blau i wskutek jej starań, jak również innych moich znajomych, autor tej listy, Szpic, dał się skłonić do skreślenia mego nazwiska. Jako zarzut przeciwko mnie miał Szpic wysunąć okoliczność, że stale gromadzi się u mnie w nocnych godzinach dużo mieszkańców getta. Opowiadała mi o tym kilka miesięcy później urocza dr Blau.
Interwencja dr Blau uratowała mi wówczas życie. Dr Blau miała młodszego brata w getcie, Carlosa, który jak przez mgłę pamiętał mnie z apteki. Po stracie rodziców, po zamordowaniu siostry lekarki dostał się do obozu niemieckiego. Koniec wojny przyniósł mu wolność. Po wielu życiowych tarapatach opuścił Polskę, potem Europę, by osiedlić się na stałe w odległej Kostaryce. Jest wielkim przemysłowcem, bogatym człowiekiem, ożenił się z pełną uroku, bardzo efektowną Hiszpanką, mają kilkoro dzieci i są bardzo szczęśliwi. Odszukał mój adres i napisał długi serdeczny list. Przedstawił się, wspominał Kraków, dom, gdzie się urodził, ulice, na których się bawił. O nas, o naszej aptece, opowiadali mu wiele jego rodzice. Tyle lat, jak opuścił Polskę, a mówi i pisze po polsku bezbłędnie. Był już dwa razy z żoną w Krakowie, wszystko im się podobało, wszystkim się zachwycali. Spędziłem z nimi niezapomniane chwile. Mówili mi, i stale to piszą, że chociaż nikogo z bliskich ani znajomych w Krakowie nie mają, to przyjeżdżają do mnie. Jakież to wzruszające po tylu latach usłyszeć takie słowa. Prowadzimy stałą korespondencję i czekamy chwili, by znów się spotkać.
Podobne zdarzenie miałem w roku 1959, gdy otrzymałem list pisany przez Hirscha Parisera, który również znał mnie z widzenia. Syn bardzo bogatego człowieka, który razem ze swym krewnym miał olbrzymie składy mąki, kasz, ryżu i innych ziemiopłodów przy bulwarach nad Wisłą. Firma nazywała się „Dränger-Pariser, składy ziemiopłodów”. Hirsch Pariser był w getcie jako bardzo młody człowiek. Po stracie rodziców wywieziony został z getta do obozu niemieckiego. Nastał koniec działań wojennych i utęskniona wolność. Młody Hirsch Pariser osiedlił się na stałe w Belgii, ożenił się, ma dwóch synów. W pierwszym liście opisywał tragedię, jaką przeżył w getcie, śmierć ukochanych rodziców i krewnych, swoją poniewierkę po obozach niemieckich i ocalenie, które przyszło w ostatniej chwili. Zapraszał mnie z całego serca: „Niech pan przyjedzie, będziemy się razem z żoną cieszyć”. Pojechałem, spędziłem cały miesiąc w tak bardzo urokliwym domu Pariserów. Wieczorną porą snuliśmy wspomnienia dawnych lat. Pobyt mój u Pariserów był dla mnie dużym wzruszeniem. Tyle dobroci, tak wiele przyjaźni okazywanej mi przez gospodarzy na zawsze zachowam we wdzięcznej pamięci.
Podobnych wypadków miałem wiele. Młodzi ludzie wiele lat po wojnie szukali mego adresu, by przesłać mi parę miłych słów…
Kim był ów Szpic, który umieścił mnie na liście wyznaczonych do aresztowania? Mężczyzna lat około pięćdziesięciu pięciu, wyschnięty, szczupły, wysokiego wzrostu, o śniadej twarzy, lekko pochylony, z drwiącym uśmiechem przylepionym stale do warg, znany był na bruku krakowskim sprzed wojny z głośnej w swoim czasie rozprawy sądowej o oszustwa i wyłudzanie pieniędzy pod pozorem dawania posad. Został wyrokiem sądu skazany na kilka lat więzienia. Był postrachem getta i biada temu, kto by z nim zadarł — dni tego nieszczęśnika były policzone. Zginął z rąk gestapowców, tak jak zresztą wszyscy, którzy stali na ich usługach. Celem rzekomego wyśledzenia dywersantów grasujących w okolicach Radomia, został tam wysłany wraz z podobnym jemu, też szpiclem stojącym na żołdzie gestapo, niejakim Białobrodą. Po pewnym czasie przyszła wiadomość, że obaj zginęli. Niemcy wiadomość tę potwierdzili. Wtedy stało się jasne, jak hitlerowcy zapłacili im za służalczą robotę zdrajców.
Na podstawie takich list aresztowano wielu młodych ludzi, między innymi wspomnianą już Marylę Schenkerównę. Przyszedł po nią osobiście Niemiec. Wchodząc do mieszkania jej rodziców przy ul. Józefińskiej, zapytał matki:
— Wo ist diese schöne Blonde?
Gdy Schenkerówna się zjawiła, patrzył na nią długo i rzekł:
— Ach, du bist diese Schöne… nun gut, komm mit.
Poszła na OD, potem przewieziono ją do Oświęcimia, gdzie zmarła na zapalenie płuc. Pamiętam, ile trudu, ile pieniędzy włożył jej ojciec w to, by ją ratować. Pewien Niemiec podjął się interwencji, wyszukał nawet esesmana, który za określoną sumę miał ułatwić ucieczkę i odstawić ją do Holandii, gdzie miała bliskich krewnych. Część pieniędzy otrzymał z góry, resztę miał dostać, gdy tylko krewni potwierdzą pisemnie, że p. Maryla znajduje się u nich. Po jakimś czasie wspomniany esesman przyniósł list napisany pismem Schenkerówny. Donosiła, że jest w Holandii, że jest zdrowa i szczęśliwa. Ale w kilka tygodni później nadszedł list od krewnych, w którym nie było ani słowa o wywiezionej. Oszustwo Niemca wyszło na jaw, zwłaszcza że za kilka dni nadeszła kartka z Oświęcimia, w której córka pisała: „Jestem zdrowa i dobrze mi się powodzi”!
Oprócz Szpica wymienić należy innych konfidentów działających na terenie getta i poza jego murami, którym Niemcy powierzali najrozmaitsze funkcje. Wśród nich m.in. znajdowali się: Julek Appel, wspomniany Białobroda, Stefania Brandtstätterówna vel Poklewska, Chilowicz z żoną, Finkelstein, Förster, Marceli Grüner, o którym była mowa, Marceli Goldberg, Kleinberger, Kerner, Michał Pacanower, Szymon Rosen, Marian Rotkopf, Ignacy Taubmann, Weininger, Weismann i wielu innych, co do których nie mieliśmy stuprocentowych dowodów. Konfidenci znajdowali się we wszystkich zakładach i placówkach getta, m.in. także w Zollfandungstelle. Konfidenci Brodman i Steinfeld wiele usług tam właśnie wyświadczyli Niemcom. Nazwiska konfidentów mieliśmy spisane na receptach, które przechowałem przez okres okupacji. Niemal wszyscy zginęli z rąk gestapowców albo polskiej podziemnej organizacji.
Bardzo niebezpieczną parą małżeńską na usługach gestapo byli Selingerowie. On średniego wzrostu, brunet, starannie uczesany i dobrze ubrany, ona niska utleniona blondynka, o lalkowatej urodzie, słabo mówiąca po polsku. Współpracowali z SS-Obersturmführerem Theodorem Heinemayerem, referentem gestapo do spraw politycznych. Ona podsłuchiwała w kawiarni rozmowy Niemców, on nie gardził żadną czynnością zleconą mu przez gestapo. Wydawał Żydów znajdujących się na papierach aryjskich, wydawał Polaków mających kontakt z Żydami.
Koniec Selingerów rzuca snop światła na cynizm Niemców. Selinger, zdając sobie sprawę, że później czy wcześniej zginie tak samo jak inni konfidenci, postanowił zbadać grunt na Węgrzech, dokąd najczęściej wszyscy szukający ocalenia uciekali. Przeszedł najpierw sam przez granicę, po tygodniu wrócił, by zabrać ze sobą żonę. Wtedy wezwał go Theodor Heinemayer, który wiedział o wszystkim.
— Jeśli chcesz uciec, to nie bądź głupi i nie ryzykuj, bo cię złapią na granicy, a wtedy nic cię już nie uratuje. Chcesz, to ja ci dam list do naczelnika policji w Nowym Targu, który ułatwi ci ucieczkę. Po prostu mogę ci pomóc. Dużo zrobiłeś dla mnie, udowodnię ci, że Niemcy są porządnymi ludźmi.
Selinger nie miał słów podzięki. Heinemayer napisał list i wręczył konfindentowi. Po kilku dniach Selingerowie wybrali się do Nowego Targu. Tam zgłosili się do naczelnika policji i oddali pismo polecające. Niemiec odebrał list, poprosił, by usiedli, list pochodził przecież nie od byle kogo, lecz od samego Heinemayera. Po przeczytaniu kazał im pójść za sobą na dziedziniec, tam im odczytał treść pisma, w którym Heinemayer pisał, że oddawców należy zastrzelić. Polecenie Heinemayera zostało wykonane. Jak się później okazało, zginęła tylko Selingerowa, on sam doczekał końca wojny. W jaki sposób, nie wiadomo. Po wojnie zjawił się w Krakowie, później podobno wyjechał do Ameryki.
Tę historię opowiadał mi zastępca komendanta Schupo Bousko, a on z kolei usłyszał ją na jakimś przyjęciu od gestapowców, przed którymi Heinemayer się chwalił, jak to chciał wypróbować spryt Selingera. Jeżeli jest sprytny, to otworzy list i po przeczytaniu da nura. Jeżeli go nie otworzy, zasłuży na swój los. Według innej wersji Selinger poznał treść pisma i umknął z żoną na Węgry.
W roku 1978 byłem świadkiem na rozprawie toczącej się w Hanowerze przeciwko Heinemayerowi. Siedziałem twarzą w twarz z oskarżonym. Stary, otyły, dobrodusznie wyglądający człowiek, odpowiadający z wolnej stopy, w niczym nie przypominał owego strasznego Heinemayera z okresu getta. Przez cztery godziny przesłuchiwania świadków trwał w bezruchu jak zaklęty, patrząc nieruchomo przed siebie. Został uniewinniony.
Nastrój w getcie, mimo pozornego spokoju, pogarsza się. Ustawiczne narady Judenratu z władzami niemieckimi na temat przeludnienia getta, którego obszar trzeba będzie zmniejszyć, napawa niepokojem. Słowo wysiedlenie wprawdzie wprost nie pada, ludzie jednak zaczynają kombinować, domyślać się, że coś złego wisi w powietrzu. Niepewność męczy ich i odbiera im spokój.
Przypuszczenia i przeczucia okazały się słuszne. Czerwiec 1942 roku. Getto zostało w nocy otoczone silnym kordonem Sonderdienstu. Dookoła murów i drutów kolczastych ustawiono posterunki policji. Nikt z zewnątrz nie mógł się zbliżyć do granicy getta. Żydom, których okna wychodzą na dzielnicę aryjską, nie wolno pokazywać się w nich, nie wolno ich otwierać ani wychodzić na balkon. Nieposłuszeństwo groziło kulą. Niemcy strzelali do okien, skoro w nich kogoś zobaczyli.
W getcie powstaje panika. Wysiedlenie i jego terminy stanowią treść wszystkich rozmów. Kto pójdzie, a kto zostanie. Nic pewnego nie można powiedzieć. Niemcy nie zdradzają się ze swoimi planami. Nikt nie śmie ich zapytać. Zresztą każda ich odpowiedź — to kłamstwo.
29, 30 i 31 maja 1942 roku urzędowały komisje w budynku ŻSS (Żydowska Samopomoc Społeczna). W ich skład wchodzili gestapowcy i urzędnicy Arbeitsamtu. W dużej sali byłego budynku Kasy Oszczędności poustawiano stoliki — przy każdym gestapowiec i urzędnik z urzędu pracy. Przed każdym stolikiem długie kolejki ludzi czekających z drżeniem serca na swój los. Na zewnątrz godzinami cisnęli się ludzie, stojąc w ogonkach ciągnących się na kilkaset metrów. Gestapo rozstrzyga z miejsca, kto zostaje, a kto opuści getto. Ludzie, którzy nie otrzymali zezwolenia na zostanie w getcie, pytają z lękiem: „Dokąd nas wywiozą?” „Co z nami zrobią?” „Czy pozwolą coś zabrać?” Uspokajają się nawzajem, jak mogą. Nikt nie wierzy w pełną zagładę, nikomu się wówczas nie śni o krematoriach, o truciu gazem, o paleniu na stosach. Po raz pierwszy zaczynają krążyć pogłoski, że Niemcy w tajemnicy mówią, iż wysiedleńcy pojadą na Ukrainę i tam będą pracować na roli w otwartych obozach pracy. Kolejarze niemieccy opowiadają o olbrzymich barakach, jakie tam stoją i czekają na transporty, o zorganizowanym życiu w tym nowo zbudowanym barakowym miasteczku, gdzie znajdują się dostępne dla wszystkich restauracje, czytelnie, kina. Opowiadają, że pracujący Żydzi będą wynagradzani, że tam na pewno przeżyją wojnę w ciszy i spokoju. Ludzie zaczynają wierzyć. Powstaje nowe zmartwienie: jak będzie z jedzeniem, czy można będzie wziąć ze sobą większe ilości prowiantów. Z drugiej strony ludzie starają się wszystkimi możliwymi sposobami o pieczątkę SS und Polizeiführer na kenkarcie: ta pieczątka daje bowiem prawo pozostania. Nikt nie przypuszczał wówczas, że pieczątka ta rozstrzygała o życiu i śmierci. A otrzymuje się ją według widzimisię Niemca: nie decyduje tu ani potwierdzenie pracy, ani rodzaj zajęcia. Dzieją się paradoksalne historie: komuś odmówiono pieczątki, przychodzi za godzinę do tego samego stolika i otrzymuje ją tym razem bez żadnych trudności. Komuś innemu przy jednym stoliku odmówiono pieczątki, przy następnym ją dostaje. Zbieg okoliczności, szczęście, humor gestapowca, jego kaprys, wielkość protekcji, suma pieniężna, czystość i wielkość brylantu — oto możliwości, które decydują o zostaniu lub wysiedleniu. Rejestrację zakończono w ciągu dwu dni. Ludzie bez pieczątek czekają na swój los.
1 czerwca 1942 roku OD dostaje rozkaz wyprowadzenia z domów na plac Zgody tych wszystkich, którzy nie posiadają pieczątek. OD w nocy obchodzi domy i przegląda kenkarty. Przeznaczonych na wysiedlenie zatrzymuje. To samo dzieje się od wczesnych godzin rannych dnia następnego, tj. 2 czerwca 1942 roku. Apteka w godzinach nocnych znowu pełna znajomych.
Z brzaskiem dnia 2 czerwca sunie jak koszmar, jak upiorna wizja pochód ludzi złożony z mężczyzn i kobiet. Przeważnie to ludzie starzy, nie brak jednak między nimi i młodych. Dużo dzieci, z którymi rodzice nie chcieli się rozstać.
Jak cienie, jak mary z upiornych powieści ciągną powolnym krokiem, niosąc na swych barkach dobytek równie ciężki jak tragizm ich tułaczego przeznaczenia.
Plac Zgody zapełnia się powoli ludźmi oraz stertami pakunków, tobołków, waliz i najróżnorodniejszych bagaży. Słońce pali coraz mocniej. Upał się zapowiada wielki. Pragnienie wysusza gardła, nerwy napięte do ostateczności. Strach, przerażenie i obłęd w oczach.
Przez bramę wjazdową od placu Zgody zajeżdżają dwa osobowe auta i zatrzymują się mniej więcej w odległości pięćdziesięciu metrów od mojej apteki. Z pierwszego wysiadają dwaj gestapowcy, jeden z nich podchodzi do siedzących w drugim aucie, zamienia kilka zdań, i drugie auto rusza w kierunku OD.
Aptekę tego dnia otwarłem normalnie, jak w każdy inny dzień. Stoję w głębi i patrzę, co będzie. Co się właściwie dzieje? Po chwili widzę, jak dwaj gestapowcy, którzy zostali na placu Zgody, wyciągają rewolwery z futerałów, repetują broń i powolnym krokiem zbliżają się do apteki. Stukot ich butów dobrze słychać z placu tonącego w zupełnej ciszy. Nic nie rozumiem — patrzę na moje panie zdziwionym wzrokiem — wymieniamy kilka uwag na temat tego, co się dzieje tuż przed naszymi oczami. Nie możemy zrozumieć, po co to, przeciw komu. Przeżywamy chwilę naprawdę osobliwą. W tym momencie otwierają się drzwi i obaj Niemcy wchodzą. Wysocy, przystojni, w doskonale skrojonych mundurach Sonderdienstu, na głowach czapki z matowymi emblematami trupich czaszek. Bez słowa powitania podchodzą do lady. Pytam się: „Wünschen?” — nie otrzymuję odpowiedzi. Stalowy, przenikliwy ich wzrok błądzi po naszych twarzach, przesuwa się powoli na urządzenie apteki, na lekarstwa, dotyka każdego przedmiotu, zesuwa się na ściany, na chwilę zatrzymuje się na świętym obrazku, oświetlonym lampką, by znów zejść na mnie i na mój personel… Cisza panuje grobowa. Po chwili, bez słowa, kładą rewolwery na marmurowej ladzie, wyjmują magazynki z nabojami, nabijają broń. Rozlega się suchy trzask wsadzanych naboi, jeszcze raz repetują. Lekki uśmiech przelatuje im przez usta i znów bez słowa pożegnania wychodzą z apteki. To wszystko jest dla mnie niezrozumiałe.
Ulice wiodące na plac Zgody pustoszeją. Ludzie chowają się do bram. Spira z całym swoim przybocznym sztabem biega jak oszalały. Gestapowcy wyszli z apteki, drzwi za nimi się zamknęły. Patrzymy — i widzimy, jak jeden z nich powolnym ruchem mierzy z rewolweru w kierunku ulicy Józefińskiej. Odemani nawołują się wzajemnie. Wtem pada strzał… jeden… drugi… trzeci. I znów powolnym ruchem opada dymiący rewolwer. Głosy ucichły, tylko szybkie kroki przebiegających odemanów przerywają grobową ciszę. Po co strzelał? do kogo celował? czy trafił? może na postrach tylko? — oto szybko przelatujące przez naszą głowę myśli i pytania. Jak się okazało, był ranny, ale na szczęście nie śmiertelnie. Pierwszy gestapowiec strzelający w getcie to SS-Sturmscharführer i Kriminalsekretär Wilhelm Kunde, referent do spraw żydowskich w Sicherheitspolizei, pierwszy ranny to dr Weichert, prezes Żydowskiej Samopomocy Społecznej. Kula odbita rykoszetem rani go w ramię.
Nadjeżdżają coraz to nowe auta, coraz to inni gestapowcy pokazują się w getcie. Widzi się najrozmaitsze mundury, dystynkcje. Przybywają reprezentanci różnych formacji wojskowych i policyjnych, urzędnicy różnych resortów Stadhauptmanna — by napawać swe oczy niecodziennym widokiem.
Na plac Zgody wchodzą coraz to nowe grupy Żydów. Tłum powoli szczelnie się zbija i zapełnia wolną przestrzeń. Ludzie początkowo stoją, po jakimś czasie siadają na ziemi, na tobołkach. Słońce praży niemiłosiernie, wysusza gardła. Naprzeciw apteki pod murem kamienicy stoją ubrani w białe kitle lekarze, pielęgniarki, siostry szpitalne i pomoc techniczna z noszami. Dziwnie niesamowicie odbija biel lekarskich płaszczy od czerni i szarości tłumu czekającego na wysiedlenie. Drzwi do apteki otwierają się ciągle. To lekarze, lekarki, siostry szpitalne i odemani biorą lekarstwa dla idących na wysiedlenie. Waleriana, brom — uspokajające i nasercowe środki są ostatnimi naszymi darami dla odchodzących. Tłum stoi i siedzi — czeka zastygły w grozie i niepewności.
Na plac Zgody zajeżdżają platformy i wozy. Wysiedlani biegną w ich kierunku, pchają się, by znaleźć siedzące miejsce, by umieścić bagaże. ścisk, rozpychanie, siła i wiek decydują o pierwszeństwie. W kilka minut wszystkie wozy zostały dosłownie nabite ludźmi i bagażami. Esesmani z drwiącym uśmiechem na ustach przyglądają się temu, co się wokół nich dzieje. Po raz drugi w tym dniu otwierają się drzwi apteki naciśnięte ręką gestapowców. Wchodzi dwóch młodych, lat około dwudziestu sześciu. Tym razem pada z ich ust: „Guten Tag”. Pytają, czyja to apteka i jak można się dostać na balkon znajdujący się nad nią. Objaśniam. Dziękują i odchodzą. Z balkonu robią zdjęcia fotograficzne, by móc pokazać światu humanitaryzm narodu niemieckiego, z jakim traktuje się wysiedlanych, a właściwie „przesiedlanych”, bo słowa „Aussiedlung” nie wolno użyć, podobnie jak nie wolno używać wyrazu „getto”, tylko „dzielnica żydowska”.
Trzask robionych zdjęć — przekręcanie filmów w stalowych, reporterskich leicach… i oszustwo propagandowe skończone. Może iść w świat, może stać się kiedyś dokumentem. A ludzie czekają. Upał męczy niemiłosiernie — upadają ze zmęczenia, mdleją. Wtem pada krótki rozkaz: „Alle heraus! Schnell — raus!” Jakże przeraźliwie brzmią te krzyki w uszach. I w oka mgnieniu wozy pustoszeją. Niemcy, a na ich rozkaz odemani zrzucają walizy i bagaże, ściągają siedzących starców, popychają młodszych, byle prędzej, byle szybciej. Ludzie patrzą z przerażeniem jeden na drugiego, co to wszystko znaczy. Więc cała ta komedia z wozami potrzebna była jedynie po to, by zrobić zdjęcie propagandowe?
Na przeraźliwe krzyki Niemców tłum podnosi się, siada, to znów wstaje, faluje, zbija się coraz bardziej. Najpierw wolno, potem coraz szybciej, a pod koniec biegiem, ustawicznie popychany, bity i naglony przez wyjących nieartykułowanymi głosami Niemców, opuszcza plac Zgody. Bagaże ciążą niemiłosiernie. Część osób rzuca co cięższe, innym odbierają je esesmani. Wzdłuż szyn tramwajowych do Płaszowa ciągnie się jak wąż tłum biegnących wysiedleńców. Oprawcy coraz głośniej wrzeszczą: „Raus, raus, los, schnell!” Słowa te prześladowały ludzi przez cały czas okupacji, słyszano je wszędzie i nieustannie. Zmaltretowani wygnańcy padają na ziemię, krwawią, podnoszą się, by znów upaść, tobołki wypadają im z zakrwawionych rąk. Niektórzy ich nie podnoszą. Po co mają im ciążyć przez drogę wiodącą do śmierci. W kilka kwadransów później plac pustoszeje — zajeżdżają jeszcze wozy pełne chleba. Ostatni dar, jaki wysiedleni otrzymają od pozostałej ludności (z polecenia Judenratu poprzedniej nocy pieczono chleb we wszystkich piekarniach). Pustka i cisza. Na pełnym jeszcze przed chwilą placu zostały tylko porzucone toboły i pakunki, tu i tam poniewierają się księgi liturgiczne owinięte w aksamit. Ci, co zostali, nie mogą uwierzyć, że to wszystko, co widzieli, działo się rzeczywiście. Wstrząs jest szalony, przerażenie odebrało ludziom możność obiektywnego pojmowania faktów.
W ślad za wysiedlonymi odjechali autami dygnitarze niemieccy oraz wyżsi rangą esesmani i gestapowcy. Zostali tylko na OD referenci od spraw żydowskich. W dwie godziny potem i oni opuścili getto. Ale mury otoczone są nadal gęstymi posterunkami: widomy to znak, że akcja na tym dniu jeszcze się nie skończy.
Zapada straszna, męcząca noc, podczas której nikt prawie nie zmrużył oka. Niepewność jutra tych, co zostali, ich rozpacz i poczucie własnej bezsilności wobec brutalnej przemocy łamie ich psychicznie. W aptece nocą mnóstwo znajomych. Wciąż spoglądają na wiszący na ścianie zegar. Jego wskazówki zdają się nie poruszać. Nikt nie zasypia, wszyscy czekają.
Część ludzi, którym odmówiono pieczątek albo którzy zrezygnowali z wszelkich starań i los swój powierzyli przeznaczeniu, nie zgłosiła się jednak do pierwszego wysiedlenia i teraz próbuje wszystkimi możliwymi sposobami zmienić decyzję Niemców. Getto telefonuje na wszystkie strony, bez przerwy toczą się rozmowy z komisarzami najrozmaitszych placówek, w których Żydzi byli zatrudnieni. W wielu wypadkach interwencje takie odnoszą pożądany skutek. Komisarze albo osobiście przyjeżdżają, albo telefonicznie załatwiają sprawę, rozmawiając z Urzędem Pracy w getcie, ewentualnie z gestapowcami.
Z liczby wysiedlonych Niemcy są niezadowoleni. Według ich obliczeń wiele osób nie mających pieczątek nie zgłosiło się.
Pada rozkaz, by wszystkim mieszkańcom przeglądnąć dokumenty i każdego nie mającego pozwolenia na pozostanie w getcie zatrzymać. W nocy z 3 na 4 czerwca 1942 roku gestapo, Sonderdienst i odemani przeglądają papiery, zatrzymują i legitymują ludzi na ulicach, wchodzą do szpitali i domów starców, przetrząsają kamienice i mieszkania. Nie obchodzi się przy tym bez bicia, kopania i poniewierania. Akcja ta trwała do rana 4 czerwca 1942 roku. Od świtu owego dnia wchodzą do getta silne oddziały Sonderdienstu, uzbrojone bojowo. Obok policji niemieckiej po raz pierwszy ukazują się oddziały policji polskiej, granatowej, i oddział chłopców polskich, przymusowo wziętych do tzw. Baudienstu. Policja niemiecka zajmuje miejsca wzdłuż kamienic na placu Zgody. Przed nimi na kozłach ustawione karabiny, za nimi, tuż przed oknami apteki, stoi Baudienst. Naprzeciwko policja granatowa, obok niej, w maleńkiej uliczce, lekarze żydowscy, siostry szpitalne i pomocnicy z noszami. Bez większych trudności udało się uzyskać dla służby sanitarnej odpowiednie pieczątki na ausweisie czy Blauscheiny. Na jak długo? Grupka złożona z dziesięciu osób. Mają oni rzekomo — w myśl rozkazu niemieckiego — nieść pomoc ludziom, którzy mogliby zasłabnąć.
Rozpoczął się pochód wysiedlonych. Pierwsi ludzie wychodzą na plac Zgody. Popędzani, kopani i bici suną jak cienie spokojnym, powolnym krokiem, poważnie i z godnością. Inni biegną gromadami i w pojedynkę, jeszcze inni robią wrażenie obłąkanych. Dokoła nich policjanci niemieccy, każdy z karabinem w ręku, palce na spustach broni, gotowi do strzału. Tłum przesuwa się przed moimi oknami. Wszystko odbywa się wśród ustawicznego wrzasku, wśród bicia niemiłosiernego, kopania i strzelania. Pada dużo zabitych, jest wielu rannych, a to dopiero pierwsze chwile wysiedlenia.
Przed mymi oczami, jak w upiornym kalejdoskopie, przesuwają się obrazki nie z tego świata. Getto huczy od wystrzałów. W rękach żołnierzy karabiny, w rękach oficerów rewolwery, pogrzebacze, kije i laski. Trupy i rannych usuwają pomocnicy szpitalni, przeciskając się wśród ustawicznej strzelaniny przez tłum. Niemcy strzelają jak oszalali, do kogo się da, do kogo mają ochotę. Krew widocznie podnieca ich bestialstwo i sadyzm.
Gdy przy pierwszym transporcie wolno było jeszcze — w myśl urzędowego rozporządzenia niemieckiego — zabrać ze sobą bagaże, a te nie były na placu Zgody rewidowane, to tym razem przeprowadzają Niemcy u wielu ludzi szczegółową rewizję osobistą bądź to na placu Zgody na oczach wszystkich, bądź to w bramach i sklepach. Bagaże z reguły są odbierane, rewizjom towarzyszy bicie i kaleczenie ludzi, bez względu na wiek i płeć.
Pamiętam, jak w czasie tego wysiedlenia wpadła do apteki młoda, ładna panienka, pędzona z tłumem na plac Zgody, z którego szły prawie wszystkie transporty. Rozepchnęła stojących ludzi, przebiegła przez inne pomieszczenia apteki i zginęła nam z oczu. Tymczasem u nas dzieją się przedziwne rzeczy: raz po raz ktoś wpada, podają nam kartki, proszą o przekazanie bliskim ostatnich poleceń, zmienionych postanowień. Ludzie pobici, pokaleczeni proszą o pomoc. W 1956 roku dostałem list z Izraela, pisany przez ową panienkę, która przypominała mi to wydarzenie: korzystając z zamieszania, ukryła się w drugim pokoju aptecznym pod ladą jednego ze stołów i przeczekała pewien czas, by tylnym wyjściem wydostać się przez podwórze kamienicy i przechodnią bramą na inną ulicę. Nazywa się Irena Halpern, pochodzi z zamożnej rodziny kupieckiej, ojciec był właścicielem firmy futrzanej przy ul. Grodzkiej w Krakowie. Rodzice zamordowani zostali w czasie październikowego wysiedlenia 1942 roku. Ona dostała się do obozu w Płaszowie, z Płaszowa przesiedlono ją do obozu w Skarżysku i w końcu znalazła się w obozie w Częstochowie, gdzie dotrwała do końca wojny. Po odzyskaniu wolności dotarła przez Niemcy do Izraela. W czasie mego tam pobytu mieszkałem w jakże gościnnym domu p. Ireny i jej męża.
Do apteki wbiegają raz po raz lekarze, siostry szpitalne i odemani, biorąc dla pobitych, rannych i zemdlonych leki i środki opatrunkowe. Pragnę skromnie nadmienić, że za leki uspokajające, nasenne, przeciwbólowe i środki opatrunkowe nie pobieraliśmy żadnych opłat od idących na pewną śmierć. Ciężej rannych przenosi się do szpitala przy ul. Józefińskiej.
Na plac płyną coraz to nowe grupy ludzi wyciągniętych z kryjówek. Jak widma ciągną przed oknami apteki starcy, kobiety i dzieci. Widzę kroczącą w odległości kilku kroków od większej grupy wysiedleńców staruszkę lat około siedemdziesięciu, z rozwianym siwym włosem. Wzrok szklisty, nieruchomy, oczy szeroko otwarte, przerażone patrzą przed siebie. Idzie powoli, spokojnie, w samej sukni, w nocnych pantoflach na nogach, bez żadnego pakunku, nawet nie ma podręcznej torebki. ściska tylko obu rękami i tuli do swej starczej piersi coś małego, czarnego. To maleńki piesek — ratlerek — wzięła coś, co jej pozostało najdroższego, z czym nie chciała się rozstać.
Roześmiana, wyrzucając przed siebie nieokreślonymi ruchami ręce, idzie młoda dziewczyna, lat około czternastu, umysłowo chora, znana tak dobrze wszystkim mieszkańcom getta. Boso, w potarganej nocnej koszuli. Dreszczem przejmuje widok śmiejącej się i rozbawionej, gdy wokół ludzie padają i z przerażenia truchleją. Przechodzą starzy i młodzi, jedni ubrani, inni w samej tylko bieliźnie, ściągnięci z łóżek tak, jak ich zastano. Idą ludzie chorzy, po ciężkich operacjach i przewlekłych chorobach. Pędzą gnani strachem, pobici, pokrwawieni, wśród drwin i śmiechów żołdactwa.
Z kamienicy przy placu Zgody 2, naprzeciw apteki, wychodzi znany wielu mieszkańcom getta ślepiec — starzec lat około siedemdziesięciu, w czarnych okularach na niewidomych oczach, które stracił walcząc z Niemcami w roku 1914 na froncie włoskim. Na lewym ramieniu ma opaskę koloru żółtego z trzema czarnymi kółkami, oznakę ślepoty. Idzie, prowadzony z jednej strony przez syna, z drugiej przez żonę, z głową wysoko podniesioną. „Szczęśliwy, że nie widzi, będzie mu łatwiej umierać” — mówi do nas siostra szpitalna. Na piersiach przypiął sobie odznaczenie, jakie zdobył na wojnie. Może to będzie miało u Niemców jakieś względy? Z początku rozumowało się takimi kategoriami.
W ślad za nim wychodzi starzec, kaleka bez nogi, o kulach. Do nich zbliżają się Niemcy. Powolnym, tanecznym krokiem jeden z nich podbiega do ślepca i przeraźliwie ryczy: „Schnell!”. To daje zachętę innym do rozpoczęcia osobliwej zabawy. Dwu esesmanów podchodzi do starca bez nogi i krzycząc nagli do biegu; inny podsuwa się z tyłu i kolbą karabinu uderza kalekę po kuli. Ten wali się na ziemię. Niemiec wrzeszczy jak opętany, grożąc zastrzeleniem. To wszystko dzieje się tuż za prowadzonym ślepcem, który nic nie widzi, słyszy tylko nieludzkie ryki Niemców i jęki rannych przerywane kaskadami śmiechów. Do leżącego na ziemi kaleki zbliża się żołnierz niemiecki i pomaga mu się dźwignąć. Pomoc ta utrwalona zostaje przez oficera niemieckiego, który skwapliwie fotografuje wszystkie obrazki „pomocy niemieckiej przy humanitarnym przesiedlaniu Żydów”. Przez moment myślimy, że może jednak znalazł się między oprawcami choć jeden człowiek, który nie może znieść znęcania się nad ludźmi bezbronnymi i niewinnymi w ostatnich godzinach ich życia. Niestety, takiego nie było w dziejach krakowskiego getta.
Skoro nasycili się widokiem maltretowanego kaleki bez nogi, postanowili spróbować tego samego na ślepcu, inwalidzie wojennym. Odpędzili najpierw od niego syna, potem żonę, podstawiali mu nogi i cieszyli się, jak padał na ziemię. Tym razem nie pomagali mu wstać, musiał to robić sam, naglony przeraźliwymi krzykami stojących nad nim esesmanów. Zabawę taką powtarzano kilkakrotnie. Widok zaiste wstrząsający w swym okrucieństwie. Nie wiadomo, co więcej ich bawiło, czy ból fizyczny, jaki zadawali padającemu na ziemię, czy rozpacz, jaką przeżywali jego żona i syn, stojący obok, bezsilni i milczący wobec gwałtu.
Trudno opisywać każdy poszczególny wypadek, każdą odmianę niemieckich zbrodni i bezprawia, jakie działy się bezpośrednio przed naszymi oczami. Opisane poszczególne epizody były niby bardzo do siebie podobne, w rzeczywistości jednak każdy, mimo że zaczynał się od bicia i kopania, a kończył często zastrzeleniem, wyglądał zupełnie inaczej. Każdy miał swoją indywidualną tragiczną wymowę.
Getto huczy od wystrzałów, padają zabici i ranni, krew śladami znaczy na chodnikach i jezdniach zbrodnie niemieckie. Ludzi na placu coraz więcej. Upał, jak w dniach poprzednich, niebywały, dosłownie żar leje się z nieba. Wody zdobyć nie można, gdyby zresztą nawet była, to i tak nie wolno jej podać. Ludzie słabną z upału i pragnienia, mdleją, upadają na ziemię. Przed apteką stoi małe wojskowe auto, do którego esesmani znoszą co chwilę walizki napełnione wartościowymi rzeczami odebranymi w czasie rewizji wysiedlanym. Zabierają im wszystko, co zobaczą: pierścionki, obrączki, zegarki złote i metalowe, papierośnice, nawet zapalniczki. Jedni wysiedleńcy patrzą na drugich, inni czekają na swoją kolej, obojętność i apatia malują się na twarzach. Już tym ludziom na niczym nie zależy.
W aptece dowiadujemy się, gdzie kogo zabito, kto popełnił samobójstwo, gdzie są ranni, dowiadujemy się nazwisk ofiar. Szpitale zapełnione, lekarze opatrują rannych, ratują tych, co usiłowali się otruć. Wielu ludzi zagrożonych wysiedleniem zawdzięcza swe życie dr. A. Bibersteinowi, kierownikowi szpitala zakaźnego mieszczącego się przy ul. Rękawka. W budynku tym ukryło się wielu takich, którym dr Biberstein dał białe fartuchy, by nie różnili się od pracowników szpitala. Ufał, że Niemcy w obawie przed zarażeniem nie wejdą do szpitala. I tak było.
Kiedy będzie koniec? To pytanie dręczy wszystkich. Patrzę przez okna apteki, stojąc w głębi, żeby nie być widzianym. Gestapowcy nie lubią, żeby obserwowano ich eksterminacyjne akcje. W czasie wysiedlań wstrzymywano ruch tramwajowy, nie przepuszczano nawet aut niemieckich, które chciały przejechać przez getto. Widzę, jak pod aptekę podchodzi grupa wyższych dygnitarzy SS. Zatrzymują się tuż pod moimi drzwiami, słyszę ich głosy, doskonale zrozumieć mogę każde słowo, zwłaszcza że przyjętym zwyczajem nie mówią, ale wrzeszczą. Podchodzę całkiem blisko drzwi, chowając się w małe zagłębienie w murze. Są niezadowoleni z liczby wysiedlonych i z pomocy Judenratu. Całą winę składają na prezesa, którego nazwisko pada raz po raz. Po chwili słyszę krzyk jednego z esesmanów i gwizd skierowany w kierunku stojących w głębi ul. Targowej odemanów. Słychać ich kroki pędem biegnących — widzę między innymi stojącego w pewnej odległości od esesmanów Spirę. Staje na baczność, salutuje, otrzymuje krótki rozkaz sprowadzenia natychmiast prezesa Judenratu dr. Henryka Rosenzweiga.
Do grupy stojących Niemców zbliża się człowiek lat około czterdziestu, szczupły, o podłużnej, wyschniętej twarzy, o nerwowych ruchach. Rozmawia z nimi na ogół dość swobodnie, niemieckim włada doskonale. Jest to niejaki Dawid Gutter. Po kilku minutach zjawia się Rosenzweig: idzie powoli, bez kapelusza, z lekko rozwianym siwym włosem, starszy pan. Zatrzymuje się przed gestapowcami i esesmanami, lekko skłania głowę. Chwila ciszy, a potem padają z ust jednego esesmana straszne słowa: „Rosenzweig, z tą chwilą jesteś zwolniony ze swego stanowiska, akcja nie dała zadowalających rezultatów ani co do liczby, ani co do technicznego dostarczenia ludzi na plac. Ty jesteś temu winien!”. Mówiąc to, uderza dr. Rosenzweiga w głowę. Patrzę na to z przerażeniem z odległości dwóch metrów… Dr Rosenzweig nie odpowiada ani słowem, lekko znów skłania głowę i odchodzi. Niemcy zwracają się do Guttera i mówią mu, że od tej chwili on jest odpowiedzialny za wszystko. „Jawohl” — odpowiada, prężąc się na baczność Gutter.
Getto ma nowego komisarza, bo taki tytuł od tej chwili nosi Gutter. Kto to jest? Były komiwojażer i sprzedawca żurnali, człowiek niebywale nerwowy, wciąż jakby zagoniony, o nieskoordynowanych ruchach, sprytny, z dużą swadą, energiczny i umiejący słuchać i wykonywać rozkazy niemieckie równie dobrze jak Spira, jednakowoż o wiele od niego inteligentniejszy i bardziej krytycznie patrzący. Miał swoje zdanie i umiał w płynnie wygłaszanych przemówieniach przemycić powiedzenia świadczące o trzeźwości poglądów, co podkreślało wielu jego słuchaczy. Wysunięcie go przez Niemców na tak „wysokie” stanowisko przewróciło mu w głowie, a mania wielkości porwała go, podobnie jak Spirę. Z chwilą mianowania zabrał się z całą siłą do urzędowania. W czasie akcji biegał jak opętany od jednych Niemców do drugich, krzyczał, żywo gestykulując rękoma. Patrząc na niego, podziwiałem jego kolosalną wytrzymałość fizyczną.
Dr Rosenzweig bezpośrednio po pozbawieniu go godności prezesostwa został wraz z całą rodziną aresztowany, włączony do grupy wysiedleńców i wywieziony do Bełżca, gdzie zginął w komorze gazowej. Był on niewątpliwie nie na rękę Niemcom. Człowiek wysoce przyzwoity i czystych rąk, inteligentny, prawnik z wykształcenia, umiał myśleć i krytycznie rozumować. Godność, jaką go Niemcy obdarowali, nie imponowała mu, była niewątpliwie dla niego ciężarem, jak w ogóle każde kierownicze stanowisko w tych czasach i w tych okolicznościach dla człowieka z honorem i poczuciem godności.
Jaka była opinia o dr. Rosenzweigu? Zarzucano mu, że reagował zbyt biernie na wypadki, kiedy dałoby się, nie przesądzając sprawy, uzyskać pewne ulgi. Na przykład można było — zdaniem niektórych — drogą interwencji uratować lekarzy od wysiedlenia, a tych, którzy się znaleźli w transporcie, wydostać.
Nie zastanawiano się przy tym nad skutecznością i celowością takich interwencji. Zarzucano prezesowi brak aktywności, a zarazem stanowczość i brak ustępliwości wobec odmiennych poglądów jego najbliższych współpracowników. Tłumaczono to apatią, rezygnacją i bezsilnością wobec przemocy, która odbierała mu wiarę w skuteczność jakichkolwiek wysiłków. Chętnie zrezygnowałby ze swojej godności, wiedział jednak, czym to grozi.
Wysiedlenie zaczęło się. Plac powoli się opróżnia. Jedni odjeżdżają autami, inni odchodzą pieszo, nagleni do pośpiechu przez krzyczących Niemców. Popychani, kopani i bici biegną ul. Lwowską, Wielicką — w kierunku Płaszowa. W czasie tej drogi eskortujący ich strażnicy Sonderdienstu strzelają do nie mogących nadążyć. Trupy znaczą drogę wysiedleńców, krew strugami leje się po bruku.
W Płaszowie na stacji kolejowej załadowano wszystkich do posypanych niegaszonym wapnem bydlęcych wagonów z maleńkimi okratowanymi okienkami na górze. Wepchnięto około stu dwudziestu ludzi do każdego wagonu, zamykając szczelnie drzwi; przy każdym wagonie pełni służbę straż niemiecka. Nie wolno podawać ani wody, ani chleba, a upał panuje niesamowity. Pociąg ruszył…
Z transportu tego uratowało się kilku ludzi, którzy mając przy sobie narzędzia ślusarskie, wyłamali kraty w oknach wagonu i wyskakiwali w biegu z pociągu, narażając się na uderzenie o słupy kolejowe, dostanie pod koła pędzącego pociągu, a najpewniej na kulę eskortujących wagony policjantów.
Byli też tacy, którzy w czasie biegu pociągu wyłamywali deski podłogi i gdy pociąg stał na stacji, zsuwali się na ziemię. Pociąg ruszał i przejeżdżał nad leżącymi. Dalszy los takiego uciekiniera zależał od szczęścia.
Znajomy chłopiec opowiadał później, iż wyskoczył w biegu z pędzącego pociągu, ale został zauważony. Konwojenci niemieccy oddali doń serię strzałów i ranili go. Stracił przytomność; stoczywszy się z nasypu przeleżał nie wiadomo jak długo. Gdy się przebudził, była ciemna noc, padał deszcz. Czołgał się kilka godzin, zanim dotarł do pierwszej chałupy, i tak wlókł się dniami od domu do domu. Nie zawsze otwierały się przed nim drzwi, nie zawsze usłyszał ciepłe słowa współczucia, nie zawsze poczęstowano go jedzeniem. Nikt go jednak nie wydał. Szedł tygodniami całymi przed siebie. Czas goił rany, do getta wrócił i pozostał tu do 13 marca 1943 roku, do zupełnej jego likwidacji.
W czasie opisywanego wysiedlania miałem znów wizytę jednego z referentów od spraw żydowskich, SS-Sturmscharführera Kundego, który na ladzie mej apteki przybijał pieczątki na kenkartach osób wyreklamowanych przez Spirę i Förstera.
W związku z osobą Kundego przypominam sobie następujący obrazek, charakteryzujący psychikę Niemców, czasami wprost niezrozumiałą. Idąc przez ulicę getta Kunde — a uchodził powszechnie za jednego z najdostępniejszych, podobnie jak jego kolega, również referent od spraw żydowskich, SS-Obersturmführer Heinrich; obaj znani byli z tego, że nie bili, nie krzyczeli i byli przystępni pewnym „argumentom” — został otoczony przez ludzi, którzy błagali go o pieczątki. Stał tak dłuższą chwilę i rozmawiał z nimi, a ścisk koło niego robił się coraz większy. Nagle po drugiej stronie ulicy zobaczył nadchodzącego Niemca, a bojąc się popaść w podejrzenie z powodu rozmowy z Żydami, wyjął rewolwer i zaczął straszyć, że będzie strzelał, i rzeczywiście wystrzelił: kula odbiła się o ziemię i zraniła lekarkę dr Silberger. Zebrani rozbiegli się w panice. Uciekła też jak oszalała mała dziewczynka, mogąca mieć lat około dwunastu. Kunde puścił się pędem za nią, dogonił ją i zapytał o powód ucieczki; złapany obok stojący człowiek służył za tłumacza. Dziewczynka z przerażeniem wyjąkała, że bała się, iż ją zastrzeli.
— A co chciałabyś ode mnie? — zapytał.
— Pieczątkę dla tatusia i mamy — odpowiedziała.
— Kim są twoi rodzice?
— Ojciec jest szewcem.
Kunde kazał przynieść dziecku kenkarty całej rodziny i przybił w aptece na nich pieczątki. Wykorzystaliśmy ten moment, aby zdobyć takie pieczątki także dla wielu innych osób przypadkowo znajdujących się w aptece. Panie umiały doskonale wykorzystać dobry humor Kundego. W takich to rękach spoczywało życie tysięcy ludzi, takie i tym podobne kaprysy decydowały często o losach ludzkich.
Getto otoczone jest nadal Sonderdienstem. Patrole niemieckiej policji miarowym krokiem przemierzają ulice. Od czasu do czasu strzelają też posterunki otaczające getto, zwłaszcza z Krzemionek, skąd widać całą dzielnicę żydowską jak na dłoni. A w oddali, za Wisłą, Kraków, z wyniosłym wzgórzem Wawelu, na którego wieży powiewa znienawidzona flaga ze swastyką.
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ROZDZIAŁ III
Porucznik Bousko — Wysiedlenie 8 czerwca 1942 roku —  Zmniejszenie getta — Trudne warunki życia — Wysiedlenie 28 października 1942 roku — Postawa prześladowanych
W czasie akcji czerwcowej pojawia się na arenie getta dziwna postać, zastępca komendanta policji niemieckiej w Podgórzu, wiedeńczyk porucznik Oswald Bousko.
Po dwu dniach nieprzerwanego siedzenia w aptece wychodzę poza getto wbrew ostrzeżeniu jednego ze starych policjantów niemieckich, że mogę się narazić na zastrzelenie. „Ci ludzie — mówi, ostrożnie oglądając się za siebie i pokazując na esesmanów — z niczym się nie liczą, ich to nic nie obchodzi, że pan jest Aryjczykiem i że ma pan pozwolenie na pobyt w getcie; w getcie mogą bezkarnie robić, co im się żywnie podoba”. Nie usłuchałem, poszedłem. Przechodziłem opustoszałymi ulicami, mijałem posterunki policji niemieckiej. Niemcy obrzucali mnie ciekawym wzrokiem, nie widząc jednak opaski na mym rękawie, widocznie brali mnie za Niemca i nie zatrzymywali, aż do bramy wyjściowej. Wychodzę — przede mną stoi wysoki Niemiec lat około czterdziestu, blondyn, o pociągłej twarzy, piwnych oczach, z charakterystycznym grymasem w kącie ust. Wpatruje się we mnie i zdziwienie maluje się na jego twarzy, pochyla się nisko, zakłada ręce do tyłu, patrzy mi w oczy. Pyta o papiery. Podaję, czyta, po chwili zwraca mi je i zaczyna wymyślać. Nie krzyczy, ale wrzeszczy. Nie rozumiem, czego ode mnie chce, mówi bowiem dialektem wiedeńskim. W końcu domyślam się: chodzi mu o to, że bez asysty policji niemieckiej opuszczam getto. Mówi, że mogli mnie na miejscu zastrzelić. Nie pojmuję, dlaczego mu tak zależy na moim życiu. Dziwię się i słucham… Radzi mi, żebym zatelefonował na posterunek, gdy będę na przyszłość chciał wyjść, to mi przyśle policjanta do asysty. Jestem wprost zdumiony tą troskliwością, zwłaszcza że mnie przecież nie znał.
Mimo przeraźliwego krzyku i wymyślania wyczułem u Niemca jakiś ślad sympatii (chyba tak to można nazwać) człowieka do człowieka. Jak na te czasy, to bardzo wiele. Kim był ów policjant? Nazywał się Bousko. Z czasem dowiedziałem się o nim ciekawych szczegółów. Urodzony w Wiedniu, syn niższego urzędnika, jako kilkunastoletni chłopiec oddany został do klasztoru, gdzie miał być braciszkiem. Po kilku miesiącach uciekł i puścił się w podróż po świecie. Piechotą przeszedł całą południową Europę, dotarł aż do Turcji. Wrócił z wędrówki do Wiednia, wstąpił do policji. Stał się zagorzałym narodowym socjalistą, Hitlera uważał za Boga, był jednym z pierwszych policjantów austriackich, którzy wstąpili do partii. Jeszcze za czasów Dollfussa został tajnym członkiem SS. Po aneksji Austrii przeistoczył się w nieprzejednanego wroga Hitlera. Pierwszy do niego przystał i pierwszy się od niego odwrócił. Do ludności żydowskiej odnosił się stosunkowo życzliwie. Jego współczucie podczas każdej akcji było szczere, pomagał, ile mógł, ale robił to bardzo sprytnie, nie budząc podejrzeń kolegów. „Krzyk mój jest najlepszym maskowaniem mojej postawy” — mawiał często, i wszyscy o tym wiedzieli. Żydzi, przekonawszy się doń, darzyli go zaufaniem. Pomagał wielu w ucieczce, w wynoszeniu rzeczy. Zdarzało się, że eskortował Żyda niby jako więźnia, w rzeczywistości jednak ułatwiał mu w ten sposób przekroczenie granicy. Dostarczał Żydom w ciężkich chwilach chleba i tłuszczu, przynosząc to osobiście na placówki. Nie czynił tego naturalnie bezinteresownie, chociaż i takie wypadki się zdarzały. Nigdy natomiast nie zrobił nic takiego, co mogłoby komuś zaszkodzić. Po ostatnim wysiedleniu wielu Żydów było ukrytych w getcie. Niektóre kryjówki były znane Bousce, niejeden Żyd zawdzięczał mu życie. Pomagał także w wielu sprawach Polakom.
W lipcu 1944 roku, kiedy Niemcy cofali się szybko na wschodzie, Bousce groziło powołanie na front. Chcąc temu zapobiec, aplikował sobie domięśniowe zastrzyki z propidonu, wywołując w ten sposób sztucznie duże czyraki. Dostał gorączki, komisja lekarska umieściła go w szpitalu. Tak ciągnął kilkanaście tygodni. Gdy zorientował się, że dalej nie da się jechać na tym samym koniu, dał nura. Uciekł w przebraniu w okolicę Kalwarii i tam się ukrywał, mając — jak opowiadano — przyjaciółkę Polkę, dwoje dzieci żydowskich pod opieką i sporą walizeczkę kosztowności zarobionych za usługi w czasie służby w getcie.
Zaginięcie Bouski nie dało się długo ukryć. Naczelnik policji niemieckiej w Podgórzu wszczął poszukiwania. W tym czasie zdarzały się bowiem częste wypadki ginięcia policjantów niemieckich, których polscy partyzanci brali jako zakładników. Wiedział o tym Bousko i postanowił to wykorzystać. Napisał list do swego komendanta, że został porwany, że znajduje się w rękach partyzantów, ale nie wie, gdzie; zresztą gdyby nawet wiedział, to nie wolno mu tego napisać. Życie jego zależy od tego, czy Polacy z ostatniej listy skazanych na egzekucję będą straceni czy nie. To pismo stało się początkiem jego zguby. Zaczęto intensywne poszukiwania, aż po pewnym czasie schwytano go, z zapuszczoną brodą, w chwili gdy miał przekraczać granicę. Przewieziono go do Krakowa i osadzono na Montelupich. Po kilku tygodniach odesłano do Gdańska. Symulował chorobę umysłową, ale bezskutecznie. Wyrokiem sądu wojennego skazany na karę śmierci, został rozstrzelany 18 października 1944 roku.
Po wykryciu dezercji Bouski Niemcy długo nie mogli się uspokoić. Nie mogli sobie darować, że darzyli go takim zaufaniem i tak się na nim zawiedli. Teraz posądzali go o wszystko. Każdą ucieczkę Żydów z getta przypisywali jemu. Na jego konto kładli każdą nieudaną akcję niemiecką, twierdząc, że Bousko zdradzał Żydom tajemnice urzędowe. Podwładnymi Bouski byli: dwaj wiedeńczycy — Essel, szewc z zawodu, dobroduszny człowiek, oraz Breczko, degenerat i homoseksualista; Wita, volksdeutsch ślązak, aresztowany później przez Niemców za napad rabunkowy, oraz Schubert, spryciarz przynoszący tajne gazetki. Wszyscy zachowywali się na ogół przyzwoicie.
Getto ciągle jeszcze otoczone jest Sonderdienstem. Wracam do apteki, tym razem idę w towarzystwie granatowego policjanta. Widzimy posterunki niemieckie kroczące w czwórkach z karabinami gotowymi do strzału. I rzeczywiście, od czasu do czasu strzelają do okien, gdy w nich kogoś dojrzą.
W getcie ukazuje się tymczasem zarządzenie władz niemieckich o nowej rejestracji kenkart, bez względu na to, czy były ostemplowane pieczątką SS. Wszyscy mają się zgłosić w sobotę 6 czerwca 1942 roku z dowodami pracy i kartami rozpoznawczymi w budynku przy ul. Józefińskiej w celu otrzymania tzw. Blauscheinu. Od wczesnego ranka stoją znów ludzie, czekając w niepewności i zdenerwowaniu na wynik rejestracji. Komisja złożona z gestapowców wydaje lub odmawia wydania niebieskich kartek. Ani kwalifikacje zawodowe, ani przydział pracy nie decydują o dostaniu kartki. Kto jej nie otrzymuje, zostaje na miejscu zatrzymany i odstawiony po pewnym czasie z innymi na dziedziniec „Optimy” przy ul. Węgierskiej. Nie wolno nikomu nic ze sobą zabrać. Między gestapowcami uwijają się odemani, pilnując porządku. Förster, Spira, Pacanower, Wertal, Süsser — wszyscy na usługach gestapo — interweniują. Interwencje te, poparte kwotami pieniężnymi i prezentami ze złota i drogich kamieni, są przeważnie skuteczne. Reklamują też swoich pracowników, wybitnych fachowców, niemieccy kierownicy warsztatów. Te starania nie są jednak już tak skuteczne, brak im bowiem wymownego podkładu.
Ukazuje się nowe ogłoszenie. Ostrzega, że jeśli po podanym terminie ktoś zostanie złapany bez Blauscheinu, będzie rozstrzelany. Każde zresztą ogłoszenie, każdy rozkaz władz niemieckich zawierał groźbę śmierci. Nic więc dziwnego, że nie robi już na nikim wrażenia, przeciwnie, wywołuje żarty. Każdy zgon naturalny, we własnym łóżku, już wtenczas uważany jest za szczęście.
Dziedziniec „Optimy” zapełnia się wysiedleńcami. Pogoda jak na ironię znów piękna. Słońce mocno przypieka. Powietrze duszne i męczące, zwłaszcza nie do zniesienia dla ludzi starych i chorych. Bez wody, często bez kawałka chleba siedzą Żydzi pod gołym niebem, czekając na swój los. Mimo przeżycia dwu poprzednich wysiedleń, mimo tylu scen, których byli świadkami, nie dopuszczają do swej świadomości myśli o tym, co ich czeka. Świadczą o tym ich prośby kierowane do swoich najbliższych za pośrednictwem odemanów. Proszą o ciepłe okrycie, o pieniądze, o mydło i temu podobne rzeczy. Interwencje u władz ze strony Judenratu, OD i komisarzy trwają.
Co chwila wpada ktoś do apteki z prośbą o pomoc dla bliskiego czekającego na dziedzińcu „Optimy” na odejście. Panie pracujące w aptece mają ręce pełne roboty, podając lekarstwa, żywność, papierosy. Dużą aktywność wykazał w owym czasie zacny dr D. Schlang i jego żona p. Dora.
I znów udało się nam otrzymać od Kundego kilka Blauscheinów — wszystko polegało na przypadku, na szczęśliwym zbiegu okoliczności, nic nie można było przemyśleć, niczego zaplanować. Dzięki tym niebieskim kartkom wróciło kilku naszych znajomych do getta, a wieczorem piliśmy za cudowne ocalenie i znów było choć przez kilka godzin radośnie.
Raz po raz opuszcza ktoś plac, na jego miejsce przychodzą nowe grupy, przyprowadzane przez odemanów z budynku, w którym urzęduje komisja. Mija straszna noc z soboty na niedzielę. Członkowie Sonderdienstu przeprowadzają rewizje u czekających na dziedzińcu „Optimy”. Zabierają wszystko, co cenniejsze. W niedzielę rano 7 czerwca doprowadzają nowe grupy ludzi. Widziałem sędziwe staruszki, starców ledwo ruszających nogami, ciężko chorych ludzi wywleczonych ze szpitali, widziałem kaleki, które prowadzono pod rękę, idących na męczarnie.
Niektórzy ludzie siedzą już na placu prawie dwa dni, bez wody, bez jedzenia, wśród szalonego upału.
Nadchodzi poniedziałek 8 czerwca. Rozpoczyna się wysiedlanie: ludzie wstają, słychać nawoływania, krzyki niemieckich straży. Otwiera się brama dziedzińca „Optimy”. Pierwsi wysiedleńcy opuszczają dziedziniec, ustawiają się grupami, silne posterunki Sonderdienstu otaczają je. Karabiny w rękach Niemców gotowe każdej chwili do strzału. Pochód rusza ulicami Limanowskiego, Wielicką na stację w Prokocimiu, gdzie ładuje się przybyłych do oczekującego pociągu. W wielu wagonach znajdują się już wysiedleni z Miechowa, Jędrzejowa, Słomnik. Z tego transportu krakowskiego uratowała się drobna garstka ludzi, którzy zostali wyłączeni przez gestapo i odstawieni do „Julagu”, tj. obozu pracy w Płaszowie.
Podczas wysiedlania opróżniano również szpitale z chorych, nic więc dziwnego, że podczas każdorazowej akcji kto tylko mógł i miał dostateczne siły, opuszczał szpital, kryjąc się po obcych domach, skrytkach, byle przeczekać, a potem wrócić znów do szpitala.
Niestety Niemcy, nie wiadomo skąd, dowiedzieli się, że szpital znów jest przepełniony. Nakazali trzem lekarzom, dr. Fischerowi, dr. Bornsteinowi i dr. Engelsteinowi, przeprowadzenie selekcji wśród chorych i zredukowanie ich liczby do minimum. Rozkaz ten przekraczał ludzkie możliwości. Kto ma decydować o śmierci czy o życiu danego chorego, kto ma wziąć to na swoją odpowiedzialność, jakimi ma powodować się przesłankami? Trzeba tu podkreślić godność, jaką okazał dr Bornstein, mimo że jedną z chorych i nie mogących się ruszać była jego matka. Nie próbował ratować jej kosztem innego życia. Śmiały pomysł żony dr. Juliana Aleksandrowicza, p. Maryli, i odważne jego wykonanie przez Julka wzbudziły podziw u wszystkich znających kulisy tej sprawy. Aleksandrowicz oszukał Niemców, wyprowadzając część kalek i ludzi na noszach i dołączając ich do długiego szeregu szykujących się do opuszczenia getta. Meldując Niemcom o wykonaniu rozkazu, wskazał na grupkę chorych, kalek i ludzi na noszach; Niemcy sądzili, że cała ta grupa to chorzy wyprowadzeni ze szpitala. Po oddaleniu się Niemców chorzy jak kamfora ulotnili się z szeregu innych ludzi i poukrywali bądź po prywatnych domach, bądź po przeróżnych zakamarkach piwnic i strychów, by tylko przeczekać wysiedlenie.
W trzech etapach pierwszego czerwcowego wysiedlenia z getta wygnano siedem tysięcy ludzi. Jak się później okazało, wszystkie transporty skierowano do obozu zagłady w Bełżcu.
Los wysiedlonych stał się ogólnym tematem rozmów w getcie. Pozostali członkowie rodzin robili starania na wszystkie możliwe sposoby, by się czegoś konkretnego o bliskich dowiedzieć. Snuli najróżnorodniejsze domysły. Szerzyły się najbardziej nieprawdopodobne plotki, a każda pochodziła z „najpewniejszego” źródła. Autorami tych wieści byli zawsze Niemcy, tak zwani porządni, którzy rzekomo zdradzali tajemnice władz niemieckich. Była to znana metoda: byle tylko uśpić czujność, dać nadzieję, że wywiezieni żyją, byle uniknąć doprowadzenia ludzi do ostateczności, byle uniknąć każdej próby buntu.
Krążą wieści, że wysiedleńcy zostali wysłani na Ukrainę, że tam będą pracować na roli. Jacyś kolejarze niemieccy opowiadają, jak to na własne oczy widzieli olbrzymią liczbę baraków, a w nich Żydów z całej Europy. Dobrze im się dzieje, pracują ciężko, ale mają wszystko, co im potrzebne do życia, dostają jedzenie i odzież. Są naturalnie silnie strzeżeni, otoczeni drutami kolczastymi, nikomu tam nie wolno się zbliżyć, nie wolno pisywać listów i dlatego nie dochodzą żadne wiadomości. Sypią się prośby pod adresem opowiadających, żeby tam pojechali, żeby zawieźli wiadomości od tutejszych, żeby wrócili z odpowiedzią. Niemcy naturalnie najpierw się wzbraniają, że nie mogą, że może później, byle przedstawić jak najwięcej trudności i tym samym podnieść kwotę wynagrodzenia. Ludzie nie liczą się z pieniędzmi, płacą, ile kto zażąda, byle tylko utrzymać iskierkę nadziei. Nic pocieszającego ani pewnego nie dociera do getta. Niemiec, wziąwszy pieniądze, ginie jak kamfora, a ludzie czekają i wierzą.
Znałem Polaka, nazwiskiem Tataruch, ożenionego z Żydówką, która była w getcie i została wysłana w nieznane. Gdzie ten człowiek nie był, by ją odszukać! Dotarł nawet na Ukrainę, ale nie znalazł żadnego śladu jakichkolwiek baraków lub Żydów tam pracujących. Nie można było zrozumieć, dlaczego tak tajemniczo giną całe pociągi z wysiedlonymi. Nikt nie mógł nawet w przybliżeniu określić, dokąd jadą te transporty. Dopiero po kilku miesiącach zaczęły docierać do getta wiadomości; padały po raz pierwszy nazwy: Bełżec, Majdanek, Treblinka, obozy z wysokimi, dymiącymi kominami krematoryjnymi.
Mimo wszystko nie dopuszczano jeszcze wówczas myśli o masowych mordach, duszeniu gazem i paleniu w piecach krematoryjnych. Coraz częściej jednak nadchodziły wieści o potwornościach dziejących się przy ładowaniu ludzi do wagonów, o tajemniczych stacjach bez nazwy, o ślepych torach, na które wjeżdżają pociągi z ludźmi, czekającymi czasem całymi dniami bez wody i jedzenia, by zniknąć w gęstych lasach otoczonych drutami kolczastymi, zza których żadne już nie dochodzą głosy. Snuto domysły, że wywiezieni nikną w jakichś tajemniczych fabrykach nowej broni, jaką Niemcy gotują przeciw wrogom, ale w żadnym razie nie mówiło się, że ludzie ci idą bez wyjątku na śmierć.
Aż jednego słonecznego dnia lotem błyskawicy rozeszła się wieść podawana z ust do ust, że jeden człowiek z transportu, którego stacją końcową był Bełżec, uratował się i wrócił do getta. Kim jest ten śmiałek? jakim sposobem on jeden z tylu tysięcy mógł się uratować? co mówi? co z resztą wywiezionych? jaki czeka ich los? nie kończące się pytania… Tym śmiałkiem okazał się dentysta Bachner. Zbiegł z transportu. Stawiając wszystko na jedną kartę, wpadł do najbliżej stojącej latryny i skoczył w sam dół kloaczny. Po piersi zanurzony w kale ludzkim, przetrwał w tym stanie kilka dni. Gdy po wysiedlonych słuch zaginął i nastała cisza, śmiałek wymknął się nocą ze strasznego ukrycia i powoli, powoli zdążał w kierunku Krakowa, aż dotarł do getta, do miejsca, z którego jeszcze tak niedawno wyruszył w dalekie nieznane.
Od niego właśnie, od dentysty Bachnera, uciekiniera z transportu zagłady, dowiedziało się getto, że prawdą jest, iż istnieją obozy, w których Niemcy mordują, gazują i palą przywiezionych więźniów. Opowieści Bachnera były koszmarne i nie mieściły się w głowie. Czyż możliwe, że w XX wieku tak haniebne mogło stać się upodlenie ludzi, którzy znani byli na całym świecie z tylu słynnych humanistów, z tylu najwybitniejszych myślicieli i filozofów?
Gdy dziś zastanowimy się spokojnie nad sposobem przeprowadzenia trzech czerwcowych wysiedleń, jasno widzimy ściśle przemyślaną perfidię, jakiej Niemcy użyli, by wprowadzić ludzi w błąd, by prócz życia ograbiać ich jeszcze z osobistego majątku, a sprytnie wystylizowanymi rozporządzeniami ułatwić sobie grabież.
Pierwsze zarządzenie o wysiedleniu brzmiało bardzo niewinnie: z powodu zbyt wielkiego przepełnienia w getcie, chcąc dać pozostałym mieszkańcom lepsze warunki mieszkalne i chcąc tym samym uniknąć niebezpieczeństwa chorób zakaźnych, władze są zmuszone część ludności żydowskiej przesiedlić. Każdy może jednak zabrać ze sobą tyle, ile może udźwignąć. Rzeczywiście ludzie brali olbrzymie ilości bagaży, brali jednak w pierwszym rzędzie przedmioty najcenniejsze, przypuszczając, że może czeka ich taki sam los jak ich poprzedników, których Niemcy wywieźli w Lubelskie i tam puścili wolno. A może to będzie przesiedlenie do innego getta? Do pierwszego transportu wyszli prawie ze wszystkimi bagażami. Rzeczy zostały im odebrane dopiero na stacji w Płaszowie, ale nie przeprowadzano rewizji osobistej. Rewizja nastąpiła zapewne dopiero na miejscu przeznaczenia. Miało to na celu przekonanie następnego transportu, że drobne rzeczy można zabrać ze sobą, a należy raczej rezygnować z większych bagaży. Niemcy wiedzieli dobrze, że każdy w takim wypadku weźmie rzeczy małe, ale wartościowe, jak biżuterię, pieniądze, złoto. W drugim wysiedleniu stosowali już Niemcy inną metodę; przeprowadzali rewizję osobistą na miejscu, rabując, co tylko się dało. Czego tu nie znaleźli, zabrali ich koledzy na miejscu przeznaczenia. Większe pakunki i bagaże były już z reguły grabione na placu Zgody. Rzeczy pozostawione w domu zabierali przyprowadzeni robotnicy Baudienstu.
W czasie trzeciego wysiedlenia ludzi bez niebieskiej kartki zatrzymywano na miejscu, nie pozwalając im zabrać z domu nic, a mieszkania ich pieczętowało OD.
Dziesiątego czerwca 1942 roku posterunki niemieckie opuściły getto. Żydzi, wykończeni psychicznie, odetchnęli z ulgą. Po tygodniowym strachu, życiu w niepewności o każdy dzień następny, wyczerpani nerwowo, zaczynali wracać do pozornej równowagi, mimo występujących często objawów załamań psychicznych. Wiele osób popadło w stan apatii i rezygnacji. W czasie tych trzech wysiedleń zanotowano sporo wypadków samobójstw. Truto się przeważnie cyjankiem potasu lub gazem. Z początku zaopatrywanie się w truciznę natrafiało na duże trudności. Później odkryto źródło: fabryka lamp Wachsa przy ul. Lwowskiej używała cyjanku przy wyrobie swych produktów. Stąd też przeważnie ludzie otrzymywali ten preparat, który odważony w pewnej wielokrotnie większej dozie od dawki śmiertelnej przechowywany był jak wielki skarb. Całe rodziny miały w małych flaszeczkach poodważaną truciznę, nosząc ją zawsze przy sobie, na wszelki — jak zwykło się mówić — wypadek.
W pierwszych tygodniach po wysiedleniu wielu ludzi szukało możliwości wydostania się z getta. I rzeczywiście, sporej liczbie osób udało się to. Z kamienicy, w której mieściła się apteka, uciekła rodzina dr. Oberlendera, mgr Jutkiewicz z matką i siostrą, doktorowa Feliksowa, żona znanego krakowskiego lekarza, Józefa, z córką. Uciekł również w tej grupie dr R. Lachs. Ucieczkę z getta i przedostanie się do Warszawy zorganizował i ułatwił tym ludziom tajemniczy i kontrowersyjny Förster. Prawie wszyscy z wymienionych zginęli w czasie Powstania Warszawskiego lub wcześniej jeszcze. Na przykład Natan Oberlender zginął od bomby, żona jego pochowała go na podworcu kamienicy, w której mieszkali; sama przeżyła okupację, wróciła do Krakowa, gdzie często się spotykaliśmy.
Oprócz skrajnych pesymistów nie brakowało w getcie i ludzi patrzących bezkrytycznie na toczące się wypadki, ludzi nie umiejących trzeźwo wyciągać wniosków z tego, co się dzieje wokół nich, ludzi ciągle jeszcze wierzących Niemcom. Ci z uporem maniaków powtarzali, że dobrzy Niemcy zapewniali ich, iż te wysiedlenia to już ostatni akt żydowskiej tragedii. Były to przeważnie głosy ludzi pracujących w niemieckich placówkach. Tam właśnie Niemcy kolportowali takie kłamstwa, a Żydzi przynosili je do getta jako niewątpliwą prawdę. Większość mieszkańców jednak nie dawała już wiary tego rodzaju zapewnieniom.
W kilka dni po czerwcowym wysiedleniu ukazało się ogłoszenie o ścieśnieniu granic getta. Wyłączone z jego obrębu zostały następujące ulice: Rękawka, część ulicy Krakusa i Węgierskiej, cała ulica Czarnieckiego z sądem i więzieniem tam usytuowanym i prawa strona (idąc od Rynku Podgórskiego) ul. Limanowskiego. Biuro mieszkaniowe Judenratu, na którego czele stał adwokat dr Jakub Wasserlauf, miało za zadanie rozmieścić pozostałych ludzi. Zburzono częściowo niepotrzebne już mury, wbito pale, łącząc je gęstym drutem kolczastym. Getto zmieniło nieco swój zewnętrzny wygląd: stało się bardziej przezroczyste od strony „aryjskiej”. Bezpośrednio po ogłoszeniu zarządzenia zaczęła się nowa wędrówka ludzi z meblami, przypominająca okres powstawania tej dzielnicy, tylko o wiele szybsza, jeszcze bardziej nerwowa, pełna niepokoju. Od rana do późnej nocy ludzie biegali jak oszalali, niosąc na swoich barkach dobytek, dźwigając toboły bielizny, walizy, kufry, kosze, przenosząc poszczególne meble i bezcenny skarb, jakim był węgiel i drzewo. Nieliczni tylko mogli sobie pozwolić na przewóz platformami i wozami, kosztowało to bardzo dużo. Przez kilka dni ruch panował niebywały. Getto żyło nerwami, kompletnie wyczerpane psychicznie i fizycznie.
Przesiedlenie odbyło się w terminie nakazanym przez władze. Życie pozornie zaczęło wracać do normy, ale tylko pozornie. Czas mijał, goił zadane rany i częściowo zagłuszał bolesną pustkę spowodowaną odejściem tylu najbliższych. Iskra życia jednak nie gasła. Ludzie nie dali za wygraną, zaczęli się na nowo organizować, sklepy zamknięte w ulicach odciętych obecnie od getta otwierały się w nowych lokalach, sklepy wysiedlonych właścicieli przeszły w wielu wypadkach w ręce nowych. Ale nie wrócił już ten spokój co przedtem. Lęk podwajał czujność. Każdy drobiazg budził nieufność, każde, chociażby najniewinniejsze polecenie jakiejkolwiek władzy wywoływało nie kończące się komentarze, przypuszczenia, prognozy. Życie stawało się coraz trudniejsze, swoboda mieszkańców coraz bardziej ograniczona, przepisy normujące możność wychodzenia na miasto coraz surowsze, otrzymanie przepustki coraz trudniejsze. Arbeitsamt urzędował całą parą: nowe kartoteki, nowe przydziały do pracy, nowe kontrole nad pracującymi. Szpitale zapełniły się chorymi. Wycieńczonych pracą, źle odżywionych, zmaltretowanych fizycznie i moralnie było coraz więcej, nic więc dziwnego, że choroby i samobójstwa mnożyły się.
W getcie znajdowały się cztery szpitale: 1. szpital centralny, przeniesiony z ul. Skawińskiej na obszar dzielnicy żydowskiej, na róg ulic Józefińskiej i Węgierskiej; dyrektorem tego szpitala był dr Nüssenfeld, znany w Krakowie chirurg; 2. szpital zakaźny przy ul. Rękawka, prowadzony wytrawną ręką dr. A. Bibersteina; po zmniejszeniu getta, gdy ul. Rękawka została wyłączona, przeniósł się na małą boczną uliczkę przy placu Zgody; 3. szpitalik przy ul. Limanowskiego, przeznaczony dla starców; prowadził go wspaniały człowiek, dr Kranz; zginął wraz z chorymi w czasie czerwcowego wysiedlenia w 1942 roku; 4. szpital dla rekonwalescentów przy ul. Józefińskiej, prowadzony przez dwóch wielkich humanistów, ludzi dużej wiedzy i głębokiego poświęcenia — dr. Juliana Aleksandrowicza i dr. Bornsteina.
W czasie wszystkich wysiedleń i krwawych akcji wymienione szpitale odgrywały wielką rolę w ukrywaniu ludzi, którzy pod pozorem, że są ciężko chorzy, szukali tam pomocy, fikcyjnych diagnoz i sprytnie przygotowanych kryjówek.
Zwiedziłem wszystkie szpitale znajdujące się w getcie, byłem prawie we wszystkich domach dla starców, podziwiałem oryginalny talent i bezinteresowność kierowników szpitali i ich personelu. Widziałem, jak mile i wdzięcznie odnosili się chorzy do dr. Aleksandrowicza, słyszałem wyrazy wdzięczności pod adresem dr. Kranza i jego prawej ręki p. Gutmanowej. Zdziwieniem napawał mnie szpital główny przy ul. Józefińskiej, przeniesiony z ul. Skawińskiej, choć trudno to nazwać przeniesieniem, bo Niemcy tylko znikomą część urządzenia pozwolili zabrać. W odrestaurowanym, czysto pomalowanym budynku mieściły się wszystkie oddziały normalnego szpitala. Sala operacyjna była stale zajęta, operacja następowała po operacji. Dzień i noc operowali obok lekarzy gettowych (dr Nüssenfeld, dr Ferdynand Lewkowicz, dr Blau) również chirurdzy z miasta, wpuszczani w wyjątkowych wypadkach w początkowym okresie getta za specjalnymi przepustkami. Wielokrotnie przychodził na operacje prof. Jan Glatzel, prof. January Zubrzycki. Na konsyliach lekarskich widziało się prof. Tadeusza Tempkę, doc. Aleksandra Oszackiego, dr. Stanisława Łapińskiego. Kierownikiem oddziału wewnętrznego był dr Blasberg i dr Glassner, oddział neurologiczny prowadził dr Bornstein, ginekologię dr J. Lachs i dr R. Fenigerowa, urologię dr R. Lachs, okulistykę dr A. Mirowski i dr Michał Schel, laryngologię dr Feliks Grünbaum i dr Edward Mahauf, skórny oddział dr Rosenzweig i dr Henryk Engelstein, rentgenem kierowali dr Otto Schwarz i dr Czesław Blühbaum. Kierownikiem szpitala epidemicznego był dr A. Biberstein, o którym chorzy wyrażali się z najwyższym uznaniem. Szefem sanitarnym i łącznikiem między władzami niemieckimi a działem sanitarnym został dr Haber.
Poza wymienionymi kierownikami oddziałów prawie wszyscy lekarze pracowali w szpitalu bezinteresownie.
Punktem zbornym po każdym wysiedleniu jest apteka. Wiadomo, że kto ocalał, ten pierwsze kroki skieruje do nas: tu czekają inni, tu zjawią się ci wszyscy z grona naszych przyjaciół, których los ocalił od śmierci. Każdy opowiada, jak uciekał, gdzie się chował, jak ocalał. Radość i rozpacz, jedni cieszą się ocaleniem, inni zastygli w bólu po stracie swych najbliższych, którzy nie powrócą już nigdy. Wyrzuty sumienia nachodzą pozostałych; nie mogą sobie darować, że kiedyś sprawili najbliższym ból, zapewniają siebie samych, że tego nie chcieli, że te chwilowe nieporozumienia wynikały z nerwowego trybu życia, z ustawicznego strachu przed śmiercią. Tęsknota wzmaga się z każdą chwilą. Nastrój makabryczny, mówi się szeptem, łzy nie pozwalają na podnoszenie głosu. Ma się wrażenie, jakby wsłuchiwano się w odgłos stuku kół pociągu o szyny, które biegną donikąd. I tak trwamy wszyscy w tej cichej rozpaczy naszych przyjaciół. Już nigdy nie otworzą się drzwi apteki naciśnięte rękami takich znajomych, a jakże częstych gości, jak dr Stanisław Eibenschutz, dr Dora Haber, dr Maurycy Haber, dr Dora Silbergerowa. Odeszli na zawsze.
Ciężką pracę miał Judenrat. O komisarzu Gutterze już wspominałem. Poznałem również bliżej radnego, dr. praw Streimera, człowieka lat około pięćdziesięciu pięciu, niebezpiecznie mądrego (przebiegłego?), wszechstronnie wykształconego, biegle mówiącego kilkoma językami. Kilkakrotnie rozmawiałem z nim na tematy ogólne, uprzedzony przez pana Schora, że należy być z tym człowiekiem niesłychanie ostrożnym, ponieważ jego stosunek do Niemców jest niejasny. Toteż starałem się prowadzić rozmowę w ten sposób, aby dociec, ile prawdy jest w podejrzeniach. Poglądy, jakie słyszałem od niego, były zawsze gruntownie przemyślane. Widać, że miał już z góry przygotowane odpowiedzi na wiele aktualnych tematów. Ważył każde słowo, zręcznie dobierał wyrażeń, ani jednego zdania za dużo. Nic pewnego nie dowiedziałem się, każda wypowiedź, a zwłaszcza jeżeli chodziło o kwestie polityczne, zawierała w końcowej konkluzji dwie możliwości. Dr Streimer był człowiekiem niesłychanie pewnym siebie, chwalił się znajomością psychiki niemieckiej i umiejętnością postępowania z Niemcami. Twardy, nieustępliwy, nigdy nie śmiejący się, o pochmurnym, zasępionym obliczu, człowiek raczej nieprzyjemny. Zginął rozstrzelany przez Niemców w obozie płaszowskim. Kim był właściwie i jaką odgrywał rolę w getcie, to tajemnica, którą zabrał ze sobą do grobu.
Jednym z najdłużej pracujących członków Judenratu, bo prawie od samego początku powstania tej instytucji, był mgr Leon Salpeter, mój starszy kolega po fachu, człowiek ideowy, cichy, spokojny, zawsze zrównoważony, gładki w obejściu. Na moje wielokrotne zapytania, dlaczego nie ucieka z getta, odpowiadał mi, że choćby miał sposobność i mógł to uczynić, to nigdy tego nie zrobi. Zostanie razem z wszystkimi do końca. Tego, co postanowił, dotrzymał. Został i przetrwał — przeżył klęskę niemiecką. Bezpośrednio po wojnie brał udział w Zjeździe Syjonistycznym w Londynie jako jeden z delegatów Żydów polskich. Przeniósł się do Izraela, zamieszkał w Jafie i założył tam własną aptekę. Podczas mojego pobytu w Izraelu w 1957 roku byłem stałym gościem w domu państwa Salpeterów. Miła pani Elizabeth, żona Leona, starała się, jak mogła, uprzyjemniać mi pobyt w ich domu. W 1967 roku byliśmy wspólnie w Kilonii na procesie Kundego, który nie doczekał się wyroku, gdyż zmarł w niedługim czasie na raka. Biedny Leon Salpeter zmarł po przebytej ciężkiej operacji w 1968 roku.
Radny dyrektor Salomonowicz, lat około pięćdziesięciu siedmiu, spokojny, mądry, każdemu służył dobrą radą; człowiek bezsprzecznie porządny, gdzie mógł, pomagał. Umiał mówić z Niemcami… Za jego wstawiennictwem uratowało się kilka osób z czerwcowego wysiedlenia.
Dla ludzi uczciwych praca w Judenracie była bardzo przykra. Wykonywać rozkazy wbrew swej woli, obchodzić prawo, grać na zwłokę, znaleźć umiar i spokój w przekonywaniu tysięcy ludzi, że Judenrat rozkazów nie wydaje, lecz spełnia tylko niemieckie, nie było rzeczą łatwą. Wielu ludzi patrzyło niechętnym okiem na działalność Judenratu w getcie, choć nie mogło jego członkom — poza naturalnie nielicznymi wyjątkami — nic konkretnego zarzucić. Słyszałem po wojnie stale powtarzające się zdanie, że ci, którzy stali za czasów okupacji na wyższych, że tak powiem, stanowiskach, powinni byli z nich zrezygnować. Zapomina się jednak, że rezygnacja z takiego stanowiska równała się podpisaniu na siebie i swoich bliskich wyroku śmierci. A przecież i tak ktoś te stanowiska musiał zajmować. Czy nie lepiej, że w Judenracie zasiadali w większości ludzie przyzwoici, niżby ich miejsce miały zajmować indywidua na usługach niemieckich, jak to się tu i ówdzie pono działo? Być zaś bohaterem, poświęcać się dla idei — to niewątpliwie piękne, ale na to trzeba się już takim urodzić. Ale jak nie każdy rodzi się geniuszem, tak nie każdy może być bohaterem. Nie wszyscy są zdolni do poświęcania swego życia. Tak było, tak jest i tak zostanie. Poza tym, co jest dla mnie rzeczą najbardziej charakterystyczną, zarzuty pod adresem członków Judenratu odezwały się dopiero po wojnie, kiedy szybko zaczęto zapominać o okolicznościach i atmosferze, w jakich się żyło w getcie, a najwięcej zarzutów stawiali ci, którzy okupację przeżyli z dala od Polski i nie zaznali wysiedleń ani atmosfery terroru panujących w takich sytuacjach, po prostu nie znali Niemców i okupacji bezpośrednio z własnego doświadczenia. Jestem osobiście przekonany, że gdyby nie było w Judenracie tak wielu uczciwych i solidnych ludzi, los mieszkańców getta byłby jeszcze tragiczniejszy, jeżeli można w ogóle ten tragizm życiowy stopniować.
Wielu ludzi, którzy wojnę przeżywali z dala od Polski, nie zdawało sobie sprawy z tego, co było treścią wegetacji w getcie. Będąc w roku 1965 w Ameryce, spotkałem tam mojego serdecznego przyjaciela z okresu gimnazjalnego, kiedy to siedzieliśmy w jednej ławce. W pierwszym dniu naszego spotkania — przyjaciel był Żydem — rozmowa zeszła na moje wspomnienia o krakowskim getcie.
— Tadeuszu — powiada do mnie — czytałem twoją książeczkę, nawet podobała mi się, ale przesadziłeś chyba w opisie mordów i znęcań, jakich mieli się dopuszczać Niemcy na Żydach; nie szkodzi, że poniosła cię fantazja, im się to należy, prawdę jednak znamy jednako.
— Henryku — mówię do niego — gdzie ty żyłeś w tym czasie, na jakim świecie, że mi nie wierzysz? Ja przecież przez cały okres istnienia getta tam byłem, tam żyłem razem z tymi ludźmi, byłem naocznym świadkiem, wraz z paniami zatrudnionymi w mojej aptece, wszystkiego, co się działo na placu Zgody w czasie wysiedleń i nie tylko tam, a ty mówisz o przesadzie.
Żadne dalsze tłumaczenia nie odniosły skutku. Po chwili, z lekkim uśmiechem klepiąc mnie po ramieniu, powiedział:
— Dajmy tym smutnym sprawom spokój, napijmy się za naszą przeszłość, za dziś, za jutro.
Do dnia dzisiejszego pamiętam tę rozmowę i zadaję sobie pytanie, ileż jest takich ludzi na świecie, którzy podobnie myślą.
Władze niemieckie odnosiły się do Judenratu niewątpliwie o wiele gorzej niż do OD. Judenrat przynosił im bezsprzecznie mniejsze korzyści osobiste, a o nie przecież najbardziej Niemcom chodziło. O zaufaniu ze strony gestapo nie można właściwie mówić, podczas gdy zaufanie to do pewnego stopnia istniało w stosunku do OD jako całości, nie mówiąc już o niektórych jednostkach ślepo oddanych. O stosunku władz niemieckich do Judenratu wiedział dobrze Spira, kierownik OD. Poczucie swojej wyższości podkreślał zawsze, tocząc początkowo cichą, a potem już otwartą wojnę z radą i jej prezesem Rosenzweigiem, a następnie z komisarzem Gutterem. Z każdej utarczki z Gutterem wychodził Spira zwycięsko. Obaj bardzo byli do siebie podobni zewnętrznie: szczupli, wyschnięci, schorowani. Obaj mieli też podobne cechy psychiczne: nadmiernie nerwowi, porywczy, degeneraci, typy patologiczne, owładnięte nadmierną ambicją, o wybujałej pobudliwości erotycznej, szukający łatwych przygód miłosnych. Gutter przewyższał Spirę inteligencją, nadto darem wymowy, gładkim obejściem wobec ludzi, którzy mu imponowali. Gestapo utwierdzało Spirę w wierze w jego władzę i podsycało chorobliwą manię wielkości. Bo też Spira korzystał wraz z kilkoma jeszcze najbliższymi pracownikami z wielu niedostępnych dla każdego innego Żyda przywilejów. Miał możność wychodzenia z getta, chodzenia bez opaski, jeżdżenia dorożkami, swobodnego wchodzenia na gestapo. Znał prawie wszystkich gestapowców i oni znali go dobrze. Umiał robić prezenty i umiał je dawać za każde głupstwo, za najdrobniejszą przysługę. Uwielbienie Spiry dla bezpośredniego szefa Kundego nie miało wprost granic. Nierzadko można było usłyszeć z ust Spiry powiedzenie: „Kto jak kto, ale jeden Spira wojnę przetrwa, wszyscy zginą, on żyć będzie”. I miał po części rację. Ludzie żyją i umierają porządkiem rzeczy i w zapomnieniu giną nazwiska ludzi nawet bardzo zasłużonych. Nazwisko Spiry nie zniknie z pamięci ludzkiej. Każda kronika, każdy pamiętnik, każda wzmianka o getcie krakowskim będzie wspominać Symche Spirę, ongiś szklarza — w getcie kierownika OD, pana życia i śmierci kilkunastu tysięcy Żydów.
Mijały dni i miesiące wśród ustawicznych trosk i kłopotów. Ciasnota mieszkaniowa coraz dotkliwiej dawała się we znaki. W drugiej połowie października 1942 roku Niemcy wydali zarządzenie o nowym ścieśnieniu getta: mieszkańcy tzw. Ukrainy, to jest ulic leżących na lewo od ul. Lwowskiej, mają opuścić tę dzielnicę i w ciągu jednego dnia przenieść się do reszty getta. Rozpacz ogarnęła ludzi. Zaczęła się przeprowadzka; nie brano już mebli, lecz tylko najpotrzebniejsze przedmioty codziennego użytku. O dziwo, po raz pierwszy w historii getta krakowskiego udało się uzyskać od władz cofnięcie rozkazu. Nastąpiło odwołanie zarządzenia. Żydzi poprzenosili rzeczy z powrotem do opuszczonych mieszkań. Cóż za radość! Komentowano sobie to w najróżnorodniejszy sposób. Okropne rozczarowanie jednak czekało mieszkańców już wkrótce.
Z tego okresu pamiętam charakterystyczny wypadek. Było to kilka zaledwie miesięcy po czerwcowym wysiedleniu, gdy jeszcze wszyscy mieli żywo w pamięci okrutne i bestialskie sceny, jakich dopuszczali się Niemcy na bezbronnej ludności.
Pewnego ranka przez plac Zgody przejeżdżała w kierunku ul. Limanowskiego długa kolumna aut niemieckich — kolumna wojskowa sunąca w kierunku wschodnim. Jedno z aut potrąciło przebiegającego z jednej strony ulicy na drugą młodego chłopca żydowskiego. Auto się zatrzymało, a za nim cały szereg aut niemieckich. Chłopca ktoś podniósł i zaniósł do szpitala. Zawiadomiona telefonicznie z lokalu OD policja niemiecka, mieszcząca się przy ul. Franciszkańskiej, przyjechała, rozpoczęły się badania, policjanci mierzyli odległości, dopytywali się o szybkość, z jaką kierowca jechał, w końcu spisali protokół i po blisko godzinnym postoju auta ruszyły dalej. Nie mogłem tego zupełnie zrozumieć, mając jeszcze tak świeżo przed oczami śmierć tylu ludzi. Przecież to bezmyślne wykonywanie przepisów, bezprzykładny wprost biurokratyzm! Chłopiec, zresztą tylko kontuzjowany, szybko się wylizał; wrócił do zdrowia po to, by stracić życie w pierwszej akcji, gdzie już masowe mordy wyjęte były spod prawa i kontroli.
Upływały dnie podobne do siebie, bo jednostajnie męczące, jednostajnie niepewne. Ludzie powracający co dzień do getta z najrozmaitszych placówek znosili przeróżne wieści i plotki dotyczące losu getta. Zaczynało się znów mówić o nowym wysiedleniu, później o całkowitym zlikwidowaniu getta, o Płaszowie, o obozie zamkniętym poza obrębem getta. Niemcy zaprzeczali kategorycznie i to najbardziej ludzi niepokoiło. Wszyscy uważali, że na pewno sytuacja wygląda zupełnie inaczej, niż to przedstawia SS i gestapo. I okazało się bardzo rychło, że było to jedyne słuszne rozumowanie. Porządkowanie i uzupełnianie kartotek w Arbeitsamcie budziło poważne obawy, że coś złego wisi w powietrzu.
Nastrój w getcie pogarsza się z dnia na dzień. Nastaje dzień 27 października 1942 roku. Wszyscy już wiedzą, że nazajutrz ma nastąpić wysiedlenie. Spira kilkakrotnie opuszcza dorożką getto. Wraca pochmurny i bardzo zdenerwowany, ale milczy, nawet najbliższym nie zdradza, co było treścią jego rozmów z władzami gestapo. Coraz inni gestapowcy pojawiają się na ulicach getta, wszyscy kierują swe kroki do budynku, w którym mieści się policja żydowska i gdzie Niemcy ściśle związani ze sprawami getta mają osobne pokoje.
Referentami do spraw żydowskich byli należący do Sicherheitspolizei: SS-Obersturmführer Becher, SS-Oberscharführer Siebert, Untersturmführer Brand. Ci zjawiali się w getcie od czasu do czasu. Stale urzędowali tam: SS-Sturmscharführer Kriminalsekretär Wilhelm Kunde, Olde, SS-Obersturmführer Hermann Heinrich.
Referentami od spraw żydowskich z ramienia gestapo byli: SS-Obersturmführer Theodor Heinemayer, referent Sipo Körner, Paul Mallotke. Z ramienia SS und Polizei: SS-Oberführer Scherner, Sturmbannführer Haase, SS-Unterscharführer Horst Pilarzik, SS-Rottenführer Wiktor Ritschek, SS-Rottenführer Zugsberger.
Gutter był w tym dniu kilkakrotnie w Oleandrach, w siedzibie SS und Polizei, rozmawiał z Oberführerem SS und Polizeiführerem Schernerem, najwyższą na dystrykt krakowski władzą w sprawach żydowskich. Decydująca konferencja wypadła niepomyślnie, rzekome usiłowania Guttera, by przesunąć termin wysiedlenia, spełzły na niczym.
Pod groźbą utraty życia nie wolno Gutterowi wspomnieć o mającej nastąpić dnia następnego akcji. Gutter wraca, tajemnicy uchować się nie da. Za kilka minut całe getto już wie, czego ma się jutrzejszego dnia spodziewać. Ludzie zaczynają się przygotowywać poważnie do mającej nastąpić akcji. Z poprzednich doświadczeń wiedzą wszyscy dobrze, że kto mimo braku pieczątki nie poszedł na wysiedlenie, a schował się i krótki okres przetrwał w ukryciu, zdobywał później pieczątkę różnymi sposobami i nikt nie troszczył się o sprawdzenie jej autentyczności. Doświadczenie nauczyło, że nie należy przejmować się zbytnio zarządzeniami władz niemieckich, grożących zawsze i stale karami śmierci. Ludzie stawali się fatalistami, oddając przeznaczeniu swoje losy. Los wysiedlonych był dla niektórych jasny, ci więc sabotowali rozkazy władz. Uda się — dobrze, nie uda się — zginę, prędzej czy później muszę zginąć. Z dwóch ewentualności wolę się ukryć.
Pęd robienia kryjówek ogarnął ludzi. Kto tylko miał możność i dość silne nerwy, by móc wytrzymać przez kilkanaście godzin w niewygodnej pozycji, słysząc dookoła siebie krzyki Niemców, ten ginął pozornie z getta, chroniąc się do najbardziej pomysłowo obmyślanych schowków. Ludzie robili kryjówki w piwnicach, na strychach, w mieszkaniach. Pamiętam, jak jedna znajoma ukryła swoich rodziców w przedpokoju w spiżarni, usunąwszy półki i zastawiwszy otwór ścianką drewnianą z wieszakami i lustrem, jakie normalnie spotyka się w nowoczesnych mieszkaniach. ściankę przybiła gwoździami do ściany. Niemcy przeszukali w czasie akcji dokładnie mieszkanie i nie wpadli na myśl, że za wieszakami może się ktoś znajdować.
Wielu ludzi uciekało do Krakowa do bliskich znajomych, by kilka dni u nich przesiedzieć. Po zakończeniu akcji powracali do getta. Spotkałem kilka takich osób na mieście, rozmawiałem z nimi. W wypadku dr Nattlowej udało mi się nawet znaleźć pokój przy ul. Mikołajskiej, w którym ukrywająca się pozostała przez czas akcji, zakończonej zresztą jednego dnia.
Koło piątej po południu wracam do getta. Panuje nastrój przygnębienia. Zdenerwowani ludzie zbierają się grupami na ulicach, debatując nad tym, co ich czeka. Że jutro będzie wysiedlenie, o tym nikt nie wątpi. Z godziny na godzinę nastrój niepokoju wzrasta, kobiety w obawie o dzieci chodzą jak nieprzytomne. Apteka pełna, sprzedajemy wyłącznie środki uspokajające, recept prawie nikt nie przynosi. Komu by przyszło na myśl iść do lekarza, gdy jutro życie wątpliwe. Koło godziny ósmej wieczorem mieszkańcy dowiadują się od powracających z pracy i od policji granatowej, że duży oddział Sonderdienstu w pełnym uzbrojeniu idzie ulicami Krakowa w kierunku Podgórza. Apteka pełna znajomych. Ludzie żonaci i mający dzieci pytają, co robić. Lekarze (którzy rzekomo mają być chronieni) oraz samotni są na ogół spokojni.
Około godziny dziewiątej wieczór oddział Sonderdienstu zbliża się do murów getta i otacza je łańcuchem uzbrojonych żołnierzy. O ucieczce nie ma już mowy. Bezsenna, długa, męcząca noc. Nikt nie wie, jakimi kryteriami Niemcy będą się tym razem kierowali przy segregacji. Ludzie znoszą żywność do przygotowanych kryjówek. W aptece raz po raz ktoś żąda luminalu, środka usypiającego, w dawkach dla dzieci. Po co? Małe dzieci, a nawet niemowlęta otrzymywały go, by płaczem nie zdradziły kryjówki. Tego samego jeszcze dnia, tj. późnymi godzinami wieczornymi, ukazuje się zarządzenie, podawane przeważnie ustnie przez Judenrat, że wszyscy pracujący mają się ustawić nazajutrz, 28 października, we wczesnych godzinach rannych przed gminą żydowską według placówek pracy. Straszna była ta noc z 27 na 28 października. W aptece od wieczornych godzin do brzasku wielu różnych znajomych, zdenerwowanie ogromne, nastrój makabryczny, ludzie przychodzą, by się naradzić z innymi, wychodzą, by znów za kilka godzin zjawić się powtórnie. Nikt nie zmrużył tej nocy oka. Przed świtem apteka pustoszeje, zostaję sam. Zdaję sobie dobrze sprawę, że moje pracownice nie będą się mogły dostać tego dnia do apteki. Wzmocnione posterunki policyjne nie wpuszczają nikogo, kto nie posiada specjalnego zezwolenia wydanego przez gestapo.
28 października — śliczny, prawie wiosenny dzień, niebo bez jednej chmurki przypomina dni czerwcowego wysiedlenia. Ludzie gromadzą się przed bramą wyjściową przy ul. Węgierskiej przed gmachem gminy. Wiele osób idących do pracy ma ze sobą małe dzieci: mają nadzieję, że będą mogli je zabrać ze sobą i że w razie potrzeby niemieccy komisarze wstawią się za nimi u władz policyjnych.
Od godziny szóstej rano zajeżdżają auta z dostojnikami SS i gestapo. Przyjeżdża SS-Sturmbannführer Haase, w którego rękach spoczywa kierownictwo akcji. Haase, lat około czterdziestu, wygląda na grubo starszego, wysoki, szczupły, siwy, o stalowych przenikliwych oczach, nigdy się nie śmieje, człowiek żonaty, ojciec czworga dzieci, z których najmłodsze ma dwa lata. Ten ma osobiście kierować październikowym wysiedleniem.
Oprócz SS, gestapo, urzędników Arbeitsamtu i „gości” z dystryktu, przyjeżdżają kierownicy różnych placówek niemieckich zatrudniających Żydów, by starać się o uwolnienie fachowców przeznaczonych do wysiedlenia. Zdarzały się wypadki szczerego współczucia, chęć pomocy pojedynczym Żydom, jak mogłem sądzić z opowiadań bezpośrednio zainteresowanych. Zwykle każdy z Niemców występował tu we własnym interesie, strata bowiem ludzi, i to często pierwszorzędnych fachowców, mogła spowodować likwidację warsztatu pracy, a co za tym idzie — wysłanie na front kierownika. W jego więc interesie leżała obrona Żydów przed wysiedleniem.
Placówki ustawiają się do wymarszu przed bramą przy ul. Węgierskiej. Gestapowcy i SS przeprowadzają selekcję, nie kierując się jednak żadnymi wytycznymi. Wiek, postawa, wygląd decydowały o tym, czy ruch ręki gestapowca kierował robotnika do bramy wyjściowej, czy też zatrzymywał go w getcie. W rzadkich wypadkach kierownicy placówek potrafią wpłynąć na zmianę decyzji gestapowców. Słyszy się głośne nawoływania, padają nazwiska osób zatrzymanych w getcie — to wyłączanie poszczególnych ludzi z tych grup. Wszystko to dzieje się wśród niesamowitego ryku Niemców. Pejcze raz po raz spadają na ciała tłoczących się. Gutter, urzędnicy Judenratu, Spira ze swoim sztabem biegają od jednego Niemca do drugiego. Tylko nieliczni zdołali, korzystając z nieuwagi gestapowców, przemycić zabrane dziecko, na ogół dzieci zostają odtrącone od rodziców.
Pracujący opuścili getto. Do wnętrza wchodzą silne oddziały Sonderdienstu w pełnym uzbrojeniu, w dwu szeregach, zatrzymują się na placu Zgody. Karabiny ustawiają w kozły. Z ulicy Józefińskiej i od strony ulicy Lwowskiej słychać miarowy stukot podbitych butów maszerujących oddziałów niemieckiej policji. Do getta wchodzą też uzbrojeni szaulisi, kolaboranci litewscy i łotewscy służący w formacjach niemieckich, którzy odznaczali się okrucieństwem i sadyzmem. Używani byli do akcji przy likwidacji getta.
Jestem w aptece sam. Nikogo z personelu mojego nie wpuszczono w tym dniu. Nie otwieram apteki, wywieszam tylko kartkę, że w razie potrzeby należy dzwonić. Stoję w swoim pokoju w odległości jednego metra od okna, by nie być widzianym przez Niemców stojących tuż pod oknami. Niemcy wydają rozkaz, że wszyscy bez wyjątku mieszkańcy getta mają do godziny dziesiątej rano opuścić swoje domy, wyjść na ulicę Józefińską i ustawić się na odcinku między gmachem gminy a budynkiem OD. Kto po godzinie dziesiątej pozostanie w domu, będzie natychmiast rozstrzelany.
Ludzie tłumnie opuszczają mieszkania, które muszą zostawić nie zamknięte. Ulica Józefińska zapełnia się tłumem. SS i gestapo przeglądają częściowo papiery — ruchem ręki skazują jednych na wysiedlenie, innych na pozostanie. Nie kierują się znowu żadnymi kryteriami, los szczęścia, kaprys, przypadek decydują o wszystkim. Lekarze i członkowie Judenratu noszą specjalne opaski na ramionach, mające ich chronić przed wysiedleniem i dające swobodę ruchów, z której tylko w wyjątkowych wypadkach korzystają. Lekarze powinni zgromadzić się w szpitalu. Okazało się, że takie opaski nie pomagają. Widziałem na własne oczy, jak Niemcy, jeśli im się ktoś nie podobał, brali go mimo opaski na wysiedlenie. Widziałem, jak mgr farmacji Immerglück i jego żona, choć należeli do komisji sanitarnej, zostali wtłoczeni do transportu. Nie pomogły żadne tłumaczenia i pokazywanie papierów. Niemiec wziął spokojnie z ich rąk dokumenty i bez czytania potargał. Widziałem, jak Niemiec kopnięciem popchnął lekarza dr. Zygmunta Leinkrama do wysiedleńców.
Coraz nowi ludzie, popychani kolbami i bici, wśród bezustannego wrzasku esesmanów, biegną na plac. Haase chce doprowadzić do tego, by wszyscy Żydzi wyszli z ukrycia, by opuścili przemyślnie zrobione i zamaskowane schowki. Wychodzi na podwyższenie u zbiegu kilku kamienic i podnosi rękę. Następuje śmiertelna cisza. „Alle Männer und Frauen gehen ruhig nach Hause” (wszyscy mężczyźni i kobiety idą spokojnie do domu) — mówi. Grobową ciszę przerywa krzyk radości setek słyszących te słowa ludzi. Niedługo jednak trwała radość. Znów ręka Haasego podnosi się do góry, znów następuje śmiertelna cisza i znów padają niemieckie słowa: „um ihre notwendigste Sachen mitzunehmen. Getto ist judenrein!” (ażeby zabrać ze sobą najpotrzebniejsze rzeczy. Getto jest wolne od Żydów!). Teraz już wszystko jest jasne. Wieść jak błyskawica przeleciała przez całe getto, wkradając się w każdy dom, w każdy pokój, dotarła do najskrytszych kryjówek i zamaskowanych pomieszczeń. Bardzo wielu ludzi dało się nabrać na to kłamstwo i opuściło dotychczasowe ukrycia, dzieląc los innych. Opuściły tak kryjówkę dzieci znanej w getcie rodziny Weintraubów. Zrozpaczeni rodzice umieścili dzieci w meblach załadowanych na wozy, które zdążały do budującego się w szybkim tempie obozu w Płaszowie, gdzie następnie ukryto je w jednym z budujących się baraków. Niestety, niedługo korzystały z nowego schronienia. Z powodu zdrady podłych ludzi wiadomość o ukrytych szybko dotarła do Niemców, którzy w kilka chwil później rozstrzelali dzieci. Nie był to odosobniony wypadek. Niejaka Chilowiczowa, konfidentka, miała za zadanie wykrywanie schowanych na terenie obozu dzieci i meldowanie o nich Niemcom. Bardzo często w następstwie rozstrzeliwano nie tylko dzieci, ale również ich rodziców.
Słychać pierwsze strzały. Pierwsze ofiary październikowego wysiedlenia padają na podworcach, sieniach i chodnikach. Są ranni, broczący krwią, są zabici. Hitlerowscy kaci patrzą na potworną agonię mordowanych. Front milczenia panuje po obu stronach. Tłum na placu rośnie z minuty na minutę. Pada rozkaz do stojących, żeby usiedli. Nie wolno stać, nawet czynności fizjologiczne nie usprawiedliwiają wstania. Ludzie stłoczeni nieprawdopodobnie, bez wody. Tym razem nie ma na placu lekarzy, nikt nie może przyjść z pomocą, a upał szalony. Te dantejskie sceny zostaną na zawsze w pamięci ludzi, którzy jak ja widzieli je i przeżyli.
Można sobie łatwo wyobrazić, co musiało się dziać z tymi, którzy wyszli do pracy, nie mając pojęcia o wydarzeniach, jakie rozegrają się w getcie. Pocieszali się zapewnieniami Niemców, że ich rodziny będą chronione. Pracowali przeważnie mężczyźni, wysiedlane są ich żony, rodzice i dzieci, bez możności pożegnania się z najbliższymi. Idą na wysiedlenie starcy zabrani z domów opieki, ludzie ze schronisk, chorzy ze szpitali, gdzie pada rozkaz, że nikomu nie wolno opuścić łóżka.
Koło godziny dwunastej w południe wpadają esesmani do głównego szpitala przy ul. Józefińskiej, strzelają do chorych, którzy nie mogli uciec. Niemcy biją napotkanych w sieni ludzi, wypędzają personel szpitalny, nie uszanowali nawet rodzącej kobiety i każą ją wrzucić na stojącą przed szpitalem platformę przeznaczoną dla chorych, których nie zdążyli zabić na miejscu. Rozkaz został wykonany. W akcji tej straciło życie kilkunastu lekarzy.
Na placu uwijają się oficerowie SS i gestapo różnych rang, prawie każdy z nich ma w ręku pejcz lub kij, a nie brak też i dzierżących w rękach pogrzebacze, które harmonizują wspaniale z emblematami trupich czaszek na czapkach. Wszystkie te laski i kije gęsto padają na głowy i ciała stojących. Wiek ani płeć nie grają żadnej roli. Specjalnie brutalnie odnoszą się do starców i starszych kobiet. Na widok pobitych, pokrwawionych Żydów Niemcy w większości wybuchają śmiechem.
Byli też i tacy, którzy się nie śmiali. Tuż pod moimi oknami stał esesman w randze kapitana lat około czterdziestu pięciu, przystojny, o śniadej cerze i szpakowatych skroniach. Nie podchodził do grupy dostojników SS i gestapo znajdujących się na środku placu. Nerwowo palił papierosy, zapalając jeden po drugim; często odrzucał wpół tylko wypalonego, by wziąć następnego. Zwróciłem na niego uwagę mimo woli, gdyż zasłaniał mi częściowo widok na plac. Zdenerwowany był bardzo. Obok niego stał olbrzymiego wzrostu sierżant SS i rechotał bez przerwy, ciągle coś mówiąc do towarzysza i wskazując pokrwawionych albo pobitych ludzi. Oficer nie uśmiechnął się ani razu, nie odezwał się słowem, po pewnym czasie podszedł do Haasego, zamienił z nim kilka słów, zasalutował i opuścił getto.
Strzelanina wzrasta z każdą chwilą. Na plac przyprowadza się nowe grupy ludzi. Wysiedleńcy zbijają się coraz ciaśniej. Upał nieznośny, ludzie są przeważnie bez kapeluszy, bez żadnych pakunków. Zabrano ich tak, jak stali. Byli też tacy, jak mi później mówiono, którzy rozmyślnie nic ze sobą nie wzięli, by nie męczyć się na swojej może ostatniej drodze życia. Tym bowiem razem znaczny procent Żydów zdawał sobie sprawę z tego, co ich czeka. Nikt już nie wierzył w legendarną „Ukrainę” i żyjących tam w obozach Żydów.
Po godzinie dziesiątej w myśl wydanego rozkazu patrole Sonderdienstu i SS, przeważnie po czterech w każdej grupie, obchodzą kamienice, przeszukują mieszkania, strychy i piwnice. Zamknięte drzwi rozbijają siekierami. Padają wokół strzały. Wycie psów przebiegających przez plac napełniony ludźmi, wykrzykiwanie nazwisk, jęki, szlochy i lamenty po ostatnich pożegnaniach, po rozstaniu się ze starymi rodzicami i dziećmi, których zabrać nie wolno — to piekło, o którym nie można nigdy zapomnieć. Starsi przeważnie ludzie, a zwłaszcza mężczyźni, oprócz małych zawiniątek trzymają pod pachą książki modlitewne włożone do aksamitnych toreb, często bogato haftowanych. Wiara i pobożność nie zmalały. „Boże, gdzie jesteś” — szeptały usta jednych. „On jest” — odpowiadały usta drugich. „Bóg jest na urlopie, ale On wróci” — odpowiadano z łagodnym uśmiechem.
Nad głowami siedzących słychać wrzaski Niemców. Od czasu do czasu ktoś z tłumu chce coś powiedzieć do stojących patroli, coś tłumaczyć. Każda taka próba kończy się rychło uderzeniem pięścią czy kolbą albo silnym kopnięciem. Nad wszystkimi króluje wysoka, sztywna sylwetka majora Haasego. Nieruchomy jak posąg, przygląda się wszystkiemu, otoczony sztabem esesmanów i gestapowców — pan nie życia, lecz śmierci.
Przesuwają się przed oczami twarze tylu dobrych znajomych. Widzę ludzi, z którymi toczyliśmy długie rozmowy, widzę zatwardziałych optymistów w politycznych dyskusjach i ich pesymistycznych przeciwników. Stoją obok siebie stłoczeni, biedacy i zamożni, starzy i młodzi, mężczyźni, kobiety i dzieci, widzę żonę dr. Tigra, mego wieloletniego sąsiada przed wojną, jak stoi z synem, bez płaszcza, w letniej sukni, bez żadnego bagażu. Stoi dr Leon Glück z żoną i córką, jego w ostatniej chwili wyciągnięto z transportu, żona i córka poszły; widzę przemysłowca Wachsa, o którym już poprzednio wspominałem, pisząc o dyskusjach politycznych, jakie toczył z dr. N. Oberlenderem. Jest nasz codzienny gość p. Schor, widzę lekarzy: Fryderykę Ameisen, Adolfa Diestlera, Fuchs-Katzową, Amalię Goldman, Rachelę Molkner, Adolfa Kaisera, Gizelę Gutmann, Barbarę Rosenbaum, Zygmunta Leinkrama, Stefanię Silberger, Idę Sperling, Stiglitz-Straucherową, Jakuba Weinsteina, Wandę Zaks, Jakuba Zabnera. W wysiedleniu bohatersko zginął wraz ze swymi ciężko chorymi starcami dr Jakub Kranz, kierownik małego szpitalika przy ul. Limanowskiego. Nie sposób wyliczać wszystkich znajomych i przyjaciół, którzy stali na placu, czekając na nieznaną im przyszłość.
Patrole Sonderdienstu i SS obchodzą kamienicę po kamienicy, szukając ukrytych. Słyszę walenie siekierami do drzwi, huk wystrzałów karabinowych. Sam siedzę w zamkniętej aptece. Tubalne głosy Niemców i stuk ciężkich, podkutych gwoździami butów zbliżają się coraz bardziej. Wrzaskliwe głosy dźwięczą mi przeraźliwie w uszach. Kryję się we framudze drzwi przed ewentualnym postrzeleniem. Słyszę kroki żołdaków w odległości już kilku metrów od drzwi do apteki.
Niemcy rozdzielili między sobą czynności w ten sposób, że jeden z nich poszedł na strych, drugi w jedną stronę korytarza, trzeci do piwnicy, a czwarty stanął tuż przed drzwiami wiodącymi z sieni do apteki. Zapewne dla dodania sobie animuszu wystrzelił z karabinu. Odgłos strzału odbił się głośnym echem w pustej sieni wyludnionej kamienicy. Jako pierwszy cel wybrał drzwi położone naprzeciw mego pokoju. Nie mogąc ich otworzyć, zabrał się do rozbijania. Słysząc trzask łamanego drzewa, postanowiłem wyjść. Otwieram i widzę w półmroku niskiego, krępego Niemca szamoczącego się przy swojej robocie. Nie zauważył mnie ani nie słyszał mych kroków. Dotykam go ręką po plecach i mówię: „Verzeihen” (przepraszam). Jakby prądem rażony obrócił się z przerażeniem; nie mógł widocznie pojąć, skąd się tutaj mógł ktoś znaleźć, skoro rozkaz najwyraźniej brzmiał, że każdy złapany po godzinie dziesiątej rano w kamienicy będzie rozstrzelany. Stałem naprzeciw niego w białym, aptecznym płaszczu, który umyślnie włożyłem na siebie, chcąc mu w ten sposób zademonstrować powód mej obecności. On jednak, nie czekając na moje tłumaczenie, zasalutował, odwrócił się i szybko oddalił.
Wróciłem do mego pokoju. Nie upłynęło pięć minut, gdy usłyszałem odgłos kroków kilku zbliżających się Niemców i ich głośne rozmowy. Szli w kierunku moich drzwi. Głośne kopnięcie nogą — otwieram. Wchodzą: oficer SS, podoficer i dwu szeregowców. Pytają o powód mej obecności. Pokazuję wszystkie odnośne dokumenty. Przeglądają je bez zbytniego zainteresowania. Podoficer tłumaczy, że nie może być żadnego wyjątku wobec jednoznacznego rozkazu. Oficer, słysząc stanowczy ton swego podwładnego, może z przekory, zaczyna mu jednak udowadniać, że papiery są właściwie w porządku. Pomimo moich wyjaśnień zabierają mnie ze sobą. Wychodzę i zostaję doprowadzony do grupy stojących Żydów. Niemcy odchodzą.
Na placu tymczasem coraz liczniejsze grupy ludzi doprowadzanych ze wszystkich ulic i zakamarków. Wśród władz uwijają się odemani, prężą się na baczność, otrzymują jakieś rozkazy. Wyprostowany jak struna stoi przed wyższym rangą gestapowcem Spira, Pacanower i Gutter uwijają się usłużnie. Swobodnie porusza się Förster, z ręką w kieszeni, bez opaski na ramieniu. Od czasu do czasu interweniuje u Niemców. Interwencje te odnoszą czasami skutek. Niemcy pozwalają na wyłączenie tego lub owego z transportu. Następują wprost nieprzytomne podziękowania. Uratowani rzucają się swym protektorom na szyję, płacząc ze szczęścia.
Stoję, czekając na rozstrzygnięcie. Truchleję na myśl, że lada chwila może się rozpocząć wysiedlenie, a wówczas już nic nie zdoła mnie uratować. Po chwili zjawia się, idąc spokojnym krokiem, SS-Sturmbannführer Haase w towarzystwie oficera, który przeglądał w aptece moje papiery. Porucznik daje mi znak, żebym się zbliżył. Wartownik przepuszcza mnie, podchodzę do Haasego, tłumacząc swoją obecność, pokazuję dokumenty. Sekundy te były dla mnie wiecznością, wystarczyłoby jedno skinienie Haasego, jedno słówko: „nein”, i podzieliłbym los Żydów. Haase powiedział: „wiem o tym”, i dał znak, by mnie zwolnić.
Wróciłem do apteki jakby z tamtego świata. Byłem mocno zmęczony. Zająłem poprzednie miejsce obserwacyjne (w odległości metra od okna przesłoniętego firanką).
Widzę scenę, która na całe życie pozostanie mi w pamięci. Na placu Zgody tysiące ludzi siedzą i stoją. W odległości kilkunastu kroków od nich grupa wysokich rangą esesmanów i gestapowców, w świetnie skrojonych mundurach, w błyszczących butach z cholewami, z pejczem, kijem lub pogrzebaczem w ręku. śmieją się i drwią bez przerwy, od czasu do czasu podchodzą do grupy Żydów, by dać upust swemu temperamentowi, biją i kopią. Wielu z nich ma twarze przekrwione, formalnie płoną żarem. Nagle Żydówka z maleńkim dzieckiem przy piersi rzuca się do nóg esesmanowi, błaga go o życie. Obok tego esesmana stoi Gutter. Kobieta płacze, krzyczy, błaga Guttera o pomoc, wymienia raz po raz swoje nazwisko, podaje zajęcie swego męża. Nic nie pomogło, esesman brutalnie kopnął ją i odszedł. Ona, nie dając za wygraną, biegnie za nim, chwyta za rękę Guttera i prosi. Niemiec odwraca się i uderza ją kilka razy pejczem po głowie. Gutter zdenerwowany odtrąca kobietę od siebie, wrzeszcząc niemiłosiernie. Nieszczęśliwa pada zemdlona na ziemię. Ktoś z Sonderdienstu podchodzi do niej, łapie za rękę i wciąga wraz z dzieckiem do grupy. Był to jedyny widziany przeze mnie wypadek, żeby ktoś z Żydów błagał publicznie Niemca o litość.
Równocześnie z tą sceną rozgrywa się inna. Widzę, jak przez pustą przestrzeń, dzielącą aptekę od grupy esesmanów, powolnym, majestatycznym krokiem idzie młoda, ładna, doskonale ubrana kobieta, w jasnozielonej gumowej pelerynie. Zbliża się do esesmanów i, nie patrząc na nich, idzie dalej, widocznie zdążając do tłumu wysiedleńców. Jak się później okazało, stała tam jej matka. Zdziwieni Niemcy wlepiają w nią wyłupiaste swe oczy. Jeden, najgrubszy, o najbardziej czerwonej twarzy, ręce ze szpicrutą założył na plecy i zbliża się do niej, lekko pochylony naprzód, z dzikim wyrazem twarzy, z płonącymi z wściekłości oczyma. Kobieta staje, on coś mówi, ona odpowiada i nagle Niemiec zaczyna ją bić. Bije jak oszalały po twarzy, po oczach, po włosach, szyi, plecach. Uderzenia słyszę w swoim pokoju, bo cisza panuje śmiertelna. Kobieta lekko schyliła głowę i trwa bez ruchu, nieruchoma jak posąg, kamienna. Chciała iść dobrowolnie na wysiedlenie, razem z matką, i to wywołało taką furię u esesmana. Ani jeden jęk nie pada z jej ust, nie płacze, nie prosi. Niemiec nie potrafił jej złamać, nie potrafił zmusić do próśb i błagania. Z wściekłością wpycha ją, kopiąc i bijąc, do wysiedlonych. Stanęła koło matki, nie mówią do siebie ani słowa. Esesman odszedł, ona wyjmuje chustkę i obciera twarz, matka głaszcze ją po głowie i ociera łzy. Mijają chwile. Niemiec zbliża się znowu, podchodzi do niej i coś mówi. Nie widziałem, by odpowiadała. Głowę ma spuszczoną. Niemiec łapie ją za włosy, wyciąga z szeregu, bije i wrzeszczy przeraźliwie, pokazując szpicrutą, w którym kierunku ma iść. Nie wolno jej zostać z matką, musi jeszcze żyć. Taka jest wola SS. Kobieta odchodzi, idzie powolnym krokiem, bezsilna wobec przemocy, a matka patrzy za nią po raz ostatni.
Tak jest, nie dane było słyszeć Niemcom w getcie krakowskim jęków, skarg i lamentów rozpaczy, i to musiało — jak mi się zdaje — najwięcej ich gniewać. Milczenie ofiary doprowadzało ich do szału.
U innych esesmanów przyglądających się temu widowisku scena ta nie wywołała najmniejszego wrażenia. Patrzyli na to jakby na rzecz najnormalniejszą w świecie, jakby to postępowanie było ogólnie przyjętą formą traktowania ludzi.
Czas wymarszu się zbliża. Wielu ludzi, bo około dwóch tysięcy, opuszcza tajemne ukrycia i wychodzi na ulicę, by być ze swymi bliskimi. Kto pozostał, ten tym razem ocalał.
W czasie październikowego wysiedlenia zlikwidowano dużo chorych i kalek, wyciągając ludzi ze szpitali i schronisk. Wymordowano wszystkich prawie w przytułku przy ul. Limanowskiego, którego kierownikiem był dr Kranz, ofiarą zbrodni niemieckiej padły sierociniec i bursa, zabrano wtenczas dzieci ze szpitala epidemicznego, do grupy wysiedleńców dołączono też więźniów z aresztu na OD, z Montelupich i z okolicznych lagrów. Specjalnie okrutnie obeszli się Niemcy ze szpitalem mieszczącym się przy schronisku dla starców przy ul. Limanowskiego. Wyciągano stare kobiety i mężczyzn, przeważnie kaleki, z łóżek i wśród wrzasków gnano ich przez korytarze w stronę schodów. Bici pejczami, popychani, krwawili. Nie trzeba dodawać, w jakich warunkach ludzie ci znaleźli się na dole. Żaden z nich — jak później opowiadał mi dr Kranz — nie zszedł w normalny sposób. Przeważnie walili się na schody i staczali w dół. Niemcy podbijali im kule, podstawiali nogi, śmiejąc się zresztą jak zwykle przy takich wyczynach. Na dziedzińcu ustawiono ich przy ścianie, kazano im skakać i wśród śmiechu strzelano. Umrzeć naturalną śmiercią nie było łatwo w getcie.
W czasie tego wysiedlenia wielu ludzi popełniło samobójstwo. Kilku osobom starym, na ich gorące prośby, najbliżsi dawali truciznę. Jeden ze znanych lekarzy w getcie, rentgenolog dr Teofil Blühbaum, nie mogąc już nerwowo wytrzymać tego, co się wokół niego działo, zażył 15 g luminalu (1 g już może być śmiertelny). W niespełna pół godziny potem jego najbliżsi dowiedzieli się o tym i zaczęto go ratować. Mimo natychmiastowego wypompowania żołądka spał prawie przez cztery dni bez przerwy, tylko niebywałym zabiegom lekarzy i natychmiastowej pomocy zawdzięcza życie. Przeżył okupację wraz z żoną i po wojnie znalazł się w Szczecinie, gdzie po zmianie nazwiska na Murczyński na stałe zamieszkał. Dr Czesław Murczyński piastował godność rektora uniwersytetu, nim powstała Akademia Medyczna, a żona jego pracowała na klinice. Przed kilkunastu laty popełnili samobójstwo. Obydwoje byli bardzo chorzy i częściowo sparaliżowani. Pozostawili list, w którym donoszą, że czynią to po głębokim namyśle, nie widząc już żadnego celu w przedłużaniu swego ciężkiego życia.
Znam wypadek, gdy pewna lekarka, mająca starych rodziców i ciotkę, na ich gorące prośby postanowiła skrócić im męki transportu i dać cyjankali. Powiedziała mi o swoim zamiarze jeszcze dnia poprzedniego, a nazajutrz wykonała go jak najdokładniej. Po ostatniej kolacji z winem, po ostatnich uściskach i pożegnaniach, gdy łzy odebrały ustom mowę, trzy osoby zasnęły na wieczność. Córka na własnych rękach wyniosła ciała na dziedziniec szpitala przy ul. Józefińskiej, gdzie składano zabitych.
Znałem lekarza, który na usilne błagania swego ojca, ciężko chorego człowieka, dał mu zastrzyk z cyjanku potasu. Mimo dużej dawki, śmierć nie nastąpiła momentalnie, tak jak tego należało się spodziewać, przyszła natomiast szybko utrata świadomości; konanie trwało jednak jeszcze kilkanaście minut, widocznie trucizna straciła na sile.
W czasie październikowego wysiedlenia dał się krwawo poznać młody esesman Unterscharführer Horst Pilarzik. Samo jego ukazanie się na ulicy budziło śmiertelny strach. Ludzie chowali się po domach, odemani niechętnie się z nim spotykali. Jego to dziełem było rozstrzelanie grupy robotników żydowskich wracających z pracy do getta. On pierwszy ośmielił się uderzyć Spirę w twarz oraz zbił pejczem Guttera. Mówiono później, że wyczyny te uspokoiły jego zbrodniczy temperament. W rozmowie z kilkoma Żydami na placówce u Madritscha, do którego czasami zachodził, opowiadał, rzekomo z iskierką skruchy, o tym, że teraz nie byłby w stanie rozstrzeliwać ludzi, że sam sobie nie może tego darować, ale to był jego pierwszy występ po opuszczeniu specjalnej szkoły, do której uczęszczał w Niemczech. Mówił, że nigdy jeszcze w życiu nie widział takiej ilości Żydów naraz, jak właśnie wówczas w getcie, i strzelał, nie zdając sobie nawet dokładnie sprawy z tego, co robi. Dziwny to sposób tłumaczenia.
Koło godziny piątej po południu plac Zgody opustoszał. Niemcy wyszli z getta, ściągnięto posterunki. To wysiedlenie było jednym z najtragiczniejszych i najokrutniejszych. Pracujący, którzy wyszli rano do pracy i zostawili w getcie swych najbliższych, po powrocie zastali pustkę. Porozbijane drzwi od mieszkań wiały grozą dopiero co minionych chwil. Krew na ulicach, w sieniach, podworcach, stosy trupów na dziedzińcach, brak najbliższych, którzy odeszli bez pożegnania, targały resztkami ludzkich nerwów. Płacz, lament tego wieczora przewyższał wszystko, co dotychczas przeżyłem w getcie.
W niektórych mieszkaniach wracający z pracy znajdowali pozostawione kartki z nerwowo skreślonymi słowami pożegnania: „Nie martw się o nas, pamiętaj o sobie!”. To pisały matki, żony.
Ludzie szukali siebie nawzajem. W każdym pozostałym tliła się nadzieja, że może najbliżsi ukryli się gdzieś, może się jeszcze znajdą. Szukano po strychach, piwnicach, nawoływano się, wzywano do wyjścia, bo Niemcy już poszli. Niestety, takich, co się ukryli, było bardzo niewielu. Znajomi i krewni padali sobie w ramiona przy spotkaniu — ściskali się, by za chwilę cicho opłakiwać tych, co odeszli na zawsze.
Zaczęły się starania o uratowanie życia tych, co poszli. Może pociąg stoi jeszcze na stacji? Nie tracono ani chwili — dosłownie poruszano niebo i ziemię, przekupywano Niemców: policję, kolejarzy, komisarzy, obiecywano majątki, nie liczono się w ogóle z żadną kwotą, byle tylko ratować swoich. Telefonowano na wszystkie strony, wyjeżdżały auta z grubo opłacanymi Niemcami. Nawet policjanci niemieccy łakomili się na takie przedsięwzięcia. ścigano pociąg, który zawsze przed chwilą, co tylko odjechał ze stacji, na innych się nie zatrzymywał, jeszcze dalej kończyła się rzekomo władza miejscowa, a nie znano celu przeznaczenia. Do getta nadchodziły wiadomości o biegu tego pociągu, znano kierunek, w którym podążał. Mimo zapewnień wysokich rangą Niemców, że to wysiedlenie było ostatnie, nie wierzono w nic ani nikomu.
Pamiętam, jak po akcji 28 października 1942 roku brakło u nas Filipa Schora. Smutno nam było bardzo: uważaliśmy go za straconego, widziano go bowiem w grupie idącej na wysiedlenie. Jakaż była jednak nasza radość, gdy koło dziewiątej wieczór otwarły się drzwi i w podskokach zjawił się pan Filip. Zmęczony był do nieprzytomności, astma nie pozwalała mu dobyć głosu z gardła, a mimo to radość przebijała na jego schorowanej, znużonej twarzy. Potrafił mimo ciężkiej astmy, korzystając z ciemności, uciec z szeregu, potrafił wyśliznąć się śmierci z objęć. Po chwili odpoczynku przyszedł do siebie, śmiał się jak dziecko, tańczył i śpiewał. Był taki szczęśliwy, jak rzadko kiedy w życiu. „No, jeśli teraz Filipowi nie dali rady, to już nigdy” — rzekł z lekką zadumą w głosie. I rzeczywiście — nie dali mu rady. W kilka tygodni później rozchorował się ciężko na zapalenie płuc, w stanie wprost nieprzytomnym dowlókł się do apteki. Potem już się u nas nie pokazał i w kilka dni zmarł. Umarł jak człowiek, we własnym łóżku. Żona i córka dostały pozwolenie pójścia na cmentarz, gdzie go zawiozła karetka pogrzebowa, prowadzona ręką przezacnego grabarza Pinie Kozy.
Październikowa akcja pochłonęła siedem tysięcy ofiar wysiedlonych i około sześciuset zabitych na miejscu. Wiara optymistów w przetrzymanie wojny została silnie zachwiana.
Późną godziną wieczorną wstąpiła do nas p. Erwina Order-Panzer, rutynowana pielęgniarka w szpitalu ginekologicznym, prawa ręka dr Fenigerowej. Któż w getcie nie znał przemiłej pani Erwiny. Zawsze uśmiechnięta, pełna życzliwości w stosunku do potrzebujących, była kobietą wyjątkowej pogody ducha. Siadła na stołku, zmęczoną głowę oparła na ręku, z oczu płynęły łzy — cichym, drżącym głosem snuła swoją opowieść. Przed kilku godzinami straciła ukochaną matkę. Niemcy wywieźli ją pociągiem towarowym ze stacji Płaszów wraz z innymi, chociaż mogła się ocalić. Przechodząc ulicą pełną ludzi udających się na plac Zgody, skąd miało nastąpić wysiedlenie, usłyszała jęki wydobywające się z okna małego domku przy ul. Józefińskiej i poszła za głosem wzywającym pomocy. Okazało się, że to młoda kobieta rodzi i nie jest w stanie wyjść na ulicę. Matka p. Order zdecydowała się zostać z rodzącą do końca. Po kilku godzinach Niemcy wraz z policją żydowską, przeszukując mieszkania, natrafili na rodzącą i matkę p. Order. Padł krótki rozkaz: „Wywlec na wysiedlenie, a ją — wskazując pejczem na matkę p. Order — również”. Nie pomogły tłumaczenia, że matka ma prawo zostania w getcie, że córka jej pracuje w szpitalu, że rodziny pracujących w wydziałach zdrowia są chronione. „Raus, los, schnell!” — wrzeszczał Niemiec jak wściekły.
Ludzie wracający z pracy nie zdawali sobie sprawy, co się działo w getcie podczas ich nieobecności. Wyjście na zewnątrz groziło śmiercią. Gdy p. Erwina dowiedziała się, co się stało z matką, zrzuciła opaskę z rękawa i, korzystając z zamieszania, jakie panowało na posterunku policyjnym u zbiegu ul. Limanowskiego i Lwowskiej, wydostała się z getta. Pędziła jak oszalała za matką w kierunku stacji Płaszów, skąd odchodzić miał pociąg z wysiedlonymi. Dobiegła do stacji, wpadła na perony, na których stały różne pociągi, szukała, wołała matkę. Od jednego pociągu pędziła do drugiego… niestety, tego, o który jej chodziło, nie było, nikt nic nie wiedział, niczego powiedzieć nie potrafił. Wróciła do getta, bo tam została jej młodsza siostra, szesnastoletnia Halinka. Ona też znalazła się na placu Zgody w grupie wysiedlanych. W ostatniej chwili przez okno apteki widziałem, jak jakiś esesman wyciągnął ją z tłumu i pokazał jej kierunek wyjścia. Pozwolił jej jeszcze trochę pożyć. Wybiegła i popędziła w kierunku ul. Targowej. Przeżyła wojnę. Ułamek szczęścia, minuta dobrego humoru, kaprys zadecydowały o jej życiu.
Żydzi krakowscy ginęli wprawdzie bez zrywów wolnościowych takiej miary jak obrona getta w Warszawie, ale ginęli z powagą, godnie, bez poniżania się przed okupantem. Z wyjątkiem małej grupy zaprzedańców uprawiali prawie wszyscy, pracując w różnych placówkach, świadomy i konsekwentny sabotaż. Robiono wszystko, by zwalniać tempo pracy, nie dotrzymywać terminów, w samym getcie usunąć wartościowe przedmioty, niszczyć je i palić, byle tylko nie wpadły w ręce niemieckie.
W getcie działała Żydowska Organizacja Bojowa (ŻOB), grupa, która współpracowała z organizacjami konspiracyjnymi poza murami. Podaję nazwiska niektórych, znanych mi i nie znanych osobiście bohaterów podziemnej organizacji: S. Dränger, Szymek M. Borowski z żoną Justyną, A. Liebeskind, Dolek Abe, Jan Ropa, Abraham Lejbowicz — „Romek Laban”, czołowy działacz, Golda Mirer, kontaktowa ŻOB z polskim ruchem oporu, Rajza Klingberg, Han-Balsamowich, Dawid Herz, Roman Bromberger, Moniek Eisenstein, Icchek Zuckerman, „Antek”, jeden z dowódców w powstaniu w getcie warszawskim, Bauminger, Halbreich, Warszawska.
Dziełem tej organizacji było wiele sabotaży i akcji dywersyjnych skierowanych przeciw okupantowi.
W październiku 1942 roku członkowie ŻOB podpalili kilka niemieckich aut ciężarowych, przyczepy samochodowe, zbiorniki z benzyną, mieszczące się w barakach wojskowych przy ul. Grzegórzeckiej.
Dnia 2 listopada 1942 roku dokonano zamachu na konfidenta gestapo, Marcelego Grünera, i jego żonę, mieszkających początkowo w getcie, później poza obrębem murów. Wtedy zamach nie udał się, ale oboje zginęli później, po marcowych wysiedleniach, z wyroku tajnej organizacji. Podczas tej akcji zginął jeden z członków organizacji, Robert Offner. Dziełem ŻOB był udany zamach na niejakiego Adamsa z wydziału prasy i propagandy przy rządzie GG.
We wrześniu 1942 roku ŻOB rozpoczęła druk w języku polskim pisma pod tytułem „Głos Demokraty” w nakładzie czterdziestu egzemplarzy; wydano takich numerów około sześćdziesięciu.
W październiku 1942 roku oddział wypadowy GL, do którego należała organizacja ŻOB „Iskra” pod dowództwem Jakuba Halbreicha, spalił przy ul. Włóczków garaż z trzema autami i podpalił beczki z benzyną.
Na czele organizacji „Iskra” w grudniu 1942 roku stal Idek Libera. Zorganizowała ona w dniu 24 grudnia 1942 roku zamach bombowy na kawiarnię „Cyganeria” przy ul. Szpitalnej w Krakowie. W zamachu tym zginęło jedenastu Niemców, a trzynastu odniosło ciężkie rany.
Jeden z przywódców ŻOB w getcie krakowskim, Adolf Liebeskind, został osaczony przez policję niemiecką, gdy znajdował się w jednej z melin przy ul. Żuławskiego. Wywiązała się strzelanina, w której Liebeskind zabił dwóch Niemców, a widząc swą beznadziejną sytuację, odebrał sobie życie wystrzałem z rewolweru.
Poza obrębem getta przy ul. Skawińskiej 10 znajdował się jeden z punktów ŻOB-u. Pewnego dnia nagle wkroczyła do lokalu policja niemiecka i zaaresztowała wszystkich znajdujących się tam. Wraz z przywódcą Abrahamem Leibowiczem przewieziono ich do obozu w Płaszowie i po pewnym czasie rozstrzelano.
Z czynnymi konspiratorami nieodłącznie jest związane nazwisko Szai Dreiblatta, mieszkańca getta krakowskiego, który cały swój wolny czas od samego początku pobytu w getcie poświęcił próbom skonstruowania bomby, posługując się jedynie warsztatem ślusarskim mizernie wyposażonym w najprymitywniejsze narzędzia. Naturalnie, do stworzenia w tych warunkach bomby nie doszło, jedynie poza obręb getta dotarły szczegółowe plany jego pomysłu i na nich oparła się późniejsza produkcja. Bomba jego pomysłu padła właśnie na lokal „Cyganeria” w Krakowie, o czym była już mowa.
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ROZDZIAŁ IV
Obóz w Płaszowie — Znowu zmniejszenie terenu getta — Egzekucja w Płaszowie — Pewna wiadomość o losie wywiezionych — Getto A i B — Mieszkańcy getta spoza Krakowa — Próba zamknięcia apteki — Obostrzenia — Utworzenie Kinderheimu
Po październikowym wysiedleniu słyszy się po raz pierwszy o mającym powstać w Płaszowie obozie na obszarze dawnego cmentarza żydowskiego. Polscy robotnicy w liczbie kilkudziesięciu co dzień zatrudnieni są przy niwelowaniu terenu. Do prac tych przydzieleni zostali z czasem i Żydzi. Wykopuje się co cenniejsze nagrobki, a zwłaszcza czarny marmur, i odkłada osobno. Zaczyna się zwozić drzewo budowlane na baraki, przeprowadza się urządzenia kanalizacyjne i wierci studnię. Cały teren objęty robotami odgradza się palami, rozpina druty kolczaste, buduje się wieże strażnicze, tak bardzo charakterystyczne dla obozów koncentracyjnych.
Ludzie zaczynają się głowić, dla kogo będą te baraki. Getto tonie znów w powodzi plotek i domysłów. Najbardziej „wiarygodne” niemieckie źródła zapewniają, że to dla Polaków, inne znów, że dla Żydów z Francji i Węgier, a jeszcze inne, że dla wszystkich młodych mężczyzn z Krakowa, którzy zostaną tam skoszarowani. Jednak zniechęcenie wraz z obojętnością, które zapanowały po październikowym wysiedleniu, zarysowują się wyraźnie.
Listopad 1942 roku przynosi już zupełnie pewne wiadomości, że obóz budujący się w Płaszowie to obóz dla Żydów krakowskich, że dni getta są policzone, a los jego przypieczętowany. Ludzie żyją w zdenerwowaniu, a zarazem w obojętności. Padają bezładne pytania: co będzie ze mną? co z najbliższymi? co z dziećmi?
Jedni w głębokiej psychozie, inni w ustawicznym niepokoju, zdenerwowaniu, z gonitwą myśli, jeszcze inni tkwią pogrążeni w marazmie duchowym, niezdolni do żadnych przemyśleń ani przewidywań niedalekiej przyszłości.
— Panie — mówi pewien częsty bywalec apteki, wskazując ręką w stronę okna wychodzącego na plac Zgody — powiedz mi pan, dlaczego tak mało jest wariatów po tym wszystkim, co ci ludzie przeszli. Czy te szare komórki mózgowe są aż tak odporne na tyle nieszczęść, jakich ludzie doznają? Przecież wariatów przed wojną nie brakowało, a co tamci przeszli wobec naszych tragedii i nieszczęść?
Po chwili odezwał się znów:
— Co pan myśli, co by było, gdyby tak nagle, powiedzmy dziś, w tej chwili, skończyła się wojna? Ludzie, którzy odzyskaliby wolność, czy dostaliby wszyscy szału? Tak często myślę, jak by to było, i naprawdę nie wiem. Jakiż ja jestem szczęśliwy, że jestem samotny, że nie mam nikogo na świecie. A jednak to otoczenie nie jest mi obojętne, zżyłem się z nimi, polubiłem ich dzieci i stali się cząstką mej rodziny. Jakie to dziwne wszystko.
W każdym chyba umyśle dotąd ocalonego migotał płomień nadziei przetrwania i nie ginęła myśl, że może któryś z bliskich a wysiedlonych cudem przeżyje i wróci. Przetrwał mój znajomy wojnę, złożył mi wizytę.
— Jednak nie czuję się szczęśliwy w całym tego słowa znaczeniu — powiedział, ściszając głos.
Ściskając moją dłoń, długo patrzył mi w oczy, a odchodząc, powiedział, że nie zapomni o mnie, że napisze, jak osiedli się gdzieś na stałe. Pożegnał się, wyjechał, ale nigdy nie napisał.
W takich to warunkach, po stracie bliskich, w osamotnieniu, czas zaczął mijać, goić rany, nawet te najboleśniejsze, i ci, którzy jeszcze tak niedawno zarzekali się, że nie założą rodziny, że z nikim nie zwiążą się w życiu, po wojnie zaczynali zmieniać swe postanowienia, zaczynali szukać nowych partnerów, wstępować w nowe związki małżeńskie. Życie jest silniejsze od wszelkich postanowień.
Nawet w getcie bezpośrednio po strasznych przejściach pozostali przy życiu szukali partnerów do wspólnego życia, a zakonspirowani rabini sankcjonowali nowo powstałe związki.
A w getcie Arbeitsamt uzupełnia kartoteki, tworzą się nowe placówki pracy, mówi się o mającym nastąpić skoszarowaniu w pewnych blokach w getcie ludzi zatrudnionych w tych samych placówkach, ażeby nie musieli co dzień wychodzić i wracać. Z getta coraz trudniej wydostać się na miasto. Otrzymanie przepustki, nawet za łapówkę, jest coraz uciążliwsze, człowiek boi się człowieka, jeden nie dowierza drugiemu. Tymczasem prace nad budową obozu w Płaszowie posuwają się naprzód.
W listopadzie 1942 roku po wysiedleniu następuje powtórne zmniejszenie getta. Teraz staje się jasne, dlaczego w październiku decyzję taką cofnięto. Odpadają od getta ulice: lewa strona ulicy Lwowskiej, ul. Dąbrówki, Janowa Wola.
Mieszkańcy otrzymują 24-godzinny termin przeprowadzki. Rozgrywają się znów niesamowite, pełne grozy sceny. Stłoczenie ludzi jest wprost nieprawdopodobne. Do jednego pokoju dostaje przydział kilka rodzin, zupełnie sobie nie odpowiadających, co pogarsza nastrój i wyczerpuje nerwy, doprowadza nieraz do szału. Ustawiczne kłótnie o ilość wniesionych rzeczy, o wielkość zajmowanej przestrzeni, o kuchnię i o to, kto ma w niej palić, jak pomieścić wspólnie węgiel, kto ma większe, a kto mniejsze prawa do danego mieszkania — oto smutna treść codziennych waśni. Pozwolono po raz pierwszy wyjątkowo przeprowadzać się całą noc. Getto oświetlone jest jasno od samego wieczora. Ruch olbrzymi. Nie kończące się sznury ludzi obładowanych rzeczami codziennego użytku ciągną w obu kierunkach. Równocześnie robotnicy żydowscy grodzą nową granicę getta. Znów nie stawia się murów, zastępuje się je palami, na których rozpięte są druty kolczaste. Ten sposób ogradzania getta potwierdza przypuszczenie o jego rychłej likwidacji.
Kamienice uginają się od nagromadzonych mebli — na podworcach domów tworzą się istne labirynty z szaf, kredensów, szafek nocnych — na gankach, korytarzach piętrzą się kufry, paki i starocie. Nic dziwnego, że przy tym ustawicznie komuś coś ginie, co dzień ktoś komuś otworzył walizę, rozbił pakę. Tu zginął węgiel, tam pościel, ówdzie żywność. Egzystencja staje się potworna, wprost koszmarna.
Współżycie ludzi mieszkających razem jest coraz trudniejsze. Czasem na jedno mieszkanie przypada kilka rodzin, wspólna kuchnia jest zarzewiem niezgody między lokatorami. W chwilach największego zdenerwowania słyszałem takie zdanie: „Hitler wiedział, jak się na Żydach zemścić, i dlatego utworzył getto, do którego wtłoczył taką liczbę ludzi”. Opalanie zamieszkiwanego wspólnie przez kilka osób pokoju stawało się źródłem konfliktów. Nikt nie chciał łożyć na kupno węgla, tłumacząc, że jemu jest ciepło, że dla niego palić nie trzeba. Takie zatargi doprowadzały ludzi do szału. Znałem wypadek, że lokatorzy pewnego mieszkania, nie chcąc ustąpić w swym zacietrzewieniu, marzli przez całą zimę, mimo że węgla było w piwnicy pełno. Kością niezgody były też meble. Każdy chciał przy przeprowadzce zabrać jak największą ilość gratów. Szczupłość pomieszczeń nie pozwalała na postawienie nawet ich części. Kto wprowadził się pierwszy, ten wstawiał największą ilość mebli, a następni musieli walczyć o kawałek miejsca, narzekając i złorzecząc. Drobiazgowość ludzi i przywiązanie do rzeczy przejawia się nawet w najcięższych chwilach życia.
Zostają unieważnione kenkarty, a Żydzi od tej pory mają legitymować się Judenpassami.
Getto w nakazanym terminie zostało zmniejszone, przeprowadzka zakończona. Olbrzymia ilość jednak rzeczy musiała pozostać na miejscu. Mieszkania po wysiedlonych zostały opieczętowane z pełną ich zawartością. Policja niemiecka i granatowa objęły służbę w wyludnionych ulicach byłego getta.
Specjalne kolumny robocze, złożone z Żydów z Arbeitsdienstu, zaczynają przeprowadzać segregację rzeczy, meble wynosi się na ulicę, gdzie stoją całymi tygodniami, niszczejąc na deszczu i zimnie. W „Dzienniku Rozporządzeń” ukazuje się rozporządzenie władz niemieckich z dnia 14 listopada 1942 roku o utworzeniu w GG pięciu zamkniętych gett: w Warszawie, Krakowie, Lwowie, Radomiu i Bełżcu. Wszystkie inne miejscowości zostają ogłoszone jako „judenrein”. Rozporządzenie poleca, by każdy Żyd mieszkający poza obrębem getta do niego wrócił. Słaba nadzieja wstępuje w niektórych. I znów Niemcy odnoszą zwycięstwo w swej oszukańczej grze, w przemyślnej perfidii postępowania. Wiele osób wróciło do getta, wielu to ogłoszenie zniechęciło do wyjścia z getta, uśpiło ich czujność, by potem tym brutalniej na nich się zemścić.
Ścieśnione getto mimo wszystko żyje dalej dziwnym, nienaturalnym życiem. Żywotność ludzi maleje, objawia się może w innych formach, ale istnieje. Z getta wychodzą co dzień do pracy przy budowie obozu płaszowskiego grupy pracowników. Przyszły kierownik obozu w Płaszowie, Amon Göth, następca Müllera, nagli ludzi do pośpiechu, grożąc ustawicznie rozstrzeliwaniem. Jak się później okazało, należało mu w zupełności wierzyć, że mordowanie i śmierć innych to dla niego fraszka. Nagli Radę Żydowską, grozi jej karami za opieszałość w wykonywaniu poleceń. Wychodzący co dzień do pracy ludzie często już nie wracają, są zatrzymywani przez kierownictwo obozu i zostają skoszarowani. Są to pierwsi przymusowi mieszkańcy obozu w Płaszowie.
Pewnego ponurego dnia po październikowej akcji zostali wezwani na konferencję na ul. Oleandry, do siedziby SS und Polizeiführer, komisaryczny kierownik Judenratu D. Gutter i kierownik Ordnungsdienstu S. Spira. Późnym wieczorem wrócili z tej konferencji. Rozmowa musiała być osobliwa, bo tajemnica zamknęła usta uczestnikom narady. Z min ich można było jednak sądzić, że nic dobrego nie usłyszeli. Z pobieżnie wypowiadanych zdań domyślać się należało, że nastąpi jakieś wydarzenie, tym razem jednak poza obrębem getta. W nocy miałem w aptece wizytę jednego z pracowników Judenratu. Dowiedziałem się wówczas, co między innymi było treścią owej konferencji na Oleandrach. Otóż dnia następnego mają tak pracownicy Judenratu, jak też większość OD wymaszerować z getta w kierunku Płaszowa i tam koło dworca oczekiwać na gestapo. Co najciekawsze, mają przynieść ze sobą sznur długości kilkunastu metrów i talk. Nietrudno się domyśleć, w jakim celu. Odbędzie się egzekucja, będą kogoś wieszać, ale najbardziej męczyło pytanie: kogo? Dopuszczano i taką możliwość, że chodzi o jedną lub kilka osób z ich grupy. W zdenerwowaniu upłynęła bezsenna, koszmarna noc. Ludzie starali się za wszelką cenę ominąć rozkaz i zostać w getcie. świadectwa lekarskie miały usprawiedliwić nieobecność. Udało się to jednak nielicznym.
Nazajutrz rankiem, ustawiony czwórkami, idzie Judenrat i Ordnungsdienst ze Spirą i Gutterem na czele w kierunku Płaszowa. Przed nimi kroczy odeman Feiler, ciekawa postać, duży, barczysty, lekko pochylony człowiek lat około czterdziestu sześciu, o zapijaczonej, czerwonej jak burak, przekrwionej twarzy, żonaty, ale bezdzietny — przyszedł do getta krakowskiego z prowincji. Nie umie właściwie mówić, tylko wrzeszczy, jak Niemcy, na wszystko i na wszystkich — zawsze w stanie podchmielonym, rzadko pijany, mimo że codziennie wypić musi pół litra 95-procentowego spirytusu, który co dzień wydaje mu się słabszy. Człowiek zupełnie prosty, na pół analfabeta, nie mówiący poza jidysz żadnym językiem, po polsku słabo, po niemiecku jeszcze gorzej. Rozmówić się jednak potrafił doskonale, Niemcy go rozumieli i on ich rozumiał. Cieszył się ich sympatią ze względu na swój zewnętrzny wygląd, picie spirytusu szklankami, zupełną bezpośredniość, na którą on jeden tylko w stosunku do Niemców mógł sobie pozwolić. Feiler klepał majora SS lub gestapowca po ramieniu albo po nodze, mógł mówić do nich podniesionym, ochrypłym głosem, zaprzeczać i często wyrażać zdanie przeciwne, niż mieli oni. Nic nigdy mu się nie stało, nikt nigdy go nie uderzył, po prostu bawił Niemców. Z natury niesłychanie nerwowy i nadmiernie pobudliwy, szybko, z byle jakiego powodu wpadał w furię i szał, przekrwione gałki oczne wychodziły mu z orbit, był niesamowity. Wrzeszczał wówczas jak oszalały, bił nieodłączną trzcinką, wymyślając swej ofierze najordynarniejszymi wyrazami. Był to człowiek niewątpliwie nienormalny i bezsprzecznie dobry. Nie stał na usługach Niemców nigdy. Nie chciał nawet zostać w getcie po zlikwidowaniu go, lecz poszedł razem z innymi do obozu w Płaszowie, przychodził tylko z pracującymi co dzień do getta. Bolał szczerze i głęboko nad krzywdą swych towarzyszy niedoli, płakał jak dziecko po każdej egzekucji — umiał narażać się i nieraz wyprosił dla niejednego łaskę. Wielu ludzi zawdzięczało mu życie. Był Feiler odemanem takim samym jak większość, takim jak Spira i jego najbliżsi, ale jakżeż różnił się od nich tak pod względem pobudek, jak i intencji działania. Niemcy na przekór wszystkiemu lubili go i darzyli zaufaniem, ale nieco odmiennym niż innych odemanów. Donosów czy też szpiegowania nigdy nie zaproponowali Feilerowi. Umiał on utrzymać karność i posłuszeństwo, umiał wykonać rozkazy niemieckie bez niczyjej osobistej krzywdy. W barakach płaszowskich przekazano mu opiekę nad magazynami z majątkiem żydowskim. Pośrednim jego przełożonym był SS-Untersturmführer Popek. Feiler zginął zastrzelony niby w czasie sprzeczki z Ukraińcem, ale w rzeczywistości zastrzelił go rozmyślnie i z premedytacją Popek z rozkazu władz wyższych, zapewne jako niewygodnego świadka. Sekcja zwłok dokonana przez dr. F. Lewkowicza, operatora w szpitalu obozowym w Płaszowie, ustaliła kulkę z rewolweru niemieckiego, nie była to więc, jak Niemcy mówili, kula z karabinu Ukraińca. Nie przeszkodziło to jednak później Balbowi złożyć żonie Feilera kondolencji z powodu śmierci męża. Przyrzekł wtedy surowo ukarać sprawcę i udzielić mu nagany, żonie zaś pozwolił dalej zajmować dotychczasowe mieszkanie poza obozem, w baraku przy magazynach. Nikogo jednak nie zdziwiło, gdy w niespełna tydzień potem wyrzucono Feilerową z owego baraku i kazano jej zamieszkać w ogólnym obozie. Ten oto Feiler prowadził grupę Judenratu i Ordnungsdienstu, wykrzykując głośno rozkazy o porządku i trzymaniu kroku.
Wieczorem wrócili wszyscy. Tajemnica otaczała tę osobliwą wyprawę. Długo jednak nie można było jej utrzymać i mimo surowego zakazu ze strony Niemców, że nie wolno nikomu opowiadać, co było treścią owej wyprawy, wieczorem wiedzieli wszyscy mieszkańcy getta, że na rozkaz gestapo w Płaszowie powieszono więźniów przywiezionych z Montelupich. Szubienice zostały postawione tuż przy torach kolejowych, a napis nad nimi głosił, że los taki spotka każdego, kto uprawiać będzie sabotaż. Wyrok musieli wykonać Żydzi. Kim byli owi więźniowie — nie wiadomo. Przywieziono ich ciężarowym autem, krytym płachtą. Ręce mieli związane do tyłu, część ich wyglądała na Polaków, część na Żydów. Pod karą zastrzelenia nie wolno było z nimi zamienić ani słowa. Po wysłuchaniu przez obecnych przemówienia o sabotażach i represjach, jakie dosięgną każdego, kto dopuściłby się podobnych czynów, przystąpiono do wykonania wyroku. Pod szubienicami na deskach ustawiono delikwentów. Żydzi musieli pociąć sznur, założyć pętle na szyje skazańców i na dany rozkaz wyciągnąć spod ich nóg deskę. Wszyscy zawiśli w jednej chwili nad ziemią. Dokładne relacje o egzekucji otrzymałem tego samego jeszcze dnia wieczorem od uczestnika wyprawy, odemana Rottersmana, człowieka dobrego i prawego. Wielu Żydów miało mu dużo do zawdzięczenia. Jak mi opowiadał, całe to widowisko było w najdrobniejszych szczegółach fotografowane przez Niemców, aby znów móc propagandzie dostarczyć dowodów, jak to Żydzi mordują Polaków. Podobna egzekucja powtórzyła się po kilku tygodniach.
Od owej pierwszej egzekucji wielu odemanów popadło w nałóg picia. Pito przeważnie czysty spirytus, ale do rzadkości należały wypadki upijania się. Pili ludzie, którzy do tej pory nie znali w ogóle smaku alkoholu; w wódce szukali odprężenia, pomocy, nerwy wielu zaczęły odmawiać posłuszeństwa. Bezsenność stała się chorobą nagminną.
Mieszkał w getcie niebywały spryciarz Oskar Feil, który radził sobie doskonale we wszystkich ciężkich chwilach. Opowiadając o swych wyczynach, sam bawił się przy tym doskonale. Dumny był z naciągnięcia i wystrychnięcia na dudka każdego Niemca. Zgłosił się jako specjalista mechanik od naprawy maszyn do pisania i liczenia i został najpierw zatrudniony na gestapo, a potem w urzędzie SS und Polizei przy ulicy Oleandry. W czasie naprawy maszyn zgłaszał, że potrzebne mu są przeróżne części zamienne, które pobierał z zasobów magazynów niemieckich składających się ze zrabowanych Żydom i Polakom maszyn. Udawał się tam pod strażą niemieckiego policjanta. Na miejscu zabierał najlepsze części z nowych maszyn i udawał się pod eskortą do warsztatu mechanicznego mieszczącego się przy ul. Floriańskiej, a będącego własnością Polaka Mołodeckiego. Ten wiedział, o co chodzi, płacił gotówką za przynoszone części, a dawał Feilowi stary szmelc, który później Feil wyrzucał. W warsztacie Mołodeckiego miano rzekomo poczynić pewne drobne przeróbki. I to wszystko działo się pod okiem niemieckiego policjanta! W ten sposób potrafił Feil sprzedać kilka nowych maszyn do pisania i jedną do liczenia. I jeszcze jedna z jego sztuczek. Podczas wydawania tak zwanych Blauscheinów, kiedy ludzie całymi dniami stali w kolejkach w niebywałym upale, niepewni, czy dostaną papier czy też nie, co było równoznaczne z pójściem na wysiedlenie, Feil po krótkim namyśle wziął stojącą obok kolejki drabinę, przepychając się przez tłum wepchnął się do środka gmachu, najspokojniej wylazł na drabinę i zaczął manipulować przy gniazdku elektrycznym; nawiasem mówiąc, ani w ząb nie rozumiał się na elektryce. Po chwili zszedł z drabiny i trzymając ją na ramieniu, podał jednemu z Niemców swoją kenkartę, a ten machinalnie wydał mu potrzebną niebieską kartkę.
Był jeszcze w Płaszowie Henryk Goldschmidt, z zawodu grafik, który podobnie jak Feil chodził codziennie pod eskortą do SS und Polizei, by na wielkiej ścianie urzędu wypisać gotyckimi literami slogan: „Es ist gänzlich unwichtig, ob wir leben, aber wichtig ist, dass unser Volk, dass Deutschland lebt”. Nad tą bzdurą pracował sobie cicho i spokojnie przez kilka tygodni, aż jakiś policyjny filozof stuknął się w łeb, że to przecież nie uchodzi, by Żyd pisał takie wzniosłe aforyzmy, i pisanie sloganów wzięło w łeb.
W listopadzie 1942 roku nadszedł do getta list pisany przez krewną jednego z lekarzy, która bezpośrednio przed październikowym wysiedleniem uciekła i pojechała do Lwowa. Droga jej wiodła przez Bełżec. List ten miałem w ręce i czytaliśmy go wraz z moim personelem. Jego treść jak błyskawica rozniosła się po całym getcie. Było to — można powiedzieć — pierwsze autentyczne potwierdzenie tego, co opowiadano sobie w najrozmaitszych wersjach o losie wywiezionych. Autorka w realistycznym ujęciu opisywała pociągi pełne ludzi, które stoją w Bełżcu, nieraz całymi dniami czekając na swe przeznaczenie, to znaczy na wjazd na boczne tory, które wiodą do gęstego lasu otoczonego płotami i drutami kolczastymi. Nad lasem snują się bez przerwy gęste dymy, a niesamowity mdły zapach unosi się w powietrzu. Ludzie mieszkający w Bełżcu opowiadają, że wysiedleńcy, którzy przetrwali okropności transportu w zamkniętych wagonach, stoją czasami całymi dniami na stacji bez kropli wody, bez odrobiny jedzenia. Jęki i błagania dochodzą stamtąd, ale pomagać nie wolno. Straż niemiecka pilnuje pociągu. Po wjeździe pociągu do lasu strażnicy otwierają drzwi od wagonów i ci, co pozostali przy życiu, muszą się rozebrać do naga, potem pędzeni są do komór gazowych, a następnie ich ciała są palone, stąd te ustawicznie unoszące się nad lasem dymy. List kończył się wezwaniem, by nikt się już nie łudził co do losu wywożonych. Kto może, niech nie zwleka ani jednego dnia i ucieka jak najrychlej, by nie było za późno. Wiadomość ta wywołała w getcie straszne wrażenie i rozwiała resztki złudzeń.
Zaczyna znów obiegać wieść o nowym wysiedleniu. Mówi się, że plac Zgody odpadnie od getta. I znów ludzie łączą z tą wieścią nadzieje: jeśli plac Zgody odpadnie, to wysiedleń nie będzie gdzie przeprowadzać, a więc chyba ustaną. Ogłoszenie władz o utworzeniu stałych pięciu gett w GG potwierdza te przypuszczenia. Nic dziwnego, że w tak niesamowitych warunkach bytowania, po tylu przeżytych okropnościach ludzie często z drobiazgów wyciągali daleko idące, a prawie zawsze mylne wnioski.
W początku grudnia 1942 roku zjawili się na ul. Targowej i na placu Zgody inżynierowie z planami w rękach, wytyczając jakieś granice i robiąc jakieś pomiary. Ma nastąpić podział getta. Nikt nie wie nic pewnego. W kilka dni później dowiedzieliśmy się, że getto zostanie podzielone na dwie części. Ciężarowe auta zwiozły słupy i druty kolczaste. Członkowie Judenratu, Salomonowicz i inż. Günter, wytyczyli granicę obu obszarów.
6 grudnia następuje podział na getto A i getto B. W ślad za tym wychodzi rozporządzenie, że wszyscy pracujący zamieszkujący getto B mają się przenieść do getta A i na odwrót: wszyscy nie pracujący z A mają zamieszkać w B. Linia podziału biegnie tuż przed moją apteką, znajdującą się w części B, do której mieszkańcy getta A nie będą mieć dostępu.
Rozpoczyna się znów przeprowadzka, szukanie nowych mieszkań, dźwiganie na własnych barkach resztek dobytku. Mebli tym razem prawie nikt już nie bierze, przeważnie ludzie niszczą je, zrzucając z pięter na dziedzińce, by rozbić, połamać i spalić. Podworce rozbrzmiewają od wczesnych godzin rannych hałasem spadających szaf, kredensów, stołów i stołków. Z dnia na dzień getto B pustoszeje. Natomiast w części A ścisk coraz większy. Po upływie kilkunastu dni przejście z getta A do B zostaje zamknięte. Przy bramie dzielącej te dwie dzielnice stoją odemani pilnie strzegąc granicy. By dostać się z części A do apteki, trzeba otrzymać przepustkę z OD. Z początku było to dość łatwe, z biegiem jednak czasu zaczęto robić coraz większe trudności, aż wyszedł bezwzględny zakaz. Ludzie z A są więc zupełnie odcięci od apteki. Prawie nikt do nas nie przychodzi, w części B mieszkają bowiem bezrobotni, przeważnie biedacy, nie mający żadnych środków do życia. By rozwiązać problem zaopatrywania się w leki, odemani pełnią służbę w aptece, kursując między nami a ludźmi czekającymi za drutami naprzeciw. Bałagan niesamowity, ludzie niefachowi mylą, zwłaszcza w ciemnościach, recepty, zamieniają lekarstwa, niedokładnie podają nazwy specyfików, istne szaleństwo. Na rozkaz SS miejsce odemanów zajmuje pracownik — goniec Rady Żydowskiej, młody chłopiec, który z rozkazu władz niemieckich otrzymuje czapkę z napisem „Apotheke”. Od tej chwili on jest pośrednikiem między nami a kupującymi. Wynagrodzenie za tę czynność pobiera od nas i od Judenratu. Był to chłopiec bardzo sprytny i doskonale się orientował, skutkiem czego ustały pomyłki. Lubiany był przez wszystkich, zawsze uśmiechnięty i grzeczny, tak że z biegiem czasu wydawanie leków przez druty kolczaste nie nastręczało już specjalnych trudności kupującym — my zaś byliśmy jedyną chyba na świecie apteką, do której przez okres kilku miesięcy przychodził jeden tylko człowiek. Czapka tego chłopca z napisem „Apotheke” byłaby unikalnym rekwizytem w Muzeum Farmacji Polskiej. Dzień 13 marca 1943 roku, dzień likwidacji getta, kładzie kres i tej anomalii.
Do getta B przywożeni są Żydzi z okolicznych małych miasteczek. Postacie obdarte, bose, wygłodniałe, zawszone — z twarzami niegolonymi od miesięcy, z oczyma tępo patrzącymi, wystraszonymi. Zajmują puste mieszkania, nie zamieszkane kamienice. Większość z nich poza wsią, gdzie się urodzili, nigdy nigdzie nie była, żadnego większego miasta w swym życiu nie widziała. Nie wiem, czy nawet wiedzieli, co się dzieje wokół nich, czy w ogóle zdawali sobie sprawę, że jest wojna, że istnieje Hitler, SS, gestapo; niektórzy to debile. Przynajmniej w tej kamienicy, w której mieściła się apteka, było wielu takich; starałem się do nich zbliżyć i dowiedzieć czegoś bliższego. Chodzili jak niedźwiedzie zamknięte w klatkach, ustawicznie jednym poruszając się ruchem wzdłuż drutów kolczastych, żebrząc u przechodzących po stronie A o chleb. Nie mieli ze sobą dosłownie nic, cały majątek to wątpliwa zawartość ich dziurawych kieszeni. Wielu boso, a to przecież było w pełni zimy, mróz na polu, w mieszkaniach zimno, woda w rurach przeważnie zamarznięta. Ludzie ci spali na ziemi. Dobrze, gdy znaleźli trochę siana lub słomy. Ręce i nogi mieli poodmrażane, rany na całym ciele, szkorbut panował nagminnie, jak również świerzb i inne choroby skórne.
Pomagaliśmy im, jak tylko mogliśmy. Opatrywaliśmy im rany, odmrożenia, dzieliliśmy się chlebem, podawaliśmy gorącą herbatę, do której wlewaliśmy trochę spirytusu. Każdy ich uśmiech był dla nas serdeczną podzięką. OD zabraniało tym ludziom wychodzić z domów. Głód był jednak silniejszy od zakazów, od gróźb. OD, nie mogąc sobie z nimi poradzić, zabiło gwoździami bramy i okna kamienic, by nikt nie mógł wydostać się na ulicę. Raz, czasem dwa razy dziennie podawało się im żywność jak dzikim zwierzętom zamkniętym w klatkach. Rzucali się na nią i nie jedli, lecz połykali całymi kawałami. W sekundzie nie zostawało po jedzeniu śladu.
Wszystko, co było z drzewa, palili. W kamienicy, gdzie była apteka, zginął wszelki ślad po szafach, stołach, krzesłach. W ciągu kilku tygodni spalono poręcze, schody do piwnic, drzwi od pustych mieszkań, ramy okienne, wyrwano nawet deski z podłóg. Dostanie się na strych lub do piwnicy w tym czasie było rzeczą wprost niemożliwą. Na dobitek popękały rury wodociągowe, woda lała się po ścianach, zalewała pokoje. Nie można było nic poradzić, bo nikomu nie wolno było wejść do getta B. W końcu udało mi się uzyskać pozwolenie na wejście dla mechanika, który zamknął wodę. Apteka bez wody — nie trzeba opisywać, jak wyglądały sanitarne ubikacje w kamienicy, w której zamknięto kilkuset ludzi, a nie było wody. Po opróżnieniu getta przed wejściem do tych ubikacji, mieszczących się na podwórzu, piętrzyły się góry nieczystości dochodzące wysokości metra, a długości kilku metrów. Od czasu do czasu, niekiedy nawet dwa razy dziennie, odemani sporządzali spisy tych ludzi, którzy ustawieni na dziedzińcu wymieniali swe nazwiska, zawody; to wszystko wypisywano na specjalnych blankietach. Niektórzy podawali się za specjalistów, nie mając zupełnie pojęcia o danym fachu, byle tylko się ratować.
Rok 1943 — ostra zima — w getcie strasznie smutno. Liczy się już tygodnie do chwili, kiedy trzeba będzie opuścić mieszkanie w murowanych kamienicach, pożegnać się z rzeczami, meblami i zamieszkać w drewnianych barakach na górzystym wydmuchu płaszowskiego cmentarza. Ale nie to jest najważniejsze. Co będzie z dziećmi? jak odbędzie się to przesiedlenie? czy pójdą wszyscy? — to pytania, które ustawicznie zaprzątają umysły, spędzając sen z powiek.
Arbeitsamt dzieli pracującą ludność getta A na trzy kategorie, znacząc je znakami: R (Rüstung), W (Wehrmacht), Z (Zivil). Te trzy znaki, umieszczone na kawałku płótna w kształcie kwadrata i opieczętowane pieczątką SS i Policji, przyszywano po lewej stronie marynarki na wysokości piersi. Jest to obowiązkowy dodatek do Judenpassów. Arbeitsamt przestaje pełnić dotychczasowe swoje funkcje, a jego kompetencje przechodzą wyłącznie na SS i Policję, które to władze od tej chwili zajmują się skierowywaniem Żydów do pracy, ewentualnie zwalnianiem ich z dotychczasowych zatrudnień.
Obóz w Płaszowie rośnie. Ludzie opowiadają, że buduje się tam specjalne baraki przeznaczone dla dzieci, że nawet powstaje przedszkole. Mówi się, że będą sklepy, że charakter getta nie ulegnie zmianie, że nie będzie już wysiedleń, a dla wszystkich starczy miejsca. Nietrudno domyślić się, kto znów jest autorem tych plotek, komu zależy na uśpieniu czujności. Byli ludzie, chociaż nieliczni, którzy w to wierzyli.
Getto żyje pozornie normalnym trybem. Nie jest to jednak życie spokojne. Prawie co dzień zajeżdżają auta ciężarowe, esesmani urządzają łapanki: rozchodzą się po ulicach, chwytając ludzi, bijąc ich i kopiąc, bez względu na to, czy to starzy, czy młodzi, czy pracują, czy nie. Na widok takiego auta ulice pustoszeją; wszyscy kryją się po domach, nie wychodząc całymi godzinami.
W aptece, we wszystkich jej pomieszczeniach, pełno znajomych. Zwłaszcza na zapleczu, skąd łatwo ulotnić się tylnym wyjściem. Trudno pojąć, że to się udawało, że szczęście towarzyszyło w tej krytycznej sytuacji nam wszystkim. Gdzie przebywali wtedy kapusie? Także strychy i piwnice pełne były uciekających.
Pod wrażeniem przesiedlenia, ustawicznych łapanek, aresztowań po nocach i wysyłań do obozów koncentracyjnych schodzi dzień za dniem. W aptece stale mamy wizyty naszych znajomych, którzy znaleźli sposób dostania się do nas; co dzień dyskusje czy to na temat ostatnich przemówień Franka, czy najnowszych komunikatów wojennych; z tych wysnuwa się wnioski i obliczenia, jakie są szanse przetrwania. Dochodzi się do konkluzji, że jednak część Żydów przeżyje, wszystkich nie potrafią wymordować. Wzdychają ludzie, jak na wspomnienie czarownej bajki, na myśl o dniu wolności, o dniu, w którym Niemcy będą uciekać. Tego tylko doczekać, nic więcej, tylko zobaczyć ich klęskę. Chęć zemsty schodzi nawet na plan dalszy. Tajne gazetki krzepią na duchu. Przybył jeszcze jeden dostarczyciel podziemnej prasy, Antoni Krawczyk, którego syna rozstrzelano pod bóżnicą na ul. Szerokiej.
W styczniu 1943 roku wybucha pierwszy i jedyny pożar w getcie: sklep ze składem farb i terpentyny przy ul. Limanowskiego staje w płomieniach. Kobieta z pierwszego piętra wyskakuje oknem, straż pożarna przyjeżdża, pożar zostaje ugaszony.
15 stycznia 1943 roku, wracając z obiadu do getta, dowiaduję się na bramie od stojącego odemana, że kierownik policji niemieckiej Bousko kazał mi się zgłosić natychmiast do siebie. Idę i dowiaduję się od Bousko, że właśnie był w getcie Sturmbannführer Haase z placówki SS und Polizeiführer, kazał zamknąć aptekę i nikogo do niej nie wpuszczać. Jestem przerażony, pytam o radę. Jest tylko jedno wyjście: Haase może zmienić to zarządzenie.
— Nie pozostaje panu nic innego — mówi Bousko — jak jechać zaraz jutro na ul. Oleandry do Haasego i przedstawić mu sprawę.
Położenie moje w tej chwili jest beznadziejne. Uzyskanie zmiany decyzji Haasego uważam za niemożliwe. Postanawiam jednak spróbować szczęścia.
Następnego dnia udaję się najpierw do bezpośredniej władzy — do Urzędu Zdrowia. Urzędnicy niemieccy w Gesundheitswesen byli stosunkowo życzliwi wobec krakowskich aptekarzy, a ponadto z łatwością można się było z nimi w wiadomy sposób dogadać. Wartość argumentu, którym petent zazwyczaj popierał swą sprawę, nie była zbyt wielka. Flaszka perfum, największy numer gazowej pończochy, flaszka wódki, pudełko cygar — a można było dojść do porozumienia. Tak się też stało. Obładowany powyższymi „argumentami”, przedstawiam sprawę i otrzymuję żądane papiery do SS und Polizeiführera. Tam czarno na białym wypisano, że zamknięcie apteki godzi w stan zdrowotny mieszkańców, że Żydzi pozbawieni leków mogą stać się ogniskiem chorób i epidemii, których rozprzestrzenienia nie wstrzymają ani mury getta, ani druty kolczaste. Nazajutrz idę do jaskini lwa. Melduję się u Haasego, czekam w poczekalni. Drzwi od gabinetu Haasego otwierają się, morderca tysięcy ludzi staje w nich w pełnej okazałości i suchym głosem oznajmia, że wszystkie sprawy związane z gettem mogą być załatwiane tylko przez jego referenta do spraw żydowskich Kundego. Kundego jednak nie ma.
Dnia następnego wchodzę do kancelarii Haasego i natykam się na Kundego, którego znam doskonale z getta. Podaję mu papiery i w kilku słowach przedstawiam swą prośbę. Prowadzi mnie do swego gabinetu, prosi, bym usiadł, częstuje cygarem.
Zaczyna się rozmowa. Kunde boleje nad wybuchem wojny, nad tyloma ofiarami, winę składa na nasz przedwojenny rząd. Opowiada mi, że jako ojciec dwojga dzieci, jako mąż cierpi z powodu rozłąki — pokazuje mi fotografie swych rodziców, żony, dzieci. Opowiada mi o tęsknocie za krajem, o pięknie Krakowa, o tym, że jak wojna się skończy, tylko tu będzie mieszkał. Stwierdza, że jak każdy Niemiec brzydzi się volksdeutschami, że największe świnie to właśnie oni: siedzą na kilku stołkach, jak wiatr powieje, tak oni się zmieniają. Daje wyraz swym sympatiom dla Polaków, dodając, że według jego przekonania wielu z nich chętnie zostałoby reichsdeutschami, gdyby to było możliwe, ale nigdy volksdeutschami. Nie rozumie polityki pewnych osobistości, które chcą uważać Polaków za coś niższego, gdyż on dzieli ludzi tylko na porządnych lub nieporządnych. Mówi o wszystkim, tylko nie o moich przepustkach. Po tym dialogu, a raczej monologu, gdyż tylko on mówił, a ja słuchałem, nie mogąc absolutnie zrozumieć zachowania się Kundego — przechodzimy do sprawy. Przeczytawszy pisma z Gesundheitswesen i zadawszy mi kilka pytań — między innymi starał mi się wmówić, że nazwisko moje nie jest nazwiskiem polskim — wypisuje na blankietach zezwolenie dla mnie i mego personelu na wchodzenie i wychodzenie z getta o każdej porze dnia i nocy. Podpisać je musi jeszcze Haase. Czekam chwilę. Niestety Haase nie podpisał przepustek, bo ze względu na nowe, surowe przepisy o zupełnej izolacji ludności żydowskiej od aryjskiej przepustki mogą być wydane jedynie na podstawie gwarancji, jakiej ma za mnie udzielić Gesundheitswesen. Odchodzę, nie rozumiejąc właściwie, o co chodzi. Jak mogą Niemcy gwarantować za Polaka? Nie rozumie też i Gesundheitswesen, o co SS chodzi. Telefonują długo, rozmawiają z kilkoma referentami — ja zaś biegam po mieście, by kupić prezenty. Wreszcie pismo jest przygotowane. Dołączam doń gwarancję napisaną przez siebie w imieniu moim i mojego personelu. Zobowiązuję się w niej, że nie będę się stykał z Żydami, że nie będę prowadził z nimi żadnych innych rozmów poza tymi, które są związane z wydawaniem leków, że nie będę przynosił niemieckich i polskich gazet i nie będę rozmawiał na tematy polityczne ani w ogóle udzielał pomocy Żydom.
Dzień następny spędzam, oczekując na Kundego. Czekam od ósmej rano do dwunastej. Przychodzi, jest grzeczny jak dnia poprzedniego. Podaję mu załączniki i czekam na wynik. Po kilku minutach otrzymuję podpisane przepustki z ważnością na piętnaście dni. Ryzykuję i chcę mu wręczyć flaszkę wódki. Nie przyjmuje, mówi, że przy sposobności, przechodząc koło apteki, wstąpi. Od tego czasu zaczął odwiedzać nas po kilka razy dziennie.
Mój pokój dyżurny był świadkiem wielu ciekawych i tajemniczych odwiedzin. W nim bowiem urządzał sobie Kunde spotkania z pewnymi osobnikami. Nie chciał wprowadzać ich do swego biura mieszczącego się w tym samym budynku, w którym była również policja żydowska. Ileż to tajemniczych postaci, przeróżnych kapusi z przeróżnych miast i miasteczek dystryktu krakowskiego przewinęło się przez ten pokój. Prawie każdy z gości nosił czarne okulary i każdy biegle mówił po niemiecku. Żaden z nich nie miał opaski na ramieniu. Rozmowy toczyły się przyciszonym głosem, tak że przez drzwi nie można było nic zrozumieć. Seanse takie trwały przeważnie koło trzydziestu minut. Nie zdarzyło się nigdy, by dwóch osobników przyszło razem. Byli tak punktualni, że dosłownie po wyjściu jednego za parę minut zjawiał się następny.
Razu pewnego, a była to sobota, piękny słoneczny upalny dzień, wyszedłem przed aptekę. Ku memu ogromnemu zdziwieniu widzę, jak przez bramkę wartowni wchodzi młoda, zgrabna kobieta, cała ubrana na czarno, w czarnej woalce spuszczonej do pół twarzy, bez opaski na ręku. Powolnym krokiem zbliża się do apteki. Wchodzi, podnosi woalkę i pyta mnie, czy jestem właścicielem. „Tak, to ja” — odpowiadam. Ona powoli zdejmuje długą czarną rękawiczkę, podaje mi dłoń, przedstawia się, mówiąc: „Ronikerowa. Kunde upoważnił mnie, bym tutaj poczekała na niego”. Wprowadzam ją do pokoju, ona siada. Proponuję kawę, zgadza się. Po kilku minutach wchodzi Kunde i zaczyna się zdawkowa wymiana zdań. Ja wycofuję się powoli z pokoju, nie zamykam jednak całkiem drzwi za sobą. Rozmowa robi się coraz żywsza, coraz głośniejsza z jednej strony, Kunde mówi cicho i spokojnie. Łapię pojedyncze słowa. Chodzi o interwencję w związku z aresztowaniem jakiegoś człowieka. Kilka razy pada nazwisko bardzo znanego w Krakowie dr. med. Kazimierza Piotrowskiego, wziętego ginekologa, krytyka teatralnego, człowieka dużej wiedzy i wielu zainteresowań. Chodzi prawdopodobnie o jakiegoś bliskiego krewnego doktora. Tajemnicza pani robi wyrzuty Kundemu: „Jak wy pracujecie, czemu nie dotrzymujecie słowa, przecież już dawno miała być sprawa załatwiona”. Kunde usprawiedliwia się i swoich kolegów. Po godzinie rozmowy, po wypiciu czarnej kawy i kilku kieliszków wódki, wychodzą. Ona żegna się ze mną, dziękuje za poczęstunek.
W tymże pokoju odbyło się niezwykłe wydarzenie, coś z… „czarnego humoru”. Razu pewnego w godzinach popołudniowych wchodzi do pokoju Kunde. W ręku trzyma metalowe kajdanki. Mówi do mnie:
— Wie pan co, zrobimy kawał paniom w aptece.
— Jaki? — pytam.
— Ja pana zakuję, potem wyjdziemy razem z apteki tak, żeby panie widziały, pójdziemy o tam — pokazał mi przez okno róg kamienicy naprzeciw apteki. — Tam schowamy się przed ich wzrokiem, ja strzelę z rewolweru, rozkuję pana i wrócimy. Panie będą myślały, że pana zastrzeliłem, będzie ubaw — powiada.
„Makabryczny kawał” — pomyślałem, gdy mnie zakuwał. Po chwili wstajemy, wychodzimy. Moje panie, osłupiałe z przerażenia, nic nie rozumieją. Idziemy, stajemy za rogiem kamienicy. Kunde wyciąga rewolwer, ja duszę polecam Bogu, niepewny tego, co się stanie za chwilę. On strzela w górę, chowa rewolwer, rozkuwa mnie i śmiejąc się, wychodzimy z zaułka. Przyznać się muszę, że bardzo śmiać mi się nie chciało. Trudno opisać, co działo się w tym czasie w aptece. Moje panie były pewne, że zostałem zastrzelony. Ponury kawał szczęśliwie się jednak zakończył.
Rok 1943 zaczął się niewesoło. W myśl ostatnio wydanych rozkazów z Berlina o najściślejszej izolacji Żydów od aryjskiej ludności wychodzi zakaz poruszania się Żydów po ulicach graniczących z ulicami aryjskimi, a oddzielonych od nich drutami kolczastymi. Wszystkie sklepy znajdujące się na tych ulicach automatycznie ulegają likwidacji, jeśli nie mają wejścia od strony podworców. Ruch na tych ulicach zamiera zupełnie. Sklepy i bramy wejściowe zamknięte. Od czasu do czasu tylko odeman przejdzie pustymi chodnikami. Getto zamknięte i zakryte jest szczelnie przed okiem ludzi spoza jego obrębu. Kryje ono swą tajemnicę zazdrośnie strzeżoną przed światem. Wewnątrz rozlepia się rozporządzenie wzywające Żydów do baraków w Płaszowie. Komendant przyszłego obozu nagli. Stawia Judenratowi coraz to nowe, w praktyce albo bardzo trudne, albo w ogóle niewykonalne zadania. Każe np., by zakład dezynfekcyjny przy ul. Józefińskiej obsłużył dziennie, to znaczy wykąpał, ostrzygł i wydezynfekował, trzysta osób. Kierownik tego zakładu, mgr farmacji Raschbaum, opowiadał mi, jak na konferencji SS zarzucano mu sabotowanie rozporządzeń niemieckich z powodu powolności funkcjonowania jego zakładu. Udowodnił Niemcom z ołówkiem w ręku fizyczną niemożliwość wykonania ich rozkazów, na co odpowiedzieli, że liczba ma być jeszcze o pięćdziesiąt osób podwyższona, a jeśli tego nie wykona, to zostanie rozstrzelany.
Gestapo niechętnie godzi się właściwie na likwidację getta, a w każdym razie stara się opóźnić sprawę. Zupełne zniesienie getta i pomieszczenie Żydów w barakach w Płaszowie pozbawi bowiem wielu z nich intratnego zajęcia w GG, a nawet narazi na pójście na front.
Obóz w Płaszowie zaczyna się zaludniać. Najpierw skoszarowano stolarzy, murarzy, ślusarzy i wszystkich tych, którzy są zajęci przy budowie baraków. Co dzień nowe ogłoszenia wymieniają placówki i termin, w którym pracownicy po odwszeniu mają odejść do baraków; głoszą, że wolno zabrać ze sobą tyle rzeczy, ile da się udźwignąć. Likwidacja getta staje się rzeczywistością. Tylko kwestią czasu jest, kiedy nastąpi ostateczny finał tej tragedii i w jaki to odbędzie się sposób.
W getcie na rozkaz niemiecki otwarto Kinderheim — dom dziecka. Na otwarciu obecni są Gutter i Spira. Uroczystość nie lada. Nowe kłamstwo, nowe oszustwo i znów uśpienie czujności. Rodzice idący do pracy przyprowadzają tam dzieci do lat czternastu. Pod okiem wytrawnych opiekunek są one zajęte przy najrozmaitszych pracach, jak klejenie kopert, robienie koszyków. Ponadto uczą się tu szycia, by móc pomagać w Gemeinschaftach dorosłym, gdy getto przejdzie do obozu. Kinderheim codziennie zapełnia się dziesiątkami dzieci, które śpieszą do niego z ochotą i radością, nie domyślając się nawet w swej naiwności ogromu niebezpieczeństw i tragedii, jaka nad nimi zawisła. Pomyśleć tylko, że to wszystko realizowane jest na niewiele tygodni przed postanowionym i wyznaczonym z góry terminem wymordowania wszystkich dzieci z Kinderheimu. A dzieci pracują z radością, rodzice zaś cieszą się z ich ochoty do pracy i z postępów, jakie robią.
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ROZDZIAŁ V
Transporty do obozu w Płaszowie — Likwidacja getta 13 i 14 marca 1943 roku — Psychologiczne zagadki — Mordowanie chorych i dzieci — Koszmarne sceny
I tak płynęły dni za dniami, podobne do siebie w swej beznadziejności i pełne najczarniejszych horoskopów na przyszłość. Ludność getta zmniejszała się z dnia na dzień — codziennie prawie odchodziły transporty do obozu w Płaszowie. W pierwszych tygodniach nie spostrzegało się widocznych zmian, gdyż i tak stłoczenie ludności w stosunku do liczby kamienic było ogromne.
Zaczęto koszarować ludzi pracujących nie tylko w barakach w Płaszowie, lecz również zatrudnionych w wielu innych warsztatach poza obrębem getta, jak „Emailfabrik”, Lotnisko, Kabel, warsztaty na Montelupich, Zentrale für Handwerkslieferungen, Fabryka Wyrobów Konfekcyjnych Juliusza Madritscha (Rynek Podgórski 2), Deutsche Rüstungsfabrik na Zabłociu, fabryka baraków na Zabłociu, cegielnia w Bonarce (przedmieście Krakowa, podobnie jak Zabłocie), Wojskowe Zakłady Samochodowe, warsztaty rzemieślnicze na gestapo przy ul. Pomorskiej, na Wawelu (Wawel-Burg), Zakłady Czyszczenia Miasta. Tylko w niektórych z wspomnianych placówek byli Żydzi skoszarowani. Do pozostałych codziennie przyprowadzano ich pod silną strażą, a po skończeniu pracy odprowadzano do obozu w Płaszowie. Widziało się długie kolumny ludzi wynędzniałych, zniszczonych i zmaltretowanych fizycznie i psychicznie, widziało się ich idących powoli ulicami byłego getta; ile było smutku, ile bólu w ich oczach bez blasku. Jakąż odrazę, jakąż pogardę musiał odczuwać każdy człowiek wobec hitlerowców, którzy potrafili wymyślić tyle rodzajów znęcania się nad innym człowiekiem. „Dziś wy, a jutro może my” — to myśl, która musiała przyjść każdemu logicznie myślącemu człowiekowi, gdy oczy jego przesuwały się po szeregach tych ludzi, bardziej podobnych do widm niż do żyjących, w poszukiwaniu kogoś ze znajomych, z bliskich, przyjaciół. Każdy dzień wówczas budził nas wszystkich, więc tych za murami obozu i tych, którzy byli na tak zwanej wolności, nowymi wydarzeniami, nowymi sensacjami — jedną miały one treść, jedno wspólne imię: bicie, aresztowanie i śmierć.
Odchodzą pierwsze transporty do Julagów — małych obozów w Płaszowie, Prokocimiu, Bonarce.
Pierwszym lekarzem z getta krakowskiego, który udaje się do obozu w Płaszowie, jest dr Leon Gross, późniejszy naczelny lekarz obozowy, wyniesiony na to stanowisko dlatego właśnie, że był pierwszym, który przyszedł do Płaszowa. Judenrat tymczasem zwleka z dnia na dzień z pójściem „na górę”, do baraków. Każdy dzień na dole jest jako tako możliwy do przeżycia — „góra” zaś napełnia ludzi szalonym strachem. W tym okresie ubyło z getta wielu odemanów, którzy poszli na najrozmaitsze placówki w obozie. Na ich miejsce zgłaszają się inni mieszkańcy, bo zapotrzebowanie na odemanów jest wciąż duże, a istnieje nadzieja ratowania w ten sposób siebie i swoich. O przyjęciu względnie odrzuceniu kandydatów decydował sam Spira. Kandydat poddawany był egzaminowi, a mianowicie musiał stanąć na baczność przed Spirą w odstępie dwu metrów, zasalutować i donośnym zdecydowanym głosem zameldować, jak się nazywa, jakie pełni obowiązki i że jest do dyspozycji szefa. Meldowanie musiało się odbyć w języku polskim i niemieckim. Na tym polegał cały egzamin. Dobry humor Spiry, odpowiednia protekcja, wygląd zewnętrzny decydowały o wyborze kandydata.
Życie w getcie stawało się coraz bardziej nerwowe. Likwidacja wisiała w powietrzu. Co dzień ktoś odchodził. Ludzie stale żegnali się ze sobą, opuszczano własne mieszkania, zabierając tylko małe wartościowe przedmioty. Na OD co dzień od wczesnych godzin do późnej nocy urzędują niemieccy referenci do spraw żydowskich, zapisują stosy papierów, robią meldunki, piszą raporty z przesłuchania więźniów siedzących w więzieniu w getcie. Z getta prawie każdego dnia ktoś ucieka. Sklepy powoli nikną. Nie robi się już zapasów, te zaś, które są, szybko się kończą. Ludzie żyją dosłownie z dnia na dzień. Wydają tyle, ile zarabiają. Rada Żydowska z Gutterem na czele już kilka dni z rzędu stara się odwlec za każdą cenę termin likwidacji getta. Wszystkie próby zawodzą. Haase nie zgadza się ani na jeden dzień zwłoki. 13 marca 1943 roku o godzinie jedenastej przed południem Judenrat na rozkaz dowódcy SS-Obergruppenführera Schernera podaje do wiadomości, że do godziny piętnastej wszyscy mieszkańcy getta A mają odmaszerować do obozu w Płaszowie, a następnego dnia Żydzi z getta B będą kierowani do placówek Ostbahnu. Sonderdienst, składający się z Łotyszów, Litwinów, Ukraińców i granatowej policji, otacza getto, posterunki policji, co prawda nieliczne, wchodzą i zajmują pozycje przy przejściu z getta A do getta B wzdłuż całej jego granicy. Przy przechodzeniu ludzi z dzielnicy A do B nie robią żadnych trudności, z dzielnicy B natomiast nie można dostać się do A.
Nastrój panuje okropny. Zdenerwowanie szalone, ruch na ulicach nie do opisania. Krzyki nawołujących się nawzajem ludzi, bieganina obładowanych rzeczami, szukających swych placówek i swych najbliższych. W samym getcie kręci się właściwie kilkunastu Niemców z Amonem Göthem na czele, który z automatem w ręku ugania po ulicach. On i jego świta z nieodłącznymi psami Ralfem i Rolfem potęgują nastrój zdenerwowania. Odemani biegają jak oszalali. Szpitale są w trakcie likwidacji.
Patrząc przez okno apteki, widzę, jak nagle ruch ustaje, nikt nie krzyczy, nikt nie woła, zapanowała grobowa cisza. Oczy wszystkich wpatrzone są w kierunku ulicy Targowej. „Ktoś musi iść ulicą, ktoś straszny” — pomyślałem. I rzeczywiście, zjawia się Amon Göth, wysoki, przystojny mężczyzna o dużym tułowiu na cienkich nogach, proporcjonalnej głowie i niebieskich oczach, lat około czterdziestu. Ubrany jest w czarny skórzany płaszcz, w jednej ręce ma szpicrutę, w drugiej krótki automatyczny karabin, obok niego dwa olbrzymie psy. Odemani prężą się przed nim na baczność. Idzie, pozornie nikogo nie widząc. Przechodzi przez plac Zgody, skręca w ulicę Solną i znika. Ludzie odetchnęli, ruszają w kierunku bramy wyjściowej. Do getta zajeżdżają autami dygnitarze, by interweniować w sprawie swoich ludzi i zapewnić im możliwość wyjścia. Jest auto Heinemayera, szefa wydziału politycznego gestapo, jest jego zastępca referent Sipo Körner. Autami Niemców wyjeżdżają ludzie przez nich wybronieni. Wozem meblowym opuszcza getto wraz z wszystkimi swoimi rzeczami osobistymi i meblami wspomniany już przeze mnie Marceli Grüner z żoną. Körner wywozi dwu lekarzy, o których później opowiadano, że uciekli najpierw do Warszawy, a stamtąd na Węgry. Wszystko to dzieje się na naszych oczach.
Niemcy umieją po mistrzowsku wytworzyć nastrój paniki, grozy i strachu. Huk wystrzałów dziwnie niemiło miesza się z gwizdami, szczekaniem psów i wrzaskiem Niemców. Lęk o los dzieci odbiera ludziom rozum. Niektórzy kryją dzieci pod łóżkami, zamykają do szaf, kryjówek. Część dzieci jak oszalała błąka się po ulicach, na próżno szukając pomocy u obcych. Rodzice nie wiedzą, co robić. Czas odejścia się zbliża, nieletnich nie wolno zabierać ze sobą. W grupie gotowej do odejścia czeka mąż czy żona, tam czekają dorosłe dzieci, by pójść z rodzicami. Niemcy zapewniają, że wszyscy nieletni pójdą na górę, ale później, po dorosłych — przecież wiadomo, że w Płaszowie buduje się specjalny barak dziecięcy.
Lekarze, wychodząc ze szpitala, podają chorym do wiadomości rozkaz Niemców, że nikomu nie wolno opuścić łóżka. Wyjaśniają jednak dokładnie, czym grozi pozostanie w szpitalu. „Każdy, kto tylko może — mówią — niech się ratuje”. Zaczyna się paniczna ucieczka chorych. Kto tylko jest w stanie utrzymać się na nogach, opuszcza szpital. Uciekają chorzy po operacjach, uciekają starzy i młodzi, ludzie w gorączce i rekonwalescenci. Widzę, jak ze szpitala epidemicznego w wąskiej uliczce przy placu Zgody ciężko chorzy w bieliźnie, na pół ubrani, rozbiegają się na wszystkie strony. Niesamowicie wygląda ten bieg. Ludzie dobywają resztek sił — upadają co chwila, kaleczą się, znów podnoszą i wloką się dalej, niektórych odprowadza rodzina. Nie wiadomo, co z tymi ludźmi począć. Nie są w stanie utrzymać się na nogach, a przy przechodzeniu przez bramę trzeba się dobrze trzymać, by nie spostrzeżono, że się jest chorym. Nie wszyscy jednak mogą uciec ze szpitala, niektórzy nawet nie mogą podnieść się o własnych siłach; ci zostają, wiedząc, co ich czeka. Ostatnie pożegnania, ostatni uścisk dłoni z towarzyszem czy sąsiadem opuszczającym szpital, ostatnie prośby i zlecenia dla najbliższych i śmiertelna cisza napełnia opustoszałe sale.
W getcie gorączka pośpiechu, ludzie biegają na wszystkie strony. Kto może, chowa i zabezpiecza najcenniejsze przedmioty. Wynosimy rzeczy naszych przyjaciół na miasto według podanych adresów. W aptece nie można chować zbyt dużo, gdyż w każdej chwili grozi nam rewizja. Prowizorycznie umieszczamy w pustych szufladach aptecznych najróżnorodniejsze przedmioty, cenne i całkiem bezwartościowe, ważne dla właścicieli chyba tylko jako pamiątki. Nikt nie żąda potwierdzeń, nikt nie przywiązuje zbytniej uwagi do warunków przechowywania. Liczy się tylko na uczciwość biorącego. Ludzie mają nadzieję sprzedać z czasem pozostawione przedmioty i z uzyskanych pieniędzy przetrwać okres barakowy. Wielu przeżyło ciężkie chwile głodu dzięki temu. Z naszej apteki szły różne przesyłki i korespondencja za pośrednictwem dr. Michała Weicherta, kierownika Żydowskiej Samopomocy Społecznej, która dostarcza lekarstwa i żywność dla Żydów w obozie płaszowskim oraz w wielu innych placówkach poza obrębem Krakowa. Ludzie korzystający z naszej pomocy mają do nas bezgraniczne zaufanie. Panie pracujące w aptece z narażeniem życia spełniają prośby i zlecenia odchodzących.
Nie wszyscy jednak, którym dawano rzeczy na przechowanie, zwracali je na żądanie właścicieli. Ze wstydem musieliśmy niejednokrotnie komunikować więźniom w barakach, od których otrzymaliśmy polecenia odebrania rzeczy będących w przechowaniu, że już ich nie ma, że była właśnie rewizja i zostały zabrane lub że mogą być oddane tylko do rąk własnych (a wiadomo było dobrze, że to niemożliwe, bo nikt z obozu nie może wyjść). Odmawiano wydania mimo otrzymania listów własnoręcznie pisanych przez właścicieli, chociaż znano doskonale charakter pisma nadawcy, znano umówione hasło, pod którym kryły się oddane rzeczy.
Było jednak wielu ludzi prawych, którzy wydawali wszystko, co mieli na przechowaniu, którzy dbali o pozostawione u nich rzeczy tak jak o własne, a zdarzali się nawet i tacy, co nieraz z własnych zasobów pomagali.
Moment przesiedlenia zbliża się. Ludzie ustawieni czwórkami, w zwartych grupach, z tobołami w ręku, są gotowi do odejścia. Czekają tylko na rozkaz. Każdy chce już być na górze, każdy ma już dość tej ciągłej niepewności. Prawie wszyscy uważają baraki w Płaszowie za ostatni kres swej wędrówki, ostatni etap swej tułaczki i tymczasowości. Wydają się one tym nieszczęśnikom czymś bezwzględnie stałym. Nie będzie już chyba wysiedlenia — kto przetrzyma, ten żyć będzie, taka jest ogólna opinia.
Niestety, jest coś, co najbardziej niepokoi w tym ostatnim akcie likwidacji krakowskiego getta, mianowicie los dzieci, sprawa do tej chwili jeszcze nie ustalona, płynna i dlatego tak bardzo niepokojąca. W Radzie Żydowskiej urzędują Niemcy, toczą się ciągłe narady, które polegają na tym, że Niemcy rozkazują, a Żydzi muszą bezwzględnie słuchać i wykonywać ich polecenia. Członkowie Judenratu opuszczają gmach gminy, przed nimi idą gestapowcy i esesmani. Przez tłum zebranych jak iskra przebiega potworna wiadomość: dzieci ze sobą zabierać nie wolno. Wszystkie dzieci do lat czternastu mają zostać. Wiadomość ta jak grom uderza w rodziców. Zdawałoby się, że to coś zupełnie nowego, coś, z czym nikt się do tej pory nie liczył. A przecież powtarzało się to w każdym wysiedleniu, było stałą tragedią wszystkich mających nieletnie potomstwo. Łudzono się stale i stale doznawano bolesnych rozczarowań. Tak też było i tym razem. Uwierzono w specjalne budujące się baraki dziecięce, uwierzono w celowość niedawno utworzonego Kinderheimu, uwierzono w solenne przyrzeczenia Niemców, że wszystkie dzieci będą razem z rodzicami w barakach na górze. I teraz też Niemcy nie cofnęli danego przyrzeczenia, przesunęli tylko termin. Nieletni nie pójdą teraz, lecz zaraz po przejściu starszych przyjadą autami. Należy dzieci odstawić do Kinderheimu. I tym razem część zainteresowanych uwierzyła.
Wiele matek jednak nie ufa Niemcom, nie wierzy ich zapewnieniom, nie chce zostawić dzieci samych. Opuszcza więc szeregi swych grup i odchodzi do getta B, którego istnienie obliczone jest jeszcze na dwadzieścia cztery godziny. Mężczyźni przeważnie zostają w szeregach, ulegając namowom żon; łudzą się, że będą mogli coś dla bliskich zrobić, wierzą w cud. Kobiety, które zostały, to bezimienne bohaterki cichego poświęcenia, szlachetności, heroizmu. Niezapomniane wrażenie robiły te sceny na każdym, kto je widział. Płakali ludzie zupełnie obcy, patrząc na ból pozostałych i na ich bezradność. Miało to stokroć więcej grozy niż fizyczne znęcanie, a nawet mordowanie bezbronnych. Błąkające się dzieci zabierano przemocą do przepełnionego Kinderheimu.
W aptece przeżywamy dantejskie sceny. Ludzie skamieniali z bólu załamują się zupełnie. Coraz to inni znajomi przychodzą powiedzieć nam, że mąż, że żona została w szeregu, a oni nie mogli się zdecydować na pozostawienie dziecka samego i idą z nim razem. Każdy ma coś do powiedzenia. Trudno opisać nasze pożegnania, ostatnie uściski i cicho wypowiadane podziękowania. Zostają u nas ukochane psy niektórych dobrych znajomych. Biedne stworzenia doskonale zdają sobie sprawę z tego, że coś złego się dzieje, są smutne, nie jedzą i skomlą.
Zdyszani ludzie wpadają do apteki po luminal dla dzieci, aby je uśpić i uśpione wynieść w plecakach jako bagaż lub udać się z nimi do kryjówki, nie chcąc czy nie mogąc z różnych powodów iść do baraków. Rozdajemy środki przeciwkaszlowe.
Luminalowi i kodeinie niejedno dziecko zawdzięcza swe życie. W tym dniu sporo ludzi przedostało się na stronę aryjską.
Brama getta się otwiera. Pierwsze grupy wychodzą. Przy bramie stoją Niemcy i pilnie patrzą, by nie przeszło żadne dziecko. Zauważone dzieci odrywają brutalnie od rodziców. Jeżeli ojciec lub matka chce pozostać z nim razem, odsuwają dziecko, a rodziców wyganiają. Dzieci długo stoją przy drutach i zapłakanymi oczami patrzą za odchodzącymi.
Co chwila dowiadujemy się nowych szczegółów. Tam zabito tego, ten znów został do krwi pobity, w szpitalu strzelają do chorych. W akcjach wybijają się na pierwszy plan dwaj gestapowcy, Hujar i Frommer. Ten pierwszy, opasły, czerwony potwór, jedzący bez przerwy jabłka, strzela jak opętany, do kogo tylko się da. Frommer akcje przeprowadza sam, w odróżnieniu od Hujara, którego podnieca widok i bliska obecność jego szefa Götha. Jak czołgający się pies krąży ze spuszczonymi oczyma koło swego pana, z rewolwerem w grubej łapie, wyczytując z jego wzroku myśli i rozkazy. To ci dwaj z wrodzonym sobie sadyzmem wyławiali dzieci spośród zbitego tłumu opuszczających getto ludzi i brutalnie wyrywali je z objęć rodziców. W każdym takim wypadku rodzice byli okrutnie pobici, a dzieci, w śmiertelnym strachu, wśród niesamowitego wrzasku rozwścieczonych Niemców, uciekały w popłochu, płacząc i kryjąc się w bramach pobliskich kamienic. Wiele w ten sposób wypędzonych wracało pod druty kolczaste i patrzyło na szeregi osób czekających rozkazu wymarszu. Stały biedactwa, trzymając się rączkami drutów, z oczu płynęły im łzy trwogi i nieopisanego żalu, a małe ich usteczka szeptały: „Mamo, tatusiu, nie odchodźcie, nie zostawiajcie mnie tutaj, zabierzcie mnie ze sobą”. W czasie likwidacji getta kilku nam bliskich przyjaciół nie chciało opuścić getta, by zamieszkać w przygotowanych dla nich już od dawna mieszkaniach po stronie aryjskiej.
Moja pracownica mgr Irena Droździkowska miała takie pomieszczenie koło Wieliczki dla dr. Leona Steinberga i jego rodziny. Niestety, tak długo się ociągał z decyzją przejścia tam, aż likwidacja getta uniemożliwiła mu ucieczkę. Miał również taką możliwość i dr W. Armer z rodziną, i też za długo czekał z wykonaniem zamiaru. Gdy miało się odpowiednie mieszkanie, ryzyko ucieczki było o wiele mniejsze niż ryzyko obozu w Płaszowie. Mimo to chęć pozostania w grupie, razem z innymi, wśród przyjaciół dotkniętych tym samym losem, była w wielu wypadkach silniejsza.
Późnym popołudniem wyszli ostatni mieszkańcy części A, prócz OD, Guttera i kilku członków Judenratu, którzy mieli zostać do chwili całkowitego zlikwidowania spraw getta. Wyłączony został też w ostatniej chwili od pójścia do baraków dr Weichert, któremu Wydział Opieki Społecznej rządu GG nakazał pozostać w getcie, by prowadził dalej agendy JUS.
Na tak niedawno jeszcze ruchliwych ulicach, gdzie każdy dom, każdy dziedziniec czy brama rozbrzmiewały gwarem ludzkiej mowy, nagle zapanowała pustka. Bezludne mieszkania, otwarte okna, wymarłe ulice straszyły obecnych.
Miarowym krokiem straże niemieckie przemierzają linie graniczne między gettem A a odcinkiem B, oddzielonym drutem kolczastym.
W getcie B nikogo nie ma na ulicy. Ludzie pochowali się po pustych kamienicach, nikt nie ma odwagi nawet wyjść. Pokazanie się człowieka, wychylenie się z okna to pewna śmierć. Niemcy czyhają tylko na taką okazję. Od czasu do czasu ciszę przerywają wystrzały niemieckich patroli. Patrzę przez szybę i widzę, jak Niemiec, stojący tuż za drutami przed moją apteką, mierzy z karabinu w okolicę mych okien. Cofam się — pada strzał. Słychać trzask zamykanej bramy, urywane głosy, zbliżające się kroki. Za chwilę od korytarza wiodącego do apteki grupa ludzi dźwiga kogoś rannego. Otwieram. Wnoszą kobietę około czterdziestopięcioletnią, bladą jak płótno. Jest matką pięciorga dzieci, wszystkie jeszcze nieletnie, męża straciła w czerwcowym wysiedleniu, została sama wraz z dziećmi, bez prawa pobytu w getcie. Ukrywała się podczas każdej akcji i przetrwała aż do tego dnia. „I teraz też się nie załamię — mówi — tylko ten pech, i to właśnie w czasie, kiedy muszę być silna”. Chciała przebiec z jednego domu do drugiego, gdzie miała ukryte na strychu dzieci. Nagle Niemiec ją zobaczył i strzelił, jest ciężko ranna w łopatkę. Została trafiona kulą dum-dum, bo całą łopatkę ma wydartą. Otwór w plecach jest wielkości główki dziecka. Ranna nie jęczy, nic ją na razie nie boli, jest w szoku, czuje słabość. Opatrujemy ją, mimo że suknia cała wlepiła się głęboko w ranę. Na szczęście w kilka minut po tym przychodzi do nas w asyście odemana lekarz OD, zacny dr Armer, który kończy opatrunek i daje zastrzyk. Kobieta jest pełna nadziei, że wszystko będzie dobrze. Musi żyć. „Ja muszę przecież ratować swoje dzieci” — mówi i pyta, jak to długo musi trwać, nim się rana zagoi. Pocieszamy ją, że za kilka dni będzie lepiej, ale wiemy, że w takich warunkach bardzo wątpliwe, czy w ogóle przeżyje. Słuch o niej potem zaginął. Najprawdopodobniej została zastrzelona wraz z dziećmi.
W czasie opróżniania getta wiele osób wybrało sobie oryginalny i pomysłowy sposób ucieczki — choć bardzo niebezpieczny: po otwarciu klapy wiodącej do głównego kanału przecinającego ulice Podgórza ludzie schodzili pod ziemię i szli obładowani rzeczami, trzymając ponadto często na ramionach dzieci, brnąc po pas, a czasem i wyżej w nieczystościach, w których buszowały szczury.
Były dwa takie kanały: jeden u zbiegu ul. Józefińskiej i ul. Krakusa, drugi przy zbiegu ul. Józefińskiej i ul. Węgierskiej.
Uciekali starzy i młodzi, kobiety i dzieci i gdyby nie zdrada, droga ta wielu osobom mogła uratować życie. Jednym z pierwszych, którzy zeszli do kanału, był dr Aleksandrowicz; z żoną i maleńkim synkiem przebył w ciągu kilku godzin tę upiorną drogę w ciemnościach. Kanał kończył się wielkim otworem wylotowym nad Wisłą w okolicy mostu kolejowego.
Pamiętam ten dzień, jakby to dziś było. Wpada Julek Aleksandrowicz jak bomba do apteki, wyjawia mi swój zamiar ucieczki, która ma nastąpić za kilka chwil, wręcza mi grubą teczkę zawierającą jego prace naukowe z prośbą o przechowanie. Ostatni uścisk dłoni, ostatni pocałunek, łzy w oczach i… tak bardzo smutno. Całą swoją ucieczkę z getta oraz dalsze jego i rodziny losy opisał w książce Kartki z dziennika doktora Twardego, wydanej w roku 1962 przez Wydawnictwo Literackie.
Po jakimś dłuższym czasie zgłosił się ktoś (dziś po upływie tylu lat nie pamiętam, kto) z upoważnieniem po ową teczkę. Wręczywszy dane mi na przechowanie prace Julka, zapytałem o niego samego. Odpowiedziano mi, że doktor nie żyje, że został rozstrzelany. Doskonale zrozumiałem z przymrużenia oka odpowiadającego sens tej wiadomości. Tak ma się mówić, taka ma być prawda o doktorze Aleksandrowiczu do końca trwania okupacji.
Pierwsi śmiałkowie wygrali. Wyjście było wolne, żadnego niemieckiego posterunku w pobliżu. Niedługo to jednak trwało. W ślad za uciekającymi pognała zdrada. Meldunki o ucieczce Żydów wędrowały po drutach telefonicznych do posterunków policyjnych i w krótkim czasie otwór wyjściowy kanału był już obstawiony przez policję, a następni uciekinierzy wpadali w ręce Niemców. W wielu wypadkach strzelano do wynurzających się z otworu ludzi, zabijając ich na miejscu.
Straszna była w getcie noc z 13 na 14 marca. Getto A zlikwidowano zupełnie, wszyscy bliżsi i dalsi znajomi odeszli. Żegnając się z nami, radzili, żebyśmy uciekali, gdyż Niemcy mogą nas zlikwidować jako niewygodnych świadków. W getcie B trwoga przed dniem następnym. Nikt nie łudził się, jaki los czeka pozostałych. Przecież to ludzie niepracujący, więc niepotrzebni Niemcom, poza tym kobiety i dzieci. Nikt nie zmrużył tej nocy oka. Ludzie chodzili jak lunatycy po korytarzach, po piwnicach i strychach kamienic na placu Zgody. A o świcie znów, tak jak w czasie poprzednich wysiedleń, plac się zaludnił. Wynurzyły się postacie wymizerowane, obrośnięte, niemyte, z obłędnym wzrokiem, w którym malowała się rezygnacja i trwoga zarazem. Wychodziły kobiety z dziećmi na rękach lub w wózkach. Szli starcy, niosąc pod pachą w aksamicie zawinięte księgi nabożne i szaty rytualne. Dzieci szły same, trzymając się za ręce. Dzień był piękny, ciepły i słoneczny. Usiadły więc na asfalcie najspokojniej w świecie, śmiały się, biły, wyrywały sobie nawzajem zabawki z rąk, to znów płakały. A tłum rósł, plac zapełniał się coraz bardziej. Obok stojących ludzi rosły sterty pakunków, tłumoków z pościelą i przedmiotami codziennego użytku, jak garnki, rondle, talerze — w daleką widocznie wybierali się drogę, zabierając to wszystko ze sobą.
Pytano mnie często w gronie moich znajomych Polaków, czy Żydzi byli tak zaślepieni, że nie zdawali sobie sprawy z tego, co ich czeka. Czemu idąc na wysiedlenie, które oznaczało śmierć, zabierali rzeczy, czemu w ostatniej swej drodze jeszcze się męczyli, czemu nie mieli odruchów samoobrony, czemu dawali się prowadzić jak barany na rzeź? Takie pytania mogą stawiać ludzie, którzy nie byli bezpośrednimi świadkami tych wydarzeń, bo docierały do nich tylko ich echa, i to na ogół niepełne.
Kto nie był bezpośrednim widzem w tym niesamowitym teatrze grozy, ten nie może zrozumieć i pojąć okoliczności, w jakich ludzie tutaj żyli, nie zrozumie perfidii kłamstw, jakimi ich łudzono w przeddzień śmierci. Gdyby każdy z mych rozmówców był choć kilka godzin w tej atmosferze, w jakiej odbywały się „akcje”, kiedy co parę kroków kogoś zabijano, bito i poniewierano, nad kimś znęcano się, gdyby mógł poznać kulisy zbrodni, zobaczyć jej wykonawców, sposoby, jakich używali, by zwiększyć strach i wywołać przerażenie, raz strzelając z całym okrucieństwem, innym razem znów łudząc nadzieją, że przesiedleni będą żyć, a jeszcze innym grożąc odpowiedzialnością zbiorową i odwetem na najbliższej rodzinie za chęć ucieczki, za sabotaż lub jakikolwiek odruch samoobrony — to nie pytałby już „dlaczego”. Poza tym getto krakowskie w odróżnieniu np. od getta warszawskiego ze względu na swe położenie absolutnie nie nadawało się do żadnej większej akcji obronnej. ścieśnione do kilkunastu ulic, dookoła których krążyły patrole niemieckie widzące jak na dłoni, co się dzieje wewnątrz, nie miało warunków do konspiracji na większą skalę ani do wystąpień zbrojnych. Poza tym Niemcy do każdej akcji wysiedleńczej, chcąc zapewnić sobie własne bezpieczeństwo, doskonale się przygotowywali: wprowadzali do getta silne oddziały uzbrojonej od stóp do głów policji, która miała prawo strzelać kiedy i do kogo tylko chciała.
A wreszcie w duszy każdego mieszkańca tliła się słaba nadzieja przeżycia. Przeżycie — to w owych czasach było wielkie słowo; bo czyż może być coś potężniejszego w tak strasznej niewoli jak słowo wolność, a w okresie krwawych pokosów śmierci — przetrwanie? Ta nadzieja działała cuda, dawała ludziom nieludzkie wprost siły, wytrzymałość i kazała zaciskać zęby, połykać gorzkie dawki upokorzeń. Nie lęk przed śmiercią, lecz chęć przetrwania była cechą dominującą. To było moje wrażenie i taki pogląd wyrobiłem sobie na te czasy i na tych ludzi z okresu pobytu mego w getcie.
Usiłowałem wczuć się i zrozumieć psychikę jednostek i całych grup ludzi, z którymi stykałem się w tym czasie, i doszedłem do przekonania, że gdyby było inaczej, to ci wszyscy, do których strzelano, powinni byli błagać o litość, poniżać się albo usiłować uciekać. To byłyby niezaprzeczalne objawy strachu i tchórzostwa. Nie było tego w getcie krakowskim. Nie słyszałem błagań, nie widziałem płaczu. Patrzono śmierci w oczy spokojnie, z rezygnacją, ale i z dumą. Nie zdołali Niemcy zobaczyć swych ofiar w trwodze, skamlących o litość.
Oddziały SS i Sonderdienstu wchodzą bramą od placu Zgody. W hełmach, z karabinami, w pełnym uzbrojeniu, podwójnym szeregiem ustawiają się wysocy, dobrze zbudowani synowie „bohaterskiego” Herrenvolku. Do getta zajeżdżają auta z różnymi dygnitarzami. Żołnierze zdejmują karabiny, ustawiają je przed sobą w kozły. Getto robi wrażenie miasta szykującego się do walki. I znów przed naszymi oknami przesuwają się obrazy podobne do poprzednich, z czasu ostatniej akcji, z tą tylko różnicą, że tym razem mordowanie zatacza szersze kręgi, jakby na ostatek Niemcy chcieli się nasycić, zachłysnąć krwią. Strzały od samego rana nie ustają ani na chwilę. Strzela każdy, kto chce, kto ma ochotę.
Oberscharführer Albert Hujar jak oszalały, z drwiącym uśmiechem na nabrzmiałej twarzy, wpadł do szpitala głównego przy ul. Józefińskiej i zaczął strzelać do każdego spotkanego przez siebie człowieka, do każdego chorego. Przebiegł jak upiór, jak śmierć cały gmach od parteru po strych, znacząc swą drogę krwią i trupami. W bramie portierni zabił portiera i psa, który skrył się do budki, widocznie przerażony strzałami. Wpadał po kolei do każdej sali szpitalnej i mordował wszystkich leżących w łóżkach, wszystkich spotkanych na korytarzu. Wbiegł do celi, gdzie byli chorzy więźniowie przeniesieni z OD do szpitala, i wystrzelał wszystkich, mimo że wielu z nich było na siłach pójść do baraków.
W jednej sali zastał szalejący Hujar leżącą młodą ładną kobietę. Przy niej stała lekarka dr Katia Blau, nie chcąca zostawić samej przyjaciółki, dr Bergerowej. Bergerowa próbowała ucieczki kanałem. Trzymając w ramionach swego synka Fredzia, upadła tak nieszczęśliwie, że złamała nogę. Nadbiegający Niemiec wyrwał jej z ramion dziecko, którego już nigdy nie miała zobaczyć. Jęk i bezgraniczna rozpacz w zastygłym bólu. Jeszcze wyciągnęła przed siebie ręce, jak Niobe po stracie swoich synów, jeszcze jakby coś do siebie mówiła, i padła zemdlona. Przeniesiono ją do szpitala. Została przy niej oddana dr Blau, piękna blondynka o jasnych szafirowych oczach. Można sobie wyobrazić, co musiały przeżyć te dwie kobiety, słysząc wystrzały i zbliżające się do ich pokoju kroki.
Hujar jak zahipnotyzowany patrzy na obie kobiety, patrzy przenikliwym wzrokiem na jedną, potem przenosi swój wzrok na drugą i małymi krokami zbliża się do nich, trzymając w tyle gotowy do strzału rewolwer. Gdy znalazł się blisko obu kobiet, syknął jak wściekły do siedzącej dr Blau, by wstała i obróciła się tyłem. Dr Blau wiedziała doskonale, że przegrała życie, wiedziała jednak, że wygra walkę, z której wyjdzie zwycięsko jako kobieta lekarz i człowiek.
„Niech pan strzela, ja śmierci się nie boję” — to jej ostatnie słowa. Pada strzał. I o dziwo! śmierć tej kobiety ratuje życie drugiej. Do leżącej Niemiec nie strzela, chowa rewolwer do futerału. Odeman stojący obok dostaje rozkaz przetransportowania chorej do szpitala w Płaszowie. W niedługim czasie załamana psychicznie Bergerowa popełniła samobójstwo. Strata ukochanego synka była dla niej ciosem nie do zniesienia.
W tej krwawej akcji szpitalnej zamordowani zostali też dwaj lekarze, dr Jan Fischer i dr Bruno Palin. Po zlikwidowaniu szpitala lekarzy, którzy zostali przy życiu, przesiedlono do obozu w Płaszowie. Po jakimś czasie dowiedzieliśmy się, że w Płaszowie został rozstrzelany dr Władysław Sztencel, a dr Stanisław Eibenschutz wywieziony jednym z transportów do Bełżca i tam spalony w krematorium obozowym.
Doszła nas też wieść, że znani na terenie getta dwaj inżynierowie, Grünberg i Morgenstein, którzy czynni byli we wszystkich sprawach budowlanych w getcie, jak przebudowy szpitali, wytyczanie często zmieniających się granic itp., zostali na rozkaz Götha zamordowani.
Wypędzane z domów, biegną coraz to nowe grupy ludzi. Niemcy wyciągają ich z najrozmaitszych ukryć, z piwnic, strychów. Nie wszyscy policjanci niemieccy rozstrzeliwują znalezionych na miejscu, niejedna ofiara musi się jeszcze dobrze namęczyć, nim podzieli los pomordowanych. Na placu Niemcy strzelają, biją i znęcają się już z pewnym planem. Obywateli obcych, mających zagraniczne papiery, którzy chodzili dotąd wolno po getcie, a także uwięzionych na OD — rozstrzeliwują w ślepej uliczce wiodącej od placu Zgody do szpitala epidemicznego. Widzę, jak szczupły, niski Żyd z brodą, mający obywatelstwo węgierskie, znany w getcie ze sprzedawania opasek z gwiazdą Dawida, który mógł się swobodnie poruszać po mieście, ale z tego nie korzystał, natomiast mimo obowiązującego rozkazu nie ogolił brody, wbiega na plac, trzymając w ręce papiery. Kopany i popychany pada na ziemię, podnosi się, znów pada, znów wyciąga rękę z papierami w kierunku oficera SS, staje przed nim. Ten bierze dokumenty i nie czytając, niszczy je, a następnie każe się Żydowi odwrócić, wskazując mu kierunek owej uliczki, i na jej rogu wystrzałem z rewolweru w tył głowy kładzie go na miejscu trupem. W tej uliczce zginęło wielu ludzi. Pod ścianą kamienicy położonej na wprost mych okien ustawiają starców i rozstrzeliwują ich. Są to przeważnie ludzie wyciągnięci z kryjówek. W innym rogu placu strzelają do dzieci. Planowość, nawet jeśli chodzi o zbrodnie, jest przez Niemców ściśle przestrzegana. Widzimy grupę złożoną z kilkunastu starych kobiet, którą pędzą niemieccy oprawcy, bijąc je i kalecząc, w kierunku małej wąskiej uliczki Wita Stwosza. Rozlegają się strzały, wiadomo, zostały zabite.
Ludzie zamarli ze zgrozy — trwają w ciszy i spokoju, czekając na swoją kolej, bo jeśli nie tutaj, jeśli nie zaraz, to za kilka, kilkanaście godzin czeka ich to samo.
Na ulicy Józefińskiej przystąpili Niemcy do likwidacji Kinderheimu. Zajechały wozy, na które załadowuje się dzieci, małe dzieciaki są wrzucane do koszy i wynoszone po kilka naraz na wozy. Starsze wyprowadza się na plac i rozstrzeliwuje na rogu ślepej uliczki.
Wśród ustawicznego segregowania, odliczania i odłączania młodych, silniej wyglądających od reszty, wśród niekończącej się serii bicia i strzelania, wysocy dostojnicy SS i gestapo przechadzają się jak najspokojniej, rozmawiając ze sobą. Króluje Sturmbannführer Haase otoczony swoim sztabem, uwija się też Göth. Wśród nieartykułowanych wrzasków, gwizdów i szczekania psów przesuwają się przed moimi oczami Heinemayer, wszędobylski Kunde, Heinrich, Olde i wielu nowych nie znanych mi dotąd Niemców.
Esesmani zaczynają formować tłum zwrócony twarzami do wyjścia, oddzielają kobiety od mężczyzn, zabierają matkom dzieci. Wszystko to czynią brutalnie, nieludzko. Bicie i mordowanie działa widać drażniąco na ich zmysły, żądni są coraz to nowych emocji. Urządzają bieg śmierci. Rozgrywa się on tuż przed moimi oknami. Na placu wyciągają pewnych ludzi z szeregu i gromadzą ich w grupy. Są to przeważnie osoby w wieku około sześćdziesięciu lat. Każą im biec szybko, tak prędko, jak tylko zdołają. To ma zadecydować o ich życiu lub śmierci. Wśród drwin i śmiechu pędzą ci biedacy najpierw pojedynczo, potem grupami. Esesmani strzelają do nich. Kto biegł szybko, na razie ocalał. Esesmani podchodzą do nich, klepią ich po ramieniu, chwalą za szybki bieg, za dobrą kondycję i wytrzymałość, a następnie każą się odwrócić i strzelają w tył głowy.
Kolor oczu, kształt nosa, wyraz twarzy decydowały w wielu wypadkach o śmierci lub życiu. Widziałem człowieka lat około sześćdziesięciu, który nie chciał biec. Szedł spokojnie, nie odwracając się za siebie. Wypadki jawnego nieposłuszeństwa dziwiły Niemców, brak bojaźni przed śmiercią imponował im i wprawiał w szał. Nie zastrzelili go, tylko kopiąc i bijąc pchnęli do stojących w grupie, a przeznaczonych na wysiedlenie. Taka była ich zemsta. Wiedzieli bowiem dobrze, co jeszcze czeka tych ludzi, nim zakończą życie.
Było jednak wielu, którym biegi uratowały życie. Uznano ich za nadających się jeszcze do pracy i dołączono do grupy młodych. Ustawieni w czwórki, mieli być odtransportowani do baraków płaszowskich. Część z nich odeszła bezpośrednio po wyłączeniu, inni zostali do decyzji władz. Zatrzymano ich na OD aż do czasu wysiedlenia wszystkich z getta B i, jak się później okazało, przeznaczono do rozbierania trupów i załadowywania ich na platformy.
Wybrano ogółem stu pięćdziesięciu ludzi. Göth raportuje Haasemu, że stu pięćdziesięciu ludzi zdolnych do pracy zabiera do Płaszowa. Haase po chwili namysłu mówi: „Za dużo, zmniejszyć do połowy”. Siedemdziesiąt pięć osób zostaje rozstrzelanych, druga połowa zostaje.
Zbliża się moment wyjścia. Poznajemy to po odbieraniu rzeczy. Każdy musi zostawić wszystko, co ma przy sobie. Tym razem Niemcy nie pozostawiają ludziom już żadnych złudzeń co do ich losu. Tym razem zaniechano kłamstw i oszukiwań, nie są już nikomu potrzebne, bo to finał getta. Esesmani brutalnie odbierają nawet podręczne torebki i rzucają na jeden stos. Gdzieniegdzie jeszcze ten czy ów krzyknie, że przecież w torebce czy portfelu są jego osobiste papiery. Jeszcze na moment ludzie ulegają złudzeniu, że może będą żyć, że papiery będą im potrzebne, odruchy te są podobne do odruchów wisielca, który już nie żyjąc, jeszcze porusza kończynami, drga konwulsyjnie.
Pod bramę getta zajeżdżają auta ciężarowe. Tłum faluje, wstaje z ziemi, podnoszą się całe grupy. Przez otwartą bramę przeciskają się ludzie. Stojący w przejściu esesmani wrzeszczą jak opętani, bijąc i kopiąc, naglą do wyjścia. Płacz odłączonych dzieci i krzyki ich rodziców mrożą krew w żyłach. Dzieci w wózkach pozostawiono na pastwę losu. Rodzice domyślają się, co je czeka. Strzały nie milkną ani na chwilę. Coraz to inna grupa Niemców prowadzi dzieci na dziedziniec kamienicy nieopodal apteki, którą już wyżej wspomniałem, i seria strzałów nie pozostawia wątpliwości, co się tam stało. Ludzie w pośpiechu opuszczają getto. Do czekających aut muszą szybko wskakiwać, bo stojący obok esesmani biją przeraźliwie. Wielu wejście takie nastręcza duże trudności. Co dopiero mówić o starcach, o kobietach? Najbliżsi pomagają, nie patrząc na razy, jakie spadają im na plecy i głowę. Ludzie, przeważnie pokrwawieni, pokaleczeni, z sińcami na twarzy, z ustami pełnymi krwi, zapełniają auta.
Widziałem wówczas taki obraz: wśród tłumu na pierwszym planie siedzi na ziemi staruszka. Usnęła widocznie ze zmęczenia, bo nie reaguje na krzyki Niemców wzywających ludzi do opróżnienia placu. Siedzi nieruchoma, może zemdlała. Widzę, jak zbliża się do niej powolnym krokiem esesman pochylony do przodu z założonymi do tyłu rękami. Jakżeż oni wszyscy byli do siebie podobni przy mordowaniu! Te same ruchy, te same gesty, ten sam styl poruszania się. W jednej ręce trzyma rewolwer, podchodzi do niej na odległość kilku kroków, wyciąga rękę z bronią, mierzy i strzela. Widzę, jak staruszka zrywa się niby prądem rażona, wyprostowuje się, powolnym ruchem rozkłada ręce. Pada drugi strzał, tym razem śmiertelny. O jedną zabitą więcej!
Auta napełnione ludźmi odjeżdżają, następne przyjeżdżają, zabierając nowe grupy. Plac pustoszeje, likwidacja getta krakowskiego dobiega końca. Na placu Zgody jak na pobojowisku — tysiące pakunków, porzuconych bagaży, gdzieniegdzie małe dzieci bawiące się na mokrym od krwi asfalcie. Esesmani biorą dzieci na ręce. Czasami Niemiec prowadzi kilkoro trzymających się za rączki na ów koszmarny dziedziniec. Inni jadą z wózkami, w których śpią maleństwa. Po każdym takim odprowadzeniu następuje salwa karabinów. Dla oszczędności rozstrzeliwano kilkoro dzieci jedną kulą, ustawiwszy je rzędem. Niemowlęta wkładano po kilka do wózka i również jednym wystrzałem kładziono je trupem. Na placu króluje niezmordowanie Haase wraz ze swoim sztabem, widzę A. Götha, W. Kundego, K. Oldego, Heinricha, K. Heinemayera. Z rozstawionymi szeroko nogami, ocierając raz po raz pot z czoła, stoi bohater akcji szpitalnej A. Hujar, koło niego, żywo gestykulując, Frommer.
Widzę, jak odeman Immerglück odprowadza swoją staruszkę matkę. W dowód uznania za ciężką służbę w OD pozwolono mu odprowadzić matkę osobiście. Okrywa ją pledem, daje ostatnie wskazówki na drogę, przytula i gładzi po włosach. Scena pożegnania — długi, niekończący się pocałunek, pełne łez oczy syna i bezgraniczna trwoga w oczach matki. Gdy powolnym krokiem opuszczał plac, ona stała jak wryta, jak posąg z wyciągniętą ręką, jakby chciała go jeszcze zatrzymać, jeszcze raz uścisnąć. Obok stali Niemcy, tym razem jakoś się nie śmiali. W kilka godzin później syn sam ją rozbierał i własnoręcznie przenosił jeszcze ciepłe zwłoki na platformę zabierającą pomordowanych. Nie wysłano jej na wysiedlenie, lecz zabito na miejscu.
W tym dniu wywieziono około trzech tysięcy ludzi. Haase wyraził naganę Gutterowi, że nie uprzedził władz o tak wielkiej liczbie mieszkańców getta B. Zamordowano około półtora tysiąca ludzi — esesman Hering meldował Haasemu o tysiącu zabitych.
Getto wymarło i mogło się zdawać, że to już ostatni akt tego dramatu. A jednak Niemcy potrafili wymyślić jeszcze coś bardziej obrzydliwego od metod, jakie stosowali względem żywych. Tym razem profanowali powagę śmierci. Po opuszczeniu przez ostatnie oddziały niemieckie getta, OD i zatrzymani Żydzi otrzymali rozkaz rozbierania pomordowanych do naga i składania ich w bramach domów, a potem ładowania na platformy i wywożenia.
Widziałem, jak rozbierano starych i młodych, kobiety i mężczyzn. ściągano ubranka z niemowląt. Bezładnie układano jedne ciała na drugich. Ileż to było wypadków, że synowie wśród zabitych poznawali swych rodziców, rodzice musieli rozbierać własnymi rękami dzieci! Do getta zajeżdżają platformy. Rzuca się na nie nagie zwłoki ludzkie. Widziałem trupy, do których widocznie musiano strzelać kulami dum-dum wprost w twarz, bo zamiast twarzy została krwawoczarna wyrwa otoczona sklejonymi od krwi włosami. Nierzadko rzucano na pełne trupów wozy rannych. Widziałem w biegu platformę pełną trupów, a między nimi kobietę, która najwyraźniej podnosiła ręce do twarzy. Słyszano jęki ciężko rannych przy mijaniu bramy wyjazdowej z getta. Naładowane po brzegi platformy nakrywano przed wyjazdem na ulice poza obręb getta kocami i tak, ociekające krwią pomordowanych, pędziły jak wozy rzeźnicze po wąskich ulicach w stronę Płaszowa. Było kilka wypadków, że na ulicy Wielickiej na nierównym bruku wyboistej jezdni zwłoki wypadały.
Każda sień robiła niesamowite wrażenie. Wśród kałuż krwi walały się tobołki, pakunki i zawiniątka z prowiantami, zabrane na tę ostatnią podróż. Obok nich poniewierały się zawinięte w aksamit przedmioty kultu religijnego, leżały książki do nabożeństwa, śmiertelne koszule, szaty rytualne, porozrzucane przez Niemców szukających skarbów.
Cisza cmentarna zalegała wyludnione ulice i opustoszałe domy getta. Z każdego kąta, z każdej ulicy, z każdej sieni wiała pustka. Z każdego zaułka padało przekleństwo na naród, który zrodził tylu zbrodniarzy. Wszystko, co było w getcie, każdy najdrobniejszy przedmiot, oskarżało, każde miejsce, po którym stąpały stopy ludzkie, było napiętnowane zbrodnią i hańbą hitlerowskiego systemu rządzenia.
W marcowym wysiedleniu przewiezione zostały do obozu w Szebniach dwie lekarki, powszechnie znane w Krakowie: dr Paulina Wasserberger, długoletnia lekarka krakowskiej Ubezpieczalni, wielka społeczniczka, i jej siostra dr Dora. W czasie likwidacji tego obozu obie zginęły. W kilka tygodni po likwidacji obozu w Płaszowie dotarła do nas smutna wiadomość o zamordowaniu dobrze nam znanych lekarek, dr Berty Silberberg i dr Marii Pechner.
Unicestwiając getto krakowskie, wymordowano nie tylko jednostki; wyginęły tu całe rodziny, nieraz bardzo liczne, osiadłe w Krakowie od setek lat, których nazwiska na trwałe zapisały się w najstarszych kronikach aktów dawnego Krakowa. Z nimi ginęły ich tradycje.
Giną nazwiska takie, jak Holzerów (bankierzy), Wohlów, Oberlenderów, Rappaportów, Baderów, Eibenschutzów, Wachsów z Podgórza, Schleichkornów (piekarzy), Lachsów, Libanów (właściciele wapienników w Podgórzu), Pariserów, Hutterów (właściciele sklepów z instrumentami muzycznymi i rowerami), Horowitzów i Frischerów (importerzy owoców południowych). Znana rodzina Landauów (Rafał był prezesem gminy żydowskiej w Krakowie), Halpernów (skład futer przy ul. Grodzkiej), Aleksandrowiczów, Wasserbergerów, Blühbaumów (składy wschodnich dywanów). Giną całe rody rabinackie, jak Rappaporta Szabse.
Pamiętam doskonale rodzinę Matznerów z Podgórza. Byli stałymi klientami w mojej aptece jeszcze w okresie przedwojennym. Pamiętam starego Matznera o długiej siwej brodzie i wiele jego powiedzeń pełnych mądrości. To on pewnego razu, gdy była mowa o wzajemnej pomocy ludzi, stwierdził: „Chleb wrzucony w dobrej intencji do rzeki wraca do wrzucającego pod prąd”.
Przydługi być może spis nazwisk, podanych w tych wspomnieniach, dla młodych krakowian zapewne nie ma większej wagi. Ma on jednak historyczne znaczenie, upamiętnia tych, którzy byli współmieszkańcami naszego miasta, współtwórcami jego kultury materialnej i duchowej, nauki i sztuki, którzy będąc dobrymi Żydami, byli też dobrymi polskimi patriotami, uczestniczącymi czynnie w rozwoju Krakowa i wspólnej ojczyzny.
Jeżeli spełniając nasz obowiązek wobec poległych za ojczyznę, uwieczniamy ich nazwiska na pamiątkowych tablicach, to słuszne chyba jest wymienienie w moich wspomnieniach nazwisk tych więzionych i pomordowanych. To tylko cząstka, znana, było ich na pewno grubo więcej, niechaj więc wybaczą mi ci, których nie wspomniałem, ale nie wszystkich znałem nawet ze słyszenia.
Okrutnemu spustoszeniu uległa słynna bóżnica pochodząca z drugiej połowy XIV wieku, mieszcząca się przy ul. Szerokiej. Należała ona do najstarszych budowli Kazimierza. Niemcy obrabowali ją doszczętnie, zabierając z archiwum bezcennej wartości Tory, rodały pamiętające stulecia, Talmudy, drogocenne szaty liturgiczne, powywozili mosiężne stare lampy, świeczniki, powyrywali ze ścian ozdobne kinkiety. Przedmioty te przewieziono najpierw do getta i zmagazynowano w jednej z kamienic przy ul. Limanowskiego. Zdemolowaniu uległa stara kamienica „Bergel”. Jak głosi legenda, miewał tam swoje wykłady wielki talmudysta i kabalista, rabin, filozof i myśliciel Natan Spira. Zagładzie i zbezczeszczeniu uległy stare cmentarze żydowskie, jak cmentarz przy ul. Szerokiej, otaczający wiekową bóżnicę Remuh, którą zamieniono na magazyny. Poniszczono i porozbijano czarne marmurowe tablice nagrobkowe, na których widniały nazwiska słynnych i znanych filozofów, myślicieli i rabinów, nazwiska Bacha, Jakubowicza, Isserlesów, nazwiska założycieli i fundatorów. Zdewastowano i zrujnowano stare bóżnice, takie jak bóżnica Wysoka, Izaaka, Poppera, bóżnica Kupa i Templum przy ulicy Miodowej.
Dewastacji uległ też jeden z późniejszych krakowskich cmentarzy, mieszczący się przy ul. Miodowej. I tutaj powalono i porozbijano groby i nagrobki, powyrywano granitowe i marmurowe tablice. Czarne, dużych rozmiarów marmurowe płyty przygotowano do wywozu, nimi bowiem brukuje i wykłada się dróżki prowadzące do willi dygnitarzy niemieckich. Totalnej zagładzie uległy dwa dalsze cmentarze, mieszczące się na terenach późniejszego obozu koncentracyjnego w Płaszowie. Cmentarz przy ul. Jerozolimskiej i cmentarz przy ul. Abrahama wytyczały obszar obozu. Na tych dwóch cmentarzach oczom przechodniów rysował się makabryczny widok. Zryta koparkami ziemia odsłoniła rozkopane groby, wyrzuciwszy z ich wnętrz szkielety ludzkie, pojedyncze piszczele i czaszki zmarłych. Okupant potrafił z wyrafinowaniem niszczyć nie tylko ludzkie życie i jego godność, potrafił też sprofanować to, co w kulturach wszystkich narodów i plemion świata szanuje się i otacza opieką, groby zmarłych.
Te drobne przykłady są niezbitym dowodem, do czego potrafi doprowadzić wytresowana, zaślepiona nienawiść i jak nisko potrafi upaść morale ludzkie.
Na osobną wzmiankę, potwierdzającą powiedzenie, że „Niemcy też ludzie”, w warunkach terroru hitlerowskiego nie lękający się następstw swego postępowania, zasługują niektórzy nieliczni dyrektorzy czy kierownicy zakładów produkcyjnych, zwłaszcza Austriacy, którzy z całą świadomością i narażeniem życia pomagali Polakom i Żydom. Takim człowiekiem był wiedeńczyk Juliusz Madritsch, dyrektor fabryki konfekcji dla Niemców w Podgórzu, gdzie była zatrudniona ludność żydowska więziona w getcie, a później w obozie płaszowskim. Madritsch wiedział o akcji konspiracyjnej, stwarzał dla niej dogodne warunki, umożliwiał nie tylko dożywianie pracujących w jego fabryce, ale także przewożenie platformami żywności do getta. Ludność żydowska — jak podaje miarodajny w tych sprawach dr Jachniak — nazywała Madritscha „Aniołem Stróżem” getta i obozu w Płaszowie.
Obok obozu w Płaszowie, gdzie po likwidacji getta z dniem 13 marca 1943 roku znaleźli się wszyscy Żydzi, których ominęło wysiedlenie, istniały jeszcze tak zwane Julagi. Były to miejsca pracy Żydów, mieszczące się poza głównym obozem koncentracyjnym w Płaszowie; Żydzi byli tam skoszarowani, mieli własną policję OD i poza obręb zakładu pracy nie wychodzili.
Niepełny byłby obraz stosunków panujących w getcie krakowskim, gdybym nie wspomniał o istnieniu placówek mieszczących się poza obrębem getta, a zatrudniających Żydów, którzy codziennie wyruszali tam do pracy. Był Julag w Płaszowie, usytuowany poniżej głównego obozu. W Julagu na Zabłociu koło Krakowa mieściła się fabryka emalii prowadzona przez Oskara Schindlera. Żydzi byli tam traktowani po ludzku. Placówka ta istniała do dnia 4 września 1944 roku, a następnie została przeniesiona do obozu w Płaszowie, skąd dnia 15 października 1944 roku, podczas likwidacji obozu w Płaszowie, przesiedlono wszystkich Żydów pracujących w tej fabryce i jeszcze wielu innych do Brünnlitz koło Zwittau, miejscowości położonej na terenie Czech (Brněnec u Svitav). Na czele tego obozu stał nadal Schindler, który uratował obóz od zagłady.
Inny Julag był w Prokocimiu, gdzie na czele OD stał mój dawny kolega gimnazjalny Lipschutz, przyzwoity człowiek. Lubił go SS-Rottenführer Ritschek, któremu podlegał i który nim się „opiekował”.
Pewnego razu wpada do apteki zdenerwowany Lipschutz i mówi mi szybkim i przyciszonym głosem:
— Tadek, wszystko dziś na jedną stawiam kartę, wygram albo przegram, uciekam z obozu, powinno mi się udać, zobaczymy! Dam ci znać, jak mi poszło.
— Bądź zdrowy — powiadam do niego i ostatni uścisk dłoni pożegnał nas na zawsze.
Za chwilę wpadł do apteki Ritschek, zabrał ze sobą Lipschutza i pojechali z powrotem do Prokocimia. Na drugi dzień rozeszła się pogłoska, że w czasie ucieczki Lipschutz został zastrzelony.
Były jeszcze Julagi mieszczące się na lotnisku krakowskim i w Bieżanowie, gdzie zginął dr R. Glassner, który niejednokrotnie posyłał mi grypsy, prosząc o lekarstwa i wiadomości o córce. Kontakt między nami trwał stale do chwili śmierci tego uroczego pana.
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ROZDZIAŁ VI
Miasto umarłych — „Oczyszczanie” getta — Kaci getta — Los odemanów — Grudzień 1943
Z chwilą likwidacji getta istnienie apteki straciło właściwie sens. Zdawało mi się, że zostałem po tych dwu i pół roku życia w getcie jakby wysiedlony również do kraju wymarłych, do miasteczka opróżnionego z ludzi, gdzie kroki zabłąkanego na zamarłych ulicach budzą uczucie strachu, gdzie widok spotkanego człowieka przejmuje dreszczem. Na tak rojnych jeszcze kilkadziesiąt godzin temu ulicach i w tylu tak gęsto zamieszkanych domach zapanowała pustka. Powiew śmierci przeszedł ulicami, zaglądając do każdej kamienicy, do każdego mieszkania. Nie ma chyba pokoju w byłym getcie, który by nie był świadkiem potwornych zbrodni. Przez to wymarłe miasteczko, przez jego puste ulice szedłem po dwu dniach przymusowego siedzenia w aptece, wsłuchany w odgłos mych kroków. Wielu jest ludzi, którzy byli świadkami najbardziej makabrycznych scen, wielu, którzy przeżyli rzeczy potworne, ale chyba niewielu, którzy podobne odnieśli wrażenie jak ja owego dnia, bezpośrednio po wysiedleniu, idąc wymarłymi, pełnymi trupów i zastygłej krwi ulicami byłego getta.
Ciemno już było, gdy wracałem do apteki, a ciemność potęgowała jeszcze niesamowitość otoczenia. Niebo bezchmurne, księżyc rzucał swój srebrny blask w głąb zabudowań. Puste, ciemne ulice i place wydawały mi się w tej powrotnej drodze jeszcze bardziej wymarłe. Każda uchylona brama, każde otwarte okno budziło niepokój. Przechodząc, usłyszałem — w rzeczywistości czy w imaginacji — odgłos zamykania okna. Ktoś szybko przebiegł przez sień, spłoszony widocznie moimi krokami, ktoś zaświecił w oknie zapałkę, ktoś znów otworzył okno; nagle słyszę gwizd… i spada tajemną ręką rzucona karteczka. Nie, to nie halucynacja, to rzeczywistość. Ktoś żyje jeszcze w kamienicach pełnych pomordowanych, kryje się w lęku przed innym człowiekiem, niczym od niego się nie różniącym. Podniosłem kartkę i przyśpieszyłem kroku. Zbyt świeżo miałem jeszcze w myślach i oczach przeżyte i widziane obrazy, by móc spokojnie zastanawiać się nad treścią i znaczeniem usłyszanych szeptów, by zapamiętać te wszystkie miejsca, skąd dochodziły tajemne odgłosy. Na całej swej drodze do apteki spotkałem jednego człowieka, odemana, mojego kolegę z dawnych szkolnych czasów, Rottersmanna, dobrego i porządnego człowieka. Przywitaliśmy się w milczeniu, nie padło ani jedno słowo. Przed wejściem do apteki znów usłyszałem szmer czyichś kroków i dźwięk stuknięcia w szybę. Wpadłem do bramy. Cisza panowała zupełna. W korytarzu potknąłem się jeszcze o zwłoki nagiego człowieka. Odetchnąłem, gdy znalazłem się u siebie w aptece. Podszedłem do okna, by popatrzeć na otaczający mnie plac, by uwierzyć w rzeczywistość tego, co się stało.
A dziwnie wyglądał tej nocy plac Zgody, jak z bajki o zaklętym miasteczku. W blasku księżyca pale i druty kolczaste na nich rozpięte rzucały cienie na asfalt, kratkując go w niezliczone kwadraty. Bramy domów pootwierane, okna ciemne. Żadnego światła, żadnego śladu życia. Psy tylko od czasu do czasu przebiegały jak oszalałe, kryjąc się pod murami domów. Trudno było usnąć tej nocy. Wrażenie pustki i ciszy działało denerwująco, ciągle miałem wrażenie, że słyszę stuk czyichś kroków, skrzypienie drzwi czy pukanie w szybę. Przez wiele następnych dni, wchodząc późną porą do getta, słyszałem podobne odgłosy. Wówczas już wiedziałem, że się nie mylę. To nie była halucynacja, to była rzeczywistość. Ludzie dawali znak, że żyją, że potrzebują pomocy.
Spadające kartki głosiły: „prosimy o pomoc”, „proszę zawiadomić tego a tego, że żyjemy, jesteśmy głodni” itp. A pomoc nie była rzeczą tak bardzo prostą. Każde zatrzymanie się przed pustą kamienicą, każde nierozważne wejście do środka czy porozumiewanie się z ukrytymi mogli łatwo zauważyć pilnujący policjanci niemieccy i gorliwi czy nawet zbyt gorliwi odemani żydowscy. Niewielu było takich odemanów, którym można było zawierzyć los ludzi usiłujących się ratować. Niemcy węszyli zresztą w każdym złodzieja czyhającego na majątek pożydowski, który był własnością SS.
Pomóc jednak trzeba było koniecznie. Wybrałem do tego celu dwu dobrze znanych mi odemanów, a mianowicie Rottersmanna i Grünera. Opowiedziałem im dokładnie, gdzie słyszałem odgłosy, pokazałem, skąd spadły kartki wzywające pomocy. Zrobiliśmy, co było w naszej mocy. W czasie wywożenia mebli ze szpitala epidemicznego i ze szpitala przy ul. Józefińskiej do baraków w Płaszowie przemycono kilkoro dzieci. Starsi dołączali do grup obozowców przychodzących do porządkowania getta i razem z nimi wracali do Płaszowa. Z początku mogło to ujść uwagi Niemców, nie liczono bowiem zbyt skrupulatnie powracających. Później, odkąd zdarzały się ucieczki wśród wychodzących do pracy, było to już trudniejsze.
Aptekę w pierwszych dniach po zlikwidowaniu getta otwierałem o godzinie dziesiątej i tylko na kilka godzin dziennie. Żydzi pracujący w getcie mogli korzystać z niej właściwie tylko w porze obiadowej, zresztą leczących się było mało.
W pierwszą niedzielę po likwidacji getta siedzę w zamkniętej aptece, czytając książkę. Na ulicy panuje kompletna cisza. Nagle słyszę na korytarzu wiodącym do apteki szmer czyjegoś skradania się. Nadsłuchuję. Lekkie pukanie do drzwi i odgłos szybko oddalających się kroków. Zrobiło mi się dziwnie nieswojo. Za chwilę pukanie w okno od strony dziedzińca kamienicy. Podchodzę, widzę cień przebiegającego człowieka i znów… ciche kroki w sieni. Otwieram drzwi. Przede mną stoi mały chłopak.
— Niech nam pan pomoże.
— Kim jesteś — pytam — gdzie jesteś ukryty?
Na twarzy chłopca, zmizerowanej, brudnej, wyraz strachu, piętno niedawno przeżytych chwil. Nazywa się Teufel, ojciec jego miał przed wojną na ul. Szewskiej sklep z papierem, w getcie pracował w Gemeinschafcie papierniczym i 13 marca odmaszerował wraz z innymi do baraków w Płaszowie. Chłopiec zaś z ciotką i jej małym dzieckiem pozostali w getcie, ukrywali się w piwnicy, w kryjówce zbudowanej pod węglem. Nie jedli nic od kilku dni, ciotka ciężko chora, dziecko dogorywające. Przeżyli straszne chwile — kilkakrotnie przechodzili obok nich Niemcy, truchleli przed wykryciem, przed płaczem dziecka. Jakoś się udało. Teraz proszą o pomoc. Dałem, co miałem do jedzenia, przyrzekając dać znać ojcu o ich istnieniu. Tak też zrobiłem. W kilka dni później ciotka dołączyła do grupy pracujących i dostała się do baraków, on zaś przedostał się do Płaszowa w szafie szpitala epidemicznego w czasie przewożenia inwentarza. Dziecko umarło.
Czas galopował. W wymarłe miasto zaczęły powolutku wstępować iskry nowego życia. Getto otrzymało nowych zwierzchników niemieckich w celu przeprowadzenia planowego zabezpieczenia i wykorzystania majątku pożydowskiego. Na widowni pojawiły się takie postacie, jak Unterscharführer Hering, SS-Rottenführer W. Ritschek, Rottenführer Zugsberger, Untersturmführer Balb.
Każdego ranka zaludniało się getto ludźmi przybyłymi z baraków płaszowskich. Była to tzw. Säuberungskolonne, która przychodziła pod przewodnictwem kapo, eskortowana przez Ukraińców w czarnych mundurach, przezwanych dlatego „czarnymi”, i po pracy odchodziła do obozu. Coraz częściej miałem też nocne odwiedziny ludzi ukrytych, chorych oraz głodnych, proszących o pomoc. Przychodzili pojedynczo, po dwóch, także z dziećmi.
Oczyszczanie getta zaczęło się od kamienic sąsiadujących z Rynkiem Podgórskim. Do wybranych budynków przenoszono posortowane rzeczy żydowskie. Powstały specjalne warsztaty, które na miejscu naprawiały i odnawiały meble, stworzono warsztat ślusarski w celu reperacji i dorywczych prac na polecenie Niemców. Mimo dążności szefa obozu płaszowskiego Götha do scentralizowania wszystkich składów i urządzeń u siebie, niektóre zakłady utrzymały się w dawnym getcie. Bo też wielu Niemców zabiegało wszelkimi sposobami o nieprzenoszenie tych obiektów do obozu, obawiali się bowiem, że wtedy stracą zajęcie i będą musieli pójść na front. Ponadto istniały duże przedsiębiorstwa prywatne, pracujące częściowo dla potrzeb armii, jak firma Juliusz Madritsch w Rynku Podgórskim, Zentrale für Handwerkslieferungen w budynku dawnej fabryki czekolady „Optima” przy ul. Węgierskiej, obejmująca warsztaty krawiecki i trykotarski, szewski, garbarski, rymarski, stolarski, dalej fabryka lamp Wachsa przy ul. Lwowskiej, gdzie wyrabiało się wentylatory do bunkrów, piece na front i lampy naftowe. Z czasem wszystkie te placówki przeniesiono do Płaszowa. Poza obrębem getta SS urządziło dwa olbrzymie składy mebli oraz sprzętów lekarskich i dentystycznych. Jeden zajmował dwa domy przy ul. Węgierskiej, Limanowskiego i w Rynku Podgórskim, drugi mieścił się w dużym gmachu dawnej szkoły powszechnej przy ul. Wielickiej, gdzie gromadzono też dużą liczbę książek. Do składów tych przywożono również przedmioty zrabowane w innych miejscowościach tzw. dystryktu krakowskiego. Od czasu do czasu przyjeżdżały pod te składy auta ciężarowe i Niemcy wywozili meble czy też urządzenia lekarskie. Przeważnie szły one do Rzeszy dla ludności niemieckiej, która została zbombardowana.
Istnienie składów poza obrębem samego getta dawało możność ucieczki. Niejeden spośród Żydów przychodzących z obozu w Płaszowie do sprzątania getta wykorzystał nieuwagę straży i uciekł. Czasami w tych przedsięwzięciach pomagali policjanci niemieccy, naturalnie za sutym wynagrodzeniem. Pomagali wiedeńczycy Essel, Schubert i volksdeutsch Wita. Pomagali również policjanci granatowi, których posterunek graniczył z gettem, co stwarzało korzystne warunki ucieczki.
Praca nad oczyszczaniem getta trwała od 6 rano do 6 wieczorem. Po tej godzinie cisza zalegała ulice. Od czasu do czasu słychać było tylko kroki żydowskich odemanów. Często zjawiał się jak duch SS-Rottenführer Ritschek, pieszo lub na rowerze, w asyście swego nieodstępnego psa Rolfa. Stałymi bywalcami getta byli Kunde i Olde.
Getto, otoczone jeszcze ciągle drutami kolczastymi, strzeżone jest dzień i noc przez posterunki policji granatowej i niemieckiej. Dostanie się do środka to rzecz bardzo trudna nawet dla wysokich rangą Niemców. Trzeba posiadać specjalne zezwolenie wydawane przez SS und Polizeiführera w Oleandrach. Zaostrzenia tego rodzaju nastąpiły dlatego, że oficerowie SS i SD przyjeżdżali do getta i zabierali z magazynów dla celów osobistych najrozmaitsze przedmioty, jak dywany, obrazy, materiały, porcelanę. Zazdrosnym okiem patrzyli gestapowcy i esesmani pracujący w getcie na takie wyczyny swych kolegów, którzy zbierali plon ich pracy. Poszły odpowiednio umotywowane meldunki do wyższych władz i SS wydało rozporządzenie, że żadnemu Niemcowi, nawet takiemu, który ma pozwolenie na otrzymanie żądanych przedmiotów, nie wolno wchodzić ani poruszać się po terenie getta. Musiał czekać na odbiór rzeczy w kamienicy przy ul. Limanowskiego, której tył mieścił się w getcie. Bez specjalnych zezwoleń mogli wchodzić tylko Niemcy bezpośrednio związani z gettem i ich żony. Często przyjeżdżały żony: Oberführera Schernera, Haasego i innych.
Pewnego dnia przyszli do pracy przy oczyszczaniu getta ludzie w przedziwnych strojach. Na rozkaz Götha musieli sobie wszyscy w obozie pomalować farbą olejną ubrania i płaszcze w pasy i kraty, co miało utrudnić im ucieczkę. Wyglądali jak klowni w cyrku. Na pierwszy rzut oka może to i robiło śmieszne wrażenie, ale smutkiem napawał ten wygląd wszystkich tych, u których Niemcy nie zdołali zabić poczucia ludzkiej godności. Muszę stwierdzić, że rozmawiałem z wieloma ludźmi, których te ubiory absolutnie nie śmieszyły; przeciwnie, jakby na przekór zamiarom, budziły odrazę do Niemców. Żydzi sami kpili z siebie i dowcipkowali na temat swoich strojów. W najcięższych nawet warunkach bytowania wielu nie opuszczał wrodzony humor. Jeden ze znajomych w pomalowanym w pasy ubraniu wpadł do apteki, nisko się pochylił i, wykonując czapką głęboki dworski ukłon, rzekł: „Proszę państwa, mam zaszczyt zawiadomić, że cyrk przyjechał i rozbił swe namioty w obozie w Płaszowie, bilety niepotrzebne, wystarczy się tylko zbliżyć do bramy, by otrzymać prawo wejścia, niestety z wyjściem będzie trudniejsza sprawa, osobiście nie radzę”.
Pamiętam, jak jeden ze znajomych mówił mi w tym dniu: „Mnie to nic nie szkodzi, ja się tym bawię lepiej, niż oni mogliby przypuszczać, a przyjdzie czas, że Amerykanie będą grubo płacić za taki ubiór, pokazywać go u siebie jako curiosum XX wieku”.
Pracę nad uporządkowaniem getta przeprowadzano systematycznie. Robotników dzielono w Płaszowie na grupy, które miały za zadanie sortowanie mebli, przedmiotów żelaznych, srebrnych, miedzianych. Należało osobno układać sypialnie, osobno stoły, osobno urządzenia kuchenne. Sprzęty zepsute, ale nadające się do naprawy, szły do odpowiednich warsztatów, rzeczy zaś już bardzo zniszczone zwalano na placu przy ul. Targowej. Tu składano również przedmioty żelazne, przeważnie bezużyteczne starocie. Wśród pracujących uwijał się krzykliwy SS-Rottenführer Ritschek ze szpicrutą w ręce. Młody, zaledwie dwadzieścia cztery lata liczący Niemiec sudecki, schorowany, syn trzeciorzędnej śpiewaczki, nałogowy pijak, neurastenik i zboczeniec. Owładnięty manią wielkości i przejęty doniosłością swego posłannictwa, wierzący święcie w zwycięstwo Niemiec, wyżywał się, bijąc pracujących i ograbiając ich ze wszystkiego w czasie częstych rewizji, które przeprowadzał. Powoływał się stale na zasadę niemiecką, że Żyd i jego majątek stanowią własność SS i że każdemu Niemcowi wolno z każdym Żydem zrobić, co mu się żywnie podoba. Zamęczał ludzi pracą, wymierzał im doraźne kary, groził rozstrzelaniem. Sam uważał się za ideowca pełnego poświęcenia, pracującego bezinteresownie i nie mającego z tej pracy nic, innym dostojnikom zaś ciągle wytykał ich nadmierny apetyt na przedmioty zmagazynowane w getcie. W istocie był łapownikiem jak wszyscy, musiano mu się ciągle opłacać i robić prezenty. Całymi dniami węszył sensacje, chodził po nocach w przebraniu cywilnym po ulicach getta, czyhając tylko na to, by móc przyłapać jakiegoś Polaka na włamaniu. Czaił się po strychach, obserwując całymi godzinami kamienice, co do których miał podejrzenie, że się do nich ktoś zakrada. Wiele donosów na Żydów mieszkających jeszcze z racji swych czynności w getcie było jego dziełem, jego też „zasługą” było wykrycie próby ucieczki kilku odemanów.
W stosunku do mnie i mego personelu zachowywał się poprawnie, broniąc mnie nawet przed wysokimi rangą esesmanami, Mayerem i Balbem, którzy na kilka tygodni przed zdjęciem drutów z getta chcieli mi zamknąć aptekę. Na kilka dni przed ostatnią ofensywą Armii Radzieckiej zjawił się u mnie w aptece, jadąc autem z Jasła, i zażądał czterech tysięcy złotych, grożąc mi, że jeśli ich nie otrzyma, to popełni w moim pokoju samobójstwo. Twierdził, że zginęły mu rzekomo pieniądze z kasy wojskowej i gdy do oznaczonej godziny nie rozliczy się, zaaresztują go, poza tym sprawa tzw. honoru itp. Dałem mu żądane pieniądze z obawy, by mi nie narobił przykrości, do czego był zdolny.
W jakieś dwa tygodnie po likwidacji getta zabrano na rozkaz SS z polecenia Götha wszystkich członków Judenratu mieszkających jeszcze w getcie, a więc Guttera, Streimera oraz członków OD: Spirę, Pacanowera, Süssera, i przewieziono ich do obozu w Płaszowie. Równocześnie zaaresztowano wszystkich Żydów będących na usługach gestapo, a mieszkających w mieście. Przewieziono więc do Płaszowa konfidentów: Marcelego Grünera, Diamanta, Apla, Förstera i innych. Była to do pewnego stopnia rozgrywka wewnętrzna między SS a gestapo. Aresztowani pracowali dla gestapo i dlatego tylko zajęło się nimi SS. Chociaż wiele antagonizmów dzieliło SS i gestapo, na jednej płaszczyźnie były te dwie grupy ze sobą zgodne: gdy chodziło o mordowanie Żydów. W tym jednak wypadku szło o jednostki, które gestapo wybrało sobie spośród tysięcy i posługiwało się nimi dla własnych celów. Gestapo ze swej strony dokuczało znów Żydom będącym pod „opieką” SS. Na przykład aresztowało kilkakrotnie Chilowicza, kierownika żydowskiej milicji obozowej w Płaszowie, którego Göth darzył zaufaniem, chcąc w ten sposób zrobić Göthowi na złość i pokazać mu swoją siłę. Zmuszało to Götha do interwencji, które kończyły się czasem bardzo burzliwie.
Zaaresztowanych po przybyciu do Płaszowa umieszczono w jednym baraku, do którego przyszedł niebawem Göth, pobił wielu dotkliwie i zapowiedział im, że zostaną rozstrzelani. Na wiadomość o tym gestapo postanowiło postawić na swoim i zwolnić tych ludzi. Rozdmuchano sprawę, ale w końcu aresztowanych zwolniono. W kilka tygodni później rozstrzelano członków Judenratu Guttera i Streimera wraz z rodzinami. Pamiętam, jak w czasie jakiejś scysji między Göthem a Kundem z powodu aresztowania przez tego ostatniego Chilowicza doszło do arbitrażu samego Haasego, zwierzchnika Götha, a protektora Kundego. Haase kazał Göthowi przybyć do getta na OD i tam odbyła się rozmowa w dość ostrym tonie. Była ona podsłuchana przez odemanów i powtórzona mi w kilka minut po zakończeniu. W czasie wymiany zdań — zresztą dość głośnej — Kunde dociął Göthowi: „Chociaż pan jest wyższy ode mnie rangą służbową, to między nami istnieje jeszcze taka różnica, że ja mogę pana na podstawie tej oto odznaki (pokazał w tym momencie odznakę policyjną ukrytą na łańcuszku w kieszeni) w każdej chwili aresztować, a pan, chcąc to uczynić ze mną, musi postarać się u mych przełożonych o rozkaz mego aresztowania”. Dyskusja skończyła się wówczas zwycięstwem Kundego, a Haase zbeształ w ostrych słowach Götha.
W istniejących warsztatach naprawy w getcie Niemcy dawali Żydom tam zatrudnionym swoje prywatne roboty do wykonania. Warsztaty ślusarskie mieszczące się najpierw przy ul. Targowej, a później na Józefińskiej, zajęte głównie rozbijaniem znalezionych w mieszkaniach żydowskich, a zazwyczaj pustych kas pancernych, a następnie ich naprawą, wyrabiały też na specjalne zlecenie esesmanów artystyczne lampy, pod wytrawnym okiem zawodowców Adolfa Giemskiego i Silbersteina. Wykonywano drzwi żelazne do willi Schernera i Haasego, robiono sztachety, kajdanki itp.
Na rozkaz Schernera wyprodukowano w tym warsztacie trzy lampy, ręcznie kute z ornamentami. Posiadały one jako ozdobę grube pierścienie, łączące odchylone ramiona. Przed zamontowaniem tych obrączek na wewnętrznej ich stronie wypisano po hebrajsku wszystkie zbrodnie Schernera i Haasego. Trzecią taką lampę otrzymałem w prezencie, ale bez wyrytych słów.
Głośna była sprawa niejakiego Majera Goldsteina, mieszkańca getta, który je opuścił i przebywał na aryjskich papierach w Krakowie. Pewnego dnia, zdradzony przez konfidenta Cabaja („Cygana”), został aresztowany, przewieziony do getta i tam był przesłuchiwany. Zeznał podczas śledztwa, że zna takie miejsce poza Krakowem, gdzie są zakopane dolary i złote przedmioty. Gestapowiec pojechał wraz z Goldsteinem do Opatkowic, bo o nich była mowa, tam Goldstein odszukał miejsce, gdzie rzekomo ukryto skarby, i zaczął kopać. W pewnym momencie uderzył łopatą w głowę gestapowca, który zbroczony krwią runął na ziemię, a sam dał nura w pobliskie zarośla. Przesiedział w nich do nocy, a potem w ciemnościach uciekł jak najdalej.
Jeszcze w opróżnionym getcie — aż do czasu zdjęcia drutów, co nastąpiło we wrześniu 1943 roku — mieściła się w budynku OD ekspozytura policji zarówno SS, jak i gestapo. Było tam więzienie oraz kancelaria, w której urzędowali gestapowcy przesłuchujący przywiezionych Żydów złapanych na papierach aryjskich lub zadenuncjowanych przez konfidentów. Tam spisywano protokoły z opróżnienia getta, tam rodziły się raporty o tzw. nastrojach w społeczeństwie polskim w związku z sytuacją polityczną, tam wpływały donosy o ludziach ukrytych, o zakopanych lub przechowywanych majątkach pożydowskich, stąd wysyłano od czasu do czasu więźniów do obozu w Płaszowie z dopiskiem, czy na śmierć, czy do pracy. Tutaj urzędowali stale Kunde i Olde, częste wizyty składał im i Frommer. Klucznikiem więzienia był odeman Grüner, lekarzem szpitalnym — przezacny dr Armer. Więzienie było rodzajem kurnika otoczonego gęstym drutem kolczastym i silnie oświetlonego reflektorami. Na dziedzińcu odbywały się zbiórki i apele. Mimo gorliwości strażników nie obeszło się bez kilku śmiałych, udanych ucieczek.
Prawie codziennie miałem u siebie wizytę Kundego, który przechodząc przez plac Zgody, wstępował do apteki i zadawał mi stereotypowe pytania: co słychać nowego od wczoraj, co w polityce, co mówią Polacy między sobą. Prosił, bym był z nim zupełnie szczery i nie widział w nim Niemca w mundurze, lecz człowieka. Zapewniał mnie o swoim pozytywnym nastawieniu do Polaków, wygłaszał ryzykowne krytyki rządu, Franka, Schernera, wściekał się na zarządzenia władz i na napisy „nur für Deutsche”. Tłumaczył je zresztą długo i zawile w ten sposób: Niemcy nie uważają Polaków za żadnych Untermenschów, jak to głosi propaganda. Ale znane jest powszechnie, że Polak zetknąwszy się bliżej z Niemcem tak go potrafi urobić i usidlić, że ten zdolny jest popełniać przeróżne przestępstwa na szkodę własnego narodu. Nie do pomyślenia byłyby w Rzeszy takie fakty, jak znikanie całych wagonów z żywnością, węglem, spirytusem, jak branie łapówek, słuchanie zagranicznych stacji czy zdradzanie tajemnic państwowych, np. dotyczących aresztowań czy innych akcji. Przeklinając wojnę, Kunde nazywał polityków niemieckich idiotami przy zielonych stolikach. Winę za rozpętanie wojny składał na Żydów amerykańskich i angielskich. Ze swoich wyników pracy jako Kriminalsekretär był bardzo dumny. Twierdził, że na zapytania swoich zwierzchników, jak on to robi, że ma tyle sukcesów, odpowiadał: „Ja nigdy nikogo nie biję, nie krzyczę, rozmawiam spokojnie, jeśli mogę, to obiecuję, że zatrzymany pójdzie do pracy w obozie, a nie na rozstrzelanie… ale zawsze dotrzymuję swoich obietnic i tym się tłumaczą moje sukcesy”. Zaryzykowałem i powiedziałem to, co każdy Polak mówił i myślał wówczas o Niemczech. Zapewniłem Kundego, że wszyscy jesteśmy pewni, że Niemcy wojnę muszą przegrać, że odzyskamy niepodległość, że nikt z nas nie wierzy, żeby Anglosasi poszli przeciw Rosji, jak sobie tego życzą Niemcy. Mówiłem mu o aresztowaniach polskich uczonych i trzymaniu ich w obozach, w których wielu straciło życie, mówiłem o ciągłych łapankach na ulicach, po kawiarniach, o ostateczności, do jakiej Polaków ten system doprowadza. W wielu wypadkach przytakiwał, przyznawał mi rację, zwalał winę na rządzących.
Zdawał sobie sprawę, co Niemców czeka w razie przegranej, i nosił się — jak półżartem mówił — z zamiarem ucieczki za granicę. Na każdy urlop wyjeżdżał do Reichu pełen czarnych myśli, a wracając, wstępował do mnie i zdawał sprawę z nastrojów tam panujących. Opowiadał o kolosalnych zniszczeniach wywołanych bombardowaniem. Wyznał mi, że w czasie pobytu w Niemczech tłumaczył swoim kolegom beznadziejność sytuacji, tłumaczył, że klęska, jego zdaniem, jest nieunikniona, ale otrzymywał od nich zapewnienie o nowej tajemniczej broni, która już niedługo będzie zastosowana. Usłyszałem wówczas od niego szczegóły o tej broni (bo przyjaciel jego był rzekomo zatrudniony przy jej fabrykacji), która w promieniu kilkunastu kilometrów zniszczy roślinność, życie biologiczne, a ziemię uczyni nieurodzajną na wiele lat. Wiadomości te przywracały Kundemu wiarę w niemieckie zwycięstwo. Dzielił się nimi ze mną, ale ja miałem wrażenie, że w GG nie bardzo dowierzano tym opowieściom. Mówiłem mu więc, że u nas też słyszy się o tej broni, ale na ogół nie bardzo się wierzy w jej cudowne działanie i uważa się wiadomości rozsiewane o niej jako środek podtrzymania swych obywateli na duchu. Jeżeli rzeczywiście Niemcy posiadają coś takiego, to najwyższy czas, by zrobili z tego użytek, na co czekają?
Chciałem niejednokrotnie wykorzystać znajomość z Kundem, by pomóc aresztowanym Polakom. Pamiętam, jak proszono mnie o interwencję w sprawie aresztowania dr. Jana Reguły, zastępcy sekretarza Uniwersytetu Jagiellońskiego. Kunde odmówił mi jednak z miejsca, dodając, że jest wobec mnie szczery i nie chce wprowadzać w błąd ani łudzić nadziejami. Interweniować nie może, bo tu chodzi o dział, w którym on bezpośrednio nie pracuje, więc interwencja taka ściągnęłaby na niego moc podejrzeń. Jeśli może coś zrobić, to tylko w swoim dziale, i to tylko w wypadku, gdy sprawa nie jest skomplikowana. Jeśli chodzi o Żydów, to kilkakrotnie udowodnił mi, że może przeprowadzić to, co obieca. Po zlikwidowaniu getta wysyłano co pewien czas z zapełnionego więzienia ludzi starszych do Płaszowa, gdzie ich z reguły rozstrzeliwano, o ile nie było w papierach dopisku, by ich zostawić przy życiu, co się bardzo rzadko zdarzało. Dwa razy interweniowałem u Kundego w ostatniej chwili w sprawie dwóch starszych kobiet; przyrzekł mi, że nie będą rozstrzelane, i słowa dotrzymał. Często ulegał Kunde prośbom moich pracownic i ratował życie znajomym, którzy z więzienia prowadzeni byli do obozu płaszowskiego.
Wzajemne stosunki między Niemcami na terenie getta odznaczały się — jak można było zauważyć — wybitną nieufnością. Jeden drugiemu nie dowierzał, bał się i wystrzegał. Będąc razem, byli naturalnie wobec siebie grzeczni, idealnie zgodni w pochwałach dla przełożonych, nigdy nie krytykowali pociągnięć zwierzchników i święcie zapewniali o zwycięstwie Niemiec. Jeśli się jednak któremu z nich powinęła noga, to reszta obrzucała go natychmiast stekiem obelg, zniewag, wymyślano mu od złodziei i tchórzy. Pamiętam, jak po aresztowaniu Schernera i Haasego za pospolite oszustwa i złodziejstwa oraz orgie, jakie urządzali w obozie w Szebniach, podwładni ich nie posiadali się z radości. Wówczas można się było nasłuchać przeróżnych historii z życia prywatnego aresztowanych. Zapytałem wtedy, co się stanie z Schernerem i Haasem, i wyraziłem przypuszczenie, że zostaną chyba wysłani na front. „To by przecież ubliżało honorowi żołnierza niemieckiego bić się obok złodzieja; pójdą do cywila w najlepszym razie” — brzmiała odpowiedź. Przeciw Haasemu wysunięto między innymi i ten zarzut, że przywłaszczył sobie obrazy, wśród których znajdował się obraz Wojciecha Kossaka. Trzeba dodać, że obrazy Kossaka budziły u Niemców specjalny apetyt, więc i w tym wypadku ciężki to był zarzut. Na pytanie, skąd go ma, Haase odpowiedział, że dostał go z getta od Kundego. Wzięto więc Kundego na przesłuchanie, ten jednak wyparł się wszystkiego i wskazał jako ofiarodawców osoby konfidentów żydowskich, Steinfelda i Brodmana, którzy byli na usługach gestapo i Zollfahndungsstelle. Ponieważ Haase za kratą nie był niebezpieczny, a Kunde w pełni swej władzy, Steinfeld potwierdził zeznanie Kundego, że to oni na rozkaz Haasego dali mu obraz.
„Dzisiaj trzeba być ostrożnym — mówił Kunde — bo zawiść ludzka jest bezgraniczna. Znałem kolegę, który pracując na podobnym stanowisku co ja, składał do banku co jakiś czas pieniądze w takiej wysokości, że to zwróciło uwagę władz. Gdy zaś nie potrafił podać źródła dochodów, zamknęli go. Ja — ciągnął dalej Kunde — by uniknąć śladu jakiegokolwiek podejrzenia, nie noszę pierścionków, mam zegarek niklowy, nie mam srebrnej papierośnicy, nie chodzę po lokalach, nie chodzę do teatrów, byle tylko nie zwracać na siebie uwagi. Jak mam się bawić, to tylko w domu”.
O odemanach Spirze, Pacanowerze i Süsserze Kunde wyrażał się w superlatywach. Pewnego razu wyjaśnił mi nawet przyczynę wyniesienia takiego prostaka jak Spira do godności kierownika OD. „Wybór zrobiony był z przyczyn psychologicznych. Gdyby bowiem stanowisko to zajął inteligent, człowiek wykształcony, pochodzący z innej sfery, to byłby zupełnie nie na swoim miejscu. Zamiast iść nam na rękę, utrudniałby pracę. Tak było z dr. Rosenzweigiem. Był to człowiek niepewny; nie chciał i nie mógł tak pracować jak Spira czy Gutter”. Tych można było rzeczywiście kupić nowym paradnym mundurem, którym by się wyróżniali wśród innych. Choć mogli swobodnie opuszczać getto, nawet nie wpadłoby im na myśl uciekać. Trzeba było w nich wyrobić poczucie wielkości i władzy. Dlatego władze ze szczerym oburzeniem odniosły się do SS Pilarzika, który uderzył Spirę w twarz. Pilarzik otrzymał naganę, o której wiedział Spira, a to zdołało na nowo wzbudzić w nim wiarę we własną moc. Pracował gorliwie, pewnie do samego końca. Interwencja Spiry odnosiła zazwyczaj skutek. Zwalniano ludzi bliskich Spirze z aresztu, wyciągano z transportu, by upewnić go o specjalnych przywilejach, jakie ma za wierną służbę. Że to były tylko pozory, o tym przekonał się pod koniec na własnej skórze.
Raz jeden jedyny miałem interes do Spiry i udałem się do niego osobiście na OD. Korzystając z nieobecności Kundego, chciałem zobaczyć się z zamkniętą w więzieniu rodziną Keslerów, od bardzo dawna przechrzczoną, a składającą się z dyrektora Banku Handlowego w Krakowie dr. Maksymiliana Keslera, jego żony i córki, która ukończyła gimnazjum w znanej szkole ss. urszulanek, i syna. Kesler, o dziwo, do roku 1943 pozostawał na swoim stanowisku i cała jego rodzina bez żadnych obaw swobodnie poruszała się po mieście. Aż tu jednego dnia wybuchła sensacja. Gestapo podjechało pod dom Keslerów, zabrało całą rodzinę, zapieczętowało mieszkanie, a zatrzymanych zawiozło do aresztu w getcie. W związku z tym proszono mnie o odebranie grypsów i przekazanie wiadomości więźniom, a co najważniejsze, o ubłaganie Kundego, żeby uchronił Keslerów przed śmiercią, która w każdej chwili wisiała nad głową każdego znajdującego się w areszcie getta.
Nie chciałem na razie prosić Kundego o pozwolenie na rozmowę z aresztowanymi, nie mogłem bowiem podać mu wszystkich powodów, dla których mi na niej zależało. Udałem się więc do Spiry, ale ten odmówił mi kategorycznie. Było mu bardzo przykro, ale za nic w świecie nie zawiódłby zaufania Kundego. „To jest w ogóle nie do pomyślenia” — powiedział. Stanowczość jego odmowy zmusiła mnie do zwrócenia się do Kundego bezpośrednio. Ten po chwili namysłu powiedział, że on właściwie nie miałby nic przeciwko temu, ale co pomyślałby o tym Spira i jego przyboczni. Wyglądałoby to dziwnie i mógłby z tego powodu mieć nieprzyjemności.
— Wie pan co — rzekł — niech pan idzie do Spiry, kiedy mnie nie będzie, i poprosi go. On na pewno panu nie odmówi.
Przyznałem się więc, że uczyniłem to już przedtem, ale nic nie wskórałem, bo Spira mi stanowczo odmówił. Kunde się uśmiechnął z zadowoleniem:
— Dziwię się, że panu odmówił, ale podziwiam jego dyscyplinę. Tak, to jest człowiek, na którym można polegać. Zezwolę panu na widzenie — powiedział po chwili.
I rzeczywiście kilka takich widzeń się odbyło. Prosiłem potem, by Keslerów nie wysyłał do Płaszowa, gdzie niechybnie czeka ich śmierć z ręki Götha. Tłumaczyłem Kundemu, że znam ich wiele lat, że dyrektor przed wojną wystarał mi się o pożyczkę w banku, że pieniądze te wtedy uratowały mnie, jednym słowem, że mam mu osobiście dużo do zawdzięczenia.
Kunde słuchał, patrzył mi w oczy i długo milczał, wreszcie zmienił temat. Upłynęło wiele dni i chociaż codziennie miałem jego wizytę w aptece, temat ten nie został poruszony ani przeze mnie, ani przez Kundego. Razu pewnego jednak Kunde zapytał, czy ktoś interweniował u mnie w sprawie Keslera. Odpowiedziałem, że nie, i powtórzyłem, że to ja osobiście prosiłem i obecnie jeszcze raz bardzo proszę o to samo. I znów ani jedno słowo na ten temat nie padło z ust Kundego. Ja jednak, znając dobrze Kundego, nabierałem ufności: na pewno, jeśli potrafi — a że potrafi, tego byłem pewny — to nie przejdzie obojętnie nad tą sprawą. Należy uzbroić się w cierpliwość i samemu nie wracać do tematu.
Minęło kilka tygodni, czas naglił, a Kunde milczał. Keslerowie, zrozpaczeni, za kratami więziennymi czekali z dnia na dzień na jakąś wiadomość. Niestety, nie mogłem im nic pewnego donieść.
Pewnego popołudnia Kunde wstępuje do apteki. Szybkim krokiem, jak zwykle nie zatrzymując się w pierwszym pomieszczeniu, idzie do mego pokoju dyżurnego, siada, patrzy swoim stalowym, przenikliwym wzrokiem i pyta: „Co będzie z Keslerami?”. Co znaczy to pytanie? Zamiast ja jemu, to on mnie zadaje pytanie. Cóż mogłem odpowiedzieć? Powtórzyłem trzeci raz mą prośbę, ale przez mózg jak błyskawica przeleciała mi myśl: coś będzie się dziać, pytanie Kundego daje odrobinę nadziei; nie zapomniał, zastanawia się nad losem Keslerów. Chwila milczenia, ślizg jego spojrzenia po mojej twarzy. Wstał, pożegnał się i wyszedł.
Za parę dni wstąpił do apteki, poprosił, bym udał się z nim do mojego pokoju dyżurnego, po czym zamknąwszy drzwi do reszty pomieszczeń, przyciszonym głosem wydał mi następujący rozkaz:
— Musi mi pan załatwić pewną sprawę, i to możliwie szybko, a mianowicie musi pan znaleźć jakiegoś lekarza polskiego, który wykona pewnej kobiecie, a musi ona uchodzić za pana przyjaciółkę, zabieg usunięcia ciąży. Naturalnie orientuje się pan, że to jest misja bardzo delikatna, zwłaszcza że ową kobietą jest Niemka. Reszta należy do pana, ja nie istnieję w tej sprawie. To wielka tajemnica, i nie muszę dodawać, co stałoby się, gdyby ktoś poza nami o tym się dowiedział.
Zdawałem sobie sprawę, że żaden polski lekarz nie podejmie się tego, a ja też w żadnym wypadku nie chciałem uchodzić za przyjaciela Niemki. Wpadłem więc na następujący pomysł, który podsunąłem Kundemu: niech pod pozorem przesłuchania sprowadzi z obozu w Płaszowie p. dr Reginę Fenigerową, znanego i cenionego ginekologa, i p. Erwinę Order-Panzer, siostrę pracującą na oddziale ginekologicznym, najpierw w szpitalu w getcie, a później w imitacji szpitala w obozie, i jeszcze jakąś trzecią osobę dla niepoznaki, by Göth nie domyślił się przypadkiem czegoś. Zabieg odbędzie się w aptece, w pokoju dyżurnym, asystować przy operacji może dr W. Armer, który równocześnie poda narkozę, i ja.
Kunde zgodził się w całej rozciągłości na mój plan i wyznaczył dzień. Wszystko odbyło się, jak zaplanowałem. Po południu koło godziny pierwszej przyprowadził swą damulkę, a sam szybko się ulotnił, mówiąc, że wstąpi wieczorem. O trzeciej po południu wszyscy byli na miejscu. Przed samym zabiegiem poinformowałem dr Fenigerową dokładnie o całej sprawie. Powiedziała mi, że domyślała się, o co chodzi, gdy ją powiadomiono, że razem z p. Order mają udać się na posterunek w getcie, gdzie urzędowali Kunde i Olde.
Rzecz przebiegła pomyślnie. Sprowadzone z Płaszowa panie odeszły wraz z trzecią osobą, którą Kunde dołączył niby na przesłuchanie. Jak się później okazało, była to młoda kobieta złapana na aryjskich papierach w Krakowie i odstawiona do dyspozycji A. Götha. Nie ulega żadnej wątpliwości, jaki los spotkałby zatrzymaną. Kunde, zadowolony z przebiegu sprawy, zawiadomił Götha, że owa osoba będzie mu jeszcze kilka razy potrzebna w śledztwie i nie wolno jej dołączać do żadnego wysiedlenia. W ten sposób udało się nam uratować młode życie. Okazało się, że przeżyła wojnę. Obie moje pracownice były w czasie przeprowadzania zabiegu na strychu, czekając na koniec akcji. Wieczorem zjawił się po swoją miłość Kunde. Przyjechał na rowerze. A że baba była na schwał, rączo poderwała się z tapczana i trzymając się jedną ręką roweru, wyszła wraz z ukochanym do bramy getta, gdzie czekała na nich taksówka. Kunde, żegnając się ze mną, powiedział: „Nie zapomnę tego panu”. Gdy drzwi za wychodzącymi się zamknęły, wielki ciężar odpowiedzialności za całość operacji spadł mi z serca. Moje panie zeszły ze strychu i zabraliśmy się do gruntownego sprzątania.
Göth został powiadomiony, że obie panie, tak dr Regina Fenigerowa, jak p. Order, mają być nadal do dyspozycji Kundego.
Wśród odemanów jeden jedyny miał złe przeczucie co do ich przyszłego losu. Był nim Süsser, sekretarz OD. Ciągle z uporem maniaka powtarzał: „Oni nas wszystkich wykończą”. Zwłaszcza upierał się przy swoim, kiedy nie pozwolono odemanom zamieszkać poza obrębem getta — mimo że mieli papiery argentyńskie, wręczone im przez gestapo, i pozwolenie na wynajęcie mieszkań w mieście. Gdy znaleźli jednak mieszkania, odwlekano udzielenie im pozwolenia na opuszczenie dawnego getta, przekonując ich w formie przyjacielskiej, że powinni mieszkać jeszcze razem tak długo, jak istnieje więzienie.
Jednym z pracowników OD był dr Armer, który wstąpił tam pod koniec istnienia getta, chcąc odwlec pójście do Płaszowa. Miał on wraz z żoną i córką papiery węgierskie. Uczestniczyłem przy odbiorze tych papierów poza obrębem getta. Później okazało się, że zagraniczne dokumenty były genialnie podrabiane przez członków RPŻ (Rada Pomocy Żydom). Twórcami tych tak zwanych lewych papierów w tym wypadku byli Władysław Wichman, pseudonim „Władysław”, były kierownik szkoły w Podgórzu, Edward Kubiczek, malarz i grafik, i Zdzisław Kasperek, który dostarczał fotografii. Z nimi miał stały kontakt Ferdynand Arczyński, członek RPŻ w Warszawie, który często bywał w Krakowie.
Korzystając z dobrego humoru Kundego i mając na względzie udany zabieg, w którym dr Armer odegrał dużą rolę, zaryzykowałem zapytanie, czy mógłby on dostać potwierdzenie swych węgierskich papierów. Kunde lekko zdumiony popatrzył na mnie swymi stalowymi oczami i po chwili milczenia zapytał:
— Gdzie są te papiery?
— Mam je przy sobie — odparłem i wręczyłem mu. Długo przypatrywał się im, schował do kieszeni, mówiąc, że jutro je przyniesie.
Przyniósł je rzeczywiście nazajutrz i wręczając mi, rzekł, zniżając głos: „Sagen sie ihm, er soll sofort verschwinden” (Niech pan mu powie, że powinien zaraz zniknąć).
W kilka dni później, gdy spotkał dr. Armera w aptece i gdy doktor zbliżył się do Kundego, by mu coś powiedzieć, ten znów powtórzył to samo i wyszedł z apteki. Armer nie mógł się jednak zdecydować na opuszczenie getta i zwlekał z dnia na dzień, aż do dnia ostatecznej likwidacji członków OD i więźniów przebywających w areszcie. Został wraz z żoną i córką rozstrzelany w obozie w Płaszowie.
Pewnego dnia przeżyło getto niezwykłą sensację. Dwaj spośród odemanów, zarejestrowani jeszcze przed kilku miesiącami jako posiadacze papierów na wyjazd do Ameryki, zostali wezwani przez Kundego na OD i tam dowiedzieli się, że mogą skorzystać z tych papierów i po przejściu kwarantanny odjadą wspólnym transportem do jednego z portów północnych Niemiec. Można sobie wyobrazić, jaka radość panowała w ich domach. Nie chciało się wprost wierzyć, że po latach takiej gehenny staną się znów wolnymi ludźmi, będą mogli zabrać rzeczy, zdjąć żydowskie opaski, wyjechać z kraju! Kazano im się zgłosić następnego dnia u tzw. Helclów, w budynku domu starców, skąd po przebyciu kwarantanny mieli odjechać. Odemanami tymi byli inż. Ringel i Kerner. Pierwszy z nich miał żonę, drugi żonę i dziecko. Cieszono się ich szczęściem i zazdroszczono. Pito w tym dniu na umór. Apteka, pozbawiona od wielu miesięcy możności normalnego zarobkowania, przemieniła się w miejsce handlu wódką, kiełbasą i ciastkami. Na wzór aptek amerykańskich można tu było zjeść i popić do syta, począwszy od spirytusu 95-procentowego, a na likierach o najrozmaitszych smakach skończywszy. Pito właściwie codziennie, niektórzy nawet po kilkanaście razy dziennie. W owym dniu jednak prawie całe getto było podchmielone. Następnego dnia żegnano ze łzami w oczach tych naprawdę miłych i porządnych ludzi. Wyjechali dorożką naładowaną rzeczami. Od tego czasu słuch o nich zaginął. Raz tylko przyszła kartka pisana przez Ringla z drogi do Hanoweru, potem nadeszły nie sprawdzone słuchy o jego nagłej śmierci i tajemnica okryła ich dalsze losy, bo o Kernerze słuch w ogóle zaginął.
Któregoś znów dnia miało getto innego rodzaju sensację. Przybocznym adiutantem Ritschka był odeman Weitz, Żyd niemiecki, doradca jego we wszystkich sprawach, którego naprawdę Ritschek lubił. Weitz miał żonę ciężko chorą, schizofreniczkę, cierpiącą na manię samobójczą. Kilkakrotnie usiłowała otruć się luminalem, ale za każdym razem ją odratowywano. Była codziennym gościem w aptece, kupując środki nasenne. Mówiła nam, że musi skończyć śmiercią samobójczą. „To nie jest życie — mówiła — ja codziennie umieram, to nieprawda, że raz tylko można umrzeć. To wszystko, co się dzieje dokoła, jest tak okrutne, że nie można dalej żyć w takich warunkach”.
Weitz pokłócił się raz z Chilowiczem — ulubieńcem, na odmianę, Götha — na ul. Limanowskiego pod kamienicą ze składem mebli. W czasie tej sprzeczki Chilowicz, czując się obrażony nieparlamentarnym odezwaniem się Weitza, spoliczkował go, grożąc mu ponadto jeszcze skargą u Götha. Groźba to była straszna, bo wyczyny Götha znane były szeroko. Weitz, też psychopata neurastenik, tak się przejął, że w nocy popełnił samobójstwo. Ritschek szalał z wściekłości, odgrażając się, że zastrzeli Chilowicza. Sam uczestniczył przy wynoszeniu zwłok Weitza. Getto było zdziwione postępkiem Ritschka.
Kiedyś ów Weitz oskarżył mnie przed Ritschkiem, że ukrywam żydowskie rzeczy, że w aptece sprzedaje się wódkę, że pośredniczę w przenoszeniu korespondencji między Żydami zatrudnionymi w getcie a znajomymi Polakami poza Wisłą. Ritschek zwierzył się z tego Kundemu, lecz ten zaprzeczył kategorycznie. Niemniej jednak opowiedział mi o tym i ostrzegł, że może nastąpić rewizja nie tylko u mnie w aptece, lecz także w mieszkaniu moich pracownic.
— Ma pan szczęście, że to trafiło na mnie, bo inaczej byłoby źle — powiedział.
Podziękowałem mu, a flaszka wódki i paczka cygar przypieczętowały szczęśliwe załatwienie sprawy. Nie pierwszy to raz Kunde ocalił mi życie.
Normalny tryb codziennej pracy w getcie przerywały od czasu do czasu wizyty dostojników SS, Haasego lub Mayera. Obecność tego pierwszego na ulicach wywoływała stan zdenerwowania, nie mówiąc już o rzadkich co prawda wizytach Götha, które budziły strach i przerażenie. Getto w takich momentach kryło się ze swym życiem po kamienicach i warsztatach. Nikt wówczas nie pokazywał się na ulicy.
Pobyt mój i personelu w getcie uwarunkowany był przedłużaniem naszych przepustek co czternaście dni. Załatwiał to Kunde. Razu pewnego, na krótko przed zdjęciem drutów kolczastych otaczających getto, miałem wizytę Sturmbannführera Mayera i Untersturmführera Balba. Nie mogli wyjść z podziwu: „Co Aryjczyk, i to Polak, tutaj robi? Apteka — po co? dla kogo?” — zadawali pytania. Po pobieżnym przeglądnięciu samego lokalu, po otwarciu kilku szaf zawyrokowali, że nazajutrz mam aptekę zamknąć. Tłumaczyli mi, że przecież Żydom pieniędzy nie wolno mieć, więc komu sprzedaję? Ritschek bronił mnie, twierdząc, że wysyłam lekarstwa także do obozu, bo rozdzielnia Żydowskiej Samopomocy Społecznej ich nie posiada. Wyszli jednak nieprzekonani o potrzebie istnienia tej placówki. Dziwnie niemiło zrobiło mi się po ich wyjściu. „To byłby prawdziwy pech — myślałem — przetrwać cały okres istnienia getta, przetrwać wszystkie wysiedlenia i przed samym końcem doczekać się wyrzucenia. To już coś więcej niż pech”.
Minęło pół godziny — przychodzi Kunde. Opowiadam mu o wizycie, jaką miałem, i o zarządzeniu tych panów. Kunde pyta mnie, czy pokazałem im papiery i czy je czytali. „Owszem” — odpowiadam. Nie mówiąc ani słowa, wychodzi. Po godzinie wraca, zasiada do maszyny do pisania i wystawia nam przepustki już nie na dwa tygodnie, jak dotychczas, lecz na miesiąc. Chciał w ten sposób dać mi do zrozumienia, że może dużo zrobić, jeśli zechce. Powiedział mi, że użył takiego argumentu: na OD jest więzienie, w którym przebywa dużo obcokrajowców, a wśród nich wielu chorych, apteka więc jest konieczna, poza tym dostarcza Weichertowi lekarstw na recepty dla obozowiczów.
Oprócz Kundego często wstępował do mnie, przechodząc koło apteki, jego pomocnik Olde. Mimo że obu łączyła przyjaźń, z chwilą pojawienia się Oldego rozmowa z tematów politycznych schodziła na inne. Olde, lat około czterdziestu trzech, jeden spośród niewielu Niemców mówiących cicho i zawsze spokojnie, rodem z Hamburga, żonaty, ojciec dwojga dzieci, unikał tematów politycznych. Czasami wpadał do apteki wspominany już komendant Bousko. Ten nie lubił ich wszystkich, mawiał, że to ludzie niepewni, źli i fałszywi.
I tak schodził dzień za dniem. Opróżniano jedną kamienicę po drugiej. Wyludnione getto żyło dziwnym, jakby na godziny liczonym życiem. Ritschek i Zugsberger szaleli, przez cały dzień wrzeszcząc i bijąc pracujących. Zmęczeni Żydzi nosili na swych barkach ciężary, przenosili meble z jednego magazynu do drugiego, wyładowywali rzeczy przywiezione z innych gett, magazynowali je w wyznaczonych kamienicach, które zamieniały się w prawdziwe składy towarów. Istniały magazyny z przyborami piśmiennymi, składy skór, bielizny, materiałów włókienniczych itp. Ludzie pracujący w getcie jadali tu, korzystając ze wspólnej kuchni. Artykuły żywnościowe zdobyto, zabierając prowiant pozostawiony w mieszkaniach przez tych, którzy poszli do obozu.
Do getta przyjeżdżały codziennie platformy konne prowadzone przez Polaków i wywoziły meble poza obręb dzielnicy. Składano je w kamienicy przy ul. Limanowskiego lub w gmachu dawnej szkoły przy ul. Wielickiej. Nieraz przewożono je wprost do mieszkań niemieckich. Zaaresztowanym zaś Żydom, którzy się ukrywali na mieście, zabierano ich urządzenia i przewożono znów do getta. Handlowano wtedy wszystkim. Kupowano, sprzedawano, zamieniano, co się tylko dało. W czasie tych transakcji Ritschek często był nieobecny. Doskonale jednak wiedział o każdym szczególe transakcji i cenie, jaką otrzymywano, a która szła do jego kieszeni.
Im opróżnienie byłego getta bliższe było końca, tym częściej zdarzały się ucieczki pracowników z tzw. Säuberungskolonne. Uciekano w pojedynkę lub w kilka osób. Niektórzy odemani, otrzymawszy papiery zagraniczne, przeszli pozornie na służbę gestapo i korzystali z nadarzających się okazji, by wiać za granicę. Tak drapnął Schleifer z żoną i dzieckiem, później Neiger z rodziną, a po pewnym czasie Türck. Ta ostatnia ucieczka mogła pociągnąć za sobą poważniejsze konsekwencje. Pozostali odemani truchleli ze strachu. Spira wściekał się i ze złości dostał ataku kamieni żółciowych. Na drugi dzień powiadomiono o tym Kundego. Nie przyjął tego do wiadomości i rozkazał tak postępować, jak gdyby nic nie zaszło. Przedziwny to był człowiek.
W tym okresie odbyły się w getcie dwa śluby, których udzielał rabin przychodzący do pracy z kolumną sprzątaczy, za specjalnym zezwoleniem SD. Kierownik OD Spira wydał córkę za odemana, a jeden z kierowników magazynów SS, Demmer, poślubił młodą osobę z obozu, która odtąd zamieszkała z nim w getcie. Uroczystości te zaszczycili swą obecnością Haase, Kunde i Ritschek. Upłynęło kilka tygodni, a młodzi Demmerowie wraz z resztą kierownictwa magazynów zostali przeniesieni do obozu i rozstrzelani. Po pewnym czasie ten sam los spotkał większą część odemańskiej obsady getta. Przez kilka tygodni jednak łudzono garstkę pozostałych w getcie odemanów, że będą mogli z rodzinami zamieszkać w mieście albo wyjechać za granicę.
Opróżnione z rzeczy kamienice świecą pustkami, na placach, po ślepych uliczkach i po obszernych podworcach wznoszą się czasem na wysokość piętra stare, nie nadające się do niczego meble, rosną sterty starego żelastwa. Na placu Zgody niszczeje nieprzeliczona ilość szaf, stołów, kredensów i innych mebli, przenoszonych nie wiadomo już po raz który z miejsca na miejsce. Raz dano rozkaz opróżnienia kamienicy pełnej mebli w przeciągu dwóch godzin. Rzecz normalnie niewykonalna. Wykonano ją jednak pod osobistym kierunkiem Ritschka, który chcąc zademonstrować swoją gorliwość, kazał meble zrzucać z pięter. Spadały stoły, szafy, łóżka i z hałasem rozbijały się na bruku. Niszczono rzeczy w nieprawdopodobny sposób, byle tylko wykonać głupie rozporządzenie. W trakcie oczyszczania mieszkań sprzątający znajdowali nieraz cenne przedmioty, które sprzedawali za pośrednictwem Polaków w mieście. Większe z nich wywożono w skrzynkach platformami, które przyjeżdżały do getta po różne rzeczy.
W pierwszych tygodniach po przeniesieniu Żydów do obozu w Płaszowie od czasu do czasu Niemcy, powiadomieni przez swych konfidentów bądź przez przypadek, wpadali na ślad kryjówek w getcie. Wyruszały wówczas całe wyprawy złożone z Niemców i odemanów pod wodzą Spiry w asyście robotników uzbrojonych w siekiery, kilofy i drągi żelazne. Wykrywano misternie zrobione skrytki na strychach, w piwnicach, w dużych piekarniach, gdzie ludzie zaopatrzeni w żywność i wodę mogli przeżyć całe miesiące, gdyby nie pech lub zdrada. Znalezionych odstawiano do więzienia na OD, a stąd szli do Płaszowa, najczęściej na śmierć.
W trakcie oczyszczania domów natrafiano gdzieniegdzie na ofiary otrucia, zastrzelenia i na zmarłych z wycieńczenia lub chorób, a leżących niekiedy tygodniami i miesiącami w piwnicach pod stosami węgla. Miliony much zdradzały niejednokrotnie istnienie rozkładających się zwłok. Widziałem trupy w stanie bezprzykładnego rozkładu, widziałem zwłoki kobiety leżące pod pierzyną od wielu tygodni czy nawet miesięcy, która zmarła we własnym łóżku w dniu wysiedlenia. Robaki stoczyły jej ciało do niepoznania. Widziałem dziecko, małą dziewczynkę, na jej łóżeczku, otrutą zapewne przez rodziców, którym odmówiono zabrania jej do obozu. Widziałem w jednej piwnicy wystającą rękę starca, który zmarł skryty pod stertą węgla.
Transportowaniem zwłok zmarłych i pomordowanych w getcie zajmował się dozorca cmentarny, bardzo znana postać w getcie, niejaki Pinkoza Ladner, powszechnie znany jako „Pinie Koza”. Posiadał zezwolenie na mieszkanie wraz z żoną i dziećmi w maleńkim pomieszczeniu w dzielnicy aryjskiej, w budynku cmentarnym przy ul. Miodowej. Po zlikwidowaniu getta Niemcy zabili również Pinie Kozę wraz z całą rodziną.
Na tle tych tragedii uwydatniała się wzruszająco przysłowiowa wierność psów, pozostawionych na łasce losu po wyjściu ich państwa. Opuszczone przez swoich żywicieli, biegały całymi dniami w poszukiwaniu pożywienia. Zdobywszy je, wracały do swoich mieszkań i kładły się pod łóżkami swych żywicieli. Znałem wypadek, jak pinczerek, ulubiony piesek jednego ze znajomych lekarzy, przychodził codziennie o tej samej porze pod mieszkanie pewnego odemana. Pies potrafił całymi godzinami wysiadywać wygłodniały pod drzwiami, ale nie dał się złapać. Otrzymawszy jedzenie, jak szalony pędził z powrotem do domu i siedział pod łóżkiem, nie pozwalając nikomu zbliżyć się do siebie tak długo, aż głód znowu wygnał go na ulicę pod mieszkanie odemana. Udało się wreszcie owemu odemanowi złapać pinczerka. Przez dwa dni trzymał go u siebie, dając mu dobrze jeść. Jednak po dwu dniach pies skorzystał z pierwszej sposobności i uciekł do swego dawnego domu.
W godzinach wieczornych przychodził stale pod aptekę najpierw jeden pies, potem przyprowadził na kolację swego kolegę. Długo musieliśmy prosić, by zwierzęta raczyły wejść do środka. Trzeba było wynosić im picie i jedzenie na ulicę. Po jakimś czasie zdecydowały się przekroczyć próg apteki i tutaj zjadały swoje porcje, lecz bezpośrednio po zjedzeniu pędziły jak opętane do swoich domostw. Jeden tylko piesek, buldog francuski, przywiązał się do nas od razu i został na stałe w aptece.
Z dnia na dzień zmniejszała się liczba kamienic jeszcze nieopróżnionych z mebli. Malał obszar getta, wyłączano zeń całe bloki ogołoconych kamienic. Druty kolczaste zamykały coraz mniejszy krąg. Magazyny pęczniały od nadmiaru nagromadzonych przedmiotów. Książki poznoszone ze wszystkich mieszkań i pozwożone ze wszystkich gett tzw. dystryktu krakowskiego gromadzono zrazu w jednym z domów przy ul. Józefińskiej, później zaś w gmachu byłej szkoły przy ul. Wielickiej. Cenniejsze książki niemieckie rozgrabili Niemcy, polskie i żydowskie sprzedawano za bezcen na makulaturę. Wśród nich znajdowały się wspaniałe wydania dzieł wieszczów polskich, świetna literatura piękna i fachowa oraz bogate zbiory hebrajskich i żydowskich dzieł treści religijnej i świeckiej. Po podworcach kamienic walały się i niszczały na deszczu książki do nabożeństwa, mokły olbrzymie, w skórę oprawne księgi pozabierane z bóżnic.
Udało nam się ocalić i przetrzymać kilkanaście starych rodałów i innych ksiąg. Po wyjściu Niemców oddałem je Wojewódzkiej Żydowskiej Komisji Historycznej w Krakowie przy ul. Długiej. Kilka mniejszych rozdałem w podarunku moim dobrym znajomym Żydom. Najstarsze i najcenniejsze Tory, wybrane przez znawcę, A. Armera, ukrywaliśmy w przezornych skrytkach, zależnie od sytuacji przenosząc je raz na strych, to do piwnicy, aż do momentu, gdy zrobiłem idealnie zamaskowaną skrytkę, mieszczącą się w pierwszym pokoju aptecznym. Stolarz w getcie był jej projektodawcą i wykonawcą.
W tej skrytce przechowywaliśmy Tory w myśl wskazań dr. Armera, który mówił, że ten, kto ocali Torę, to jak gdyby ocalił człowieka. Tory powinny stać pionowo, osłonięte aksamitną haftowaną sukienką, i tak też doczekały u nas końca wojny.
W kilka dni po przekazaniu ksiąg otrzymałem od Żydowskiej Komisji Historycznej w Krakowie podziękowanie za całokształt naszego zachowania się w getcie. O Torach jednak nie było tam żadnej wzmianki. W niedawno otwartym Muzeum Żydowskim w starej synagodze przy ul. Szerokiej wśród wielu cennych eksponatów liturgicznych też ich nie znalazłem.
Nie było tygodnia w getcie, żeby nie przywożono złapanych w mieście Żydów, legitymujących się polskimi papierami. Delikwent był najpierw badany przez dr. Armera, który miał wydać opinię w sprawie obrzezania. Aresztowani w większości wypadków zeznawali, że przed kilku czy kilkunastu laty, w następstwie flegmony, byli poddani zabiegowi operacyjnemu i stąd pochodzi blizna łudząco przypominająca bliznę po zabiegu rytualnym. Dr Armer przy każdym takim przypadku powtarzał stereotypowo, że blizna może być zarówno śladem po obrzezaniu, jak i po zabiegu operacyjnym, wobec czego nie jest w stanie na podstawie oględzin rozstrzygnąć o żydowskim pochodzeniu badanego.
W ostatnim etapie oczyszczania getto przeżyło swoje nieprzeciętne dnie: urodziny Ritschka, Zugsbergera i najważniejsze — Kundego. W dniach tych prezenty pod najrozmaitszą postacią sypały się jak z rogu obfitości. Niemcy byli prawie zupełnie pijani, a szykując się na dalszą nocną ucztę w swych prywatnych mieszkaniach, wcześniej wychodzili z getta. Nie przykładali się też ze zbytnią gorliwością do bicia i innych szykan wobec pracujących.
W czasie oczyszczania kamienic Ritschek niemiłosiernie bił robotników, a raz nawet jednego z nich zastrzelił. Wtedy to na dziedzińcu OD zgromadzono pracujących i wywołano jednego, przy którym znaleziono jakieś przedmioty zabrane przezeń przy oczyszczaniu mieszkań, a nie zgłoszone władzom. Wyrok został wydany na miejscu i od razu wykonany. Poza tym wymierzano na OD nierzadko karę chłosty: po dwadzieścia pięć kijów na gołe ciało za byle jakie przewinienie. Przy jednej z tych egzekucji dokonywanej na niemłodych już kobietach asystował sam Haase.
Nagromadzone, a, zdaniem Niemców, nienadające się do użytku przedmioty były sprzedawane bezpośrednio zbierającym się codziennie przed drutami Polakom.
W sierpniu 1943 roku druty kolczaste otaczały już tylko budynek OD i kilka kamienic sąsiednich. Jedyną po dniu 13 marca 1943 roku placówką żydowską w dawnym getcie był budynek przy ul. Józefińskiej 2a, w którym mieściły się magazyny i rozdzielnia leków Żydowskiej Samopomocy Społecznej, przemianowanej na JUS (Jüdische Unterstützungsstelle). Kierował nią dr Weichert, prawnik z wykształcenia, człowiek niezwykle zdolny, wybitnie inteligentny, wspaniały organizator, który jeszcze przed wojną należał do najwybitniejszych przedstawicieli kulturalnego świata żydowskiego. Zajmował się on żywo sprawami teatralnymi, był założycielem i kierownikiem warszawskiego teatru eksperymentalnego, pisał też dzieła z zakresu teatrologii. W czasie wojny stał na czele Żydowskiej Samopomocy Społecznej w Warszawie, a po rozciągnięciu jej działalności na całe GG, obrany przewodniczącym siedmioosobowego prezydium, przeniósł się wraz z żoną, córką i synem do Krakowa i zamieszkał w getcie. Na jego ręce, jako mandatariusza Międzynarodowego Czerwonego Krzyża, przychodziły dary dla Żydów.
Po marcu 1943 roku za zgodą władz przeniósł się do budynku przy ul. Józefińskiej, gdzie niesłychanie zręcznie zorganizował wraz z dr. Hilfsteinem, dr. Tischem, mgr. A. Bibersteinem, inż. S. Jaszczurką i dr. L. Leinkremmem wysyłkę leków i żywności do obozu w Płaszowie i wszystkich obozów w Polsce. On jeden, mając możność dostawania się do obozu w Płaszowie i innych obozów w Krakowie i pod Krakowem, niósł więźniom pomoc zbiorową i indywidualną, z nieustannym narażeniem życia przenosił korespondencję oraz pieniądze otrzymane od Polaków dla Żydów. Korespondencja i przesyłki pieniężne, przechodzące przez naszą aptekę, szły do obozów za jego pośrednictwem, a przesyłane leki i żywność ratowały wielu od niechybnej śmierci. Codziennie, kładąc się spać, dr Weichert nie wiedział, czy w nocy nie zostanie zlikwidowany, zwłaszcza że zupełnie głośno mówiło się o budującym się baraku na cele JUS w Płaszowie. Z dr. Weichertem ściśle współpracowała RPŻ, niosąc pomoc Żydom rozmieszczonym w różnych obozach. Pomoc ta sięgała nawet poza obręb gubernatorstwa. Wrogi stosunek Götha, który nie mógł ścierpieć zarządzeń Czerwonego Krzyża i władz cywilnych w stosunku do dr. Weicherta, nie rokował mu dobrych nadziei z chwilą, gdyby się znalazł w Płaszowie. W lipcu 1944 roku, w czasie panicznej ucieczki wojsk niemieckich z frontu wschodniego, władze SS postanowiły zlikwidować placówkę JUS. Powiadomiony o tym, Weichert wraz z rodziną nie sypiał w domu. Ostrzeżenie okazało się słuszne. Pewnego dnia nad ranem zajechały auta z esesmanami, aby aresztować doktora. Nieobecność jego w budynku JUS ocaliła go od niechybnej śmierci.
Ukrycie i ocalenie zawdzięcza dr Weichert i jego rodzina organizacji podziemnej RPŻ. Centrala tej organizacji mieściła się w Warszawie pod kryptonimem „Żegota” i powstała w roku 1942. Założycielem krakowskiego komitetu RPŻ, który powstał w 1943 roku, był prof. Tadeusz Seweryn (Socha). W skład RPŻ na okręg Kraków wchodzili przedstawiciele różnych partii politycznych. Przewodniczącym został dr Stanisław Dobrowolski (pseud. Staniewski), sekretarzem — mgr Władysław Wójcik (pseud. Żegota), obydwaj z PPS, skarbnikiem — p. Anna Dobrowolska (pseud. Michalska), należąca do Stronnictwa Demokratycznego, członkiem dr Jerzy Matus ze Stronnictwa Ludowego. Społeczeństwo żydowskie było reprezentowane przez piękną panią Marię Hochberg-Mariańską. Oprócz wyżej wymienionych ściśle tu współpracowało wielu ludzi, jak np. matka, siostra i żona mgr. Wójcika i wiele innych.
Prezes RPŻ, dr Stanisław Dobrowolski, zamelinował rodzinę Weichertów w mieszkaniu swej siostry, znanej na terenie Krakowa p. dr doc. Miklaszewskiej, która po pewnym czasie przeniosła rodzinę ukrywających się do mieszkania swej przyjaciółki p. Wandy Dwernickiej, mieszkającej w Krakowie przy ul. Zyblikiewicza. Tu przetrwali okupację i dożyli dnia oswobodzenia. Podczas pobytu Weichertów u p. Dwernickiej silne więzi przyjaźni złączyły gospodynię i gości. Żona dr. Weicherta, p. Franciszka, kobieta bardzo piękna, o niezwykłym wdzięku i ujmującym sposobie bycia, wraz z córką i synem wytrwale pomagała mężowi w jego ciężkiej pracy, robiąc zestawy leków i kompletując setki apteczek, które wysyłane były do wszystkich obozów żydowskich i tam, gdzie Żydzi byli skoszarowani. Bardzo wielu ludzi zawdzięcza swe życie tym właśnie lekom.
Po odzyskaniu niepodległości dr Weichert zasiadał na ławie oskarżonych za to, że mimo polecenia podziemnej organizacji żydowskiej nie przerwał swej działalności. Stanowisko dr. Weicherta i jego poglądy na tę sprawę były diametralnie przeciwne od stanowiska organizacji. Mimo to chciał — jak wykazał przewód sądowy — konferować z przedstawicielami podziemia, przedłożyć im swój punkt widzenia i udowodnić, że niesie faktyczną pomoc ludziom zamkniętym w obozach. Organizacja nie chciała jednak uznać jego stanowiska i wydała nawet rozkaz zlikwidowania go, do czego jednak nie doszło. Rozprawa udowodniła niezbicie, że dr Weichert mógł przy pomocy organizacji polskiej i żydowskiej wyjechać za granicę lub ukryć się w klasztorze, z możliwości tych jednak nie skorzystał. W sądzie udowodnił on też niezbicie, że pomoc, jakiej udzielał, ocaliła zdrowie i życie wielu ludziom. W kilka lat po wojnie pp. Weichertowie opuścili Polskę i osiedlili się na stałe w Izraelu, gdzie doktor był serdecznie witany przez swych dawnych uczniów i przyjaciół.
Do ostatnich dni swego jakżeż bogatego życia dr Weichert zajmował się pracą kulturalną i literacką. Opublikował m.in. trzy tomy wspomnień oraz obszerny tom poświęcony Żydowskiej Samopomocy Społecznej. Zmarł w Tel-Awiwie w roku 1967. Czwarty tom jego wspomnień został wydany pośmiertnie, w związku z uczczeniem 80. rocznicy jego urodzin.
Ostatni akt zniszczenia resztek getta rozegrał się w nocy z 14 na 15 grudnia 1943 roku. O godzinie 19.45 zajechały przed budynek OD auta ciężarowe z uzbrojonymi esesmanami i Göthem na czele. Załadowano wszystkich odemanów wraz z ich rodzinami, tak jak stali, nie pozwalając im wziąć żadnych rzeczy, a ponadto zabrano więźniów z OD. Przewieziono ich do obozu w Płaszowie i tam rozstrzelano wszystkich, z wyjątkiem rodziny obywatelki węgierskiej Katzowej z dziećmi i dr. Keslera, jego żony, syna i córki. W wiele miesięcy później w czasie jednego z wysiedleń żona i córka zostały zabrane do któregoś z obozów zagłady i tam zginęły. Kesler wraz z synem przetrwał wojnę i odzyskał wolność. Kunde dotrzymał przyrzeczenia.
Jeszcze na kilka godzin przed wywiezieniem ostatnich mieszkańców getta byłem na OD, gdzie wstawiłem się u Kundego za rodziną Keslerów. Dziwne wrażenie zrobiło na mnie zdenerwowanie Kundego, który urzędował od wczesnego rana w swoim gabinecie, popijał wódkę i ciągle spoglądał na zegarek. Po zapewnieniu, że pamięta o mojej prośbie, starał się mnie jak najprędzej wyprawić z budynku OD. Sam mnie wyprowadził do bramy, każąc dr. Armerowi ją otworzyć.
Pożegnałem się z dr. Armerem, nie przypuszczając nawet przez chwilę, że za parę godzin zostanie rozstrzelany. Dziwny pech zaciążył na nim. Robił wszystko, by nie iść do Płaszowa. Gdy likwidowano getto, pozostał jako lekarz OD na dole. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności otrzymał — o czym już wspominałem — papiery węgierskie dla siebie i swojej rodziny. Niestety, nie zrobił z nich w porę użytku.
Następnego dnia opróżniano mieszkania pomordowanych, wynosząc przedmioty ich osobistego użytku. Zagadnąłem Kundego, który zjawił się u mnie w aptece, o los odemanów. Odpowiedział mi, podkreślając każde słowo:
— Wszyscy pojechali na wymianę do Ameryki. Niech pan powtórzy swojemu personelowi to, co powiedziałem.
Nie dając za wygraną, spytałem znów:
— A dr Armer też pojechał z nimi?
— Tak samo — padła odpowiedź.
— Czy zabrali swoje rzeczy? — indagowałem dalej.
Widziałem przecież, jak wynoszono ich walizy pełne rzeczy. I znów usłyszałem odpowiedź:
— Pojechali razem ze swoimi osobistymi rzeczami.
Teraz już nie miałem żadnych wątpliwości co do ich losu. Za kilka dni mówiono już powszechnie o tym, że wszyscy zostali w obozie w Płaszowie zastrzeleni i spaleni na stosie. Podobny los spotkał i resztę Żydów będących na usługach gestapo.
W kilka dni po zlikwidowaniu OD przeniesiono wszystkie składy znajdujące się na terenie byłego getta do Płaszowa. Druty kolczaste jako ostatnią pozostałość po getcie ściągnięto i rozpoczęło się odnawianie poniszczonych kamienic, które przeznaczono teraz dla ludności polskiej, eksmitowanej z Osiedla Oficerskiego. W kilka tygodni później przystąpiono do burzenia resztek murów otaczających byłe getto. Tak usunięto ślady istnienia miasteczka (prócz dwóch drobnych fragmentów muru), które przeżyło tyle potwornych tragedii.
Zaczął się nowy czas. Przeminęło getto, skończyła się wojna. Ludzie rozbiegli się po całym niemal świecie, ale mimo że tak wiele minęło lat, nie zniknęła nasza przyjaźń z tymi wszystkimi, z którymi wspólnie przeżyliśmy tragedie i krótkie chwile radości.
O aptece „Pod Orłem”, która wraz ze mną i moimi pracownicami była świadkiem historii krakowskiego getta od jego powstania do likwidacji, poeta Ignacy Nikorowicz, dziennikarz i autor utworów scenicznych, syn twórcy melodii popularnego chorału Z dymem pożarów, napisał następujący wiersz:
 
Apteka „Pod Orłem” w getcie krakowskim
 
Pan powiada, że apteka,
 Ta „Pod Orłem”, ongiś w getcie,
 Jest niezwykła i że nie ma
 Takiej drugiej w całym świecie.
 
Dziwne nieco powiedzenie,
 Wszak jednakie są apteki,
 Różnic nie ma, wszystkie przecie
 Jednakowe mają leki.
 
Pan się myli, bo tak nie jest,
 Inne jeno z bakcylami
 Boje toczą, ta „Pod Orłem”
 Bój toczyła z esmanami.
 
Ten wróg dzikszy niż bakcyle,
 Trzeba było walczyć skrycie
 A rozważnie, a podstępnie,
 Ryzykując co dzień życie…
 
Setki ofiar dzikich zbirów
 W tej aptece ocalały.
 Pamiętajmy — ta „niezwykła”
 Ta „Pod Orłem” — godna chwały.
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Posłowie
Międzywojenny Kraków był, obok Warszawy, Łodzi, Wilna i Lwowa, jednym z większych skupisk ludności żydowskiej w Polsce. Żydzi byli też jedyną liczącą się mniejszością narodową w mieście. Ich liczba rosła dość szybko — z około 28 tys. w 1910 r. i około 45 tys. w 1921 r. do ponad 64 tys. w 1938 r. W tym samym czasie odsetek ludności żydowskiej w stosunku do polskich mieszkańców powiększył się jednak tylko nieznacznie, bo o niecałe 3% (z 23% w 1910 r. do 25,8% w 1938 r.). Tuż przed wybuchem wojny, w drugiej połowie 1938 roku i w początkach następnego, liczba ludności żydowskiej wzrosła o dalszych kilka tysięcy osób, co było efektem przybycia do miasta licznych uchodźców żydowskich z krajów, które znalazły się pod władzą hitlerowców, jak Niemcy, Austria i Czechy, albo z takich, jak np. Rumunia, gdzie antysemityzm także zaczynał święcić tryumfy. Zgodnie z danymi pochodzącymi ze spisu przeprowadzonego na polecenie władz niemieckich w listopadzie 1939 r. w Krakowie, nie licząc uciekinierów z innych większych ośrodków miejskich, mieszkało wówczas ponad 68 tys. Żydów.
Żydzi zamieszkiwali na terenie całego miasta, ale szczególnie skoncentrowani byli w kilku dzielnicach — w 1931 r. w Podgórzu stanowili 33% ogółu ludności, na Stradomiu 58%, a na Kazimierzu 74%. W okresie międzywojennym zaznaczał się wyraźny proces przenikania ludności żydowskiej do pozostałych dzielnic Krakowa. Tylko w latach 1921–1931 jej liczba w kilku dzielnicach (Nowy świat, Ludwinów, Półwsie Zwierzynieckie, Nowa Wieś, Krowodrza, Grzegórzki i Płaszów) powiększyła się od dwóch do czterech razy.
Ludność żydowska charakteryzowała się specyficzną strukturą społeczną. W Krakowie, podobnie jak i we wszystkich innych ośrodkach miejskich, decydujące znaczenie mieli przedsiębiorcy, właściciele dużych lub średnich zakładów przemysłowych i handlowych oraz posiadacze drobnych zakładów rzemieślniczych i drobnych placówek usługowych. Żydzi wywierali też istotny wpływ na całe życie ekonomiczne miasta, przy czym był on znacznie większy, niż wynikałoby to z ich liczebności. Tuż przed wybuchem wojny w ich posiadaniu znajdowało się ponad 60% większych zakładów produkcyjnych, zaliczanych wówczas do „przemysłu fabrycznego”, prawie 60% placówek handlowych i usługowych oraz dokładnie 50% warsztatów rzemieślniczych. Niektóre gałęzie wytwórczości, podobnie jak niektóre rodzaje usług, były niemalże całkowicie przez nich zdominowane. Z kręgów żydowskich wywodził się także duży odsetek przedstawicieli wolnych zawodów, zwłaszcza adwokatów i lekarzy.
Społeczność żydowska podzielona była nie tylko pod względem ekonomicznym i zawodowym, ale także politycznym. Wśród Żydów krakowskich w końcowych latach istnienia II Rzeczypospolitej znajdowały zwolenników prawie wszystkie, poza folkistami, ważniejsze nurty polityczne, choć bez wątpienia najsilniejszą pozycję miał w dzielnicach żydowskich szeroko rozumiany obóz syjonistyczny, konkurujący o wpływy z zachowawczymi ortodoksami (skupionymi w Agudas Isroel i podkreślającymi szczególne znaczenie religii i tradycji dla przetrwania narodu żydowskiego) oraz ugrupowaniami robotniczymi, a zwłaszcza Powszechnym Żydowskim Związkiem Robotniczym „Bund”. Mimo że w życiu politycznym Żydów, podobnie zresztą jak i społeczności polskiej, trwała przez cały okres międzywojenny rywalizacja, przekształcająca się niekiedy w bezkompromisową walkę, to jednak w sytuacjach wyjątkowych wszystkie partie i stronnictwa stawały w jednym szeregu, tworząc zwarty front w obronie zagrożonych interesów narodowych lub państwowych. Takie przykłady współdziałania można było bardzo wyraźnie zaobserwować tuż przed wybuchem wojny, kiedy dochodziło, podobnie jak w 1920 r., do polsko-żydowskiego współdziałania politycznego. Przywódcy żydowscy, niezależnie od reprezentowanych przez nich kierunków politycznych, podkreślali wówczas solidarność z władzami i społeczeństwem polskim. Taki też międzypartyjny charakter miał utworzony 29 VIII 1939 r., pod przewodnictwem Ignacego Schwarzbarta, Ogólno-Żydowski Komitet Obywatelski, deklarujący w imieniu Żydów krakowskich podporządkowanie wszelkich interesów stanowych, zawodowych i jednostkowych nadrzędnemu celowi — dążeniu do tego, „aby zapewnić Ojczyźnie zwycięstwo”.
Po zajęciu Krakowa przez wojska niemieckie położenie ludności żydowskiej zmieniło się radykalnie. Różnego rodzaju szykany i represje, poprzedzające Zagładę, spadły na nią już w pierwszych dniach okupacji. Przede wszystkim postarano się o jej wyodrębnienie, oddzielenie od reszty społeczności miejskiej. Już 8 września ukazało się zarządzenie nakazujące oznaczenie widoczną z dala gwiazdą (tarczą) Dawida wszelkich przedsiębiorstw oraz placówek handlowych i usługowych należących do Żydów. Dwa miesiące później (18 listopada) obowiązek noszenia opaski z gwiazdą narzucono wszystkim żydowskim mieszkańcom Krakowa, którzy ukończyli dwanaście lat. Także kwestionariusze meldunkowe dla Żydów zostały naznaczone specjalnym żółtym pasem, nawiązującym, podobnie jak i noszone opaski, do tradycji średniowiecznej „żółtej łaty”. O tym, kto jest Żydem, nie decydowało osobiste przekonanie poszczególnych ludzi, ale rozporządzenie, zgodnie z którym obligatoryjnie zaliczano do tej grupy każdą osobę w przeszłości lub aktualnie wyznającą judaizm albo posiadającą jedno z rodziców wyznania mojżeszowego. Do ludności żydowskiej zaliczono więc także Polaków wyznania mojżeszowego oraz dość liczną grupę konwertytów, którzy w XIX lub XX w. ostatecznie zerwali z judaizmem, przechodząc na jedno z wyznań chrześcijańskich, najczęściej protestanckie.
Żydzi podlegali wszystkim ograniczeniom nakładanym na pozostałą ludność okupowanych terenów, ale wiele zarządzeń, nakazów i zakazów wymierzonych było tylko przeciwko nim, przede wszystkim tych godzących w sferę ich życia religijnego. Do nich należały np. nakazanie pracy w soboty i święta żydowskie, zamknięcie synagog i domów modlitwy czy całkowite zlikwidowanie możliwości dokonywania uboju rytualnego. Żydom, zgodnie z zasadami wprowadzonymi przez ustawy norymberskie w Niemczech, zabroniono wykonywania niektórych zawodów, np. adwokatów pozbawiono prawa występowania przed sądami, nauczycieli możliwości zatrudnienia w szkołach publicznych, a lekarzy leczenia ludności nieżydowskiej. Wydawano także przepisy, które najpierw utrudniły, a następnie całkowicie uniemożliwiły Żydom przemieszczanie się. Najpierw zabroniono im korzystania z kolei, a następnie z innych środków komunikacji, np. autobusów. W obrębie miasta nie mogli korzystać z dorożek, a nawet pojawiać się w niektórych miejscach, np. nieżydowskich lokalach publicznych i kulturalnych, a także na Plantach czy przemianowanym na Adolf Hitler Platz Rynku Głównym. Żydzi najwcześniej też spotkali się z restrykcjami ekonomicznymi. Przedsiębiorstwa przemysłowe, zakłady rzemieślnicze, placówki usługowe i handlowe, najpierw te opuszczone przez właścicieli w czasie gorączkowej ewakuacji w początkach wojny, a następnie wszystkie inne, zostały przejęte przez zarząd powierniczy, a ich dotychczasowi właściciele mogli być w nich zatrudnieni, przynajmniej w pierwszej fazie okupacji, najwyżej jako pracownicy otrzymujący niewielkie wynagrodzenie. Konta należące do Żydów zostały zablokowane, a osobom prywatnym zezwolono na posiadanie maksimum 2000 zł. Zarówno instytucjom żydowskim, jak i poszczególnym członkom społeczności nakazano oddanie wszelkich przedmiotów ze złota i srebra. Osobnym zarządzeniem pozbawiono Żydów prawa do emerytur i rent. Z egzekwowaniem tych zakazów i nakazów wiązały się rewizje wśród żydowskich mieszkańców Krakowa, najczęściej połączone z grabieżą mienia. Najbardziej widocznym efektem polityki niemieckiej była szybko postępująca pauperyzacja tej kategorii ludności. Stałą praktyką było także usuwanie Żydów z lepszych, komfortowo urządzonych mieszkań, przeznaczanych następnie dla rozrastającej się administracji i napływającej coraz liczniej ludności niemieckiej. Z pojawiającej się okazji korzystali także kolaboranci i volksdeutsche.
Niezależnie od najrozmaitszych szykan, władze niemieckie stanęły na stanowisku, że — zgodnie z późniejszą dyrektywą Hitlera — Kraków, jako stolica Generalnego Gubernatorstwa, podobnie jak i cały okupowany kraj, winien być miastem aryjskim, i dążyły do usunięcia z niego ludności żydowskiej, co z wielu względów, przede wszystkim ekonomicznych, nie do końca można było natychmiast zrealizować. W pierwszej kolejności postanowiono zredukować jej liczbę o ponad 75% — do 15 tysięcy — i zamierzano to osiągnąć przez nakłanianie ludzi do „dobrowolnych” wyjazdów. 18 maja 1940 r. ukazało się zarządzenie, że po 15 sierpnia w Krakowie mogą pozostać jedynie ci Żydzi, którzy otrzymają na to specjalne zezwolenie (ausweis). Zachętą do wyjazdów miało być prawo do swobodnego wyboru nowego miejsca zamieszkania oraz do zabrania swego majątku. Zapowiadano, że po upływie przewidzianego terminu nastąpią przesiedlenia przymusowe, z prawem zabrania jedynie bagażu o wadze nie przekraczającej 25 kg i pieniędzy w sumie nie większej niż 2000 zł. Akcja ta, dzięki różnym zabiegom, w tym także wręczaniu urzędnikom niemieckim różnego rodzaju łapówek, nie przyniosła takich rezultatów, jakich się spodziewano. Datę jej zakończenia kilkakrotnie przesuwano, aż do zimy 1940 r., a po upływie ostatecznego terminu w mieście pozostała przynajmniej dwa razy większa liczba Żydów, niż zaplanowano. 2 grudnia 1940 r. rozpoczęły się wysiedlenia przymusowe. Ludzi wyciąganych z domów lub chwytanych na ulicach kierowano do specjalnego obozu przejściowego przy ul. Mogilskiej, skąd wywożono ich głównie do dystryktów lubelskiego i warszawskiego. Te deportacje objęły kilka tysięcy osób. Na pozostałych nałożono obowiązek pracy, przede wszystkim przy odśnieżaniu miasta. Za brak potwierdzenia wywiązania się z tego obowiązku groziło natychmiastowe wysiedlenie. Na początku 1941 r. zaczęto przeprowadzać kolejną wymianę dokumentów. Zamiast dotychczasowych dowodów (ausweis) mieszkańcy Krakowa otrzymywali kenkarty (karty rozpoznawcze) — dla Żydów w kolorze żółtym. Zgodnie z zarządzeniem z 27 lutego unieważniono wszelkie wydane poprzednio Żydom zezwolenia dotyczące zamieszkiwania w Krakowie. Możliwość taką zachowali jedynie posiadacze nowych dokumentów i ci, którzy otrzymali urzędowe poświadczenie, że uzyskają je do 15 marca. Do tej daty wydano Żydom około 12 tys. kenkart. Niemal natychmiast po opublikowaniu zarządzenia rozpoczęto, podobnie jak poprzednio, swoiste polowanie na „nielegalnych”. Schwytanych odstawiano do obozu przejściowego, skąd ich następnie deportowano. Według niepełnych danych w wyniku „dobrowolnych” i przymusowych wyjazdów opuściło miasto do końca marca 1941 r. około 41 tys. Żydów. Końcowa faza deportacji zbiegła się z utworzeniem getta, określanego oficjalnie mianem „żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej”. Wymiana świadectw tożsamości z ausweisów na kenkarty także nie miała charakteru ostatecznego. W okresie późniejszym kenkarta, aby była ważna, musiała zostać opatrzona specjalną pieczątką szefa SS i policji, następnie uzupełniano ją specjalną wkładką (Blauschein — niebieskie zaświadczenie), a w końcu zastąpił ją tzw. Judenpass („żydowski paszport”). Żadna z tych form zaświadczeń i tak zresztą nie chroniła od samowoli funkcjonariuszy SS decydujących według własnego uznania, kto może jeszcze pozostać w Krakowie, a później w getcie, a kto ma być najpierw usunięty z miasta, a później wysłany na śmierć do obozu zagłady.
Getto powstało na mocy zarządzenia gubernatora dystryktu krakowskiego Ottona Wächtera, wydanego na podstawie rozporządzenia Hansa Franka „O ograniczeniu swobodnego wyboru miejsca zamieszkania i pobytu” z 1 X 1940 r. Zarządzenie to zostało opublikowane w „Gazecie Żydowskiej”, jedynym legalnie ukazującym się czasopiśmie żydowskim w Generalnym Gubernatorstwie. Getto zlokalizowano w Podgórzu, a zakończenie przemieszczania ludności polskiej i żydowskiej przewidziano na 20 marca 1941 r. Od następnego dnia przebywanie Żydów poza obrębem getta możliwe było tylko po uzyskaniu specjalnej przepustki. Opuszczanie miejsca zamieszkania bez takiego zezwolenia od 15 października 1941 r. było karane śmiercią. Tej samej karze podlegały osoby ukrywające Żydów lub udzielające im jakiejkolwiek pomocy. Zarządzenie to było tym dotkliwsze, że sprawy wyżywienia odciętej od świata zewnętrznego ludności w getcie pozostawiono równocześnie „jej własnym staraniom”.
Dokładniejsze ustalenie liczby mieszkańców getta napotyka różnorakie przeszkody, gdyż nie zachowała się pełna ich ewidencja. Wiadomo, że władze niemieckie wydały Żydom około 12 tys. kart rozpoznawczych, których posiadanie było równoznaczne ze zgodą na osiedlenie się w „dzielnicy dla Żydów”. Wiadomo także, że część Żydów krakowskich nie zdecydowała się na pójście do getta i zamieszkała, co było jeszcze możliwe, w podkrakowskich miejscowościach. O rozmiarach tego zjawiska brak jednak dokładnych informacji. W getcie znalazła się natomiast duża, kilkutysięczna grupa osób, które do czasu jego zamknięcia nie otrzymały kart rozpoznawczych. Według szacunkowych danych, pod koniec marca 1942 r. mieszkało tam około 15 tys. ludzi (wg innych danych niecałe 11 tys.). Jesienią tego roku ich liczba jeszcze wzrosła, gdy do getta skierowano Żydów przebywających dotychczas w podkrakowskich wsiach, które zostały przyłączone do miasta na mocy decyzji z 28 V 1941 r. O ich przesiedleniu zadecydowało zarządzenie z 19 VIII 1941 r., realizowane zresztą dość powoli. Jesienią 1941 r. przybyło do getta około 2–3 tys. osób, a więc liczba skoncentrowanych tam ludzi wzrosła, według szacunkowych danych, do około 18 tys. Starzy i nowi mieszkańcy zostali stłoczeni w pomieszczeniach, w których do wybuchu wojny mieszkało, w i tak nie najlepszych warunkach lokalowych i sanitarnych, pięć razy mniej osób. Zagęszczanie gett do granic przekraczających wszelkie dopuszczalne normy, stosowane zresztą przez Niemców w całym Generalnym Gubernatorstwie, było jedną z metod wyniszczania ludności żydowskiej. W Krakowie udało się, co prawda, zapobiec wybuchowi epidemii chorób zakaźnych, ale i tak śmiertelność w „żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej” była kilkanaście razy większa niż przed wojną wśród ludności żydowskich dzielnic, czyli Kazimierza i Stradomia.
W getcie, siłą rzeczy, musiały także znaleźć pomieszczenie wszystkie ważniejsze instytucje żydowskie, początkowo pozostawione po stronie „aryjskiej”, m.in. władze Gminy Żydowskiej (Judenrat), Szpital Żydowski (od 4 XII 1941) i Dom Sierot Żydowskich, a także filie niektórych instytucji i urzędów niemieckich. Na potrzeby mieszkańców uruchomiono (2 V 1941) urząd pocztowy, który jednak po pewnym czasie zamknięto, „aby zapobiec rozprzestrzenianiu się chorób zakaźnych”. Przyspieszeniu koncentracji niearyjskiej ludności miało także służyć zarządzenie o obowiązku zamknięcia wszystkich żydowskich sklepów i zakładów rzemieślniczych znajdujących się poza obrębem getta (25 VIII 1941), a następnie o skoszarowaniu rzemieślników żydowskich w zakładach, tzw. Gemeinschaft, na terenie getta (9 VI 1942).
Z utworzeniem getta część ludności żydowskiej wiązała nadzieję na zakończenie dotychczasowych szykan i możliwość przeżycia, choć w bardzo trudnych warunkach, do końca wojny. Jak się szybko okazało, nadzieje te były złudne, a koncentracja ludności żydowskiej umożliwiła jedynie Niemcom jej dokładniejszą kontrolę i stosowanie represji w niespotykanej dotychczas skali. Już 30 IV 1941 r. przeprowadzono selekcję przebywających w instytucjach opieki społecznej chorych i starców, z których większość wywieziono do obozu zagłady w Bełżcu, a niektórych zamordowano na miejscu. Miesiąc później (30 maja–8 czerwca) przeprowadzono pierwszą na tak masową skalę, zarówno w Krakowie, jak i Generalnym Gubernatorstwie, akcję „likwidacji przeludnienia” getta, usuwając z niego „elementy nieproduktywne”, kierowane także do obozu zagłady w Bełżcu. Według szacunkowych ocen zamordowano w tym czasie w getcie i na trasie przemarszu z niego do stacji w Płaszowie kilkaset osób (m.in. znanego krakowskiego poetę Mordechaja Gebirtiga, który nie mógł „iść szybko”), a do obozu zagłady skierowano kilka tysięcy osób. Akcja w Krakowie była zapowiedzią zagłady skupisk żydowskich w innych ośrodkach, m.in. w Warszawie. Po dokonanych wysiedleniach władze niemieckie (formalnie starosta grodzki) ustaliły 20 czerwca nowe granice „żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej”, zmniejszając znacznie jej powierzchnię. Mieszkańcy ulic oddzielonych, podobnie jak i znajdujące się tam instytucje żydowskie (z Judenratem na czele), otrzymali polecenie przeniesienia się w ciągu pięciu dni do pozostałej części getta. Po tych zarządzeniach jedyną „aryjską” instytucją w getcie została apteka „Pod Orłem”. Ona też z wolna stawała się jedynym łącznikiem ze światem zewnętrznym. Kolejne zmniejszenie terenu getta zarządzono 23 października, a termin przenosin ograniczono do dwudziestu czterech godzin. Polecenie to zostało jednak cofnięte, co Żydzi przyjęli z olbrzymią ulgą. Wydaje się, że po prostu wydano je przedwcześnie. Było ono zapowiedzią kolejnej wielkiej i wyjątkowo krwawej akcji wysiedleńczej, którą przeprowadzono pięć dni później — 28 października. Tego dnia wysłano do obozów zagłady, według szacunków żydowskiego historyka, około 4500 osób, a około 600 zamordowano na miejscu. Zabito wtedy także dzieci znajdujące się w Domu Sierot Żydowskich oraz pacjentów szpitala dla przewlekle i nieuleczalnie chorych. W następnych dniach i miesiącach polowania na ludzi trwały nadal, aczkolwiek nie w takich rozmiarach. Po zakończeniu akcji zarządzenie o zmniejszeniu getta zostało zrealizowane. Część mieszkańców przenoszono stopniowo do obozu powstającego w Płaszowie. Unieważniono także wszystkie dotychczasowe zezwolenia na pobyt w getcie — karty rozpoznawcze i dodawane do nich zaświadczenia (Blauschein), a na ich miejsce wprowadzono nowe, nazwane Judenpass. Ich posiadanie potwierdzały naszywane na okryciach skrawki materiału z pieczęcią dowódcy SS i Policji oraz oznaczeniem kategorii wykonywanej pracy: W (Wehrmacht) — dla wojska, R (Rüstung) — w zakładach zbrojeniowych i Z (Zivil) — dla instytucji cywilnych.
Zagęszczenie spowodowane zmniejszeniem terenu getta nasiliło się dodatkowo po wydaniu rozporządzenia 14 XI 1942 r., na mocy którego Żydom w GG gwarantowano pracę i spokojne życie pod warunkiem przeniesienia się do wyznaczonych dla nich dzielnic w którymś z wyznaczonych miast, m.in. w Krakowie. Spowodowało to napływ dużej liczby Żydów mieszkających do tego czasu w podkrakowskich miejscowościach lub nawet ukrywających się na aryjskich papierach. Warunki życia pogorszyły się dodatkowo po przeprowadzonym 6 grudnia podziale getta na część A — dla pracujących, i B — dla niepracujących. Części te oddzielono od siebie ogrodzeniem z drutu kolczastego, a przechodzenie z jednej do drugiej możliwe było, zresztą tylko początkowo, po uzyskaniu specjalnej przepustki. Niemcy starali się stworzyć wrażenie, że problem został już ostatecznie rozwiązany. O normalizacji sytuacji miało świadczyć otworzenie w części B domu dziecka (Kinderheim), w którym znalazły się zarówno liczne sieroty, jak i dzieci osób pracujących.
W rzeczywistości podział getta był jedynie wstępem do jego ostatecznej likwidacji. Przeprowadzono ją 13 i 14 marca 1943 r., a więc dokładnie dwa lata po utworzeniu „dzielnicy mieszkaniowej dla Żydów”. Pierwszego dnia opróżniono getto A, a jego mieszkańców skierowano do obozu w Płaszowie. Prawo do przeniesienia miały tylko osoby posiadające Judenpass, co nie dotyczyło już np. ich dzieci, które skierowano do części B. Następnego dnia przeprowadzono selekcję osób pozostałych w getcie B i na jej podstawie z kilkutysięcznej zbiorowości wyodrębniono i skierowano do obozu płaszowskiego jedynie grupę 75 mężczyzn, a pozostałych (około 2000) wysłano do Oświęcimia, z czego jako więźniów zarejestrowano tam tylko 510 osób, resztę zaś skierowano bezpośrednio do komór gazowych. Podobnie jak w czasie poprzednich akcji wysiedleńczych, wiele osób zostało zamordowanych na miejscu. Według przybliżonych danych w ciągu tych dwóch dni poniosło śmierć około 2000 ludzi, m.in. chorzy w szpitalu i dzieci z domu dziecka. W następnych dniach wychwytywano już tylko ukrywających się w różnych zakamarkach domów i przemyślnie urządzonych kryjówkach. Zgromadzono ich w więzieniu służby porządkowej, a następnie rozstrzelano na cmentarzu żydowskim.
Getto przestało istnieć, ale jeszcze przez kilka miesięcy pracowała w nim specjalna kolumna porządkowa, zajmująca się m.in. inwentaryzacją i segregowaniem pozostawionego przez Żydów majątku. Prace tego typu trwały kilka miesięcy. W getcie mieszkali także jeszcze przez pewien czas konfidenci niemieccy i odemani — funkcjonariusze żydowskiej służby porządkowej. W nocy z 14 na 15 grudnia 1943 r. ci ostatni zostali wywiezieni do obozu w Płaszowie i, jako niewygodni świadkowie, rozstrzelani wraz z rodzinami.
Getto krakowskie, inaczej niż np. warszawskie czy łódzkie, nie doczekało się dotychczas obszerniejszego opracowania. Problemy związane z jego powstaniem i funkcjonowaniem są co prawda wspominane w wielu publikacjach, ale na ogół nie bywają tam omawiane zbyt szczegółowo. Po części wynika to także z faktu, że Żydzi krakowscy, w przeciwieństwie do np. warszawskich, nie zostawili zbyt bogatej literatury wspomnieniowej o tym okresie. Relacja Tadeusza Pankiewicza jest jedną z trzech publikacji opowiadaj