

[image: ]


	



  Słowo  wstępne  do wydania  polskiego


  Spotkanie,  do  którego  doszło  wiosną  1986  roku  i które  trwało  godzinę,  wywarło  wpływ  na  całe  moje  późniejsze  życie.  Zetknąłem  się  wtedy  po  raz  pierwszy  z człowiekiem,  który  przetrwał  pracę  w Sonderkommando  w Auschwitz.  Był  to  Josef  Sackar,  a spotkałem  go  w jego  domu  w izraelskim  mieście  Bat  Jam.

  Kiedy  usłyszałem  opowieść  Josefa,  zadałem  sobie  pytanie:  „Jak  to  możliwe,  że  historia  Sonderkommando  do  dziś  nie  doczekała  się  systematycznego  opracowania?”.  Przecież  to  samo  jądro  „ostatecznego  rozwiązania  kwestii  żydowskiej”.

  Powiedziałem  sobie  wówczas,  że  należy  koniecznie  zebrać  świadectwa  tych  nielicznych  ocalałych,  którzy  wówczas  wciąż  żyli  – zanim  będzie  za  późno!

  Bez  czekania  na  nominację  ze strony  jakiejkolwiek  instytucji  czy  organizacji,  mianowałem  sam  siebie  historykiem  Sonderkommando.  Trwam  przy  tym  temacie  od tamtego  dnia  aż  do  dziś;  stał  się  on  sednem  mojej  naukowej  działalności  historyka,  choć  jako  badacz  czasów  Zagłady  zajmuję  się  też  innymi  zagadnieniami  związanymi  ze wspomnianym  okresem.

  Wyznaczyłem  sobie  dwa  cele.  Pierwszy  to  możliwie  kompletne  udokumentowanie  losów  Sonderkommando,  po  najdrobniejszy  szczegół,  w sposób  wolny  od cenzury,  bez  pomijania  kłopotliwych  i drażliwych  detali  – tak,  aby  wyposażyć  nasze  oraz  przyszłe  pokolenia  w wyczerpującą  wiedzę  o historii  Sonderkommando.

  Drugim  celem  było  poprawienie  wizerunku  Sonderkommando,  które  aż  do  wydania  mojej  książki  obwiniano  o kolaborację  z Niemcami,  o zdradę  własnego  narodu  – narodu  żydowskiego  – a nawet  o czynny  współudział  w mordzie  dokonanym  w Auschwitz  na  ponad  milionie  Żydów.  Takie  absurdalne  i dziwaczne  oskarżenia  były  jedną  z głównych  przyczyn,  dla  których  postanowiłem  zająć  się  tym  delikatnym,  złożonym  i trudnym  zagadnieniem.

  Dziś,  prawie  cztery  dekady  później,  mogę  z dumą  stwierdzić,  że  udało  mi  się  w pełni  zrealizować  oba  zadania,  które  przed  sobą  postawiłem.  Zdołałem  przeprowadzić  wywiady  ze wszystkimi  trzydziestoma  jeden  żyjącymi  wówczas  ocalałymi  członkami  Sonderkommando  – (jak  dotąd  zaledwie  część  tych  wywiadów  doczekała  się  wydania,  reszta  wciąż  czeka  na  transkrypcję  i publikację).  Publiczny  wizerunek  więźniów  z Sonderkommando  uległ  istotnej  poprawie.  Nikt  już  nie  oskarża  tych  ludzi  o współudział  w niemieckich  zbrodniach,  nikt  nie  nazywa  ich  kolaborantami  ani  zdrajcami  – a już  na  pewno  nie  mordercami.  Określenie,  które  stworzyłem  na  własne  potrzeby,  żeby  opisać  świat  ludzi  z Sonderkommando  – „najżałośniejsi  z żałosnych”  – przyjęło  się  i weszło  do  powszechnego  użytku.

  Innym  osiągnięciem,  które  sobie  przypisuję,  było  zapoznanie  opinii  publicznej  z tematem  Sonderkommando  i przetarcie  szlaków  młodym  i nieco  starszym  badaczom  zaangażowanym  w tę  problematykę;  wcześniej  nie  zawsze  mieli  oni  odwagę  się  nią  zajmować  ze względu  na  jej  bolesny,  delikatny  i kontrowersyjny  charakter.  Dziś  nad  tematem  Sonderkommando  pracują  historycy  i inni  uczeni  w wielu  krajach,  między  innymi  w Polsce,  Niemczech,  Stanach  Zjednoczonych  i Francji.  Dzięki  temu  zapewniona  jest  ciągłość  badań  nad  tym  ważnym  zagadnieniem.

  Także  i teraz,  kiedy  piszę  wstęp  do  nowego  polskiego  wydania  książki  – po  opublikowaniu  trzech  innych  tytułów  oraz  artykułów  naukowych  poświęconych  problematyce  Sonderkommando  – wierzę,  że  badania  nad  tym  najstraszliwszym  fragmentem  historii  Zagłady  nie  zostały  ukończone.  Wiele  kwestii  wciąż  czeka  na  rozstrzygnięcia  wymagające  dalszych  prac.

  Być  może  niektóre  z tych  kwestii  nigdy  nie  zostaną  zbadane  do  końca.  Jeszcze  nasze  wnuki  – a może  i prawnuki  – będą  się  starały  wyjaśnić  różne  zagadnienia  związane  z pracą  żydowskich  więźniów,  którym  Niemcy  wyznaczyli  w Auschwitz  rolę  „robotników  w największej  na  świecie  przemysłowej  fabryce  śmierci”.

  Kiedy  wchodziłem  w koszmarny  świat  Sonderkommando,  postanowiłem,  że  nie  pominę  ani  jednego  szczegółu.  Kierowano  wówczas  pod  moim  adresem  wiele  słów  krytyki  za  to,  że  chciałem  wydobyć  z rozmówców  jak  najwięcej  detali.  „Mógłbyś  się  zadowolić  mniej  szczegółowymi  kwestiami”  – słyszałem.  Sprzeciwiałem  się  takiej  postawie.  Nie  mam  wątpliwości,  że  moje  podejście  okazało  się  właściwe.  Dziś  nie  ma  już  wśród  nas  ani  jednego  ocalałego  z Sonderkommando  i nie  możemy  ich  o nic  zapytać.  A wielkie  opowieści  składają  się  przecież  z drobnych  szczegółów;  mam  więc  poczucie,  że  moja  pogoń  za  detalami  była  uzasadniona.  One  też  są  ważne,  a czasami  wręcz  niezbędne,  by  zrozumieć  całościową  historyczną  perspektywę.

  Cieszę  się  ogromnie,  że  wydawnictwo  Prószyński  Media  postanowiło  wydać  Płakaliśmy  bez  łez. Tekst  trafił  pod  opiekę  Adriana  Markowskiego,  któremu  bardzo  dziękuję  za  profesjonalizm.  Poruszana  w nim  tematyka  wciąż  pozostaje  w kręgu  zainteresowań  polskiej  opinii  publicznej.  Jestem  przekonany,  że  ta  książka  przyczyni  się  do  lepszego  zrozumienia  Zagłady  i jej  moralnego  znaczenia.

  Z głębi  serca  dziękuję  całemu  zespołowi wydawnictwa,  którego  praca  dała  nowe  życie Płakaliśmy  bez  łez.

  Książkę  tę  dedykuję  pamięci  każdej  spośród  sześciu  milionów  żydowskich  ofiar  ostatecznego  rozwiązania,  najbardziej  szatańskiej  z jakże  licznych  zbrodni  hitlerowskich  Niemiec,  które  zaplanowały,  wybudowały  i uruchomiły  sześć  obozów  zagłady,  łącznie  z tym  największym  – Auschwitz;  w szczególności  zaś  dedykuję  ją  pamięci  więźniów  z Sonderkommando,  którym  wyrządzono  ogromną  krzywdę.  Krzywdę,  którą  należy  naprawić.

  To  nasza  moralna  powinność.  Płakaliśmy  bez  łez stanowi  krok  na  drodze  do  jej  spełnienia.

  Gideon  Greif

  Tel  Awiw,  grudzień  2022

 


	


  Przedmowa


  Autor  tej  ważnej  z historycznego  punktu  widzenia,  intrygującej  i dogłębnie  uczciwej  książki  powtarza  we wstępie  – opowiadającym  o dziejach  Sonderkommando  w Auschwitz-Birkenau  – myśl  wypowiedzianą  przez  kilku  ocalałych  członków  tego  oddziału:  żaden  człowiek  nie  jest  w stanie  zrozumieć,  co  działo  się  w Auschwitz-Birkenau,  jeśli  sam  nie  doświadczył  tej  piekielnej  przemocy  i nie  przeszedł  przez  tę  próbę.  W 1983  roku  Elie  Wiesel  stwierdził  zaś,  że  „Auschwitz  wymyka  się  poznaniu  i wyobraźni,  poddaje  się  jedynie  pamięci.  Pomiędzy  martwymi  a resztą  z nas  istnieje  otchłań,  której  nawet  najzdolniejszy  człowiek  nie  pojmie”.

  Twierdzę,  że  dojmująca  opowieść  o tamtych  potwornych  chwilach,  precyzyjnie  przekazana  przez  sześciu  członków  Sonderkommando  – w cudowny  sposób  ocalałych  od ścigającego  ich  wzroku  ludzi,  którzy  nie  chcieli,  by  przetrwał  ktokolwiek,  kto  mógłby  złożyć  tego  typu  świadectwo  – podaje  te  opinie  w wątpliwość.  Kiedy  czytamy  odpowiedzi  na  wnikliwe,  pogłębione  pytania  zadane  tym  sześciu  ludziom  przez  Gideona  Greifa,  przyglądamy  się  z bliska  codziennym  doświadczeniom  członków  Sonderkommando  w krematoriach  Auschwitz-Birkenau;  ich  życie  leży  przed  nami  otwarte  niczym  rana  pozostawiona  przez  precyzyjny  skalpel  chirurga.

  W obliczu  przemocy,  pod  której  presją  uczestniczyli  w procesie  eksterminacji  współwyznawców  – z dylematu,  wobec  którego  stanęli,  nie  było  przecież  innego  wyjścia  niż  samobójstwo  – nie  sposób  nie  zadać  sobie  po  raz  kolejny  pytania,  co  skłoniło  ich  prześladowców,  by  zachowywali  się  w taki,  a nie  inny  sposób.

  Niemiecki  pisarz  Erich  Kästner,  który  przeżył  czasy  Trzeciej  Rzeszy,  tak  pisał  o głębokim  mechanizmie  motywacyjnym,  który  napędzał  wykonawców  ostatecznego  rozwiązania:

 

  Kochasz  nienawidzić.

  Nienawiść  jest  miarą  świata  w twoich  planach.

  Karmisz  bestię  w człowieku.

  Więc  ludzka  przyzwoitość  znika,

  A zwycięskie  zło  rządzi  ludzkimi  umysłami.

  (Kästner,  Marszowa  piosnka, 1932)

 

  Erich  Kästner  sformułował  celny  komentarz  także  i w sprawie  innych  motywów,  które  powodowały  decydentami  w hitlerowskich  Niemczech  – rasy  i maksymalizowania  władzy  w „nowej  Europie”:

 

  Władza  jest  dla  tego,  komu  bez  władzy  źle.

  Jego  wabi,  tajemne  znaki  śle,

  A nim  ją  weźmie,  tak  mu  rozkazuje:

  Ustaw  nasze  łóżko  na  trupów  stercie!

  A tego,  kto  ma  ją  za  nic,  władza  wielbi,

  Bo  władza  to  zdzira  jak  mało  która.

  Kocha  morderców,  hasa  ze złodziejami.

  Sprawdź  w książkach  do  historii,  zobacz,  o czym  tam  piszą.

  (Nieświadomy  dialog, 1932)



  W Trzeciej  Rzeszy  proces  podejmowania  decyzji  dotyczących  eksterminacji  Żydów,  której  Hitler  – jak  dowodzą  jego  publiczne  wypowiedzi  – fanatycznie  pragnął,  osiągnął  fazę  realizacji  w rezultacie  zazębiania  się  hitlerocentryzmu,  wzbogaconego  o elementy  „prorocze”,  z typowymi  dla  Führerstaat odgórnymi  zachętami  do  podejmowania  niezależnych  inicjatyw  przez  przywódców  niższych  szczebli.  Wszystko  to  odbywało  się  w obszarze  wyznaczonym  przez  pragnienia  i wolę  Führera,  a rolę  instrumentu  wykonawczego  odgrywało  SS.

  Gerald  Fleming



	



  Podziękowania


  Książka  powstała  w rezultacie  wieloletniej,  żmudnej  pracy.  Prowadząc  kwerendy  i pisząc  ją,  zagłębiałem  się  w historię  uprzemysłowionego  mordu  dokonywanego  w obozie  zagłady  Auschwitz-Birkenau,  przelewałem  swoje  ustalenia  na  papier  i zmagałem  się  z nieustannym  obcowaniem  z przerażającymi  cierpieniami.  Żeby  poradzić  sobie  z tymi  zadaniami,  potrzebowałem  pomocy,  zachęty  i wsparcia,  które  otrzymałem  od licznych  przyjaciół,  znajomych  i kolegów.  Chciałbym  tutaj  im  podziękować.

  Zespół  Jad  Waszem  w Jerozolimie:  Avner  Shalev,  Israel  Gutman,  Yehuda  Bauer,  Dan  Michman,  David  Bankier,  Jaakov  Lozowick,  Motti  Shalem,  Nomi  Halpern,  David  Silberklang,  Rob  Rozett,  Bella  Gutterman,  Shmuel-Stefan  Krakowski,  Jakob  Borut,  Safira  Rapoport,  Ephraim  Kaye,  Kathryn  Berman,  Alex  Zengin,  Sara  Pacenac,  Shaul  Rom,  Karmit  Sagie  i Mark  Shraberman.

  Zespół  Jad  Waszem  w Giwatajim:  Avigdor  Efron,  Yitzhak  Alperowicz,  Naomi  Grossmann,  Leah  Dabby-Shaki,  Nira  Feldman,  Frumi  Shchori,  Margalit  Shlain,  Henya  Bar-Zakkai,  Adina  Silber,  Alisa  Assa,  Shlomit  Talissmann-Ziskind,  Varda  Vagenstein,  Hanan  Mendel,  Hanny  Gat,  Philipp  Pohlmann,  Maurice  Mamane  i Jan  Brezber.

  Zespół  Muzeum  Auschwitz-Birkenau:  Jerzy  Wróblewski,  Krystyna  Oleksy,  Teresa  Świebocka,  Henryk  Świebocki,  Andrzej  Strzelecki,  Irena  Strzelecka,  Franciszek  Piper,  Piotr  Serkiewicz,  Jan  Kapłon,  Krzysztof  Antończyk,  Helena  Ślisz,  Wojciech  Płosa,  Dorota  Grela,  Łukasz  Martyniak  i Jarek  Mensfelt.

  Zespół  Żydowskiego  Instytutu  Historycznego  w Warszawie:  Feliks  Tych,  Juergen  Hensel,  Jan  Jagielski,  Marian  Turski,  Piotr  Kendziorek  i Edyta  Turek.

  Moi  nieocenieni  współpracownicy  w Sue  and  Leonard  Miller  Center  for  Contemporary  Judaic  Studies  na  Uniwersytecie  Miami:  Haim  Shaked,  Maxine  E.  Schwartz,  Adriana  Cassinera  i Mitch  Dabach.

  Wdzięczny  jestem  Normanowi  Bramanowi  i Braman  Family  Foundation  za  ich  hojne  wsparcie.

  Szczególne  podziękowania  dla  tłumacza  tej  wersji  książki,  Naftalego  Greenwooda,  i jego  współpracowników,  a także  dla  zespołu  wydawnictwa  Yale  University  Press:  Jonathana  Brenta,  Kate  Shepard,  Margaret  Otzel  i Candice  Nowlin.

  Moi  drodzy  koledzy,  przyjaciele  i krewni:  Erich  Kulka  (zm.  1995),  Otto  Dox  Kulka  (zm.  2021),  Andreas  Kilian,  Judy  Tydor-Baumel,  Dina  Porat,  Zippy  Tischauer  (zm.  2018),  Beatrice  Greif,  Martin  Krist,  Yariv  Nornberg,  Robert  Jan  van  Pelt,  Henning  Langenheim  (zm.  2004),  Werner  Renz  (zm.  2021),  Gerhard  Fischer  (zm.  2006),  Daniel  Dettling,  Matthias  Beer  i Matan  Ashkenazi.

  I specjalne  słowa  wdzięczności  dla  Alisy  Mordecowicz,  mojej  życiowej  partnerki,  i dla  moich  dzieci  – Abigail  i Arnona.

  Gideon  Greif

  Tel  Aviv,  Izrael

  Rosz  Haszana  5765

  wrzesień  2004 r.
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  Sonderkommando  w Auschwitz-Birkenau: 

w oczach  cudzych  i własnych

 

 

  Prolog

  „A ty  co  byś  zrobił?”

  Czy  dokładnie  zeskrobałeś  z pieca  popioły  przyjaciół  i bliskich?

  I czy  przez  śnieg  ciągnąłeś  wózek

  Do  hałdy  z popiołami  ludzi  spalonych  wcześniej?

  Czy  to  do  ciebie  skierowane  były  słowa:  „Pewność  życia  masz  dopóty,  dopóki  piec  śle  dym  w niebo,  bo  jesteś  potrzebny”?

  A kiedy  już  zostałeś  obsypany  tym  popiołem,  czy  to  twoje  usta  w mowie  baraku  raportowały  o tym,  co  się  działo?

  Czy  ta  dolewka  zupy  jest  ceną  za  pracę  twojej  łopaty?

  A podwójna  porcja  – ceną  za  pot,  którym  spływasz?

  Czy  słowa:  „Po  jakimś  czasie,  nie  wiadomo  jakim,  po  węglu  zjawia  się  tu  też  górnik,  który  go  wydobył”  do  ciebie  skierowano?

  Nie  do  ciebie,  nie  do  mnie!  Nie  nas  poddano  tej  próbie!

  Możesz  skrobać  piece  co  noc

  I w snach  ciągnąć  wózek  na  miejsce,

  ale  mieć  jakiegokolwiek  pojęcia,  co  stało  się  w sercu  tamtego  człowieka  – nie  możesz.

  Możesz  tylko  od czasu  do  czasu  wznosić  oczy  ku  niebu,  jakbyś  się  zastanawiał

  „A ty  co  byś  zrobił?”.

  Günther  Anders

 

 

  Ten  wiersz,  napisany  w czasie  procesu  Adolfa  Eichmanna,  jest  wyrazem  głębokiego  rozumienia  delikatnej  i złożonej  kwestii  zachowania  żydowskich  ofiar,  zmuszonych  przez  Niemców  do  wykonywania  pewnych  prac  w obozach  koncentracyjnych  i obozach  zagłady.  Pod  tym  względem  ten  wiersz  wydaje  się  wyprzedzać  swoje  czasy  o dobre  dwadzieścia  lat,  bo  tak  pełne  wrażliwości  i pogłębione  spojrzenie  na  postawę  żydowskich  ofiar  pojawiło  się  znacznie  później.  Nie  ma  uniwersalnej,  ogólnej  odpowiedzi  na  pytanie  Andersa,  ale  po  przeczytaniu  świadectw  ludzi,  którzy  byli  świadkami  tych  straszliwych  wydarzeń,  każde  z nas  może  starać  się  udzielić  jej  na  własny  sposób.

  Nie  jest  łatwo  odpowiedzieć  jednoznacznie,  jak  ludzie  zachowaliby  się  w podobnie  skrajnych  warunkach.  W rzeczy  samej  reakcja  na  tak  ekstremalne  okoliczności  jest  nieprzewidywalna;  tę  kwestię  można  przedstawiać  w kontekście  rozmaitych  sytuacji,  w których  ludzie  mogą  się  znaleźć,  szczególnie  kiedy  osoby,  o których  mowa,  zostały  skazane  na  bytowanie  w najgłębszych  czeluściach  piekła.  W gettach  i obozach  przejściowych  żydowskie  matki  nieraz  musiały  decydować,  które  z dzieci  oddać  w ręce  kata,  a które  ocalić. W społecznościach  żydowskich  judenraty  musiały  stworzyć  listę  członków  wspólnoty  przeznaczonych  do  wywiezienia  z getta  i eksterminacji. Tych  faktów,  rzecz  jasna,  nie  można  przyrównywać  do  położenia  więźniów  z Sonderkommando.  Ci  ludzie  nie  mieli  możliwości  rozwiązywania  konfliktów  duchowych  i moralnych,  przed  którymi  stali  jako  członkowie  Sonderkommando,  poprzez  odniesienie  się  do  wiążących  precedensów  i norm  świata  sprzed  Zagłady:  w większości  byli  to  przecież  ludzie  młodzi,  którzy  nie  zebrali  jeszcze  w życiu  wielu  doświadczeń.

  Wszelkie  próby  sformułowania  precyzyjnego,  spójnego  i realistycznego  obrazu  życia  tych  więźniów  są  skazane  na  niepowodzenie,  bo  warunki  w Auschwitz-Birkenau  bezustannie  się  zmieniały.  Więźniowie  z Sonderkommando  byli  wymieniani,  a do  obozu  docierali  ludzie  z rozmaitych  krajów  oraz  środowisk  kulturowych  i społecznych.  Więźniowie  w każdej  z grup  Sonderkommando  odznaczali  się  więc  dużą  różnorodnością  i zmiennością  cech  – inteligencji,  wrażliwości  moralnej,  światopoglądu  oraz  charakteru.  Tym,  co  ich  łączyło,  było  żydowskie  pochodzenie.

  „Żaden  człowiek,  który  tam  nie  był,  nigdy  tego  nie  zrozumie”,  powtarza  wielu  ocalałych  z Zagłady.  To  stwierdzenie  jest  szczególnie  trafne  w odniesieniu  do  więźniów  z Sonderkommando.  Ponieważ  sytuacja,  w którą  zostali  wrzuceni,  nie  ma  odpowiedników  ani  precedensów  w historii,  nie  możemy  dokonywać  porównań  i nie  wiemy,  jak  w podobnych  okolicznościach  zachowaliby  się  inni  ludzie.  Z tego  powodu  przy  ocenianiu  zachowań  i reakcji  więźniów  z Sonderkommando  konieczna  jest  skrajna  ostrożność.  Nie  da  się  dziś  zrekonstruować  dużej  części  szczegółowej  historii  Sonderkommando  ze względu  na  jej  złożoność  i zmiany,  jakie  zachodziły  w omawianym  okresie.  Większość  więźniów  z Sonderkommando  została  przecież  zamordowana  i nie  pozostawiła  po  sobie  żadnych  świadectw.

  POWSTANIE  SONDERKOMMANDO

  Pierwszymi  więźniami,  których  SS  zmusiło  do  usuwania  i palenia  zwłok,  nie  byli  Żydzi;  nie  nazywano  ich  też  Sonderkommando.  Urządzenia  do  zabijania  w Auschwitz-Birkenau  – komory  gazowe  i krematoria  – uruchomiono  głównie  z intencją  eksterminowania  Żydów,  którzy  stanowili  też  większość  ofiar:  ponad  90  procent  ludzi  zamordowanych  w Auschwitz  to  Żydzi.  Ale  zagazowywano  na  śmierć  również  nie-Żydów,  między  innymi  Polaków,  radzieckich  jeńców  wojennych,  Cyganów  (Sinti  i Romów)  oraz  innych.  Pierwszych  polskich  więźniów,  których  zabito  przez  zagazowanie,  wyselekcjonowano  do  udziału  w programie  „eutanazji” dla  nieuleczalnie  chorych.  Zostali  przetransportowani  z obozu  do  obiektu  w Sonnenstein, gdzie  dokonywano  eutanazji.  Tam  zabito  tych  ludzi  za  pomocą  tlenku  węgla. Plan  przewidywał  wysłanie  kolejnej  grupy  chorych  więźniów  z Auschwitz  do  Sonnenstein  wkrótce  po  pierwszym  transporcie.  Jednakże  osoby  z drugiej  grupy  zagazowano  w kostnicy  przy  krematorium,  uruchomionym  w 1940  roku  w obozie  macierzystym  w Auschwitz.  Trzeciego  września  1941  roku  wybrano  dwustu  pięćdziesięciu  więźniów  z obozowego  szpitala  – w większości  Polaków  – i poddano  ich  eksperymentalnemu  zagazowaniu  z użyciem  cyklonu  B.  Zostali  zabrani  do  piwnic  bloku  11  w obozie  głównym.  Później  do  tychże  piwnic  przetransportowano  z obozów  jenieckich  około  sześciuset  radzieckich  jeńców  wojennych,  oficerów  i komisarzy.  Wszystkich  uśmiercono  przez  zagazowanie.

  Więźniów  nieżydowskich  zabijano  w ten  sposób  w zaimprowizowanych  komorach  gazowych  znanych  jako  bunkier  I oraz  bunkier  II. Jedenastego  czerwca  1942  roku  zabito  tam  trzystu  dwudziestu  polskich  więźniów  z kolonii  karnej. Trzeciego  sierpnia  tego  roku  Niemcy  wyselekcjonowali  grupę  stu  dziewięćdziesięciu  trzech  chorych  ze szpitala,  zawieźli  ich  do  Birkenau  i tam  zagazowali. Dwudziestego  dziewiątego  sierpnia  1942  roku  zamordowali  w tym  samym  miejscu  i w ten  sam  sposób  inną  grupę  siedmiuset  czterdziestu  sześciu  polskich  więźniów.

  Termin  Sonderkommando  zaczął  być  stosowany  oficjalnie  we wrześniu  1942  roku.  Komando  przechodziło  różne  zmiany,  aż  uzyskało  swój  finalny  kształt  na  początku  1943  roku.  Sonderkommando  zaczęło  się  od Krematorium-Kommando,  małej  grupy  więźniów,  których  odkomenderowano  do  krematorium  w obozie  głównym  zaraz  po  tym,  jak  uruchomiono  je  w 1940  roku. Z tego  okresu  historii  Sonderkommando  nie  zachowały  się  żadne  relacje  świadków.  Nie  sposób  ustalić,  ilu  więźniów  służyło  w tej  grupie  na  początku;  znamy  nazwiska  tylko  nielicznych,  między  innymi  Wacława  Lipki. Temu  oddziałowi  więźniów  przydzielono  zadanie  podtrzymywania  ognia  w piecu  i palenia  ciał  więźniów,  którzy  zmarli  w rezultacie  drastycznych  warunków  panujących  w obozie  lub  zostali  zamordowani  przez  członków  SS.

  Ponieważ  początkowo  administracja  obozowa  traktowała  członków  Krematorium-Kommando  jak  pozostałych  więźniów  i nie  określiła  ich  jeszcze  jako  „nosicieli  tajemnicy”  (Geheimnisträger, naoczni  świadkowie  zbrodni),  niektórym  z polskich  członków  oddziału  udało  się  dostać  ponowny  przydział  do  innych  grup.  Jednym  z nich  był  Władysław  Tomiczek.  Znamy  też  nazwiska  dwóch  innych  polskich  więźniów,  którzy  pracowali  w Krematorium-Kommando  nie  później  niż  w czerwcu  1941  roku  – Józefa  Ilczuka  i Mieczysława  Morawy. Wobec  tej  grupy  używano  też  określenia  palacze  (Heizer),  które  na  tym  etapie  odpowiadało  rzeczywistemu  charakterowi  ich  pracy:  paleniu  ciał.  W maju  1942  roku  nastąpiły  pewne  zmiany.  Po  pierwsze,  od tej  pory  Krematorium-Kommando  składało  się  z sześciu  więźniów  – trzech  Polaków  i trzech  Żydów. Po  drugie,  do  Krematorium-Kommando  włączono  inną  grupę,  którą  przez  pewien  czas  zatrudniano  osobno  – tzw.  Fischl-Kommando;  nazwa  pochodziła  od vorarbeitera (starszego  grupy  roboczej) Fischla. Grupa,  składająca  się  z czterech  do  siedmiu  więźniów,  podlegała  obozowemu  biuru  Gestapo,  Politische  Abteilung  (wydział  polityczny).  Do  obowiązków  tego  wydziału  należało  zarządzanie  krematorium.  Zarządcą  krematorium  w owym  czasie  był  Walter  Quackernack.

  Utworzenie  Fischl-Kommando  stało  się  niezbędne,  ponieważ  w maju  1942  roku  do  obozu  zaczęły  napływać  duże  transporty  Żydów. Do  krematorium  trzeba  było  dostarczać  coraz  to  większą  liczbę  ciał,  potrzebny  więc  stał  się  osobny  oddział,  który  przejąłby  to  zadanie,  do  tej  pory  wypełniane  przez  tzw.  Leichenträgerkommando  („komando  tragarzy  zwłok”).  Komando  to  zajmowało  się  wyłącznie  usuwaniem  ciał  więźniów  przeznaczonych  do  spalenia  – ludzi  zmarłych  z powodu  głodu,  chorób  lub  zamordowanych  – ale  nie  mogło  sobie  poradzić  z wielką  liczbą  ofiar  zabitych  w komorach  gazowych.  Więźniom  z Fischl-Kommando  nakazano  wówczas  zająć  się  przygotowaniem  ciał  do  spalenia  (samym  procesem  palenia  nadal  zajmowali  się  palacze)  i czyszczeniem  komór  gazowych  po  zagazowaniach.  Przez  pewien  czas  musieli  także  zdejmować  ubrania  z martwych  ciał.  Jednakże  od drugiej  połowy  czerwca  1942  roku  ludziom  idącym  na  śmierć  kazano  rozbierać  się  przed  wejściem  do  komory  gazowej.  Więźniowie  z Fischl-Kommando  zbierali  ich  odzież  i przygotowywali  ją  do  przewiezienia  przez  inną  grupę  więźniów.  Sprzątali  również  dziedziniec  krematorium  i zbierali  wszystko,  co  zostawili  tam  ludzie  rozbierający  się  przed  wejściem  do  komór  gazowych.  Więźniowie  musieli  pracować  szybko,  aby  skończyć  pracę  przed  przybyciem  kolejnego  transportu,  aby  nowo  przybyli  nie  zauważyli  żadnych  śladów  tego,  co  się  wydarzyło  wcześniej. Oszustwo  od samego  początku  stanowiło  podstawę  tej  zbrodni.

  Fischl-Kommando  istniało  jako  odrębna  grupa  zaledwie  przez  kilka  tygodni.  Mniej  więcej  w czerwcu  1942  roku  obie  grupy  połączono  i nazwano  Krematorium-Kommando.  Według  Danuty  Czech  pierwszy  transport  Żydów  wyznaczony  do  eksterminacji  w ramach  „ostatecznego  rozwiązania  kwestii  żydowskiej”  dotarł  do  obozu  z Górnego  Śląska  piętnastego  lutego  1942  roku. Przybyłych  zaprowadzono  do  komory  gazowej  w głównym  obozie,  zamordowano,  a ich  ciała  spalono  w piecach  krematoryjnych.  W maju  1942  roku  krematorium  w obozie  głównym  czasowo  zamknięto  z powodu  renowacji  komina  oraz  maszynowni. Dlatego  zwłoki  przewożono  z Auschwitz  do  Birkenau,  wrzucano  je  tam  do  długich  rowów  i przysypywano  ziemią.  Tę  pracę  wykonywali  członkowie  Fischl-Kommando.  Po  zakończeniu  prac  renowacyjnych  wznowiono  palenie  ciał  w obozie  głównym.

  Rowy  w Birkenau  kopali  więźniowie  z Begrabungskommando  – innego  oddziału  robotników,  ustanowionego  specjalnie  w tym  celu. Od maja  1942  roku  transporty  Żydów  docierały  już  do  obozu  regularnie  i podjęto  inną  decyzję  związaną  z ich  eksterminacją:  od tego  czasu  systematyczne  mordowanie  Żydów  miało  się  odbywać  w Birkenau,  a nie  w Auschwitz,  ponieważ  piece  krematoryjne  w Auschwitz  często  się  psuły  i nie  nadawały  się  do  zastosowania  na  masową  skalę. Postanowiono  palić  ciała  w dużych  dołach  na  terenie  obozu  w Birkenau.  Doły  kopano  w brzozowym  zagajniku.  Na  skraju  zagajnika  stały  dwa  domy,  które  Rudolf  Höss,  najpewniej  pod  koniec  1941  albo  na  początku  1942  roku,  uznał  za  odpowiednie,  by  – po  przebudowie  – urządzić  w nich  komory  gazowe. Pierwszy  z tych  budynków  nazywano  „czerwonym  domkiem”  albo  bunkrem  I;  drugi  określano  jako  „biały  domek”  albo  bunkier  II.  Wiadomo  z pewnością,  że  pierwszych  mordów  za  pomocą  gazu  dokonano  w bunkrze  I wczesną  wiosną  1942  roku.  Później  do  tego  samego  celu  wykorzystywano  bunkier  II. Wspomniane  wcześniej  Begrabungskommando  wraz  z więźniami  odesłanymi  do  bunkrów  stanowiło  rdzeń  późniejszego  Sonderkommando.  SS  wyznaczyło  do  pracy  w bunkrze I  grupę  słowackich  Żydów  – około  dwustu  osób,  z której  to  liczby  trzydziestu  do  pięćdziesięciu  więźniów  przydzielono  do  prac  w samym  budynku,  a reszta  zajmowała  się  kopaniem  i zapełnianiem  dołów.  Inną  grupę  żydowskich  więźniów,  składającą  się  z co  najmniej  pięćdziesięciu  mężczyzn,  wybrano  do  pracy  przy  bunkrze  II. Ich  praca  polegała  na  pilnowaniu,  by  ludzie  wchodzący  do  komór  gazowych  rozbierali  się  na  zewnątrz  najszybciej,  jak  się  da.  (W sierpniu  1942  roku  otwarto  specjalne  baraki  rozbieralnie).  Później  więźniowie  prowadzili  tych  ludzi  do  środka,  do  komory  gazowej.  W trakcie  musieli  wyłapywać  podejrzliwych  i nerwowych,  których  zdenerwowanie  udzielało  się  innym.  Prowadzili  ich  – wraz  z innymi,  dla  których  zabrakło  miejsca  w komorze  gazowej  – za  budynek,  gdzie  rozstrzeliwali  ich  esesmani.

  Przez  pewien  czas  komory  gazowe  działały  wyłącznie  w nocy.  W miarę  zwiększania  się  liczby  transportów  uruchomiono  zmianę  dzienną.  Jednym  z obowiązków  więźniów  z Sonderkommando  było  skrupulatne  czyszczenie  komór  po  każdej  operacji.  Po  przewietrzeniu  wnętrza  usuwali  pozostałe  zabójcze  granulki  cyklonu  B i ludzkie  odchody.  Ze świadectw  byłych  więźniów  wynika,  że  członkowie  Sonderkommando  czasami  pracowali  w maskach  gazowych.

  Usuwali  trupy  z komór  i układali  po  dziesięć  na  lorach,  które  poruszały  się  po  wąskich  torach.  Lorami  odwozili  zwłoki  do  oddalonych  o mniej  więcej  trzysta  metrów  dołów,  z których  każdy  mógł  pomieścić  od stu  do  sześciuset  ciał.  Później  więźniowie  przysypywali  je  wapnem,  a potem  warstwą  ziemi  grubą  na  trzydzieści  do  pięćdziesięciu  centymetrów.  Od maja  do  września  1942  roku  więźniowie  zapełnili  aż  sto  takich  dołów,  które  wykopali  po  zachodniej  stronie  bunkra  I.

  Jeśli  chodzi  o prace  wykonywane  przez  Sonderkommando  w bunkrze  I,  jeden  z ocalałych  więźniów  tego  oddziału,  Arnost  (Ernst)  Rosin,  zostawił  następujące  świadectwo:


 

  Pewnego  dnia,  kiedy  szliśmy  do  pracy,  komendant  naszego  oddziału,  esesman,  zatrzymał  się  i powiedział:  „Teraz  dostaniecie  pracę,  którą  musicie  wykonać  szybko”.  Doszliśmy  do  pierwszego  z dwóch  dołów,  które  wcześniej  pogłębiliśmy.  Kazali  nam  wrzucać  do  dołu  ziemię.  Esesmani  krzyczeli  na  nas,  żebyśmy  pracowali  szybciej.  Zauważyliśmy,  że  ktoś  już  zasypał  dół,  który  był  przed  nami,  i widzieliśmy  palce,  stopę,  nos  wystające  z warstwy  ziemi…  Zrozumieliśmy,  że  to  były  ludzkie  ciała;  nie  wiedzieliśmy,  w jaki  sposób  się  tam  znalazły.  Zauważyliśmy,  że  szyny  wąskotorówki  prowadziły  od dołu  do  chaty,  którą  wyremontowano.  Niedaleko  od dołu  zobaczyliśmy  duże  beczki  wapna  i chloru  oraz  małe  żelazne  wagoniki  stojące  na  torach  koło  domku.

  Przynieśli  jedzenie  i zaczęliśmy  jeść  obiad.  Z miejsca,  w którym  byliśmy,  widzieliśmy,  że  trzydziestka  naszych  towarzyszy,  których  od nas  oddzielono,  też  tam  poszła.  Stali  daleko,  ale  mogliśmy  z nimi  rozmawiać  po  słowacku,  tak  żeby  esesmani  nie  rozumieli.  Z informacji,  które  nam  ostrożnie  przekazali  (nie  wolno  im  było  z nami  rozmawiać),  domyśliliśmy  się,  że  pracują  obok  tego  domu  i że  są  tam  martwi  ludzie.  Nie  powiedzieli,  jak  ci  ludzie  zostali  zabici.  Później  dowiedzieliśmy  się  w ten  sam  sposób,  że  więźniowie  zostali  posłani  do  pomocy  w zabijaniu  Żydów  przez  zagazowanie  ich  w tym  budynku,  dostosowanym  do  tego  celu.

  To  było  pierwsze  Sonderkommando,  które  wzięło  udział  w zabijaniu  za  pomocą  cyklonu  B w bunkrze  I,  bo  tak  nazywano  wyremontowany  dom  z nowymi  oknami.  Ludzie,  których  przywieziono  do  budynku  samochodami,  musieli  rozebrać  się  w stojącej  obok  stodole,  a potem,  pod  pretekstem,  że  mają  wziąć  prysznic,  zostali  zapędzeni  przez  esesmanów  do  komór  gazowych  urządzonych  w domu.  Później  trzydziestu  członków  Sonderkommando  usunęło  ciała  z komór  gazowych,  załadowało  je  na  wózki  i wywiozło  do  pobliskich  dołów,  które  wcześniej  wykopaliśmy.  Wrzucili  ciała  do  dołów  i przysypali  je  warstwą  ziemi.  Ponieważ  pracowali  w nocy  i nie  widzieli  dobrze,  mogliśmy  następnego  dnia,  kiedy  przyszliśmy  kontynuować  ich  pracę,  zauważyć  wystające  z ziemi  kończyny.



  W lutym  1942  roku  do  grupy  więźniów  pracujących  w bunkrach  dołączono  dodatkowych  Żydów  z Francji;  w sierpniu  dodano  kilku  Żydów  z Holandii.  Większość  pracowała  w bunkrze  I,  ponieważ  doły  obok  tego  miejsca  były  znacznie  większe  niż  doły  przy  bunkrze  II.  Po  wizycie  Heinricha  Himmlera  w Auschwitz-Birkenau  17–18  lipca  1942  roku władze  obozowe  kazały  opróżnić  doły,  by  zatrzeć  ślady  po  popełnionych  zbrodniach.  Przebieg  tego  działania  był  oparty  na  podobnej  operacji  przeprowadzonej  w obozie  zagłady  w Chełmnie  przez  Paula  Blobela  z SS. Jednostki,  które  brały  udział  w akcji  w Chełmnie  i które  były  też  odpowiedzialne  za  likwidację  szczątków  w innych  miejscach  masowych  mordów,  nazwano  Sonderkommando 1005.  Cała  operacja  usuwania  śladów  zbrodni  otrzymała  kryptonim  Aktion 1005.  Szesnastego  września  1942  roku  komendant  obozu  Auschwitz,  Rudolf  Höss,  pojechał  do  Chełmna  z dwoma  podwładnymi,  Hösslerem  i Dejaco,  żeby  skorzystać  z doświadczeń  Blobela  i jego  ludzi.

  Wykopywanie  zwłok  z dołów  w Birkenau  i palenie  ich  obok  bunkra  I zaczęło  się  późnym  latem. Początkowo  ciała  palono  na  stosach  układanych  w różnych  miejscach.  Później  palono  je  w dołach,  z których  je  wcześniej  wyciągnięto.  Do  połowy  listopada  spalono  około  107 tysięcy  ciał, opróżniając  wszystkie  masowe  groby.  Do  palenia  zatrudniano  więźniów  żydowskich,  których  liczba  wzrosła  do  czterystu.  Termin  „Sonderkommando”  w odniesieniu  do  tych  więźniów  wprowadzono  oficjalnie  we wrześniu  1942  roku,  kiedy  rozpoczęto  operację  palenia  ciał. Takie  właśnie  określenie  stosowano  wobec  ludzi  Blobela  działających  w miejscach  masowej  zagłady  w Chełmnie.  Oznaczało  tam  zarówno  esesmanów  zajmujących  się  tą  operacją,  jak  i więźniów,  którzy  mieli  za  zadanie  zacieranie  śladów  zbrodni.  W Auschwitz  natomiast  słowo  „Sonderkommando”  odnosiło  się  wyłącznie  do  więźniów.  Co  więcej,  tylko  w Auschwitz-Birkenau  grupę  więźniów  żydowskich,  którzy  wykonywali  tego  typu  prace,  określano  jako  Sonderkommando.  W innych  obozach  grupy  zajmujące  się  podobnymi  zadaniami  określano  innymi  terminami.  Na  przykład  w obozie  zagłady  w Treblince  robotników  tego  typu  nazywano  leichenträgerami.

  Regularny  obowiązek  palenia  zwłok  skłaniał  więźniów  z Sonderkommando  do  rozważenia  możliwości  ucieczki.  Wiadomo  o dwóch  próbach.  Siódmego  grudnia  1942  roku  zbiegło  dwóch  członków  Sonderkommando,  Władysław  Knopp  i Samuel  Culea.  Dwa  dni  później  próbę  podjęło  sześciu  więźniów.  Znamy  nazwiska  dwóch  z nich:  Bar  Borenstein  i Nojech  Borenstein.  Jest  niemal  pewne,  że  wszystkich  uciekinierów  złapano  i publicznie  zgładzono  w obecności  członków  Sonderkommando.  Do  zaplanowanej  na  dziewiątego  grudnia  1942  roku  zbiorowej  ucieczki  nie  doszło,  ponieważ  SS  otrzymało  w tej  sprawie  donos  i trzeciego  grudnia  wymordowało  za  karę  wszystkich  więźniów  z Sonderkommando  (około  trzystu). Wkrótce  potem  do  nowego  Sonderkommando  wyselekcjonowano  inną  grupę  więźniów,  w której  znaleźli  się  między  innymi  Eliezer  Eisenschmidt  oraz  Abraham  i Szlama  Dragonowie  (których  zeznania  wchodzą  w skład  niniejszego  tomu),  a także  Milton  Buki.

  W miarę  jak  do  obozu  przybywało  coraz  więcej  transportów,  dwa  bunkry  okazywały  się  niewystarczające  do  masowej  eksterminacji.  Skazani  na  zagładę  musieli  rozbierać  się  w wyznaczonych  miejscach  i byli  potem  zabierani  do  innych  pomieszczeń,  gdzie  zabijano  ich  gazem.  Później  zwłoki  wyciągano  i palono  w innych  miejscach,  oddalonych  o kilkaset  metrów.  Ci,  którzy  rozpoczęli  eksterminację,  uznawali  ten  długotrwały  proces,  obejmujący  szczególnie  skomplikowane  i czasochłonne  etapy,  za  mało  wydajny.  Aby  operacja  przebiegała  sprawniej  i żeby  zaoszczędzić  cenny  czas,  podjęli  rozbudowane  i skomplikowane  poszukiwania  rozwiązań  zwiększających  wydajność  poszczególnych  etapów  mordowania:  rozbierania,  gazowania,  wyrywania  złotych  zębów  i strzyżenia  włosów,  palenia  zwłok  i wydobywania  popiołów,  które  potem  wyrzucano  do  rzeki.  Między  innymi  stworzono  wtedy  kilka  projektów  wybudowania  w obozie  głównym  dużego  krematorium,  improwizowanych  krematoriów  polowych  w Birkenau  i inne.  W swojej  autobiografii  Höss  wymienia  szereg  czynników,  które  wpłynęły  na  decyzję  postawienia  w Birkenau  czterech  nowych  łączonych  obiektów,  z których  każdy  składał  się  z krematorium  i komór  gazowych.



  Już  przy  pierwszych  próbach  palenia  zwłok  na  wolnym  powietrzu  okazało  się,  że  nie  będzie  tego  można  stale  robić.  Przy  złej  pogodzie  lub  przy  silnym  wietrze  odór  spalenizny  rozchodził  się  na  wiele  kilometrów  i powodował,  iż  cała  ludność  mieszkająca  w okolicy  mówiła  o paleniu  Żydów,  mimo  kontrpropagandy  prowadzonej  przez  partię  i administrację.  Wszyscy  funkcjonariusze  SS  uczestniczący  w akcji  zagłady  otrzymali  wprawdzie  szczególnie  surowy  nakaz  zachowania  całej  sprawy  w tajemnicy,  jednakże  późniejsze  procesy  przed  sądem  SS  wykazały,  że  instrukcje  te  i nakazy  nie  były  przestrzegane.  Nawet  wysokie  kary  nie  były  w stanie  zapobiec  gadulstwu.

  Przy  tym  obrona  przeciwlotnicza  protestowała  przeciwko  ogniom  widocznym  w nocy  z daleka.  Musiano  jednak  zwłoki  spalać  również  i w nocy,  jeśli  nie  chciało  się  zahamować  przyjmowania  nadchodzących  transportów.  Rozkład  jazdy  związany  z poszczególnymi  akcjami,  ustalony  ściśle  w trakcie  konferencji  przez  Ministerstwo  Komunikacji  Rzeszy,  musiał  być  bezwarunkowo  przestrzegany,  aby  uniknąć  zablokowania  i zamętu  na  liniach  kolejowych,  co  było  szczególnie  istotne  ze względów  wojskowych.

  Powyższe  względy  doprowadziły  do  szybkiego  zaplanowania  i następnie  wybudowania  obu  wielkich  krematoriów,  a w roku  1943  do  budowy  dalszych  dwóch  mniejszych  obiektów.  Budowa  później  zaplanowanego,  znacznie  większego  krematorium  nie  została  zrealizowana,  ponieważ  jesienią  1944 r.  Reichsführer  SS  wydał  rozkaz  natychmiastowego  wstrzymania  zagłady  Żydów.



  Można  jednakże  nie  zgadzać  się  z argumentami,  które  Höss  przytaczał  na  rzecz  budowy  nowych  krematoriów.  Na  przykład  można  dowodzić,  że  bunkry  i doły  spaleniskowe  były  znacznie  tańsze,  mniej  skomplikowane  technicznie  i –  co  za  tym  idzie  – mniej  podatne  na  awarie.  Zachowała  się  korespondencja  z firmą  Topf  und  Söhne,  która  handlowała  wyposażeniem  krematoryjnym,  głównie  z jej  inżynierem  naczelnym  Kurtem  Prüferem.  Na  podstawie  tej  wymiany  listów  można  stwierdzić,  że  idea  zastąpienia  bunkrów  i dołów  spaleniskowych  kompleksami  krematorium-komora  gazowa  mogła  być  rezultatem  „kampanii  marketingowej”  prowadzonej  przez  firmę  i mającej  wpłynąć  na  decyzje  budowy  w Birkenau  czterech  nowych  krematoriów.  Obiekty  były  przekazywane  Zentralbauleitung  der  Waffen  SS  und  Polizei  SS  in  Auschwitz  Oberschlesien  (Centralnemu  Zarządowi  Budowlanemu  SS)  w 1943  roku  w następujących  terminach:  krematorium  I [II]  31  marca,  krematorium  II  [III]  25  czerwca,  krematorium  III  [IV]  dwudziestego  drugiego  marca  i krematorium  IV  [V]  czwartego  kwietnia. W obozie  głównym  zorganizowano  specjalną  grupę  dwudziestu  jeden  więźniów  żydowskich,  których  przeszkolono  w zakresie  obsługi  pieców  krematoryjnych.  Czwartego  marca  1943  roku  dwunastu  członków  tej  grupy  (pozostali  zmarli  w trakcie  szkolenia)  i pięciu  Polaków  przeniesiono  do  Birkenau  do  pracy  w krematorium  I [II]. Piece  krematoryjne  w obozie  głównym  Auschwitz  wyłączono  z użycia  w lipcu  1943  roku.  Wszyscy  więźniowie  z Krematorium-Kommando zostali  przeniesieni  do  Birkenau,  gdzie  nakazano  im  pracę  przy  nowych  krematoriach,  głównie  tym  o numerze  III  [IV]. Umieszczono  ich  początkowo  w bloku  13  w sektorze  BIId  wraz  z pozostałymi  więźniami  z Sonderkommando.  W tym  samym  czasie  wszystkich  więźniów  z obozu  męskiego  BId  przeniesiono  do  wyżej  wymienionego  sektora.

  W rozmowach  z ocalałymi  byłymi  więźniami  z Sonderkommando,  które  znajdują  się  w dalszej  części  książki  – po  tym  rozdziale  wprowadzającym  – została  opisana  ze szczegółami  praca  Sonderkommando  w okresie  grudzień  1942  – styczeń  1945  w bunkrach,  w czterech  krematoriach  i w dołach  spaleniskowych  obok  krematorium  IV  [V].

  JEDEN  DZIEŃ  Z ŻYCIA  W PIEKLE  NA ZIEMI:  PRACA  SONDERKOMMANDO

  Więźniowie  z Sonderkommando  byli  zmuszani  przez  Niemców  do  wykonywania  rozmaitych  prac  związanych  ze wszystkimi  fazami  masowej  eksterminacji.  Praca  więźniów  była  zorganizowana  w sposób,  który  pod  wieloma  względami  przypominał  proces  produkcji  przemysłowej.  Obiekty  służące  w Auschwitz-Birkenau  do  eksterminacji  funkcjonowały  jak  taśma  produkcyjna  w fabryce:  byli  tam  robotnicy  zmianowi,  funkcyjni  (vorarbeiter),  wyodrębnione  etapy  procesu  – podobnie  jak  przy  taśmie  – arkusze  bilansowe  ukazujące  zyski  i straty,  okresy  bardziej  i mniej  intensywnej  pracy  i tak  dalej.

  Jednakże  pod  dwoma  ważnymi  względami  Auschwitz-Birkenau  różniło  się  od normalnej  fabryki:  surowiec  stanowili  tutaj  żywi  ludzie,  a produkt  końcowy  – ludzkie  popioły.  Siłą  roboczą  w miejscu  eksterminacji  było  Sonderkommando  – kontyngent  niewolników  w fabryce  śmierci,  której  pierwowzoru  nie  znajdziemy  w kronikach  ludzkości.  Ci  ludzie  stali  się  najtragiczniejszymi  postaciami  i najbardziej  nieszczęsnymi  ofiarami  w historii  Zagłady.  Byli  najżałośniejsi  z żałosnych.

  Kiedy  potrzebni  byli  nowi  członkowie  Sonderkommando,  wybierano  ich  spośród  świeżo  przybyłych  transportów  oraz  spośród  obozowych  więźniów  weteranów.  W obu  przypadkach  esesmani  z Politische  Abteilung  dokonywali  specjalnej  selekcji,  w trakcie  której  zarządca  krematorium  dobierał  ludzi  nadających  się  – jego  zdaniem  – do  tego  specyficznego  oddziału.  W większości  przypadków  selekcję  prowadzono  na  terenie  obozu  kwarantanny  (Sektor  BIIa).  Wyselekcjonowanych  nie  informowano  o obowiązkach,  które  mieli  pełnić.  Prowadzono  ich  pod  strażą  SS  z psami  do  baraków  Sonderkommando  i dopiero  potem  bardziej  doświadczeni  więźniowie  przekazywali  im  gorzką  prawdę.

  Pięć  grup  Sonderkommando  wykonywało  różne  zadania  przy  poszczególnych  fazach  procesu  eksterminacji:  przyjmowanie  nowo  przybyłych  w rozbieralniach,  usuwanie  ubrań  ofiar  po  opuszczeniu  przez  nich  rozbieralni,  transportowanie  trupów  do  krematoriów,  zbieranie  kosztowności,  strzyżenie  włosów  i wyrywanie  złotych  zębów,  obsługa  pieców  krematoryjnych  podczas  palenia  ofiar,  rozdrabnianie  resztek  kości  i części  ciał  niestrawionych  przez  ogień,  pozbywanie  się  popiołów.

  Najczęściej  więźniowie  z Sonderkommando  byli  na  stałe  przydzielani  do  jednej  z grup  zajmujących  się  powyższymi  pracami.  Ale  mogło  się  to  zmieniać  z dnia  na  dzień.  Jeśli  na  przykład  do  obozu  docierały  duże  transporty,  niektórzy  więźniowie  mogli  być  przenoszeni  do  innych  grup.  Kiedy  pracy  było  dużo,  kazano  włączać  się  w nią  więźniom  funkcyjnym  z Sonderkommando:  kapo,  unterkapo, vorarbeiter,  blockschreiber  i stubendienst. Prawie  wszystkie  funkcje  więźniarskie  w Sonderkommando  – także  najwyższą  rangę  oberkapo  – pełnili  Żydzi.  To  oni  planowali  podział  pracy  na  podstawie  przekazywanych  im  regularnie  przez  administrację  krematorium  informacji  o wielkości  przybywających  transportów.  Więźniowie  z Sonderkommando  zwykle  pracowali  na  dwie  zmiany  – dzienną  i nocną  – było  to  zależne  głównie  od liczebności  nowego  transportu  przeznaczonego  do  zagazowania.

  Więźniów  z Sonderkommando  izolowano  od reszty  obozu.  Kontakty  z innymi  więźniami  należały  do  rzadkości.  Mieli  zakaz  opuszczania  baraku.  Przy  bramie  przez  całą  dobę  stał  strażnik.  Członkowie  Sonderkommando  jadali  posiłki  w barakach;  jedzenie  przynosili  im  z obozowej  kuchni  funkcyjni.  Latryny  i łaźnie  były  do  ich  wyłącznej  dyspozycji.  Wszystko  zorganizowano  tak,  żeby  udaremnić  kontakty  z innymi  więźniami.  Członkowie  Sonderkommando,  podobnie  jak  innych  oddziałów  roboczych,  zgłaszali  się  zwykle  raz  dziennie  na  apele,  przeznaczone  wyłącznie  dla  nich  i prowadzone  bez  ścisłej  dyscypliny.  Więźniowie  z Sonderkommando  nosili  cywilne  ubrania  z czerwonymi  krzyżami  wymalowanymi  na  plecach  koszul  czy  kurtek  – zależnie  od pory  roku.  Nie  chodzili  w mundurach  więziennych,  jak  na  przykład  członkowie  komando  Kanada.

  Swój  wolny  czas  spędzali  według  własnej  woli  w barakach,  próbując  uporać  się  z wielkim  mentalnym  obciążeniem,  jakie  niosła  ze sobą  służba.  Mogli  spać  albo  rozmawiać  bez  obecności  esesmanów,  którzy  rzadko  wchodzili  do  ich  kwater.  Mieli  czas  do  własnej  dyspozycji,  mogli  odpocząć  i rozluźnić  się  po  koszmarnych  obowiązkach;  zyskiwali  chwile  spokoju,  w których  mogli  zmobilizować  siły  potrzebne  przy  kolejnej  zmianie.  Niektórzy  z tych  więźniów,  głównie  greccy  Żydzi,  próbowali  poprawiać  stan  ducha,  śpiewając,  albo  raczyli  się  wzajemnie  pełnymi  pasji  wspomnieniami  o utraconej  młodości  i ukochanych  członkach  rodziny.  Jeśli  do  obozu  nie  docierały  żadne  transporty,  więźniowie  zamiatali  swoje  kwatery  lub  po  prostu  nie  robili  nic.

  ETAP  ROZBIERANIA

  W miejscu  zdejmowania  ubrań  więźniowie  z Sonderkommando  spotykali  nowo  przybyłych  Żydów,  których  esesmani  w trakcie  selekcji  na  rampie  przeznaczyli  na  śmierć.  Wyłącznie  w tym  miejscu  członkowie  Sonderkommando  kontaktowali  się  z ludźmi,  którzy  wciąż  jeszcze  żyli.  To  przecięcie  się  ich  dróg  rzadko  trwało  dłużej  niż  dwadzieścia  minut.  Potem  był  to  już  tylko  kontakt  z ciałami.  Więźniowie  starali  się  nie  wdawać  w rozmowy  z nowo  przybyłymi,  żeby  uniknąć  sytuacji,  w których  musieliby  ich  oszukiwać  w kwestii  rzeczywistego  celu  ich  przybycia  do  obozu.  Dość  często  jednak  popędzali  ludzi,  mówiąc  „Schnell,  schnell,  schnell!”  („Szybciej,  szybciej,  szybciej!”)  albo  „Bitte,  ziehen  Sie  sich  doch  aus!”  („Proszę  się  rozebrać!”),  i próbowali  im  pomagać  – szczególnie  starszym,  chorym,  niesprawnym  – najlepiej,  jak  potrafili.  Wahali  się,  czy  kazać  ludziom  rozbierać  się  do  naga  – bo  wiedzieli,  jak  okropne  zawstydzenie  ofiary  czują  w tym  stanie  – i próbowali  nawet  unikać  kontaktu  wzrokowego  z nagimi  osobami.

  To  samoograniczenie  pokazuje,  jak  ciężko  było  więźniom  z Sonderkommando  przebywać  blisko  ludzi,  których  losu  – niechybnej  śmierci  – byli  świadomi.  Ponieważ  nie  widzieli  żadnego  ratunku  dla  skazanych  na  zagładę,  woleli  ukrywać  prawdę,  żeby  oszczędzić  ofiarom  dodatkowych  cierpień.  Tylko  w nielicznych  przypadkach,  takich  jak  spotkanie  z krewnymi,  znajomymi  czy  przyjaciółmi,  członkowie  Sonderkommando  czuli,  że  nie  mogą  ukrywać  prawdy.

  Zachowane  źródła  zawierają  opisy  dramatycznego  i tragicznego  napięcia,  którym  przesycone  były  rozbieralnie  w chwilach  spotkania  tych  dwóch  grup  ludzkich  istot  – żydowskich  więźniów  z Sonderkommando,  którzy  oczywiście  znali  całą  prawdę  o zaplanowanej  śmiertelnej  operacji  gazowania,  i tych,  którzy  właśnie  przybyli  z transportem  i –  w większości  wypadków  – nieświadomie  szli  na  spotkanie  ze śmiercią.

  Więźniowie  z Sonderkommando  mieli  za  zadanie  nakłonić  nowo  przybyłych  do  szybkiego  rozebrania  się  do  naga  i opuszczenia  rozbieralni.  Ludzie  zostawiali  ubrania  i wszystko,  cokolwiek  udało  im  się  ze sobą  przynieść.  Zgodnie  z rozkazami  SS  przybywający  musieli  zostawić  większość  swoich  rzeczy  w wagonach  kolejowych  albo  na  peronie.  Do  rozbieralni  wolno  było  wnieść  tylko  małe  pakunki.  Sonderkommando  było  poinstruowane,  żeby  zachować  szczególną  czujność  i zgłaszać  wszelkie  przejawy  nerwowości  i podejrzeń  wśród  skazanych  na  śmierć.  Więźniowie  mieli  uspokajać  ludzi,  którzy  wykazywali  podejrzliwość,  byli  roztrzęsieni  czy  zdenerwowani.  Jeśli  się  to  nie  udawało,  należało  natychmiast  odizolować  takie  osoby  od reszty.  Na  zadawane  pytania  więźniom  wolno  było  udzielać  krótkich  i wymijających  odpowiedzi.  Zgodnie  z rozkazami  SS  mieli  oni  ciągle  wyjaśniać  tym,  którzy  właśnie  przybyli,  że  za  chwilę  wezmą  prysznic  i zostaną  zdezynfekowani.  Obiecywali  im,  że  po  prysznicu  zostaną  podzieleni  na  kilka  grup  roboczych,  odzyskają  kontakt  z rodzinami,  zaczną  nowe  życie  w nowych  okolicznościach  i w nowym  obozie.  Najgłębszym  i najboleśniejszym  uczuciem,  jakie  gnieździło  się  w sercach  więźniów  z Sonderkommando,  było  dręczące  ich  nieustannie  poczucie  bezradności,  związane  z niemożnością  udzielenia  jakiejkolwiek  pomocy  ludziom  znajdującym  się  w obliczu  śmierci.  Wywołany  tym  milczący  dramat,  w którym  trwali,  najlepiej  chyba  wyraził  jeden  z członków  Sonderkommando:



 W wielkim,  głębokim  pomieszczeniu,  na  którego  środku  znajduje  się  dwanaście  słupów podtrzymujących  ciężar  budynku  i które  jest  teraz  jasno  oświetlone  światłem  elektrycznym,  stoją  wokół  ścian  i słupów  już  dawno  przygotowane  ławki  z przybitymi  wieszakami  na  rzeczy  ofiar.  Na  pierwszym  słupie  zawieszono  tablicę  w rozmaitych  językach,  która  oznajmia,  że  weszli  do  „łaźni”,  a rzeczy  muszą  zdjąć  do  dezynfekcji.

  Podchodzimy  do  nich,  spoglądamy  ze zgrozą.  One  wiedzą  wszystko,  rozumieją,  że  ta  sala  to  nie  jest  łaźnia,  lecz  korytarz  prowadzący  do  grobu.  W sali  jest  coraz  więcej  ludzi.  Nadjeżdżają  samochody  z nowymi  ofiarami,  a „sala”  połyka  je  wszystkie.  Wszyscy  stoimy  zmieszani,  nie  wolno  nam  powiedzieć  ani  słowa.  Chociaż  to  nie  pierwszy  raz.  Jeszcze  przed  nimi  mieliśmy  wiele  transportów  i takie  obrazy  jak  dzisiaj  widzieliśmy  już  nie  raz.  A jednak  czujemy  się  teraz  słabo,  jakbyśmy  razem  z nimi  popadli  w omdlenie.

  Wszyscy  jesteśmy  oszołomieni.  Ich  ciała  pełne  uroku  i wdzięku  są  otulone  w rzeczy  stare,  już  od dawna  bardzo  podarte.  [Widzimy]  wiele  głów  o włosach  kręconych,  koloru  czarnego,  brąz  lub  blond,  a także  nieco  siwych,  spoglądają  ku  nam  oczy  wielkie,  czarne,  głębokie,  pełne  czaru.  Ujrzeliśmy  przed  sobą  drżące,  pełne  życia  istoty,  wszystkie  w pełni  rozkwitu,  pełne  soków,  które  piły  ze źródeł  życia  niczym  kwiaty,  róże  w ogrodzie,  które  wciąż  jeszcze  rosną.  Napojone  deszczem,  zwilżone  poranną  rosą.  W blasku  słonecznym  błyszczą  migocące  krople  ich  kwiatowych  oczu  – lśnią  teraz  jak  perły.

  Nie  mieliśmy  odwagi,  nie  mogliśmy  się  na  to  zdobyć,  by  powiedzieć  tym  drogim  siostrom,  że  muszą  się  rozebrać  do  naga.  Bo  rzeczy,  które  noszą,  wciąż  są  pancerzem  ochronnym,  pod  którym  skrywa  się  ich  życie.  A z chwilą,  gdy  zdejmą  rzeczy  i staną  całkiem  nagie,  stracą  ostatni  punkt  oparcia,  stracą  ostatni  uchwyt,  którego  wciąż  trzyma  się  ich  życie.  I dlatego  nie  możemy  zdobyć  się  na  to,  by  im  powiedzieć,  że  powinny  się  rozbierać  prędzej.  Jeszcze  przez  moment,  jeszcze  przez  chwilę  niechaj  stoją  w pancerzu,  w płaszczu  życia.

 

  Najokrutniejszym  doświadczeniem  dla  więźniów  z Sonderkommando  – cierpieniem  nie  do  wytrzymania  dla  jakiejkolwiek  ludzkiej  istoty  – było  przybycie  do  rozbieralni  grupy  przywiezionych  do  obozu  żydowskich  dzieci:



 W jasny,  biały  dzień  wprowadzono  600  żydowskich  chłopców  w wieku  od 12  do  18  lat,  odzianych  w cienkie  obozowe  pasiaki,  w zdartym  obuwiu  bądź  w drewnianych  trepach.  Byli  to  tak  dobrze  zbudowani  i ładni  chłopcy,  że  nawet  łachmany  ich  nie  szpeciły.  Kiedy  znaleźli  się  na  placu,  kazano  im  się  rozebrać.  Chłopcy  spostrzegli  dym  z komina  i zorientowali  się,  że  prowadzą  ich  na  śmierć.  Ogarnęło  ich  przerażenie,  w rozpaczy  biegali  po  placu,  wyrywając  sobie  włosy  z głowy;  szukali  ratunku.  Wielu  z nich  płakało,  rozległ  się  straszny  lament.  Dowódca  konwoju  i jego  pomocnik  zaczęli  okrutnie  bić  bezbronnych  chłopców,  żeby  się  rozebrali.  Złamał  nawet  przy  biciu  pałkę,  kazał  sobie  dać  drugą  i dalej  bił  chłopców  po  głowach.  W końcu  przemoc  wzięła  górę,  chłopcy  się  rozebrali.  Nadzy,  powodowani  instynktownym  przedśmiertnym  strachem,  zbili  się  w gromadę,  aby  uchronić  się  od razów,  i nie  ruszali  się  z miejsca.  Jakiś  odważny  chłopiec  podszedł  do  obok  nas  stojącego  kommandoführera  i prosił,  ażeby  go  pozostawił  przy  życiu.  Powiedział  przy  tym,  że  jest  gotów  wykonać  nawet  najtrudniejsza  pracę.  W odpowiedzi  uderzył  go  kilka  razy  grubą  pałką  po  głowie.  Wielu  chłopców  szybko  podbiegło  do  stojących  w pobliżu  Żydów  z Sonderkommando,  obejmowało  ich  za  szyję,  błagając  o ratunek.  Inni  rozbiegli  się  nago  po  placu,  sądząc,  że  w ten  sposób  ujdą  śmierci.  Kommandoführer  wezwał  na  pomoc  unterscharführera  z gumową  pałką.  Młode,  czyste  głosy  chłopięce  wzmagały  się  coraz  bardziej  i połączyły  się  w jeden  wspólny,  gorzki  lament.  Przeraźliwy  płacz  rozlegał  się  bardzo  daleko.  Ten  niezwykły  obraz  wprawił  nas  w nieme  osłupienie,  staliśmy  jak  urzeczeni.  Esesmani  z uśmiechem  zadowolenia  i satysfakcji,  bez  cienia  współczucia  zapędzali  ich  do  bunkra,  bijąc  ich  przy  tym  okrutnie.  Na  schodkach  stał  unterscharführer  […].  I jeśli  ktoś  nie  dość  szybko  biegł  śmierci  na  spotkanie,  dostawał  pałką  gumową  po  głowie.  Niektórzy  chłopcy  biegali  jeszcze  po  placu  tam  i z powrotem  w poszukiwaniu  ratunku.  Ścigali  ich  esesmani,  bili  i tłukli,  aż  w końcu  opanowali  sytuację  i zapędzili  ich  do  bunkra.  Radość  esesmanów  była  nie  do  opisania.  Czyżby  nigdy  nie  mieli  oni  dzieci?



  Więźniowie  z Sonderkommando  czuli  się  bezradni  wobec  tragedii  ofiar  i kompletnie  niezdolni  do  reakcji.  Współczuli  ludziom,  którzy  szli  na  śmierć,  towarzysząc  im  do  rozbieralni,  targani  wyrzutami  sumienia.  Mimo  współczucia  dla  skazanych  musieli  jednak  wykonywać  swoją  pracę.  Niektórzy  traktowali  ich  jako  wspólników  morderców.  Zarzuty  i oskarżenia  ze strony  młodej  Żydówki  pod  adresem  jednego  z członków  Sonderkommando  w rozbieralni  są  tego  wymownym  wyrazem:

 

 Koniec  zimy  1943 r.  Przybył  transport  składający  się  w całości  z dzieci,  które  odebrano  matkom  i powsadzano  do  samochodów  policyjnych,  podczas  kiedy  ojcowie  pracowali  w Siauliai  [Szawlach]  i Kaunas  [Kownie].  Kommandoführer  wyznaczył  jednego  z ludzi,  żeby  rozbierał  mniejsze  dzieci.  Dziewczynka  mniej  więcej  ośmioletnia,  która  rozbierała  swego  młodszego  brata,  odezwała  się  do  tego  mężczyzny:  „Idź  stąd,  ty  żydowski  morderco!  Nie  dotykaj  mojego  słodkiego  braciszka  rękami,  na  których  masz  żydowską  krew.  Teraz  ja  jestem  jego  mamą,  a on  umrze  w moich  ramionach”.  Siedmio-  czy  ośmioletni  chłopiec  stojący  obok  nich  powiedział:  „Jesteś  Żydem!  Jak  to  jest,  że  wolno  ci  poprowadzić  tych  niewinnych  Żydów  do  gazu  tylko  dlatego,  że  chcesz  się  uratować?  Czy  twoje  życie  wśród  tej  bandy  morderców  jest  cenniejsze  niż  życie  tylu  żydowskich  ofiar?”.

 

  WYCIĄGANIE  CIAŁ  Z KOMÓR  GAZOWYCH

  Czynność  wprowadzania  cyklonu  B do  komór  gazowych  była  wykonywana  zawsze,  bez  wyjątków,  przez  niemieckich  sanitäter (sanitariuszy).  Po  gazowaniu  więźniowie  z Sonderkommando  musieli  wejść  do  komory  gazowej  i wyciągnąć  ciała.  Był  to  jeden  z ich  najtrudniejszych  obowiązków.  Mieli  wówczas  pierwszy  kontakt  z ciałami  zabitych  gazem  ludzi,  których  kilka  minut  wcześniej  widzieli  przy  życiu.  Widok,  którego  stawali  się  świadkami  po  otwarciu  komór,  był  niezaprzeczalnie  straszliwy  i koszmarny:  pomieszczenie  wypełniała  splątana  masa  ludzkich  ciał.  Ponieważ  gaz  rozchodził  się  od podłogi  w górę,  silniejsi  instynktownie  wspinali  się  po  ciałach  słabszych  – dzieci  i noworodków  – żeby  oddychać.  Wśród  wywiązującego  się  chaosu  i desperacji  pierwszymi,  którzy  się  dusili,  byli  najsłabsi,  a ostatnimi  – najsilniejsi.  Ukazujące  się  stosy  ludzkich  ciał  były  odzwierciedleniem  upiornej  sceny  walki  bezbronnych  ofiar  o życie.

  Świadectwa  ocalałych  opisują  ze szczegółami  wygląd  ciał.  Purpurowa,  popękana  skóra;  twarze  wykrzywione  bólem;  wyłupiaste,  szeroko  rozwarte  oczy  były  świadectwem  straszliwej  agonii,  która  stała  się  ostatnim  doświadczeniem  tych  ludzi.

  Żeby  usunąć  ciała  z komory  gazowej  i przetransportować  je  do  krematoryjnych  pieców,  więźniowie  z Sonderkommando  musieli  je  rozplątywać  siłą  i w trakcie  tej  czynności  często  byli  zmuszeni  rozdzielać  kończyny  ofiar,  bo  kiedy  ludzie  uświadamiali  sobie,  że  zaraz  umrą,  chcieli  pozostać  blisko  siebie.  Rozdzielone  zwłoki  więźniowie  ładowali  do  windy,  która  wciągała  je  na  poziom  parteru,  gdzie  znajdowały  się  piece. Po  usunięciu  wszystkich  ciał  musieli  oczyścić  komorę  z kryształków  cyklonu  B oraz  z odchodów  ofiar,  aby  usunąć  wszelkie  ślady  po  poprzednim  transporcie.  Było  to  kluczowe  dla  zapewnienia,  żeby  następna  grupa  niczego  nie  podejrzewała.  Aby  pozbyć  się  nieprzyjemnego  zapachu,  izbę  spryskiwano  perfumami,  należącymi  do  zamordowanych  kobiet.  W obliczu  koszmarnego  stanu  komór  po  zakończeniu  operacji  gazowania  zadanie  wyciągania  z nich  ciał  było  dla  więźniów  straszliwą  męką.



  Z drżeniem  rąk  bracia  odkręcają  śruby  i odciągają  cztery  zasuwy.  Otworzyli  dwoje  drzwi  do  obu  wielkich  grobów.  Powiało  grozą  śmierci.  Wszyscy  stoją  nieruchomo,  a ich  spojrzenia  wyrażają  zdumienie.  Ile  czasu?  Ile  czasu  minęło  od chwili,  gdy  nasze  oczy  widziały  te  młode  kobiety  i tych  mężczyzn  jeszcze  żywych;  w naszych  uszach  wciąż  rozbrzmiewają  ich  ostatnie  słowa.  Jeszcze  prześladują  nas  głębokie  spojrzenia  ich  oczu  pełnych  łez.

  A teraz,  nagle,  co  z nich  zostało?  Tysiące,  tysiące  wibrujących,  dźwięcznych,  śpiewających  istot  leżą  w pośmiertnym  stężeniu.  Nie  słychać  żadnego  dźwięku,  żadnego  słowa,  ich  usta  zamilkły  na  zawsze.  Ich  spojrzenia  zastygły,  a tu  spoczywają  ich  nieruchome  ciała.  W martwej,  zastygłej  ciszy  słychać  tylko  cichy,  ledwie  uchwytny  szum  – to  płyny  [fizjologiczne]  wypływają  z różnych  otworów  martwych  ciał.  To  jedyna  forma  ruchu  w tym  wielkim,  martwym  świecie.

  [Nasz]  wzrok  jest  jak  przykuty,  [jesteśmy]  zahipnotyzowani  morzem  nagich  ciał,  które  odsłoniło  się  teraz  przed  nami.  Ujrzeliśmy  nagi  świat.  Leżą  przewróceni,  splątani,  poskręcani  jeden  z drugim  niczym  splątany  kłąb,  jakby  szatan  specjalnie  chciał  przed  śmiercią  pobawić  się  z nimi  w taką  szatańską  zabawę  i [dlatego]  poukładał  [ich]  w takiej  pozycji.  Tu  leży  ktoś  całkiem  rozciągnięty  na  ciałach.  Tam  inny  trzyma  w objęciach  drugiego  i obaj  siedzą  pod  ścianą.  Tu  wystaje  tylko  kawałek  czyichś  pleców,  a głowa  i nogi  są  wciśnięte  w inne  ciała.  Tam  widzisz  tylko  rękę  czy  nogę  sterczącą  w powietrzu,  a całe  ciało  leży  głęboko  [zanurzone]  w oceanie  nagości.  Możesz  dostrzec  tylko  fragmenty  ludzkich  ciał  na  powierzchni  nagiego  świata.

  Na  powierzchni  ogromnego  morza  nagości  pływa  wiele  głów.  Utrzymują  się  na  grzbietach  nagich  fal.  Wydaje  się,  że  [ciała]  pływają  w wielkim,  głębokim  morzu,  wystawiając  jedynie  głowy  z głębokiej,  nagiej  otchłani.

  Z powszechnej  nagości  dookoła  wyzierają  jedynie  głowy  czarne,  blond,  brązowe.

 

  KOSZTOWNOŚCI,  WŁOSY  I ZŁOTE  ZĘBY

  W tym  czasie  pierwsza  grupa  więźniów  z Sonderkommando  była  już  w rozbieralni,  gdzie  miała  zebrać  odzież  i inne  przedmioty  pozostawione  przez  zamordowanych.  Po  ich  posortowaniu  rzeczy  ładowano  na  ciężarówki  i zawożono  do  magazynów  nazywanych  Kanada  I i Kanada  II.

  Mała  grupa  członków  Sonderkommando  odpowiadała  za  wyszukiwanie  i gromadzenie  kosztowności  (biżuterii,  diamentów  itd.),  które  ludzie  przywozili  ze sobą  do  obozu  i próbowali  ukryć.  Inni  więźniowie  z Sonderkommando  – jak  już  wspomniano  wyżej  – wyrywali  zamordowanym  złote  zęby  i obcinali  włosy.

  Działania  były  prowadzone  pod  ścisłym  nadzorem  esesmanów,  aby  więźniowie  nie  przywłaszczyli  sobie  czegoś  cennego.  Kosztowności  i złote  zęby  zaraz  po  ich  zebraniu  wrzucano  do  dużych  metalowych  pojemników  zamykanych  pokrywkami.  Esesmani  ustawicznie  próbowali  przejąć  cenne  rzeczy  z tych  pojemników.  Wykorzystywali  do  wzbogacania  się  więźniów  z Sonderkommando.  Złoto  trafiało  do  warsztatu  złotniczego,  gdzie  przetapiano  je  na  sztabki.  Inni  specjaliści  sortowali  diamenty  i biżuterię.  Włosy  myto  i pakowano  w worki,  żeby  później  użyć  ich  przy  wyrobie  tekstyliów.

  PALACZE

  Zadanie  innej  grupy  więźniów  z Sonderkommando  polegało  na  wsuwaniu  ciał  do  pieców,  żeby  je  spalić.  Esesmani  nazywali  tych  ludzi  Heizer (palaczami).  W istocie  tak  brzmiała  też  oficjalna  nazwa  tej  grupy,  wykorzystywana  w dokumentach  obozowych,  takich  jak  akta  obozowego  biura  zatrudnienia.  Do  tej  kartoteki  wszyscy  członkowie  Sonderkommando  byli  wpisani  jako  heizer  – dla  utrzymania  tajemnicy.  Nigdy  nie  używano  terminu  „Sonderkommando”.

  Obsługa  pieców  była  pracą  wyczerpującą  fizycznie  i psychicznie.  Więźniowie  wkładali  ciała  do  pieców  i od czasu  do  czasu  obracali  je  za  pomocą  specjalnych  wideł.  W rejonie  pieców  panowało  skrajne  gorąco.  Palacze  byli  przez  cały  czas  pokryci  popiołem  i sadzą.  Z pieców  wydobywał  się  smród  nie  do  wytrzymania.  Ciała  ludzi,  którzy  żyli  jeszcze  kilkanaście  minut  wcześniej,  często  poruszały  się  w piecach  z powodu  wysokiej  temperatury  – a więźniów  to  zjawisko  doprowadzało  na  skraj  szaleństwa.  Do  wykonywania  tej  pracy  nadawali  się  wyłącznie  ludzie  silni  fizycznie  i psychicznie.  Relacje  byłych  więźniów  wskazują,  że  członków  Sonderkommando  postrzegano  jako  osobników  szczególnie  bezdusznych  i „barbarzyńskich”.  Wstrętny  odór,  który  się  za  nimi  ciągnął,  oraz  ich  prostacki,  oziębły  sposób  życia  budził  w wielu  więźniach  odrazę  i obrzydzenie.

  Palacze  zdobywali  doświadczenie  dotyczące  różnych  faz  procesu  palenia  ciał.  Musieli  na  przykład  wiedzieć,  ile  trwa  palenie,  ile  ciał  można  jednocześnie  włożyć  do  pieca,  jaka  jest  właściwa  temperatura  i tak  dalej.  Na  koniec  wyciągali  z pieców  popiół  i wrzucali  go  do  pojemników.

  USUWANIE  POPIOŁU

  Oprawcy  za  wszelką  cenę  pragnęli  zatrzeć  ślady  swoich  zbrodni.  Im  większa  była  skala  masowych  mordów,  tym  usilniej  pracowali,  żeby  pozbyć  się  dowodów.  Dlatego  też  inna  grupa  więźniów  z Sonderkommando  – piąta  i ostatnia  – była  zaangażowana  w proszkowanie  i rozdrabnianie  szczątków  ciał,  które  zostały  tylko  częściowo  spalone.  Kości  na  przykład  rozdrabniano  na  pył  na  dziedzińcu  krematorium  za  pomocą  dużych,  drewnianych  kołków.  W Birkenau  popiół  wyrzucano  w wielu  miejscach,  na  przykład  do  małego,  naturalnego  stawu  między  krematorium  III  [IV]  a krematorium  IV  [V]  albo  za  krematorium  II  [III].  Kiedy  zebrały  się  duże  ilości  popiołu,  więźniowie  z Sonderkommando  ładowali  go  na  ciężarówki,  które  pod  strażą  SS  jechały  nad  Wisłę  albo  jej  dopływ  – Sołę,  która  przepływała  w pobliżu  obozu  – i tam  ładunek  wrzucano  do  wody.

  Innym  zadaniem  Sonderkommando  było  palenie  – w wyznaczonych  miejscach  – przedmiotów,  które  Niemcy  uznali  za  bezwartościowe,  takich  jak  albumy  ze zdjęciami,  książki,  dokumenty,  przedmioty  kultu  religijnego  (zwoje  Tory,  chusty  modlitewne,  filakterie)  czy  zabawki.  Więźniowie  z Sonderkommando  musieli  też  sprzątać  swoje  kwatery  i dziedziniec  krematorium.

  DYLEMAT:  ŻYĆ  CZY  UMRZEĆ?

  Członkowie  Sonderkommando  często  musieli  wyciągać  z komór  gazowych  ciała  członków  swoich  rodzin,  którzy  przybyli  do  obozu  trochę  wcześniej  albo  później  od nich,  a potem  przychodziło  im  palić  tych  krewnych  w piecach.  Załmen  Lewental  opisuje  te  straszliwe  sceny:

 

   […]  Sonderkommando  pędziło  […]  [nie  sposób  było]  wywinąć  się  z tego,  gdyż  groziła  kula  za  samo  obejrzenie  się  […]  zapędzono  resztę  ludzi  [z baraku?]  do  bunkra,  gdzie  ich  zagazowano.  Słychać  było  takie  same  […]  i krzyki  jak  w nocy.  Jakże  tragiczny  i straszny  był  ten  widok,  kiedy  – jak  się  to  okazało  potem  – […]  ci  sami  ludzie,  którzy  musieli  wyciągać  zwłoki  i [je  palić]  […]  to  kazało  się  domyślać,  że  mieli  oni  w barakach  swych  najbliższych,  swoje  rodziny;  jeden  ojca,  inny  żonę  i dzieci.  Jak  się  potem  okazało  po  przystąpieniu  do  roboty,  każdy  rozpoznawał  swoją  rodzinę.  Do  nowo  utworzonego  w owym  dniu  komanda  włączono  bowiem  ludzi,  którzy  dopiero  co  przybyli  do  obozu  wraz  z transportem  i zaraz  zapędzono  ich  do  [tej  roboty].  W ten  sposób  została  zgładzona  cała  nasza  gmina,  całe  skupisko  żydowskie  z naszego  miasta,  nasi  kochani  rodzice,  żony,  dzieci,  siostry,  bracia.  A było  to  10  grudnia  1942 r.  późno  w nocy,  oraz  – reszta  następnego  dnia  rano.

 

  Więźniowie  z Sonderkommando,  którzy  nie  byli  w stanie  – albo  nie  chcieli  – wykonywać  tej  pracy,  mieli  tylko  jeden  sposób  na  jej  uniknięcie:  odebrać  sobie  życie.  Relacje  świadków  wskazują,  że  stosunkowo  niewielu  wybierało  tę  drogę.  Lewental  próbuje  wyjaśnić,  dlaczego  samobójstwa  były  w Sonderkommando  taką  rzadkością:

 

   Czy  potrzeba  odwagi  do  popełnienia  samobójstwa?  Co  prawda  wtedy  nikt  tego  nie  robił.  Dlaczego?  Nie  wiem,  pozostanie  to  zagadką  na  zawsze.  Jednak  nieco  później  znalazło  się  już  wielu.  Kiedy  się  już  trochę  otrząsnęliśmy  po  pierwszych  wydarzeniach,  kiedy  ktoś  na  przykład  zachorował  lub  zetknął  się  z czymś  niezwykłym,  co  nim  trochę  [wstrząsnęło],  od razu  kończyli  wtedy  samobójstwem  […].

  (…)  [Niezależnie]  od [stopnia]  inteligencji  każdy  człowiek  podświadomie  jest  opanowany  wolą  życia,  dążeniem,  aby  żyć  i przeżyć.  Człowiek  wmawia  sobie,  że  niby  to  nie  chodzi  mu  o własne  życie,  ale  że  troszczy  się  jakoby  o dobro  ogółu.  Chciałby  przeżyć  rzekomo  dla  różnych  względów  i wynajduje  w tym  celu  setki  argumentów.  Prawdą  jest  jednak,  że  chce  się  żyć  za  każdą  cenę.  Pragnie  się  żyć,  bo  się  żyje,  bo  cały  świat  żyje.

  Psychologowie  powiadają,  że  każdy  człowiek,  który  się  całkowicie  zatracił,  który  nie  ma  już  żadnej  nadziei,  staje  się  niezdolny  do  niczego,  jest  już  nieomal  trupem.  Dopóty  człowiek  jest  zdolny  do  czegokolwiek,  ma  energię,  może  ryzykować,  dopóki  wierzy,  że  swoim  działaniem  może  coś  osiągnąć,  coś  zyskać.  I odwrotnie,  kiedy  traci  wszelką  nadzieję,  wtedy  jest  już  do  niczego,  myśli  o samobójstwie  (problem  dla  psychologów).  Kiedy  nas  tu  [sprowadzono]  zabrano  nam  [wszystko]  i dano  nam  takie  […]  więzienne  ubrania,  byliśmy  po  prostu  jakby  pohańbieni  […].

 

  Innym  czynnikiem,  który  skłaniał  ludzi  z Sonderkommando  do  znoszenia  tej  męki,  było  pragnienie  dania  świadectwa.  Obserwowali,  jak  Żydzi  z całej  Europy  wchodzą  do  komór  gazowych,  i bali  się,  że  po  wojnie  naród  żydowski  nie  będzie  już  istniał.  Byli  więc  przekonani,  że  musi  przeżyć  przynajmniej  kilku  świadków  tej  tragedii,  aby  opowiedzieć  światu  o dokonanej  eksterminacji.  Było  dla  nich  nie  do  pomyślenia,  że  nie  zostaną  żadne  ślady  Żydów,  że  wszelkie  pozostałości  po  nich  znikną  w komorach  gazowych  i krematoriach.  Chcieli  przeżyć  za  wszelką  cenę,  żeby  zaświadczyć  o unicestwieniu  narodu  żydowskiego  i o zacieraniu  śladów  zbrodni.

  Ta  zasada  „przeżyć,  żeby  zaświadczyć”  jest  w oczywisty  sposób  widoczna  w zapiskach  i relacjach  więźniów  z Sonderkommando.  Jeden  z ocalałych,  Yehoshua  Rosenblum,  stwierdził:  „W rozbieralni  zobaczyłem  ultraortodoksyjnego  rabina  i powiedziałem  mu,  co  się  wydarzy.  Kiedy  to  usłyszał,  odpowiedział:  »Ty  będziesz  żył  i musisz  zaświadczyć  przed  całym  światem,  co  ci  zbrodniarze  nam  zrobili«”. Rosenblum  starał  się  wypełniać  tę  misję  aż  do  dnia  swej  śmierci.

  Filip  Müller  pisze  o podobnym  zdarzeniu,  ilustrującym  dylematy  dręczące  tych,  którzy  nosili  się  z decyzją  o popełnieniu  samobójstwa.  Opisuje,  jak  w noc,  kiedy  likwidowany  był  sektor  obozu,  w którym  przebywali  Żydzi  z Theresienstadt,  ludzie  w rozbieralni  zaczęli  recytować  słowa  żydowskiego  hymnu  Hatikva („Nadzieja”).  Głęboko  poruszony  zjednoczeniem  ludzi  w rozpaczliwej  sytuacji,  Müller  postanowił  wejść  z nimi  do  komory  gazowej  i skończyć  życie  otoczony  przez  Żydów.  Wywołał  tym  następującą  reakcję:

 

 Tak,  jedna  z nich  powiedziała  do  mnie:  „Chcesz  zatem  umrzeć.  Przecież  to  nie  ma  żadnego  sensu.  Twoja  śmierć  nie  przywróci  nam  życia.  To  żaden  czyn.  Musisz  stąd  wyjść,  musisz  świadczyć  o naszym  cierpieniu  i o niesprawiedliwości,  jaką  nam  wyrządzono”.



  Świat  więźniów  z Sonderkommando 

 

 

  WYMUSZONE  PRZYZWYCZAJENIE

  Członkowie  Sonderkommando  na  różne  sposoby  wyjaśniają  swoją  zdolność  wytrzymywania  tej  najkoszmarniejszej  z możliwych  przymusowych  prac.  Jeden  ze świadków  tak  to  tłumaczy:

 

   Trzeba  zagłuszyć  wrażliwe  serce,  stępić  w nim  każde  bolesne  uczucie.  Trzeba  stłumić  w sobie  okrutne  cierpienia,  które  jak  burza  rozlewają  się  po  wszystkich  członkach.  Trzeba  zamienić  się  w automat,  który  nie  widzi,  nie  czuje  i nie  rozumie.

  Ręce  i nogi  [automatu]  zabrały  się  do  roboty.  Stoi  grupa  towarzyszy,  każdy  przydzielony  do  swojego  zadania.  Ciała  wyciąga  się  na  siłę,  wyrywając  je  z kłębowiska,  jedno  za  nogę,  inne  za  rękę,  jak  jest  wygodniej.  Wydaje  się,  że  przez  to  nieustanne  szarpanie  lada  moment  zostaną  rozerwane  na  części.  Następnie  ciało  jest  ciągnięte  po  brudnej,  zimnej,  betonowej  posadzce,  to  piękne,  czyste,  alabastrowe  ciało  niczym  miotła  wyciera  cały  brud,  wszystkie  nieczystości,  jakie  napotyka  na  drodze.  Zabrudzone  kładzie  się  twarzą  do  góry.  [Wówczas]  patrzy  na  ciebie  para  znieruchomiałych  oczu,  jakby  pytając:  Co  chcesz  ze mną  zrobić,  bracie?  Nierzadko  rozpoznajesz  znajomą  osobę,  z którą  tam  spędzałeś  czas,  nim  poszła  do  grobu.  Pracuje  nad  nią  trzech  ludzi.  Jeden  wsuwa  zimne  obcęgi  do  pięknych  ust  i szuka  złotego  zęba,  a jeśli  go  znajduje,  wyrywa  razem  z dziąsłem.  Drugi  obcina  kręcone  włosy  – zdejmując  tę  kobiecą  koronę,  a trzeci  prędko  zrywa  kolczyki,  nie  raz  [wyrywając  je]  z krwią.  A pierścionki,  których  nie  można  zdjąć  bez  trudu,  ściąga  się  obcęgami.

  Teraz  przekazuje  się  [ciało]  na  windę.  Dwaj  ludzie  wrzucają  do  niej  ludzi  jak  drewno,  a kiedy  jest  ich  już  siedmiu–ośmiu,  dają  znak  kijem  i winda  jedzie  w górę.

 

  W swej  przejmującej  relacji  o losie  członków  Sonderkommando  Lejb  Langfus  twierdzi,  że  więźniowie  byli  całkiem  zwyczajnymi  osobami  o normalnych,  ludzkich  cechach.  Nie  skrywali  przed  światem  swoich  morderczych  skłonności,  nie  byli  pozbawieni  moralności.  „Byli  ludźmi  mającymi  serca,  uczucia  i świadomość”.  A mimo  to,  za  sprawą  koszmarnych  obowiązków,  do  których  wypełniania  ich  zmuszano,  większość  z nich  przyzwyczaiła  się  do  swych  zajęć  i popadła  w codzienną  rutynę,  która  zmuszała  ich  do  przyjmowania  z całkowitą  obojętnością  tego,  co  działo  się  wokół  nich.

  Langfus  uważa,  że  więźniowie  z Sonderkommando  zostali  odarci  niemal  ze wszystkich  ludzkich  uczuć,  ale  nie  obarcza  ich  odpowiedzialnością.  Jego  współtowarzysz,  Załmen  Lewental,  próbuje  tłumaczyć  czytelnikowi,  jak  Niemcy  zmuszali  ludzi  z Sonderkommando  do  uległości  i wypełniania  rozkazów:

 

  Pod  groźbą  pałek  esesmanów,  którzy  nas  nadzorowali,  biegaliśmy.  Zatraciliśmy  się  tak  dalece,  że  nikt  z nas  nie  wiedział,  co  się  z nim  dzieje  i co  czyni.  Tak  [dalece]  zagubiliśmy  się,  że  byliśmy  jak  automaty.  Popędzani  biegaliśmy,  nie  zdając  sobie  sprawy  dokąd  i po  co.  Jeden  nie  oglądał  się  na  drugiego.  Wiem  dobrze,  że  nikt  z nas  nie  miał  pełnej  świadomości,  nie  myślał,  nie  zastanawiał  się.  Oto  co  z nas  zrobili.  Kiedy  zatrzymaliśmy  się,  uprzytomniliśmy  [sobie],  że  wleczemy  zwłoki  ludzi  do  palenia  […].  Wnet  było  już  po  robocie  […].  Zawleczono  już  wszystkie  zwłoki  […],  rzucono  na  platformy,  dowieziono  do  […],  gdzie  paliły  się  już  zwłoki  [ludzi  zagazowanych]  wczoraj  i onegdaj  […].  Ciała  rzucono  do  ognia.  Po  pracy,  po  powrocie  do  siebie  do  bloku,  kiedy  wszyscy  położyli  się,  żeby  odpocząć,  zaczęła  się  właściwa  tragedia.  Wszyscy  uwierzyli  w koszmar,  który  opowiedziano  im  wczoraj,  że  ich  najbliżsi  i najdrożsi  już  nie  żyją  i nigdy  już  żyć  nie  będą,  że  się  już  z nimi  nigdy  nie  spotkają,  gdyż  sami  ich  spalili.  I co  po  takim  życiu?  I cóż  nam  z takiego  życia.  O jedzeniu  i piciu  nie  było,  rzecz  jasna,  mowy.  Nie  mógł  tego  ogarnąć  rozum,  który  potrafi  analizować  wydarzenia.  Przecież  nawet  zwierzę,  któremu  zabiera  się  bliskie  istoty:  przez  nie  zrodzone  albo  z których  się  wywodzi  lub  razem  z nimi  żyje  – [rozumie],  że  wyrządza  mu  się  krzywdę,  i protestuje,  odmawiając  [jedzenia]  i picia.  Jakże  więc  człowiek,  który  powinien  […]  z natury  rzeczy  żyć  razem.  I dlatego  panowało  […]  przygnębienie.  Zewsząd  słychać  było  tylko  płacz,  zwłaszcza  że  blok  był  wyłącznie  żydowski.  Wtedy  [do  tej  roboty]  brano  wyłącznie  Żydów,  dawniej  pracowali  [przy  tym]  także  Polacy  i Rosjanie.  Za  naszych  jednak  czasów  tylko  Żydzi  […],  co  jest  rzeczywiście  zagadką.

  […]  my  na  świecie,  co  może  jeszcze  coś  […]  co  może  jeszcze  umocnić  jego  wolę  życia  i przetrwania  w nieszczęściu.  Mając  nadzieję,  że  się  jeszcze  z kimś  spotka  w życiu,  a przy  tym  fakt  szczególnej  tragedii  i okropności  [wynikających]  z [faktycznego?]  […]  ci,  którzy  wiedzą  […]  dlatego  każdy  był  gotów  […]  własnymi  paznokciami  wydłubać  sobie  oczy  […]  serca  […]  wyobrazić  sobie  w życiu  […]  ból,  cierpienie,  udrękę  […]  wiedząc  po  prostu,  że  ten  jest  tym,  który  [będzie]  […]  dlaczego  jest  to  [wszystko?],  […]  czy  to  oni  przybywają?  Oni,  którzy  są  […]  tacy  grzeszni,  czy  jest  w ogóle  tutaj  […]  i pociecha,  czy  jest  w ogóle  tutaj  […].

 

 

  JAK  WIĘŹNIOWIE  Z SONDERKOMMANDO  TRAKTOWALI  OFIARY

  Członkowie  Sonderkommando  odczuwali  empatię  wobec  ludzi  wchodzących  do  rozbieralni,  nawet  jeśli  zdawali  sobie  sprawę,  że  nie  są  w stanie  im  pomóc  w żaden  sposób.  Starali  się  ulżyć  w cierpieniu  tym,  którzy  przeżywali  ostatnie  chwile  swojego  życia,  a przynajmniej  opóźnić  o kilka  minut  ich  nieuchronnie  zbliżający  się  zgon.  Współczucie,  okazywanie  zainteresowania  i empatii  oraz  głęboki  ból  związany  z nadchodzącą  śmiercią  tych  ludzi  to  emocje  nękające  członków  Sonderkommando  prowadzących  Żydów  w miejsce,  z którego  nie  ma  powrotu.  Gradowski  tak  opisuje  te  uczucia:

 

  To,  że  z takim  bohaterstwem,  z takim  spokojem  patrzą  śmierci  w twarz,  wywołało  nasze  największe  zaskoczenie.  Czyżby  nie  wiedziały,  co  je  czeka?  Patrzymy  na  nie  litościwym  spojrzeniem,  ponieważ  już  mamy  przed  oczyma  nowy,  przerażający  widok  – [widzimy],  jak  te  wszystkie  żywe  istoty,  te  pulsujące  [życiem]  światy,  ten  szum,  ten  szmer,  który  od nich  płynie,  za  kilka  godzin  stężeje  po  śmierci.  Ich  usta  zamilkną  na  zawsze.  Błyszczące  oczy,  zachwycające  teraz  swoim  czarem,  będą  nieruchomo  patrzeć  w jednym  kierunku  – szukając  czegoś  w martwej  wieczności.

 

  A tak  Lewental  opisuje  litość  i smutek,  które  odczuwali  więźniowie  z Sonderkommando  obserwujący  ofiary  czekające  na  śmierć:

 

  3000  nagich  ludzi

  Było  to  na  początku  1944 r.  Wiał  zimny,  suchy,  zacinający  wiatr.  Ziemia  była  bardzo  zmarznięta.  Pod  krematorium  II  zajechała  pierwsza  ciężarówka  po  brzegi  załadowana  nagimi  kobietami  i dziewczętami.  Nie  stały  one  jak  zwykle  ciasno  jedna  przy  drugiej,  nie  mogły  w ogóle  stać  na  nogach,  były  wyczerpane,  bezwładnie  leżały  jedna  na  drugiej,  w stanie  krańcowego  wycieńczenia.  Jęczały  i wzdychały.  Samochód  zatrzymał  się,  podniesiono  plandekę  i zaczęto  wyrzucać  kobiety  tak,  jak  wyładowuje  się  żwir  na  szosę.  Te,  które  leżały  z samego  brzegu,  spadały  na  twardą  ziemię,  rozbijając  sobie  głowy  i kalecząc  ciała;  nie  były  w stanie  się  nawet  poruszyć.  Na  nie  spadały  pozostałe  kobiety,  przyciskając  je  swoim  ciężarem  do  ziemi.  Słyszano  zdławione  westchnienia.  Niektóre  z kobiet,  które  zostały  później  zrzucone  z ciężarówki,  usiłowały  się  wydostać  ze stosu  ciał  […].  Drżały  z przejmującego  zimna,  powoli  wlokły  się  do  bunkra,  zwanego  Auskleidungsraum  [rozbieralnia],  do  którego  prowadziły  schodki  jak  do  piwnicy.

  Innym,  ledwie  zipiącym  kobietom  pomogli  wydostać  się  ze stosu  ciał  ludzie  z Sonderkommando,  którzy  je  ostrożnie  sprowadzali  do  bunkra.  Wprowadzano  je  szybko.  Wiele  z nich  nie  mogło  już  chodzić  o własnych  siłach,  brano  je  więc  na  ręce  i zanoszono.  Były  one  już  długo  w obozie  i wiedziały,  że  bunkier  jest  ostatnią  drogą  wiodącą  na  śmierć.  Mimo  wszystko  były  wdzięczne  za  tę  przysługę,  błagalnym  wzrokiem  i wymownym  ruchem  trzęsącej  się  głowy  wyrażały  podziękowanie.  Dawały  przy  tym  znak  ręką,  że  nie  mogą  już  mówić.  Znajdowały  pocieszenie  w tym,  że  ci,  którzy  je  prowadzili,  byli  sami  pełni  bólu  i współczucia  i mieli  łzy  w oczach.

  Trzęsły  się  z zimna.  Wprowadzonym  kobietom  pozwolono  usiąść.  Wpuszczono  pozostałe  do  tego  zimnego  pomieszczenia.  W końcu  przyniesiono  piecyk  na  koks.  Tylko  nieliczne  kobiety  przysunęły  się  do  piecyka,  aby  się  przy  nim  ogrzać.  Reszta  nie  ruszyła  się  z miejsca,  pozostając  nadal  pogrążona  w rozpaczy  i smutku.  Było  przejmująco  zimno,  ale  im,  całkowicie  już  zrezygnowanym,  obca  była  wszelka  myśl  o jakimkolwiek  cielesnym  doznaniu.  Siedziały  na  stronie  i milczały.  Niektóre  rozmawiały.  Wiele  leżało  w skrajnym  wycieńczeniu,  były  bardzo  przybite  […].

  Pochodziła  z Będzina.  Przybyła  [do  obozu]  w końcu  lata,  została  jedna  z licznej  rodziny.  Przez  cały  czas  ciężko  pracowała,  źle  się  odżywiała,  marzła.  Mimo  wszystko  była  zdrowa  i dobrze  się  trzymała.  Miała  nadzieję,  że  przeżyje.  Przed  ośmiu  dniami  nie  wypuszczono  Żydów  do  roboty.  Padł  rozkaz:  „Juden  eintreten”.  Wzięto  wtedy  ludzi  z całych  bloków.  Podczas  selekcji  nie  brano  pod  uwagę  ani  wyglądu  zewnętrznego,  ani  stanu  zdrowia.  Potem  zaprowadzono  je  do  bloku  25,  kazano  im  się  rozebrać  do  naga,  rzekomo  do  badań  lekarskich.  Następnie  zapędzono  je  tam  na  3 doby,  nie  podając  im  ani  kropli  wody,  ani  okruszyny  chleba.  Tak  przeżyły  o głodzie  3 straszne  dni  i dopiero  na  trzecią  noc  dano  im  po  bochenku  chleba  (1,4 kg)  na  16  osób.  „Gdyby  nas  wtedy  zastrzelono,  zagazowano  – byłoby  lepiej.  Wiele  kobiet  było  już  bez  przytomności,  a pozostałe  były  na  wpół  przytomne.  Wszystkie  leżały  stłoczone  na  pryczach,  zdrętwiałe,  bez  ruchu.  Śmierć  nie  zrobiłaby  wtedy  na  nas  żadnego  wrażenia.

  Na  czwarty  dzień  wyprowadzono  nas  z bloku,  zupełnie  wycieńczone  skierowano  do  Krankenstube  [izby  chorych],  a pozostałym  dano  znowu  normalną  obozową  rację  żywności,  pozostawiono  je,  aż  »dojdą  do  siebie«  […].

  Na  ósmy  dzień,  tj.  w pięć  dni  później,  znów  kazano  nam  się  rozebrać  do  naga.  Zarządzono  Blocksperre  [zakaz  opuszczania  bloków  przez  więźniów].  Naszą  odzież  od razu  załadowano,  a nas  po  wielogodzinnym  oczekiwaniu  nago  na  mrozie  wsadzono  na  ciężarówki  i właśnie  tu  nas  zrzucono.

  Taki  jest  smutny  koniec  naszych  fałszywych  iluzji.  Widocznie  już  w łonie  naszych  matek  zostałyśmy  przeklęte,  skoro  spotkał  nas  taki  tragiczny  los”.  Łzy  zdławiły  ostatnie  jej  słowa  […].

  Kobiety  przyglądały  się  nam  i w naszych  twarzach  szukały  współczucia.  Jeden  z nas  – stojący  z boku  – patrzał  na  ogrom  nieszczęścia  tych  bezbronnych,  zadręczonych  kobiet.  Nie  wytrzymał  i rozpłakał  się.  Jakaś  młoda  dziewczyna  powiedziała  wtedy:  „O,  czegom  się  jeszcze  doczekała  przed  śmiercią:  współczucia  i łez  nad  naszym  okropnym  losem.  I to  właśnie  tu  w obozie  śmierci,  gdzie  dręczą,  biją,  męczą  i zabijają.  Tu  w obozie,  gdzie  chlebem  codziennym  są  krzywdy  i mordy,  gdzie  tępieją  wszelkie  ludzkie  uczucia  wobec  największych  nieszczęść,  tu  gdzie  pada  w twoich  oczach  brat  czy  siostra,  nie  możesz  im  wtedy  nawet  użyczyć  pożegnalnego  westchnienia…  Żeby  się  jeszcze  tu  znalazł  człowiek,  który  przejmuje  się  naszym  nieszczęściem,  który  współczuje  nam  i płacze  nad  naszym  losem…  to  coś  niezwykłego,  coś  zgoła  nienaturalnego.  Odprowadzą  nas  na  śmierć  westchnienie  i łza  żywego  Żyda.  Jest  jeszcze  ktoś,  kto  nas  będzie  opłakiwać.  A myślałam,  że  zejdziemy  z tego  świata  jak  opuszczone  sieroty.  W tym  młodym  człowieku  znalazłam  pocieszenie.  Pośród  bandytów  i morderców  spotkałam  człowieka,  który  jeszcze  czuje”.

  Odwróciła  się  do  ściany,  oparła  głowę  o mur  i gorzko  się  rozpłakała.  Była  tym  do  głębi  wzruszona.



  Gradowski  zestawia  niemiecką  nikczemność,  oszukaństwo  i nienawiść  z cierpieniami  Żydów:

 

   Ale  oni,  te  nieszczęsne,  naiwne  ofiary,  nie  wiedzieli,  nie  pojęli,  nie  przeniknęli  mrocznych,  złych  myśli  najpodlejszych  sadystów  i zbrodniarzy,  że  to  czasowo  im  darowane  życie  miało  służyć  określonemu  celowi,  pewnemu  szatańskiemu  zamiarowi.  Barbarzyński  plan  wymagał,  żeby  jeszcze  żyli.  A kiedy  cel  oszustwa  został  osiągnięty,  wtedy  ich  życie  przestało  być  potrzebne,  a oni  sami  stali  się  tacy  jak  wszyscy  Żydzi,  których  ostatecznym  celem  jest  śmierć.  (…)

  To  całe  dobrze  przeprowadzone  oszustwo  było  najlepszym  sposobem,  aby  uśpić  i sparaliżować  realnie  myślącego  i [trzeźwo]  patrzącego  na  rzeczywistość  człowieka.  Wszyscy,  bez  różnicy  płci  i wieku,  dali  się  omamić  iluzji,  że  zostaną  poprowadzeni  do  pracy,  a potem,  kiedy  bandyci  poczuli,  że  „chloroform”  już  „dobrze”  zadziałał,  rozpoczęli  realizację  zagłady.

  Rozdzielili,  rozdarli  rodziny  na  części  – osobno  kobiety  i osobno  mężczyźni,  osobno  starzy  i osobno  młodzi  – i w ten  sposób  ogłupione,  naiwne  ofiary  zostały  złapane  do  pułapki  w leżącym  obok,  jeszcze  pustym  obozie;  wprowadzono  ich  do  drewnianych,  zimnych  baraków,  każdą  grupę  prowadzono  oddzielnie,  a potem  drzwi  zabito  deskami.  Pierwszy  akt  się  powiódł.  Zastraszono  ich,  otumaniono,  nie  potrafili  już  logicznie  myśleć,  bo  nawet  wtedy,  gdy  się  zorientowali,  że  zostali  w ten  sposób  złowieni  na  śmierć,  byli  bezbronni  i nie  mieli  w sobie  siły,  aby  myśleć  o walce  i oporze,  gdyż  każda  głowa,  każdy  umysł  – nawet  otrzeźwiony  z opium  i iluzji  – miał  teraz  inne  problemy.  Młody,  krzepki  chłopiec  albo  dziewczyna  myśleli  o swoich  rodzicach.  Kto  wie,  co  się  tam  z nimi  dzieje.  A młodzi  mężczyźni,  pełni  odwagi  i sił,  siedzieli  teraz  znieruchomiali  w rozpaczy  i myśleli  o swoich  młodych  żonach  i dzieciach,  które  dopiero  co  od nich  oderwano.  Wszelki  gwałtowny  odruch  walki  i oporu  był  natychmiast  tłumiony  przez  osobiste  cierpienie.  Każdy  był  ogarnięty  swoim  rodzinnym  nieszczęściem,  które  stępiało,  paraliżowało  myślenie  i analizowanie  ogólnej  sytuacji,  w jakiej  się  znaleźli.  I jeśli  na  wolności  była  to  masa  energiczna  i dzielna,  to  teraz  siedziała  nieruchomo,  zrezygnowana  i załamana.

  Pięć  tysięcy  ofiar  weszło  bez  oporu  na  pierwszy  stopień  [prowadzący]  do  grobu.

  Od dawna  praktykowane  szatańskie  oszustwo  także  tutaj  odniosło  sukces.

 

  Kolejne  świadectwo  więźnia  z Sonderkommando  to  opis  ostatnich  minut  życia  żydowskich  kobiet.  Relacja,  przepełniona  nienawiścią  do  Niemców,  jest  peanem  na  cześć  odważnych  Żydówek,  które  – patrząc  w oczy  śmierci  – nie  poddały  się,  nie  błagały  o życie  i nie  pozwoliły,  by  je  upokorzono:

 

  ***** Drzwi  się  otwarły.  Piekło  rozwarło  je  szeroko  dla  [swoich]  ofiar.  W małym  pomieszczeniu,  które  prowadzi  do  grobu,  stoją  przedstawiciele  wielkiej  władzy,  ustawieni  jak  na  paradę  wojskową.  Cały  oddział  polityczny  przyszedł  tu  dzisiaj  na  uroczystość.  Oficerowie  wysokiej  rangi,  których  twarzy  nie  widzieliśmy  w ciągu  tych  szesnastu  miesięcy.  Między  nimi  stoi  także  kobieta,  esesmanka,  kierowniczka  obozu  kobiecego.  Również  i ona  przyszła  na  tę  wielką  uroczystość  „narodową”,  aby  zobaczyć,  jak  giną  dzieci  naszego  narodu.

  Stoję  z boku  i obserwuję  obie  grupy.  Bandytów,  wielkich  morderców  – i moje  siostry,  te  nieszczęsne  ofiary.

  Zaczął  się  marsz  na  śmierć.  Idą  dumne,  pewnym  krokiem,  spokojnie  i odważnie,  jakby  szły  naprzeciw  życiu.  Nie  załamują  się  również  wówczas,  gdy  już  widzą  miejsce  docelowe,  ostatni  kąt,  gdzie  wkrótce  rozegra  się  finalny  akt  życia.  Nie  tracą  gruntu  pod  swoimi  pewnymi  stopami,  widząc,  że  uwięzione  znajdują  się  już  w sercu  piekła.  Już  dawno,  tam  na  górze,  jeszcze  zanim  tu  przyszły,  uregulowały  wszystkie  rachunki  ze światem  i z życiem.  Jeszcze  w więzieniu  zerwały  wszystkie  więzy  z życiem.  I dlatego  idą  teraz  takie  spokojne  i opanowane,  nie  załamują  się,  kiedy  zbliża  się  koniec.  Nagie,  energiczne  kobiety  wciąż  maszerują.  Ten  marsz  trwa  całą  wieczność.

  Zdaje  się,  że  całe,  całe  światy  rozebrały  się  do  naga  i przyszły  tutaj  na  ten  szatański  spacer.

  Idą  matki  trzymające  na  rękach  małe  dzieci,  inne  prowadzą  je  za  rączki.  Całują  swoje  pociechy  – ich  pocałunki  są  niecierpliwe,  całują  swoje  dzieci  przez  całą  drogę.  Idą  siostry  objęte,  stulone  w jeden  kłębek.  Chcą  iść  razem  naprzeciw  śmierci.

  Wszystkie  odnoszą  się  z pogardą  do  stojących  tam  oficerów  i nie  chcą  poświęcić  im  nawet  spojrzenia.  Żadna  nie  prosi,  nie  szuka  u nich  litości.  Wiedzą,  że  są  ofiarami,  wiedzą  też,  że  w nich  [Niemcach],  w ich  sercach  nie  ma  nawet  odrobiny  ludzkiego  sumienia.  I nie  chcą  sprawiać  im  wielkiej  przyjemności,  żebrząc  w rozpaczy,  aby  komuś  darowali  życie.  Pochód  nagich  [kobiet]  nagle  przystaje.  Idzie  dziecko  dziewięcioletnie,  piękna  blondynka  z długimi,  mocno  splecionymi  warkoczami,  które  niczym  złote  pasy  kołyszą  się  na  dziecinnych  plecach.  Za  nią  idzie  matka  wciąż  jeszcze  odważna  – teraz  zatrzymuje  się  i pewnym,  spokojnym  głosem  mówi  do  oficerów:  „Mordercy,  bandyci,  bezwstydni  zbrodniarze!  Tak,  zabijacie  nas  teraz,  niewinne  kobiety  i dzieci.  (…)  Pamiętajcie,  bandyci!  Zapłacicie  za  wszystko,  cały  świat  weźmie  na  was  odwet”.  Potem  splunęła  im  w twarz  i pobiegła  z dzieckiem  do  bunkra.  A oni  osłupieli  i zaniemówili.  Jeden  nie  śmiał  spojrzeć  na  drugiego.  Oto  usłyszeli  nagą  prawdę,  która  rwie,  tnie,  rozdziera  ich  zwierzęce  dusze.  Pozwolili  jej  mówić,  chociaż  wiedzieli,  co  im  powie,  chcieli  jednak  usłyszeć,  co  myśli  i co  im  wyjawi  Żydówka,  która  idzie  na  śmierć.  Mordercy  i bandyci  stoją  teraz  poważni,  głęboko  zamyśleni.  Ta  już  niemal  w grobie  stojąca  kobieta  zerwała  bandytom  maskę  i ukazała  im  nieodległą  przyszłość,  jaka  ich  niebawem  czeka.

 

  Przerażające  relacje  Gradowskiego  zdecydowanie  zadają  kłam  przekonaniu,  że  więźniowie  z Sonderkommando  byli  ludźmi  samolubnymi  i obojętnymi  na  los  prowadzonych  na  śmierć  Żydów.  Jego  dziennik  opisuje  emocje,  które  wstrząsały  współtowarzyszami  Gradowskiego,  wśród  których  żył.  W tym,  co  pisał,  współczucie  przeplatało  się  wielokrotnie  z miłością:

 

   Ofiary  zrozumiały  teraz  nagą  prawdę,  że  są  prowadzone  na  śmierć.  Ostatni  promień  nadziei,  ostatnia  [jej]  iskra  gaśnie.  Rozglądają  się  po  świecie,  który  przesuwa  się  przed  ich  [oczyma  jak  taśma  filmowa].  Ich  oczy,  ich  spojrzenia  błądzą  dokoła,  jakby  chciały  wszystko  zarejestrować.

  Tam,  w oddali,  majaczą  obrazy  ich  dawnych  domów,  które  przecież  oglądali  każdego  dnia.  Wielkie  góry  o białych,  strojnych  szczytach  codziennie  przesyłały  im  pozdrowienia  z daleka,  z ich  ukochanego  kraju.  Ach,  wy  góry  kochane.  Śpicie  tam  sobie  spokojnie,  drzemiecie  beztrosko  w świetle  księżyca,  a my,  wasze  ukochane  dzieci,  których  życie  było  z wami  związane,  musimy  odejść  z tego  świata.  Ile  złotych  dni,  ile  radości  i szczęścia,  ile  cudownych  kart  zapisałyście  w naszym  życiu.  Ile  miłości,  ile  czułości  zaznaliśmy  od was.  Ile  nocy  takich  jak  ta  spędziliśmy  w waszych  ramionach,  pijąc  ze źródeł,  które  będą  bić  zawsze  – ale  dla  kogo?  Zostaliśmy  od was  oderwani.  Również  nasz  dom  tam  daleko,  za  górami,  stoi  opuszczony,  opustoszały,  czekając  w samotności  na  nieszczęsne  dzieci,  jakby  miały  do  niego  powrócić.

  Ach!  Ciepły,  miły  dom  daje  im  znaki  i przyzywa  do  siebie  wierne  dzieci.

  Lecz,  ach!  Dokąd  ich  prowadzą?  Świat  jest  taki  piękny,  taki  wspaniały,  taki  zachwycający,  przyzywa,  budzi  do  życia,  aż  chce  się  żyć.  Tysiącem  nici  [więźniowie]  są  związani  ze wspaniałym,  wielkim,  szerokim  światem.  Wyciąga  on  ku  nim  swoje  ramiona,  a w ciszy  nocnej  słychać  jego  wołanie:  Moje  wierne  dzieci!  Bardzo  was  kocham,  chodźcie  do  mnie.  Miejsca  jest  dość  dla  wszystkich,  dobrze  strzegę  dla  was  liczne  prastare  skarby.  Moje  ożywcze  źródła  zawsze  biją  jednakowo  dla  wszystkich,  niezależnie  od siły  i potęgi.  Przecież  dla  was  i z waszego  powodu  zostałem  stworzony.

  A one,  kochane,  wierne  dzieci,  wyrywają  się  teraz  do  kochanego,  wiernego  świata,  nie  mogąc  się  z nim  rozstać,  ponieważ  wszystkie  są  młode,  zdrowe,  świeże  i krzepkie,  pełne  życia  i uroku.  Chcą  żyć,  na  to  się  przecież  narodziły.

  Wszystkie  wzburzone  ofiary  czepiają  się  świata  rękami,  zębami  wgryzają  w życie  niczym  dziecko  wtulające  się  w matkę,  którą  chcą  mu  zabrać  gwałtem.  A tu  chcą  gwałtem  i przemocą  oderwać  ich  od kochanego,  wiernego  świat,  chociaż  niczym  nie  zawiniły,  nie  dały  żadnego  powodu.

  Jacyż  szczęśliwi  byliby  [więźniowie],  gdyby  mogli  tak  poszerzyć  swoje  ramiona,  aby  objąć  nimi  mocno  cały  świat,  niebo,  gwiazdy  i księżyc,  i śnieżne  góry,  chłodną  ziemię,  drzewa,  trawy,  wszystko,  co  się  na  nim  znajduje,  objąć  i mocno,  mocno  przytulić  do  serca.

  Gdyby  te  dzieci,  te  nieszczęsne  ofiary,  mogły  teraz  objąć  całą  przestrzeń  ogromnego  świata,  by  ogrzać  chłodną  ziemię  płomiennie  krwawiącym  sercem  i zmoczyć  jej  twardy  grzbiet  gorącymi  łzami,  i wycałować  członki  wielkiego,  pięknego  świata!

  Ach!  Jak  dobrze  byłoby  [więźniom],  gdyby  teraz,  w tej  chwili,  mogli  upoić  się  światem  i życiem,  i nasycić  się  nimi,  aby  na  zawsze  zaspokoić  swój  głód  i pragnienie.  Ach!  Gdyby  teraz  mogli  przytulić  te  dzieci  jak  cienie,  te  nieszczęsne  ofiary,  które  siedzą  jeszcze  w grobach  i czekają  w kolejce  na  śmierć,  która  ma  po  nich  przyjść.  W tej  chwili,  kiedy  wciąż  jeszcze  są  na  świecie,  chcą  pieścić,  kochać  i całować  wszystko,  co  żyje  i istnieje.

  (…)

  Stoją  zmieszani,  bezbronni  i zrezygnowani.  Ujrzeli  już  na  własne  oczy  nagą  prawdę,  otchłań  jest  już  otwarta,  a oni  – oni  już  się  w niej  pogrążają.  Czują,  że  znika  wszystko,  wszystko,  co  żyje  i istnieje:  świat,  życie,  pola,  drzewa,  i wraz  z nimi  zapada  w głęboką  otchłań.  Gwiazdy  gasną,  niebo  ciemnieje,  księżyc  przestaje  świecić,  świat  ginie  razem  z nimi.  A oni,  nieszczęsne  ofiary,  chcą  jak  najszybciej,  jak  najprędzej  zniknąć  w zalewającym  [ich]  morzu.

  Rzucają  paczki,  wszystko,  co  przygotowali  na  „podróż”  – nie  chcą  już  i nie  wolno  im  mieć  żadnych  rzeczy.

  Pozwalają  zdjąć  się  z samochodów  swobodnie,  bez  oporu,  i omdlewając  niczym  podcięte  kłosy,  wpadają  wprost  w nasze  ramiona.  „Weź  mnie,  mój  drogi  bracie,  za  rękę  i poprowadź  ten  kawałek,  z życia  do  śmierci”.  Prowadzimy  je,  te  nasze  kochane,  delikatne  siostry,  trzymamy  je  pod  rękę,  idziemy  w milczeniu,  krok  za  krokiem,  nasze  serca  mocno  biją.  Cierpimy  i krwawimy  razem  z nimi,  a one  czują,  że  każdy  krok  jest  krokiem  oddalającym  od życia  i zbliżającym  do  śmierci.  A przed  zejściem  do  głębokiego  bunkra,  zanim  postawią  pierwszy  krok  na  stopniu  [prowadzącym]  do  grobu,  patrzą  po  raz  ostatni  na  niebo  i księżyc  – i głębokie  westchnienie  wyrywa  się  instynktownie  z obu  [naszych]  serc  równocześnie.  W blasku  światła  błyszczą  łzy  prowadzonej  siostry  i zastyga  łza  brata,  który  jej  teraz  towarzyszy.

 

  Jedną  z metod,  którymi  hitlerowcy  niszczyli  psychikę  więźniów,  było  poddawanie  ich  upokorzeniom.  Konfrontacja  z setkami  nagich  kobiet  w rozbieralni  działała  szczególnie  poniżająco,  zwłaszcza  na  religijnych  członków  Sonderkommando,  takich  jak  Załmen  Gradowski.  Temat  nagości  powraca  w wielu  wpisach  w jego  dzienniku:

 

   W sali,  w tym  wielkim  grobie,  bije  teraz  nowe  światło.  Po  jednej  stronie  wielkiego  piekła  stoją  w rzędzie  kobiety  o alabastrowobiałych  ciałach  i czekają,  aż  otworzą  się  piekielne  drzwi,  ukazując  wolną  drogę  do  grobu.  My,  mężczyźni  w ubraniach,  stoimy  teraz  nieruchomo  naprzeciw  nich  i patrzymy.  Nie  możemy  pojąć,  czy  to  jawa,  czy  to  tylko  sen.  Czy  dostaliśmy  się  do  świata  nagich  kobiet,  gdzie  zaraz  zacznie  się  zabawa  szatanów  z tymi,  które  się  tu  znajdują?  A może  dostaliśmy  się  do  jakiegoś  muzeum,  atelier  sztuki,  a kobiety  w różnym  wieku,  o rozmaitym  wyrazie  twarzy,  cicho  płaczące  i wzdychające,  znalazły  się  tu  specjalnie  jako  modelki  dla  artysty,  dla  jego  sztuki.

 

  Zapiski  Gradowskiego,  głęboko  ortodoksyjnego  Żyda,  oddają  zażenowanie  i zawstydzenie,  jakie  wywoływał  w nim  widok  nagich  kobiet.  Dlatego  też  powinniśmy  ze szczególną  ostrożnością  i wrażliwością  podchodzić  do  poniższej  relacji  o tym,  co  Gradowski  czuł  w zetknięciu  z młodymi  kobietami  w rozbieralni.  Emocje,  które  tu  opisuje,  można  postrzegać  jako  naturalne  i zrozumiałe  doznania  młodego  mężczyzny  pragnącego  przeżyć.  Jednakże  na  falę  uczuć,  jaką  w Gradowskim  wywołuje  widok  nagich  kobiet,  powinno  się  patrzeć  przez  pryzmat  często  przywoływanej  metafory  życia  i śmierci:  zestawienie  młodych  istot,  wciąż  dojrzewających  i pragnących  miłości,  z następującą  chwilę  potem  śmiercią.  Gradowski  wyraża  smutek  spowodowany  faktem,  że  te  młode  kobiety  tracą  życie,  zanim  miały  szansę  je  przeżyć.

  W komentarzach  Gradowskiego  można  dostrzec  zażenowanie,  wywołane  spotkaniem  z nagością,  oraz  chęć  zapewnienia  ludziom  zmierzającym  do  komory  gazowej,  na  chwilę  przed  ich  śmiercią,  odrobiny  człowieczeństwa  – ciepła,  współczucia,  tęsknoty  i miłości.

 

   „Powiedz  mi  bracie”  – mówi  druga,  która  w myślach  już  dawno  na  zawsze  zrezygnowała  z życia  i świata.  Pyta  nas  śmiało,  odważnym  głosem:  „Powiedzcie  bracia,  jak  długo  trwa  śmierć?  Czy  jest  ciężka?  Czy  łatwo  przychodzi?”

  Ale  nie  pozwolono  im  długo  tak  stać.  Zaraz  dają  o sobie  znać  mordercy-bestie.  Powietrze  przeszywają  wrzaski  pijanych  bandytów,  którzy  chcą  jak  najszybciej  nasycić  swoje  bestialskie,  wyposzczone  oczy  nagością  moich  drogich,  pięknych  sióstr.  Kije  walą  po  plecach,  głowach  itd.  i ubrania  zaraz  spadają  z ciał.  Niektóre  się  wstydzą,  chciałyby  gdzieś  zniknąć,  nie  pokazywać  swojej  nagości.  Ale  nie  ma  tu  żadnego  kąta,  tu  nie  istnieje  wstyd.  Moralność  i etyka  – wraz  z życiem  idą  do  grobu.

  Niektóre  podbiegają  do  nas  w oszołomieniu,  niczym  zakochane  rzucają  się  w nasze  ramiona  i proszą  z zawstydzonym  spojrzeniem,  żebyśmy  je  rozebrali,  chcą  zapomnieć  o wszystkim,  nie  chcą  myśleć  o niczym.  Wraz  z pierwszym  krokiem  do  grobu  zakończyły  swoje  obrachunki  z wczorajszym  światem,  z moralnością  i zasadami,  z pojęciami  etycznymi.  Teraz,  na  progu  zagłady,  póki  utrzymują  się  jeszcze  na  powierzchni  życia,  a ciało,  tylko  ono,  jeszcze  czuje,  jeszcze  pragnie  doświadczyć  czegoś  miłego,  chcą  mu  dać  wszystko,  ostatnią  przyjemność,  ostatnią  radość  ze wszystkiego,  co  można  wziąć  od życia  – chcą  je  upoić,  nasycić  przed  śmiercią.  I dlatego  pragną,  by  tego  młodego  ciała,  w którym  z wielką  siłą  płynie  krew  życia,  dotykała,  by  je  pieściła  ręka  obcego  mężczyzny,  który  jest  teraz  najbliższym  i najdroższym  [człowiekiem].  I będzie  się  im  wówczas  zdawało,  że  to  ich  rozpalone  namiętnością  ciało  głaszcze  i pieści  ręka  ukochanego  lub  męża.  Moje  drogie,  piękne  siostry  chcą  się  teraz  oszołomić.  Ich  gorące  usta  zbliżają  się  ku  nam  z miłością,  pragnąc  namiętnie  całować,  dopóki  jeszcze  są  żywe.

 

  Te  krótkie  kontakty,  do  których  dochodziło  w rozbieralni  między  członkami  Sonderkommando  i Żydami,  to  konsekwencja  okrutnych  warunków,  w jakich  funkcjonowali  członkowie  tego  roboczego  oddziału.  Więźniowie  z Sonderkommando  żyli  w stanie  ciągłej,  skrajnej  bezradności  i kompletnej  niemożności  oferowania  skazanym  na  śmierć  Żydom  jakiegokolwiek  wsparcia.  Żarliwie  pragnęli  ich  uratować.  Ale  to  było  niemożliwe.  Choć  wiedzieli,  co  się  wydarzy,  nie  byli  w stanie  uratować  ani  jednego  Żyda.

  Istnieją  różne,  przeciwstawne  poglądy  na  temat  zachowania  więźniów  z Sonderkommando,  szczególnie  w kwestii  ich  stosunku  do  żyjących  jeszcze  ofiar  oraz  do  zwłok  zamordowanych. Ci,  którzy  twierdzą,  że  więźniowie  stali  się  zwierzętami,  potwornie  zobojętniałymi  kreaturami,  wyzbytymi  wszelkich  cech  ludzkich  – łącznie  z szacunkiem  dla  życia  – powinni  zastanowić  się  nad  sposobem,  w jaki  ludzie  z Sonderkommando  traktowali  Żydów  żegnających  się  z życiem  w obecności  swych  braci:

 

   Te  tryskające  życiem,  zachwycające  ciała  rozciągną  się  na  ziemi  jak  obrzydliwe  kreatury,  poniewierając  się  w brudzie  i nieczystościach,  te  alabastrowo  czyste  ciała  będą  umazane  ludzkim  kałem.

  Z perłowych  ust  zostaną  wyrwane  zęby  wraz  z mięsem  i wyleje  się  z nich  wiele  krwi.

  Ze zgrabnego  nosa  będą  wypływać  dwie  strugi  czerwone,  żółte  lub  białe.

  A twarz  biała,  różowa  – będzie  czerwona,  sina  lub  czarna  od gazu.  Oczy  będą  przekrwione  tak,  że  nie  poznasz,  czy  to  jest  ta  sama  [osoba],  która  teraz  tu  stoi.  Dwie  zimne  ręce  zetną  włosy  z głowy  pokrytej  teraz  puklami  loków,  a z uszu  i rąk  ściągną  kolczyki  i pierścionki.

  Potem  dwaj  obcy  mężczyźni  założą  rękawice  albo  wezmą  ze sobą  pasy  i założą  je  na  te  dłonie,  które  teraz  bieleją  jeszcze  niczym  śnieg,  ale  później  ich  wygląd  będzie  wstrętny  i oni  nie  będą  chcieli  ich  dotykać  gołymi  rękami.  Te  piękne,  młode  kwiaty  będą  ciągnięte  po  zimnej,  brudnej,  cementowej  podłodze.  A ciało  [ich]  wymiecie  cały  brud,  jaki  napotka  po  drodze.

  A potem  zostaną  rzucone  jak  wstrętne,  brudne  zwierzęta.  Windą pośle  się  je  tam,  na  górę,  do  piekła,  wrzuci  do  ognia,  gdzie  w ciągu  kilku  minut  te  pełne,  obfite  ciała  zamienią  się  w popiół.

  Widzimy  już  ich  ostateczny  koniec.  Patrzę  na  te  drżące  istoty,  które  zajmują  taką  wielką,  ogromną  przestrzeń,  które  przedstawiają  sobą  całe  światy,  a po  kilku  minutach  unosi  się  przed  moimi  oczyma  kolejny  obraz  – towarzysz  pchający  taczki  popiołu  tam,  do  dużego  grobu.  Stoję  przed  grupą  kobiet,  jest  ich  dziesięć–piętnaście,  a wszystkie  ich  ciała,  całe  ich  życie,  zaraz  znajdzie  się  na  taczkach.  Nie  pozostanie  żaden  ślad,  żadna  rzecz  po  tych  wszystkich  [osobach],  które  tu  stoją,  które  zajmowały  całe  miasta,  miały  na  świecie  swoje  miejsce,  [bo]  wkrótce  zostaną  wymazane,  wyrwane  z korzeniami  – jak  gdyby  się  nigdy  nie  narodziły.  Ból  rozdziera  nasze  serca.  Odczuwamy,  doświadczamy  męki  przejścia  z życia  do  śmierci.

  Nasze  serca  zalewa  litość.  Ach!  Jacy  bylibyśmy  szczęśliwi,  gdybyśmy  mogli  ofiarować  im,  tym  kochanym  siostrom,  część  własnego  życia.  Chcielibyśmy  je  przycisnąć  do  zbolałego  serca,  ucałować  ich  członki,  napoić  je  życiem,  które  wnet  zniknie.  Wyryć  głęboko  w sercu  wygląd  żywych  istot,  które  jeszcze  się  poruszają,  głęboko  w sercu  mieć  obraz  tych  istot,  które  zginęły  na  naszych  oczach.  Zawładnęły  nami  wszystkimi  koszmarne  myśli,  trzymają  nas  w swojej  mocy.  One,  te  kochane  siostry,  patrzą  na  nas  ze zdziwieniem,  dlaczego  jesteśmy  tacy  „poruszeni”,  kiedy  one  są  takie  spokojne.  Bardzo  chciałyby  nas  zapytać:  co  będzie  z nimi  potem,  gdy  będą  już  martwe,  ale  nie  ośmielają  się  – i tajemnica  nie  zostaje  im  odkryta  aż  do  końca.

  Cała  ta  wielka  naga  masa  stoi  znieruchomiała  i patrzy  w jednym  kierunku,  wiedząc,  że  tam  jakiś  umysł  snuje  koszmarne  plany. 
 

  STOSUNEK  DO  CIAŁ

  Według  ich  własnych  świadectw  – pisanych  i przekazywanych  ustnie  – niektórzy  członkowie  Sonderkommando  istotnie  stawali  się  automatami,  robotami.  Wpadali  w pewien  stan  egzystencjalny,  w którym  wszystko,  co  odnosi  się  do  etyki,  łącznie  z ludzkim  życiem  i ciałem,  traci  wszelkie  znaczenie.  Inni  jednakże  cierpieli  męki,  widząc  martwe  ciała  swych  żydowskich  współbraci  leżące  w komorach  po  zagazowaniu.

 

   Stoisz  znieruchomiały  i patrzysz.  Oto  wkładają  [do  pieca]  tę  dwójkę.  Dwie  osoby,  dwa  światy,  które  miały  swoje  miejsce  wśród  ludzi,  żyły  i egzystowały,  pracowały  i działały.  Tworzyły  dla  świata  i dla  siebie,  dokładały  cegiełki  do  wielkiej  budowli,  tkały  nici  dla  świata  i dla  przyszłości  – a tu  w ciągu  dwudziestu  minut  nie  będzie  po  nich  ani  śladu.

  Tu  znów  leżą  dwie  obmyte  [osoby].  Były  kiedyś  młodymi,  pięknymi,  wspaniałymi  kobietami.  Istniały  na  ziemi  jako  dwa  [odrębne]  światy,  dawały  ludziom  wiele  szczęścia  i radości,  każdy  ich  uśmiech  napawał  pociechą,  każde  spojrzenie  było  szczęściem,  każde  słowo  czarowało  jak  niebiański  śpiew,  [wszędzie  tam,]  gdzie  postawiły  stopę,  przynosiły  ze sobą  radość  i zadowolenie.  Kochało  je  wiele  serc,  a teraz  leżą  we dwie  na  żelaznej  desce  i za  chwilę  otworzy  się  paszcza,  a po  kilku  minutach  nie  pozostanie  po  nich  żaden  ślad.

  Tam  oto  leży  troje.  Dziecko  przytulone  do  piersi  matki  – ile  szczęścia,  ile  radości  mieli  matka  i ojciec  przy  jego  narodzinach.  Zbudowali  dom,  snuli  przyszłość,  świat  był  dla  nich  idyllą,  a za  dwadzieścia  minut  nie  będzie  po  nich  śladu.

 

  PRZYJAŹŃ  I WZAJEMNA  POMOC

  Nawet  w szeregach  Sonderkommando  więźniowie  poszukiwali  wzajemnego  wsparcia,  jak  to  się  zwykle  dzieje  z ludźmi  doświadczającymi  presji  i rozpaczy.  Poniższe  cytaty  stanowią  dowód  silnej  solidarności  i poczucia  jedności,  troski  o współtowarzyszy  oraz  ich  los.  Cechy  te  stawały  się  szczególnie  wyraźne,  kiedy  esesmani  prowadzili  wśród  członków  Sonderkommando  selekcję  w celu  wyeliminowania  niektórych  z nich:

 

   Trwamy  w pełnym  napięcia  oczekiwaniu  na  [to,  co  przyniosą]  nadchodzące  minuty.  Poczuliśmy  teraz,  że  wspólne  życie  przez  piętnaście  miesięcy  [i zatrudnienie]  przy  straszliwej,  okropnej,  tragicznej  robocie  scementowało,  uformowało  z nas  jednolitą,  zamkniętą,  złączoną  grupę  towarzyszy,  którzy  stali  się  niepodzielną,  nierozłączną  rodziną  braci.  I taką  [rodziną]  pozostaniemy  aż  do  ostatnich  minut  życia.  Wszyscy  za  jednego,  jeden  za  wszystkich.  Każdy  czuł  w sercu  i duszy  wspólny  ból,  wspólne  nieszczęście.  Przeczuwał  męki  nadchodzących  cierpień.  Chociaż  jeszcze  nie  orientowaliśmy  się  dokładnie,  na  czym  one  będą  polegać,  domyślaliśmy  się,  że  „coś”  ma  się  stać,  a każda  „zmiana”,  o czym  już  wiemy,  oznacza  przejście  z życia  do  śmierci.

  (…)

  Echo  bestialskiego,  władczego  głosu  wdarło  się  z dzikim  okrucieństwem  do  przepełnionego  smutkiem  bloku  i zbudziło,  wstrząsnęło  ludzką  masą  pogrążoną  w głębokiej  żałobie.  Rozległ  się  nowy  rozkaz:  „Alles  raus!”.  Nikomu  z nas  nie  wolno  pozostać  w bloku,  ponieważ  mają  tu  zaraz  wejść  nasi  bracia  stojący  na  podwórzu,  aby  zabrać  swoje  rzeczy,  swoje  jedzenie  i rozstać  się  ze swoim  domem,  pożegnać  ze swoim  obozowym  życiem.  Nam  już  nie  wolno  być  z nimi  – nam,  ich  najbliższym  i najukochańszym,  najdroższym,  jedynym  przyjaciołom,  jacy  im  pozostali  w tym  martwym  świecie.  Nam,  braciom  wciąż  żyjącym,  na  których  jeszcze  nie  spadła  piracka  pięść,  odbiera  się  przyjemność  uściśnięcia  dłoni,  pocałowania,  pożegnania  się  z braćmi,  którzy  są  dla  nas  wszystkim  – ojcem  i matką,  żoną  i dzieckiem.  Nie  możemy  dodać  im  otuchy,  wyrazić  braterskich  uczuć,  które  domagają  się  ekspresji  w chwili  rozstania.  Wygoniono  nas  na  ulicę.  Nikt  nie  może  spokojnie  ustać  na  miejscu.  Grupki  zdenerwowanych  i przerażonych  towarzyszy  chodzą  tam  i z powrotem,  jedni  mówią,  inni  milczą,  wszyscy  są  ogarnięci  żałobą  i przeżywają  minuty  bolesnych  mąk.  Wszyscy  wiedzą,  wszyscy  czują,  że  ich  miejsce  jest  gdzie  indziej,  że  powinni  być  tam  za  ścianą,  w bloku,  gdzie  oni  już  „szykują  się”,  by  zaraz  odejść,  a my  chcielibyśmy  być  razem  z nimi.  Każdy  [z nas]  czuje,  że  jest  związany  tysiącem  więzów  z tamtą  grupą,  z ludźmi,  którzy  tam  biegną  do  bloków  zabrać  swoje  rzeczy.  Każdy  [z nas]  czuje,  że  stojąc  tu,  na  ulicy,  znajduje  się  jednocześnie  „tam”.  „My”  i „oni”  to  jedno  ciało,  jedna  dusza,  które  nie  mogą  się  rozdzielić,  nie  mogą  się  rozstać,  nie  chcą  być  rozerwane,  lecz  okrutna  ręka  zaczyna  rozcinać  to  zrośnięte  serce,  rozrywać  te  powiązane  ze sobą  dusze.  A one  czują  niepokój,  ból  chirurgicznej  operacji,  która  się  teraz  dokonuje.

  (…)

  Jak  żałobnicy,  którzy  patrzą  zapłakanymi  oczyma  na  rzeczy  po  najbliższych  – tak  się  czuliśmy,  gdy  na  ziemi  obok  ich  prycz  znajdowaliśmy  porozrzucane  drobiazgi,  które  godzinę  temu  były  im  miłe  i drogie,  a teraz,  opuszczone  sieroty,  leżą  jak  recepty  po  zmarłym.  Są  niczyje,  nikomu  niepotrzebne,  nikomu  ich  nie  brak.  Budzą  tylko  ból,  przypominają,  są  świadectwem  życia,  z którym  [kiedyś]  byłeś  związany  tysiącem  nici,  a które  teraz  zniknęło  nie  wiadomo  gdzie.  Podchodzisz  do  tej  czy  innej  rzeczy  i odczuwasz  ukłucie  w sercu.  Jeszcze  niedawno  trzymał  to  twój  towarzysz  i brat.  Wciąż  czuje  się  ciepło  jego  ręki,  która  trzymała  tę  rzecz.  Jeszcze  spoczywa  na  niej  ostatnie  spojrzenie,  którym  ją  obdarzył,  zanim  w rozpaczy  cisnął  nią  o ziemię.

  Jak  żałobnicy  czuliśmy  się  wówczas,  kiedy  podnieśliśmy  wzrok  i ujrzeliśmy  straszliwą  pustkę,  z której  powiało  śmiercią.  [Wręcz]  czułeś,  jak  z tej  martwej  pustki  wyciągają  się  niewidzialne  ręce,  by  wciągnąć  do  otchłani  tych,  którzy  pozostali.

  Czuliśmy  się  wówczas  jak  żałobnicy  ze śmiercią  przed  oczyma,  od której  nie  mogą  się  uwolnić,  gdyż  zrosła  się  z nimi.  Czuliśmy  się  zrośnięci  z tamtą  połową,  całkiem  przypadkowo  [stąd]  zabraną.  Śmierć  i życie  – dwa  przeciwieństwa  zawsze  rozdzielone,  nie  bez  bólu,  ale  jednak  rozłączne,  rozcięte,  a jednak  tu,  w tym  przypadku,  czuliśmy,  że  zlały  się  razem,  śmierć  i życie  szły  wpół  objęte.

  Jak  żałobnicy,  którym  drogie  jest  wspomnienie  tych  istnień,  z którymi  byli  powiązani  tysiącem  nici,  że  ich  wygląd  nawet  po  śmierci  [pozostaje]  głęboko  wyryty  w pamięci,  sercu  i duszy  – tak  my  w owych  chwilach  oddychaliśmy  i żyliśmy  razem  z nimi.  Czuliśmy,  jak  oderwani  bracia  wrastają  w nasz  organizm.  We wszystkich  członkach  czujemy  część  ich  życia,  którego  nam  brak,  bez  którego  nie  możemy  iść  do  przodu.

 

  ŻYCIE  RELIGIJNE

  Według  Załmena  Gradowskiego  członkowie  Sonderkommando  nadal  zachowywali  swoje  życie  kulturalne,  a nawet  religijne.  Choć  brzmi  to  nieprawdopodobnie,  byli  wśród  więźniów  tacy,  którzy  w cieniu  krematorium  codziennie  odmawiali  żydowskie  modlitwy.

 

   Wchodzę  na  górę,  żeby  zobaczyć,  co  dzieje  się  tam,  za  wielkim  kominem,  gdzie  przesiadywały  dziesiątki  starszych  towarzyszy,  jak  również  [wielu]  młodych,  których  jedynym  prawdziwym  zajęciem  było  siedzenie  w ukryciu,  [z dala]  od oczu  naszych  strażników,  i odmawianie  psalmów,  rozdziału  Miszny  lub  modlitwy,  a pracy  wykonywali  tylko  tyle,  żeby  było  widać,  że  coś  zostało  zrobione,  bo  robotę  można  było  wykonać  bardzo  prędko,  ale  również  [można  było]  ją  przewlekać  – łatwo  było  się  maskować.  I korzystały  z tego  dziesiątki  pobożnych,  a także  osłabionych,  chorych  [więźniów].

  (…)

  Przed  moimi  oczyma  rozwija  się  obraz  tego  poranka,  kiedy  jeden  [z więźniów]  stał  na  straży  i pilnował,  czy  nikt  nie  nadchodzi,  a tymczasem  pobożni  Żydzi,  oszukując  swoich  ciemiężców,  (…)  uczciwie  [spełniali  swoją  powinność]  wobec  B-ga i drżąc  [z obawy],  posyłali  modlitwę  do  niebios.  Nie  raz  ze strachem  zrywali  tefilin  i w trakcie  modlitwy  brali  się  do  roboty,  jakby  nigdy  nic.  Niejeden  raz  „wpadli”,  a zwierzęcy,  cyniczny  oberscharführer,  numer  1 w krematoriach,  krzyczał  [wówczas]  dla  pozoru,  [pytając],  dlaczego  robią  tu  „Bibelkommando”,  lecz  w środku  był  zadowolony,  że  w sercu  piekła,  przy  tym  samym  kominie,  przez  który  przechodzą  setki  tysięcy  żydowskich  istnień,  siedzą  Żydzi  oparci  plecami  o cegły  rozpalone  od ognia  trawiącego  żydowskie  ofiary,  ich  ojców  i matki,  ich  żony  i dzieci  – i modlą  się,  odmawiają  psalmy  lub  studiują.  Skoro  tacy  Żydzi  wciąż  jeszcze  mogą  tu,  w tym  kącie,  uznawać,  że  wszystko  dzieje  się  za  sprawą  wyższej,  B-skiej  siły,  to  należy  im  pozwolić  na  swobodne  wyznawanie  i pogłębianie  wiary  w tym  miejscu.  [Taka  sytuacja]  jest  lepsza,  zdrowsza,  z takim  elementem  można  być  spokojniejszym.  I dlatego  byli  oni  tolerowani  i bagatelizowani  (…).

  (…)

  Niejeden  z towarzyszy  przyglądał  się  drwiąco  i pogardliwie,  jak  kilkudziesięciu  mężczyzn  zbiera  się,  by  odmówić  modlitwę  na  powitanie  szabatu  oraz  modlitwę  wieczorną.  Byli  też  tacy,  którzy  spoglądali  na  nich  z rozgoryczeniem,  ponieważ  straszna  rzeczywistość,  okrutne  tragedie,  które  rozgrywały  się  codziennie  przed  naszymi  oczyma,  nie  wzbudzały  [w nich]  uczucia  wdzięczności  ani  chęci  głoszenia  chwały  Stwórcy  świata  umożliwiającego  narodowi  barbarzyńców  zabijanie  i zagładę  milionów  niewinnych  ludzi,  mężczyzn,  kobiet  i dzieci  tylko  za  to,  że  się  urodzili  Żydami,  że  uznali  za  wszechmocnego  tego  B-ga,  do  którego  się  modlili,  że  dali  ludzkości  monoteizm.  I dlatego  teraz  stają  się  ofiarami.  Więc  jeszcze  mają  głosić  chwałę?  Dlaczego?  Odmawiać  hymny  pochwalne  nad  morzem  własnej  krwi?  Modlić  się  do  Tego,  który  nie  chce  usłyszeć  płaczu  i krzyków  nieszczęsnych,  maleńkich  piskląt?  Nie!  [Ten,  który  zwątpił],  odchodzi  rozgoryczony,  rozgniewany  również  na  tych,  którzy  nie  myślą  tak  jak  on.

  Także  Żydzi,  którzy  niegdyś  byli  pobożni,  teraz  przyglądają  się  obojętnie  z daleka.  Już  od dawna  nie  są  w zgodzie  ze swoim  B-giem.  Są  rozczarowani  Jego  drogami.  Nie  mogą  zrozumieć,  jak  „Ojciec”  może  wydać  swoje  dzieci  w ręce  krwawych  okrutników,  w ręce  tych,  którzy  z Niego  drwią  i kpią.  [Jednocześnie]  nie  chcą  zbyt  wiele  dociekać,  boją  się  stracić  ostatnie  oparcie,  bo  wówczas  zniknie  ostatnia  pociecha.  Siedzą  spokojnie,  nie  żądają  od Niego  rachunku  i sami  się  z Nim  nie  rozliczają.  Chcieliby  się  kiedyś  pomodlić,  wylać  swe  serce,  lecz  nie  mogą.  Nie  chcą  być  fałszywi  wobec  Niego,  a także  wobec  siebie.

  Jednak,  nie  zważając  na  ogólny  nastrój,  znalazła  się  grupa  pobożnych  uparciuchów,  którzy  zagłuszają  wszelkie  rozgoryczenie,  tłumią  wszelki  protest  burzący  codziennie  ich  serca  i duszę,  napominający  i domagający  się  rachunku,  pytający:  Dlaczego?  A jednak!  Nadal  pozwalają  się  chwytać  w sieć  naiwnej  wiary.  Bez  rozrachunku,  bez  dociekania.  Wierzą,  również  teraz  są  przekonani  i demonstrują  to  każdego  dnia,  że  wszystko,  co  się  z nami  dzieje,  dokonuje  się  za  sprawą  wyższej,  niepojętej  dla  nas  mocy.  A my  naszym  zwykłym,  ludzkim  rozumem  nie  możemy  tego  pojąć.  Jeszcze  dzisiaj  trzymają  się  mocno  swojego  B-ga.  Przenika  ich  głęboka  wiara  nawet  wtedy,  gdy  widzą,  czują,  że  toną  w morzu  swojej  własnej  wiary.  A może  ich  również  „coś”  dręczy  głęboko  w sercu,  nie  dając  spokoju,  lecz  trzymają  się  mocno,  nie  chcąc  stracić  ostatniej  pociechy,  ostatniego  oparcia.

  I tak  z pięćsetosobowej  rodziny  wierzących,  niewierzących,  rozgoryczonych  i zobojętniałych  wydzieliła  się  – z początku  mała,  a potem  coraz  większa  – grupa  modlących  się,  którzy  wszystkie  codzienne  modlitwy  odmawiają  w minjanie68.

  Nie  raz  zdarzyło  się,  że  niemodlącego  się  towarzysza  również  porywały  te  modlitewne  śpiewy.  Docierał  do  niego  dźwięk,  motyw  tradycyjnej  modlitwy  piątkowego  wieczoru,  odrywając  od straszliwej,  tragicznej  rzeczywistości.  [I wówczas]  porywała  go  gwałtowna  fala  wspomnień  o dawnym  świecie.  Dopływał  do  lat  minionych.  Widział  sam  siebie  w swoim  domu.

 

  Prawdziwie  zadziwiającym  aspektem  życia  więźniów  z Sonderkommando,  odmalowanym  w ich  „tajnych  notatkach”, jest  opis  wypełniania  przez  nich  powinności  religijnych  w warunkach  obozowych.  Tam,  gdzie  wszystkie  wartości  ludzkie  zostały  zbezczeszczone,  gdzie  były  gwałcone  i deptane,  byli  też  więźniowie,  których  niewzruszona  wiara  w Boga  i Jego  przykazania  pozwalała  zachować  nadzieję  i wierność  wartościom  moralnym.

  Ustne  świadectwa  więźniów  potwierdzają,  że  wielu  członków  Sonderkommando  wciąż  trzymało  się  swojej  wiary.  Nie  stawali  się  ateistami,  nie  porzucali  religii,  czuli,  że  wartości,  którym  dawniej  hołdowali,  pozostają  ważne.  Uporczywie  wierzyli,  że  nadzieja  nie  całkiem  zniknęła.  Wiara  służyła  im  za  mur  chroniący  ich  przed  kompletną  rozpaczą  i apatią.

  Próby  wyobrażenia  sobie,  jak  ci  ludzie  modlili  się  w krematoriach  – że  w ogóle  się  modlili  – wydają  się  niemożliwością.  Ludzie  odarci  z godności,  mający  wszelkie  powody,  żeby  utracić  nadzieję,  zadawali  sobie  wiele  trudu,  by  zachować  pobożność.  Niektórzy  więźniowie  wciąż  regularnie  odmawiali  trzy  codzienne  modlitwy  żydowskie  (szacharit, mincha i ma’ariw – modlitwę  poranną,  popołudniową  i wieczorną).  Czyniąc  to,  podtrzymywali  najważniejszy  wyznacznik  swojego  człowieczeństwa,  chroniący  ich  w piekle,  w którym  się  znaleźli,  przed  obłędem.  Ich  strach  przed  Bogiem  z pewnością  powinien  być  traktowany  jako  wyraz  szczególnie  rozwiniętego  poczucia  moralnego.  Nawet  esesmani,  którzy  wiedzieli  o ich  zwyczajach,  mogli  czuć  pewien  rodzaj  satysfakcji,  widząc  przejawy  nienaruszalności  wiary  i pobożności  w tak  „bezbożnym”  miejscu.  Co  więcej,  prawie  na  pewno  czuli  oni,  że  te  modlitwy  – choćby  i kierowane  do  żydowskiego  bóstwa  – dają  im  pewien  rodzaj  ekspiacji  i łagodzą  wyrzuty  sumienia.  Nawet  najgorsi  zbrodniarze  w chwili  egzekucji  często  potrzebują  zwrócić  się  ku  Bogu  – albo  Jego  przedstawicielom,  członkom  duchowieństwa.



  Ruch  oporu  i walka 

 

  PLAN  POWSTANIA

  Więźniowie  z Sonderkommando  wciąż  z nadzieją  wyczekiwali,  aż  tysiące  młodych,  silnych  Żydów  złapanych  w sidła  – ludzi,  którzy  dopiero  co  przybyli  do  obozu  i pragną  życia  – stawią  opór,  choćby  i symbolicznej  natury,  zanim  zostaną  zamordowani.  Jednakże  zamiast  tego  obserwowali  zwykle  coś  całkiem  przeciwnego:  podporządkowanie  i pogodzenie  się  z losem.  Powszechna  bierność  ofiar  była  dla  członków  Sonderkommando  skrajnie  frustrująca.  Przypadki,  kiedy  nowo  przybyli  stawiali  opór,  były  niezmiernie  rzadkie  i sporadyczne.

  Przed  naszymi  oczyma  przewinęły  się  już  setki  tysięcy  silnych,  młodych,  krzepkich,  żywych  istot,  niejeden  transport  Rosjan,  Polaków,  a także  Cyganów,  którzy  wiedzieli,  że  sprowadzono  ich  tutaj  na  śmierć,  i nikt  nie  próbował  stawiać  oporu  albo  umierać  w walce,  wszyscy  szli  jak  owce  na  rzeź.  W ciągu  tych  szesnastu  miesięcy  można  mówić  tylko  o dwóch  wyjątkowych  zdarzeniach.

 

   Pewien  śmiały,  odważny  młodzieniec  z transportu  białostockiego  rzucił  się  na  wartowników  z nożem  i kilku  z nich  krwawo  ranił,  po  czym  został  zastrzelony  podczas  ucieczki.  Drugi  wypadek,  [na  myśl]  o którym  pochylam  głowę  z głębokim  szacunkiem  i czcią,  miał  związek  z „transportem  warszawskim” –  byli  w nim  Żydzi  z Warszawy,  obywatele  amerykańscy,  a wśród  nich  także  urodzeni  Amerykanie,  którzy  mieli  zostać  przetransportowani  z obozu  dla  internowanych  w Niemczech  do  Szwajcarii  i tam  przebywać  pod  opieką  Czerwonego  Krzyża,  jednak  „kulturalna”  wspaniała  władza  zamiast  do  Szwajcarii  wysłała  ich  tutaj,  do  krematoriów,  do  ognia.  I wtedy  miał  miejsce  ten  heroiczny  czyn  – dzielna  młoda  kobieta,  tancerka  z Warszawy,  wyrwała  rewolwer  Quakernackowi,  oberscharführerowi  „politycznego  oddziału”  w Auschwitz,  i zastrzeliła  „rapportführera”,  osławionego  bandytę  unterscharführera  Schillingera.

  Jej  czyn  napełnił  odwagą  także  inne  dzielne  kobiety,  które  zaczęły  bić,  rzucać  butelkami  i innymi  podobnymi  przedmiotami  w twarze  rozjuszonych,  rozdrażnionych  bestii,  umundurowanych  esesmanów.

  To  były  jedyne  transporty,  z których  ludzie  stawili  opór,  wiedząc,  że  nie  mają  już  nic  do  stracenia.  Poza  tym  wszystkie  setki  tysięcy  świadomie  szły  [na  śmierć]  jak  owce  na  rzeź.

 

  Zakonspirowani  pamiętnikarze  należeli  do  najważniejszych  członków  ruchu  oporu  w Sonderkommando.  Odgrywali  ważną  rolę  w przygotowaniach  i dowodzeniu  powstaniem.  Większość  z nich  zapłaciła  za  to  własnym  życiem;  nieliczni,  którzy  nie  zginęli  w powstaniu,  zostali  zastrzeleni  wkrótce  po  nim.  W ich  zapiskach  szczególny  nacisk  położony  jest  na  ideę  zorganizowania  zbrojnego  buntu.

 

   Mieliśmy  nadzieję,  wierzyliśmy,  że  dzisiaj  się  to  stanie,  że  dzisiaj  nastąpi  ten  dzień  ostateczny,  na  który  również  my  czekamy  z niecierpliwością,  że  na  skraju  grobu  zrozpaczony  tłum  podniesie  sztandar  oporu,  a my  wraz  z nim,  ramię  w ramię,  podejmiemy  nierówną  walkę.  I nie  będziemy  się  zastanawiać,  czy  jest  ona  bezcelowa,  czy  dzięki  niej  zyskamy  wolność  lub  życie.  Największą  nagrodą  będzie  dla  nas  to,  że  wreszcie  będziemy  mogli  w bohaterski  sposób  zakończyć  tę  ponurą  egzystencję.  Skończy  się  to,  co  tak  przerażające  i tragiczne.  (…)

  Wszyscy  byliśmy  pewni,  że  to  nie  przejdzie  gładko.  My,  bracia  z Sonderkommando,  przy  pierwszej  próbie,  przy  pierwszym  zamachu  na  jedność  naszej  rodziny,  pokażemy,  kim  jesteśmy.  A stanie  się  tak,  ponieważ  nie  damy  sobie  wmówić,  że  prowadzą  nas  do  roboty,  do  której  potrzebni  jesteśmy  właśnie  my,  nikt  inny.  My,  świadkowie  [śmierci]  tysięcy  najbardziej  potrzebnych  i użytecznych  istot,  które  wyprowadzono  z fabryk  amunicji  i sprowadzono  tutaj,  do  krematorium.  Ci  wyszkoleni,  wyrafinowani  bandyci  i oszuści  nie  wmówią  nam,  że  nasze  ręce  są  potrzebne  do  pracy  w innym  miejscu.  Nie!  Z nami  to  oszustwo  się  nie  uda.  Zaraz  w pierwszej  chwili,  gdy  tylko  położą  swoją  bandycką  łapę  na  naszym  zespolonym  organizmie  i będą  chcieli  nas  zlikwidować,  wszyscy  jak  jeden  mąż  poderwiemy  się,  przebudzimy,  i niczym  ranne  zwierzę  rzucimy  się  na  nich,  na  tych  morderców  i zbrodniarzy,  którzy  niewinnie  zgładzili  nasz  naród.  I wtedy  nastanie  decydująca  chwila,  [w której]  powiemy  nasze  ostatnie  słowo.  Wybuchnie  żądza  zemsty,  tląca  się  od wielu  długich  miesięcy  w głębi  naszych  serc  niczym  lawa  w głębi  wulkanu.  Skończy  się  przerażający  koszmar,  który  trzyma  nas  w kleszczach  od piętnastu  miesięcy.

  Mieliśmy  nadzieję,  wierzyliśmy,  byliśmy  głęboko  przekonani,  że  w chwili,  gdy  staniemy  twarzą  w twarz  z zagrożeniem  utraty  własnego  życia,  wytrzeźwiejemy,  tragiczna  rzeczywistość  objawi  nam  nagą  prawdę,  iż  wszystkie  nadzieje,  marzenia  i sny  były  tylko  pustymi  mrzonkami  opartymi  na  iluzjach,  którymi  sami  chcieliśmy  się  ogłupiać,  aby  nie  widzieć  tragicznego  niebezpieczeństwa,  które  stale  unosi  się  nad  nami;  wówczas  poczujemy,  że  tracimy  szansę  i nadzieję  na  ocalenie  oraz  na  to,  by  w przyszłości  dać  odpowiedź  narodowi  barbarzyńców  na  niewiarygodny,  jeszcze  nieodnotowany  w historii  zamach  na  nasz  naród,  i nie  będziemy  wówczas  czekać  na  ostateczny  koniec.  Kiedy  tylko  poczujemy,  że  już  kopią  dla  nas  grób,  że  już  otwiera  się  otchłań,  wtedy  nastąpi  ta  wielka  chwila.  Skumulują  się  od dawna  już  narastający  gniew  i nienawiść,  cierpienie  i męki,  których  doświadczyliśmy  w czasie  przeraźliwych  miesięcy  tragicznej  pracy  i które  zasiały  w nas  palące  pragnienie  zemsty.  To  wszystko  w połączeniu  z zagrożeniem  utraty  życia,  a także  z powszechnym  pragnieniem  zemsty  i obrony  własnego  życia  wzburzy,  rozpali,  doprowadzi  nasze  jestestwo  do  wrzenia.  A wówczas  nastąpi  eksplozja.  Wszyscy  bez  wyjątku,  niezależnie  od siły  fizycznej  i cech  osobistych,  zostaniemy  ogarnięci  piekielnym  ogniem  zemsty.

  Wierzyliśmy,  że  my  wszyscy  – na  krawędzi  grobu,  na  krawędzi  naszej  zagłady,  przed  ostatnim  drgnieniem  – damy  odpowiedź,  dlaczego  i w jakim  celu  żyliśmy,  egzystowaliśmy  w sercu  piekła,  oddychając  atmosferą  śmierci  i zagłady  własnego  narodu.

 

  Pomysł  zorganizowania  buntu  Sonderkommando  wykroczył  poza  obszar  myślenia  życzeniowego.  Dojrzewał  stopniowo  i ziścił  się  w drugiej  połowie  1944  roku.

  POWSTANIE  WIĘŹNIÓW  Z SONDERKOMMANDO

  Wydarzenie  znane  w historii  Auschwitz  jako  powstanie  Sonderkommando  miało  miejsce  około  południa  w sobotę  siódmego  października  1944  roku  w krematoriach  I [II]  oraz  III  [IV]  w Birkenau.  Chronologicznie  było  to  trzecie  powstanie  żydowskich  więźniów  w hitlerowskich  obozach  eksterminacyjnych;  wcześniejsze  były  bunty  w Treblince i Sobiborze. Terror,  brutalność  i okrucieństwo  SS  wobec  zamkniętych  w obozie  ludzi  powodowały,  że  od czasu  do  czasu  grupki  więźniów  Auschwitz  buntowały  się,  jak  na  przykład  przy  okazji  powstania  batalionu  karnego czy  masowej  ucieczki  radzieckich  jeńców  wojennych.

  Jednakże  bunt  Sonderkommando  był  czymś  wyjątkowym,  ponieważ  stanowił  jedyny  w historii  Auschwitz  przypadek  zbrojnego  oporu.  Heroizm  i męstwo  Żydów  biorących  udział  w powstaniu  były  tym  większe,  że  działali  oni  w całkowitym  osamotnieniu.  Choć  współpracowali  z różnymi  zakonspirowanymi  grupami  obozowego  ruchu  oporu,  z którymi  wspólnie  planowali  ogólne  powstanie,  w końcu  musieli  polegać  wyłącznie  na  sobie.  W dniu,  w którym  wybuchło  powstanie,  nie  otrzymali  żadnej  pomocy.

  Bunt  Sonderkommando  stał  się  możliwy  dzięki  współpracy  należącej  do  ruchu  oporu  organizacji  – Grupy  Bojowej  Oświęcim – i żydowskiej  sekcji  tego  ruchu.  Pierwsi  więźniowie  należący  do  sekcji  żydowskiej  zostali  wysłani  do  Auschwitz  z dwóch  miast  – z Ciechanowa  i Mławy  – w 1942  roku;  to  oni  stworzyli  rdzeń  organizacji,  planującej  działania  samoobronne  i odwetowe.  Liczebność  grupy  systematycznie  rosła,  a jej  odgałęzienie  powstało  także  w Birkenau. Najbardziej  znanymi  członkami  grupy  byli  Motek  Bielowicz  (Mordechaj  Halelli)  – jej  szef,  Arie  (Lejbek)  Braun,  Israel  Gutman,  Jehuda  Laufer,  Godel  Silber,  Noah  Zabłudowicz  i Mosze  Kulka. Grupa  żydowska  szybko  nawiązała  bliskie  relacje  z ruchem  oporu  w Auschwitz  z zamiarem  podjęcia  współprac. Dzięki  temu  otrzymała  wsparcie  od jednego  z przywódców  międzynarodowej  grupy  należącej  do  tego  ruchu,  Bruno  Bauma. Jak  już  wspominaliśmy,  tworzące  ruch  oporu  organizacje  zamierzały  zorganizować  powszechne  powstanie  wszystkich  więźniów  – żydowskich  i nieżydowskich  – przekonane,  że  Armia  Czerwona  się  zbliża  i mieszkający  w pobliżu  obozu  Polacy  także  włączą  się  do  walki.

  W trakcie  przygotowań  do  powstania  członkowie  grupy  żydowskiej  pracujący  w zakładach  zbrojeniowych  Union-Werke,  w których  wytwarzano  materiały  wybuchowe  do  pocisków  artyleryjskich,  otrzymali  zadanie  przemycania  tych  środków  na  zewnątrz,  aby  mogły  one  posłużyć  do  wyprodukowania  bomb  i granatów  ręcznych.  Israel  Gutman  i Jehuda  Laufer  – dwóch  więźniów  przydzielonych  do  zakładów  Union-Werke  – skontaktowali  się  z młodymi,  żydowskimi  więźniarkami,  które  pracowały  w odpowiednim  dziale  fabryki. Do  współpracy  z ruchem  oporu  namówiła  je  młoda  Żydówka  z Ciechanowa,  Róża  Robota,  pracująca  w Bekleidungskammer  w obozie  kobiecym.

  Róża  Robota  została  poinformowana  o przygotowaniach  do  powstania  przez  Noaha  Zabłudowicza, ciechanowskiego  przyjaciela  z lat  młodzieńczych.  Róża  zorganizowała  grupę  żydowskich  kobiet,  które  pracowały  w Pulverpavillon  (hali  materiałów  wybuchowych).  Więźniarki  – biorąc  własne  życie  w swoje  ręce  – zgodziły  się  przemycać  proch  strzelniczy  przy  okazji  powrotów  z pracy  do  obozu  w Birkenau.  Były  w stanie  wynosić  jedynie  maleńkie  ilości,  łatwe  do  ukrycia  w trakcie  przeszukań  przez  SS.  Po  przyniesieniu  prochu  do  obozu  przekazywały  go  Róży  Robocie,  a ta  wręczała  go  więźniom  z Sonderkommando,  z którymi  miała  kontakt.  Proch  ukrywano  w wózkach  transportowych,  a potem  wpychano  w puste  przestrzenie  wewnątrz  ścian  budynków  krematoryjnych.

  Israel  Gutman  i Jehuda  Laufer  także  zdobywali  niewielkie  ilości  prochu  z pomocą  tych  samych  żydowskich  więźniarek,  przemycających  go  w kawałkach  chleba  i w menażkach  z podwójnym  dnem. Proch,  który  w ten  sposób  docierał  do  głównego  obozu  w Auschwitz,  przejmowali  członkowie  ruchu  oporu.  Więźniarki,  które  wynosiły  go  z fabryki  – Estera  (Estusia)  Wajcblum,  Ala  Gärtner  i Regina  Safirsztajn  – zapłaciły  za  to  życiem.

  Przez  kilka  miesięcy  członkowie  Sonderkommando,  którzy  należeli  do  ruchu  oporu,  próbowali  przekonać  obozowe  przywództwo  ruchu  do  szybkiego  rozpoczęcia  powstania.  Nasilili  swoje  apele,  jeszcze  zanim  wiosną  1944  roku  zaczęły  przybywać  masowe  transporty  z Węgier.  Jednakże  kierownictwo  odkładało  decyzję  o powstaniu,  czekając  na  dogodniejsze  warunki  i przestrzegając  członków  Sonderkommando,  żeby  nie  podejmowali  buntu  na  własną  rękę. Więźniowie  z Sonderkommando  doszli  do  wniosku,  że  ich  relacje  z przywództwem  obozowego  ruchu  oporu  cechuje  konflikt  interesów  i różnice  celów. Podczas  gdy  ich  koledzy  z ruchu  prosili  o cierpliwość,  oni  patrzyli  na  zagładę  tysięcy  Żydów,  którzy  w tym  czasie  byli  przywożeni  do  Birkenau.  Dlatego  też  kilkakrotnie  samodzielnie  wyznaczali  daty  powstania.  Leon  Cohen  wymienia  datę  dziewiętnastego  sierpnia  1944  roku  jako  planowany  termin  buntu  Sonderkommando;  później  ten  termin  przyspieszono,  przesuwając  go  na  piętnastego  sierpnia. Obozowy  ruch  oporu,  licząc  na  wsparcie  zbliżającej  się  Armii  Czerwonej,  wielokrotnie  apelował  do  grupy  w Sonderkommando  o opóźnienie  powstania;  apele  zostały  zaakceptowane  – choć  niechętnie.

  Po  tym,  jak  udaremniono  plany  szybkiego  wzniecenia  powstania,  niektórzy  więźniowie  z Sonderkommando  postanowili  na  własną  rękę  przeciwstawić  się  prześladowcom.  Stopniowo  zdawali  sobie  sprawę,  że  obozowy  ruch  oporu  nie  jest  w stanie  wzniecić  powstania  ze względu  na  niewystarczające  uzbrojenie  i stan  przygotowań.  Doszli  do  przekonania,  że  ich  dni  są  policzone  i prawdopodobnie  wkrótce  zostaną  zamordowani.  Na  początku  października  1944  roku  pojawiły  się  pogłoski  o niemieckich  planach  likwidacji  więźniów,  którzy  byli  świadkami  zbrodni.  W tej  sytuacji  było  coraz  mniej  prawdopodobne,  by  ktokolwiek  zdołał  uciec  i opowiedzieć  światu  o zagrożeniu,  jakie  stanowi  fabryka  śmierci  w Auschwitz. Kiedy  więźniowie  z Sonderkommando  zauważyli,  że  ich  szeregi  systematycznie  się  kurczą,  jeszcze  dobitniej  uświadomili  sobie,  że  ich  czas  dobiega  końca.

  Wiedzieli,  że  nie  mogą  już  czekać  – szczególnie  że  tempo  napływu  nowych  transportów  słabło. Kilka  zdarzeń,  do  których  doszło  w obozie  przed  powstaniem,  przyspieszyło  decyzję  o działaniu  na  własną  rękę.  Pod  koniec  czerwca  1944  roku  Sonderkommando  przeniesiono  z baraków  w sektorze  BIId  obozu  męskiego  do  budynku  krematorium,  aby  skuteczniej  odizolować  tych  szczególnych  więźniów  od reszty. Dwudziestego  trzeciego  września  1944  roku  – w kolejnym  akcie  oszukaństwa  i przebiegłości – zamordowano  dalszych  dwustu  więźniów  z Sonderkommando.  W sierpniu  1944  roku  SS-Hauptscharführer  Otto  Moll  zamordował  oberkapo  (głównego  kapo)  krematorium  Jakuba  Kamińskiego,  jednego  z organizatorów  przyszłego  powstania,  ważną  osobowość  w szeregach  Sonderkommando.

  Kilka  dni  przed  powstaniem  członkowie  Sonderkommando  odkryli,  że  wkrótce  podążą  na  śmierć  – w ślad  za  swoimi  trzystoma  towarzyszami  zamordowanymi  wcześniej.  Pod  koniec  września  scharführer  Hubert  Busch  zażądał  listy  trzystu  więźniów,  którzy  mieliby  „przejść  do  innego  komando”.  Kilku  więźniów,  których  nazwiska  pojawiły  się  na  tej  liście,  doniosło  o tym  przywództwu  grupy  oporu  w Sonderkommando.  Więźniowie  zapowiadali,  że  aktywnie  sprzeciwią  się  przenosinom  i nie  pozwolą  wrogom,  by  po  prostu  „eskortowali”  ich  w trakcie  odchodzenia  z dotychczasowych  stanowisk  pracy.  To  doprowadziło  do  podziału  w Sonderkommando  na  zwolenników  natychmiastowej  akcji  i przeciwne  jej  przywództwo  miejscowej  grupy  oporu,  które  zamierzało  nadal  powstrzymywać  się  od niezależnych  działań.  Mogły  one  bowiem  zaszkodzić  współpracy  między  obozowym  ruchem  oporu  a grupą  konspiratorów  w Sonderkommando98.

  Ponieważ  nie  przeżył  żaden  ze świadków  powstania  i nie  zachowały  się  żadne  dokumenty  odnoszące  się  do  rebelii,  szczegółowy  przebieg  buntu  pozostaje  tajemnicą.  Jego  historię  opowiada  się  w kilku  różnych  wersjach,  odnosząc  do  tych  aspektów,  w których  chodzi  przede  wszystkim  o heroizm  uczestników  i symboliczne  znaczenie  tego  aktu.  Jednakże  świadectwa  byłych  więźniów  pozwalają  zrekonstruować  ogólne  zarysy  powstania.  Kiedy  padł  ustalony  wcześniej  sygnał,  więźniowie  z Sonderkommando  zaatakowali  esesmanów  na  dziedzińcu  krematorium  III  [IV],  korzystając  z wszelkich  narzędzi  walki,  jakie  udało  im  się  zdobyć  (kamieni,  metalowych  rur,  siekier  lub  młotków),  i detonując  kilka  przygotowanych  wcześniej  granatów  ręcznych.  Buntownicy  próbowali  wydostać  się  z budynku  krematorium.  Wielu  z nich  starało  się  uciec  do  pobliskiego  lasu,  inni  biegli  w stronę  krematorium  IV  [V]  oddalonego  o kilkadziesiąt  metrów. W trakcie  walki,  która  całkowicie  zaskoczyła  Niemców,  więźniowie  zabili  trzech  esesmanów  – Rudolfa  Erlera,  Josefa  Purkego  i Williego  Freesego – i ranili  wielu  innych.  Kilku  więźniów  wyposażonych  w szmaty  nasycone  benzyną  zdołało  podpalić  materace  w pomieszczeniu  mieszkalnym  na  terenie  krematorium.

  Ogień  rozniósł  się  szybko  i z budynku  buchnęły  płomienie.  Według  różnych  świadectw  więźniowie  z Sonderkommando  wysadzili  krematorium  za  pomocą  granatów  ręcznych,  które  w tajemnicy  przygotowali,  poukrywanych  wcześniej  w różnych  miejscach  pojemników  wypełnionych  materiałami  wybuchowymi.

  Kiedy  więźniowie  w krematorium  I [II]  zauważyli  dym  i płomienie  wydobywające  się  z krematorium  III  [IV]  i usłyszeli  wystrzały  esesmanów,  doszli  do  wniosku,  że  rozpoczęło  się  ogólne  powstanie  w obozie,  i natychmiast  przystąpili  do  działania. Na  początek  zaatakowali  oberkapo  Karla  Konovoenta  i wrzucili  go  żywcem  do  rozpalonego  pieca  krematoryjnego. Nie  mogąc  skontaktować  się  ze swoimi  towarzyszami  z krematorium  III  [IV]  i spanikowani  widokiem  licznej  grupy  zbliżających  się  esesmanów,  próbowali  uciekać  przez  płot.  Dobiegli  do  ogrodzenia  z drutu  kolczastego,  które  oddzielało  ich  od obozu  kobiecego  w sektorze  BIb.  Obcęgami  przecięli  druty  w kilku  miejscach  i co  sił  w nogach  biegli  przez  kilka  kilometrów,  aż  dotarli  do  Rajska,  gdzie  zlokalizowany  był  podobóz  Auschwitz.  Ukryli  się  w stodole.  Szybko  jednakże  zostali  otoczeni  przez  esesmanów,  którzy  podpalili  stodołę  i zabili  wszystkich  chowających  się  więźniów. Członkowie  Sonderkommando  w krematorium  II  [III]  nie  brali  udziału  w powstaniu,  bo  ich  kapo  kazał  im  wejść  do  budynku  i zapewnił  oficera  SS,  który  wszedł  do  krematorium,  że  podlegli  mu  więźniowie  nie  przyłączą  się  do  reszty.  Wszyscy  z tych  ludzi  – poza  jednym,  którego  osądzono  za  sabotaż  i stracono – zostali  na  pewien  czas  zachowani  przy  życiu.

  W trakcie  powstania  esesmani  zabili  451  członków  Sonderkommando,  żywych  zostało  212. Wśród  zabitych  znaleźli  się  niemal  wszyscy  przywódcy  powstania:  Josel  Warszawski,  Załmen  Gradowski,  Lejb  Langfus,  Ajzyk  Kalniak,  Józef  Deresiński  i Lejb  Panusz.  Później  liczba  ofiar  wzrosła,  kiedy  w rezultacie  śledztwa,  które  nastąpiło  po  buncie,  SS  zamordowało  między  innymi  Jankiela  Handelsmana.

  Niedługo  potem  SS  zaczęło  badać  przebieg  całego  zdarzenia.  Odkrycie  materiałów  wybuchowych  doprowadziło  do  kobiet  pracujących  w zakładach  Union-Werke.  Młode  Żydówki  zostały  oskarżone  o zaopatrywanie  rebeliantów.  Równocześnie  esesmani  z Politische  Abteilung  rozpoczęli  szybkie  i brutalne  śledztwo,  mające  ustalić  tożsamość  obozowych  więźniów,  którzy  współpracowali  z Sonderkommando.  Podejrzenia  skoncentrowały  się  na  czterech  kobietach  – Róży  Robocie  i jej  trzech  towarzyszkach:  Reginie  Safirsztajn,  Ali  Gärtner  i Esterze  Wajcblum.  Wszystkie  uwięziono  i przesłuchiwano,  poddając  okrutnym  torturom. Członkowie  żydowskiego  oddziału  ruchu  oporu  obawiali  się,  że  kobiety  pod  wpływem  tortur  ujawnią  ich  nazwiska, ale  tak  się  nie  stało.  Na  krótko  przed  egzekucją  Noah  Zabłudowicz  zdołał  odwiedzić  Różę  Robotę  w jej  celi  w bloku  II,  w „barakach  śmierci”.  Żydowski  kapo  tego  bloku  Jakub  Kozielczyk  pozwolił  mu  wejść.  Ostatkiem  sił  Róża  napisała  wiadomość  dla  przyjaciół  działających  w ruchu  oporu.  Opowiada  jeden  z jej  towarzyszy:

 

   Noah  przyniósł  nam  krótki  list  od Róży,  ostatnie  pozdrowienia.  Powiedziała  torturującym  ją  śledczym,  że  z własnej  inicjatywy  przekazała  materiały  Sonderkommando  i że  tego  nie  żałuje.  Napisała  nam,  że  ciężko  jej  rozstawać  się  z życiem,  ale  nie  mamy  powodów  się  bać.  Nie  zdradziła  (nas).  Jej  nazwisko  było  ostatnim,  które  Gestapo  odkryło  w tej  sprawie.  Miała  tylko  jedną  prośbę:  żeby  pewnego  dnia,  jeśli  ktokolwiek  z nas  wydostanie  się  na  wolność,  została  pomszczona.  List  podpisany  był  pozdrowieniem  hazaq  ve-emats [bądźcie  silni  i odważni].

 

  Róża  i jej  trzy  towarzyszki  zostały  publicznie  powieszone  w obozie  kobiecym  w Auschwitz  6 stycznia  1945  roku  [albo,  według  innych  źródeł,  piątego  stycznia]  – dwie  z nich  podczas  porannego  apelu,  pozostałe  dwie  podczas  apelu  wieczornego.  Było  to  zaledwie  kilka  dni  przed  ewakuacją  obozu.  Zanim  założono  jej  pętlę  na  szyję,  Róża  Robota  zdołała  krzyknąć:  „Siostry,  pomścijcie!”.

  Israel  Gutman,  członek  syjonistycznej  organizacji  należącej  do  ruchu  oporu  w Auschwitz,  opisywał  znaczenie  buntu  Sonderkommando  zakończonego  śmiercią  większości  jego  uczestników:

 

   Powstanie  Sonderkommando  zakończyło  się  klęską.  Żadna  siła  z zewnątrz  nie  przyszła  ze wsparciem  dla  buntowników,  a masy  więźniów  w obozie  nie  przyłączyły  się  do  walki.  Jednakże  dzień  rebelii  Sonderkommando  pozostaje  dla  więźniów  symbolem  zemsty  i otuchy.  W miejscu,  które  przez  lata  było  doliną  śmierci  tysięcy  i tysięcy  ofiar…  oto  byli  Żydzi,  którzy  walczyli.  W rozległym  obozie,  którego  więzienna  populacja  liczona  była  w dziesiątkach  tysięcy,  to  garstka  Żydów  zerwała  z klimatem  podporządkowania  i poddania  się  losowi.  Powstanie  Sonderkommando  pokazało  więźniom  różnych  europejskich  narodowości,  że  Żydzi  są  zdolni  do  walki  i wiedzą,  jak  bronić  swego  życia.

 

  Świadectwo  jednej  z byłych  więźniarek  pokazuje  atmosferę  tamtego  czasu  i oddaje  – słowami  naocznego  świadka  – opis  działań  i odwagi  uczestników  buntu:

 

   Październik  1944.  Zimny,  cichy  poranek.  Zwykły  poranek  w Auschwitz.

  W barakach  trwa  praca.  I nagle  – bum!  bum!…  Wybuch  gdzieś  blisko  baraków.  Jesteśmy  wzburzeni.  Wydaje  się,  że  cały  obóz  wyleciał  w powietrze.  Między  barakami  pojawiają  się  przerażeni,  zadyszani  mężczyźni.  Biegną,  szukając  miejsca,  gdzie  mogliby  się  schować.  Pędzą  w stronę  baraków  i nagle  zawracają.  Nie  ma  to  sensu:  nigdzie  nie  da  się  uciec.  Gonią  ich  esesmani  ściskający  w rękach  krótką  broń,  dziko  krzycząc.  Kule  rozcinają  powietrze,  wybuchają  pożary.

  „Halt!”  Słyszymy,  jak  krzyczą.  Deszcz  kul  towarzyszy  tym  wrzaskom.  Widzę,  jak  chłopcy  padają.  Gdziekolwiek  spojrzę,  widzę  rozciągnięte  na  ziemi  martwe  ciała.

  W moje  pole  widzenia  wpada  esesman.  „Jeszcze  żyjesz?”  – pyta  z wściekłością  zakrwawionego  chłopca  i kopie  go  obutą  stopą.  „Jeszcze  żyjesz,  psie?”

  Chłopiec,  pełznący  na  czworakach,  kuli  się,  odwraca  i leży  plackiem  blisko  baraków.  Po  twarzy  cieknie  mu  krew.  Oczy  wychodzą  mu  z orbit.

  W dali  widzimy  teraz  słupy  dymu.  Pali  się!  Drugie  krematorium  się  pali.  Zaczynają  wyć  syreny,  nasilając  jeszcze  ogólny  zamęt.  Co  się  stało?  Rewolucja?  Powstanie  w krematorium?

 

  Kiedy  bunt  stłumiono,  ci,  którzy  jeszcze  żyli,  wychwalali  odwagę  członków  Sonderkommando  poległych  w walce:

 

   Któż  potrafi  ocenić  odwagę  i poświęcenie  naszych  trzech  towarzyszy,  którzy  pozostali  na  [miejscu],  aby  wysadzić  krematorium  i przy  tym  samym  świadomie  oddać  życie  (…)

  Czyż  nie  jest  to  ofiara  ich  własnego  życia  położona  na  ołtarzu?  Złożona z całego  serca,  z pełnym  samozaparciem.  Bo  przecież  nikt  ich  w owej  chwili  do  tego  nie  zmuszał.  Mogli  przecież  próbować  uciec  razem  ze wszystkimi,  a jednak  zrezygnowali  z tego  dla  dobra  sprawy.  A zatem  kto  jest  w stanie  ocenić  odwagę  naszych  towarzyszy  i bohaterstwo  ich  czynu?  Tak,  tak,  tam  zginęli  najlepsi,  naprawdę  najlepsi  i najcenniejsi  ludzie,  którzy  potrafili  godnie  żyć  i godnie  umrzeć.



   Dokumentacja  dotycząca  więźniów  z Sonderkommando 

 

  WIĘŹNIOWIE  Z SONDERKOMMANDO  I TAJNE  NOTATKI

  Naszymi  najbardziej  wiarygodnymi  źródłami  w kwestii  duchowego  świata  członków  Sonderkommando  – ich  myśli,  emocji,  trosk  i ich  cierpień  w trakcie  wykonywania  pracy  w obiektach  służących  eksterminacji  – są  pochodzące  z tamtego  czasu  materiały  znane  jako  „tajne  notatki  Sonderkommando”.  To  pamiętniki  i inne  teksty  historyczne  oraz  literackie,  pisane  głównie  w jidysz,  najczęściej  przez  ortodoksyjnych  Żydów,  którzy  działali  w ruchu  oporu  planującym  bunt  Sonderkommando.  Należeli  do  nich  Załmen  Gradowski,  Chaim  Herman,  Lejb  Langfus,  Załmen  Lewental  i Marcel  Nadjari.  Pisali  potajemnie,  leżąc  na  drewnianych  pryczach  w barakach  w Birkenau,  a powstałe  dokumenty  zakopywali  w ziemi  obok  krematoriów  z nadzieją,  że  zapiski  zostaną  znalezione  i posłużą  jako  materiał  źródłowy  w badaniach  historycznych  nad  eksterminacją  narodu  żydowskiego  w Auschwitz  i nad  pracą  więźniów  z Sonderkommando.  Autorzy  wierzyli,  że  są  ostatnimi  świadkami  mordów  popełnianych  przez  Niemców,  i bali  się,  że  jeśli  zbrodnie  nie  zostaną  opisane,  potomność  nie  będzie  miała  ani  dowodów,  ani  dokumentacji  tych  potwornych  wydarzeń.

  Dotychczas  odnaleziono  jedynie  nikłą  część  pamiętników,  a odkryte  fragmenty  były  uszkodzone  przez  wieloletnie  działanie  wilgoci.  Cynowe  puszki,  w których  ukryto  teksty,  nie  wystarczyły  jako  skuteczna  osłona.  Co  więcej,  pamiętnikarze  nie  mieli  dostępu  do  papieru  ani  atramentu  wysokiej  jakości.  Niemniej  jednak  stwierdzono,  że  odnalezione  teksty  mają  ogromną  wartość  historyczną.  Zapiski,  które  wydano  później  w różnych  językach  w tomie  zatytułowanym  The  Scrolls  of  Auschwitz („Zwoje  z Auschwitz”),  zapoznają  nas  z całym  procesem  eksterminacji  w Auschwitz  i pozwalają  zrozumieć,  co  działo  się  w umysłach  tych  ludzi,  a także  pojąć  wyznawaną  przez  nich  filozofię  życia.  Zapiski  odpowiadają  na  ważne  pytania.  Co  czuli  więźniowie  z Sonderkommando,  bezpośredni  świadkowie  tragedii,  która  stała  się  udziałem  narodu  żydowskiego?  Jak  traktowali  ofiary,  kiedy  po  raz  ostatni  widzieli  je  przy  życiu?  Jak  osądzali  Niemców?  Czy  próbowali  zakłócać  proces  eksterminacji?  Jakie  były  ich  ostatnie  myśli?

  Portrety  więźniów  z Sonderkommando  wyłaniające  się  z ich  „tajnych  notatek”  w większości  wypadków  zadają  kłam  jadowitym  ocenom  od dawna  formułowanym  pod  adresem  tych  ludzi.  Notatki  świadczą  bowiem  o emocjonalnej,  pełnej  pasji  reakcji  na  zagładę  ich  braci  i wszechobecną  śmierć.  Pozwalają  wejrzeć  w duchowy  świat  członków  Sonderkommando,  dają  świadectwo  ich  moralności.  Dodatkowym  dowodem  wiarygodności  zapisków  jest  fakt,  że  autorzy  nie  próbowali  zacierać  ani  upiększać  rzeczywistości  i nie  zatajali  negatywnych  aspektów  ich  codziennego  życia.  Nie  wahali  się  też  podkreślać  szlachetnego  charakteru  pewnych  działań,  które  podejmowali  w piekle,  jakim  było  Auschwitz.

  DOKUMENTACJA  HISTORYCZNA  DLA  POTOMNOŚCI

  Członkowie  Sonderkommando  zamierzali  pozostawić  po  sobie  dla  potomności  pisemną,  dokumentalną  relację  – pomnik  wystawiony  Żydom,  którzy  zostali  zamordowani  na  ich  oczach,  oraz  kronikę  ich  cierpienia.  Załmen  Gradowski,  jeden  z pamiętnikarzy,  zwraca  się  z apelem  do  tych,  którzy  pewnego  dnia  znajdą  jego  dziennik:

 

   Drogi  Znalazco  tych  pism!

  Mam  do  Ciebie  prośbę,  to  jest  właściwie  istotny  cel  mojego  pisania  – niechaj  nabierze  treści  moje  życie  skazane  na  zagładę.  Niech  moje  piekielne  dni,  moje  beznadziejne  jutro  uzyskają  w przyszłości  sens.

  Przekazuję  Ci  [informację]  jedynie  o części,  o minimum  tego,  co  się  rozegrało  w piekle  Birkenau-Auschwitz.  Wyobraź  sobie,  jak  wyglądała  rzeczywistość.  Oprócz  tego  [pisma]  napisałem  jeszcze  wiele  [innych].  Wierzę,  że  na  pewno  traficie  na  [ich]  ślady  i z tego  wszystkiego  stworzycie  sobie  obraz,  w jaki  sposób  zginęły  dzieci  naszego  narodu.

 

  W innym  miejscu  Gradowski  pisze:

 

   Piszę  te  wersy  również  po  to,  abyś  mógł  z nich  zaczerpnąć  [przynajmniej]  częściową  wiedzę,  w jaki  sposób  zginęły  dzieci  naszego  narodu.  Pomścij  chociaż  je,  a także  nas,  ponieważ  nie  wiadomo,  czy  uda  się  nam,  w których  rękach  znajdują  się  prawdziwe  dowody  wszystkich  okrucieństw,  dożyć  chwili  wolności.  Dlatego  chcę  moim  pisaniem  obudzić  w tobie  pragnienie  zemsty,  tę  iskrę,  która  rozpali,  wzburzy  wszystkie  serca,  aby  utonęli  w morzu  krwi  ci,  którzy  przelali  to  morze  krwi  mojego  narodu.

 

  Autorom  przez  cały  czas  towarzyszyła  myśl,  że  ich  notatki  staną  się  kiedyś  źródłem  historycznym.  Załmen  Gradowski  apelował  do  przyszłego  znalazcy  zapisków,  aby  nie  przestawał  szukać,  aż  odkryje  wszystkie  dokumenty  zagrzebane  w ziemi  Birkenau:

 

   Drogi  znalazco,  szukaj  wszędzie,  na  każdym  skrawku  ziemi.  Pod  nią  leżą  zakopane  dziesiątki  dokumentów  moich  oraz  innych  ludzi,  które  rzucają  światło  na  wszystko,  co  się  tu  działo  i co  tu  zaszło.

  Leży  tu  również  zakopanych  dużo  zębów.  To  my,  robotnicy  z Kommando,  rozsialiśmy  je  tutaj,  na  ile  było  to  możliwe,  aby  świat  mógł  odnaleźć  obiektywne  ślady  po  milionach  zamordowanych  ofiar.  My  sami  nie  mamy  już  nadziei,  że  uda  nam  się  dożyć  chwili  oswobodzenia,  ponieważ  pomimo  dobrych  wiadomości,  które  do  nas  docierają,  widzimy,  że  świat  daje  barbarzyńcom  możliwość  w największym  stopniu  zniszczyć  i wyrwać  z korzeniami  resztę  narodu  żydowskiego.

 

  Więźniowie  z Sonderkommando  bardziej  niż  inni  obawiali  się,  że  potomność  nie  będzie  w stanie  pojąć  tragedii  Auschwitz.  Z tego  powodu  chcieli  dostarczyć  światu  dokładne  i wiarygodne  sprawozdanie  z eksterminacji  narodu  żydowskiego,  przyczyn  i przebiegu  całego  procesu:

 

   Kto  wie,  czy  jutro  o wschodzie  słońca  zdołają  jeszcze  powstać  jacyś  świadkowie  nocy  pełnej  okrutnej  ciemności.  Uznasz  więc  pewnie  w swoim  sercu,  że  to  wielkie  i straszliwe  zniszczenie  wokół  ciebie  zostało  spowodowane  przez  armaty.  Z pewnością  pomyślisz,  że  wielka  zagłada  naszego  narodu  jest  wynikiem  wojny.  Albo  pomyślisz,  że  całkowita  likwidacja  Ludu  Izraela  w Europie  była  wywołana  katastrofą  naturalną,  jakby  na  znak  dany  przez  Boga  ziemia  otwarła  się  i pochłonęła  Żydów  z całego  świata,  którzy  się  w tym  miejscu  zebrali.

  Nie  będziesz  chciał  uwierzyć,  że  tego  wstrząsającego  zniszczenia  mogły  dokonać  istoty  ludzkie,  nawet  jeśli  zamieniłyby  się  wcześniej  w drapieżne  zwierzęta. 

 

  Załmen  Lewental  podkreślał  znaczenie  pracy  swojej  i kolegów  dla  historii.  „Jak  widzicie  z tego  – pisał,  zwracając  się  bezpośrednio  do  czytelników  – zajmował  się  [tym]  człowiek  o zainteresowaniach  historycznych,  który  gromadził  obrazki,  fakty,  sprawozdania  […],  wiadomości,  które  na  pewno  zainteresują  i będą  pożyteczne  dla  przyszłego  historyka”.

  Lewental  chciał  przyczynić  się  do  tego,  by  Zagłada  była  w przyszłości  właściwie  postrzegana  i rozumiana  i żeby  żadne  ze związanych  z nią  zdarzeń  nie  zostało  rozmyte  ani  zniekształcone.  Dręczyło  go  to,  gdyż  wiedział,  że  wyobrażenie  sobie  tego,  co  naprawdę  działo  się  w obozie,  przekracza  możliwości  ludzkiego  umysłu.  Dlatego  tak  ważne  było,  by  któryś  z więźniów  z Sonderkommando  przeżył.  Tylko  ktoś  taki  mógł  naszkicować  prawdziwy  obraz  wydarzeń  i cierpień.

  Lewental  podkreśla  jednak,  że  nawet  taki  szkic  nie  odda  całej  prawdy.  Realna  prawda  jest  „niepomiernie  bardziej  tragiczna  i straszna”.  Więc  historyk  i tak  będzie  musiał  kontynuować  poszukiwania,  bo  materiał  jest  zakopany  w ziemi  w wielu  miejscach  i znalezienie  go  jest  zadaniem  najwyższej  wagi.

 

   Tak  dokładnie,  jak  [przebiegały]  same  wydarzenia,  tego  nie  może  sobie  żaden  człowiek  wyobrazić,  bo  nie  można  sobie  wyobrazić,  by  [móc]  tak  dokładnie  [oddać]  nasze  przeżycia;  będzie  w stanie  to  wszystko  przekazać  tylko  jeden  [z]  nas  […]  z naszej  małej  grupy,  z naszego  ścisłego  grona,  jeśli  ktoś  z nas  przypadkiem  przeżyje,  w co  nie  wierzymy  nawet  w jednym  procencie;  dlatego  znalazłszy  tę  paczkę  zapisanego  materiału,  poczytuję  za  swój  obowiązek  schować  to  tak,  by  przetrwała  długi  czas.  Również  dlatego,  by  jego  praca  nie  poszła  na  marne.  A [jeszcze]  bardziej  dlatego,  by  świat  w przyszłości  (…)

  Ja  nie  mogę  sobie  teraz  pozwolić  na  napisanie  tego,  co  bym  chciał,  a to  z powodu  różnych  przyczyn  – głównie  dlatego,  że  znajduję  [się]  już  dziś  niestety  pod  [obserwacją].  Lecz  nie  mogę  schować  tego,  dopóki  nie  dodam  tych  oto  kilku  słów  dotyczących  wielkiego  błędu,  jaki  my  wszyscy  popełniliśmy,  wmawiając  w siebie,  że  on  potrzebuje  ludzi  do  pracy;  to  prawda,  że  on  potrzebuje,  lecz  zniszczenie  Żydów  jest  dla  niego  [głównym  celem].

  (…)

  […]  da  to  przyszłym  badaczom,  historykom,  a jeszcze  bardziej  psychologom  jasny  obraz  i [rzuci]  światło  na  historię  tych  wydarzeń  i cierpień

  (…)

  […]  odzwierciedleniem  prawdy,  bo  [to]  nie  [jest]  jeszcze  całą  prawdą.  Cała  prawda  jest  o wiele  bardziej  tragiczna,  jeszcze  bardziej  zgrozą  przejmująca  […].  Dzięki  przypadkowi  zakopano  to  w kilku  miejscach  – szukajcie  dalej!  Jeszcze  znajdziecie  więcej!

 

  Lęk  o los  notatek  przez  cały  czas  prześladował  Langfusa.  Sformułował  on  taki  apel  do  znalazcy:

 

   Ja  proszę,  by  zebrano  wszystkie  moje  rozmaite  i w swoim  czasie  zakopane  opisy  i notatki,  podpisane  J.A.R.A.  Znajdują  się  one  w różnych  pudełkach  i słoikach  na  terenie  podwórza  krematorium  III,  i także  dwa  większe  opisy,  jeden  zatytułowany  „Wysiedlenie”,  który  leży  w grobie  pod  stosem  kości  na  terenie  krematorium  II,  a także  opis  pod  nazwą  „Oświęcim”,  który  leży  wśród  splantowanych  kości  na  stronie  zachodnio-południowej  tego  samego  podwórza.  Później  to  przepisałem  i uzupełniłem  i zakopałem  oddzielnie  wśród  popiołów  na  terenie  krematorium  III.  Proszę  uporządkować  wszystko  razem  i ogłosić  pod  tytułem  „Wśród  koszmarnej  zbrodni”.

  Idziemy  teraz  do  zony.  170  pozostałych  mężczyzn.  Jesteśmy  pewni,  że  prowadzą  nas  na  śmierć.  Wybrali  50  osób,  które  pozostaną  w krematorium  V.

  Dzisiaj,  26  listopada  1944.

 























  SAMOKRYTYCYZM

  „Tajne  notatki”  stanowią  głęboką,  autentyczną  refleksję  nad  tragiczną  sytuacją  członków  Sonderkommando.  Przede  wszystkim  wydaje  się  oczywiste,  że  – jak  pisał  Primo  Levi  – nie  można  się  spodziewać,  żeby  ludzie,  którzy  doświadczyli  takiego  upokorzenia,  byli  w stanie  obiektywnie  zrelacjonować  fakty;  bardziej  prawdopodobne  jest,  że  otrzymamy  od nich  coś,  co  „raczej  przypomina  lament,  złorzeczenie,  próbę  ekspiacji  i usprawiedliwienia  się,  uratowania  siebie  samych.  Można  od nich  oczekiwać  raczej  oczyszczającego  uwolnienia  się  od ciężaru  niż  prawdy  porażającej  jak  wzrok  Meduzy”. Tym  bardziej  jesteśmy  więc  zaskoczeni,  przekonując  się,  że  autorzy  „tajnych  notatek”  nie  próbowali  niczego  ukrywać  ani  osładzać  czy  fałszować  rzeczywistości.  Przeciwnie,  w ich  zapiskach  jest  zawarta  krytyka  zarówno  tych  więźniów  z Sonderkommando,  których  udziałem  stał  się  moralny  upadek,  jak  i całej  grupy,  którą  potępiali  pozostali  więźniowie.

  Wiemy,  że  autorzy  tych  notatek,  którzy  w większości  byli  ortodoksyjnymi  Żydami,  próbowali  przeciwstawiać  się  negatywnym  zjawiskom  występującym  w tym  oddziale  i że  dość  często  im  się  to  udawało.

  Załmen  Lewental  cierpiał  z powodu  apatii  współtowarzyszy,  którzy  przywykli  do  swojej  pracy.  Skarżył  się,  że  prości,  skromni,  przeciętni  Żydzi  wykonują  ją  mechanicznie  i są  obojętni  wobec  zbrodni  popełnianych  na  dziesiątkach  tysięcy  współbraci:

 

  Dlaczego  wykonujesz  taką  podłą  robotę,  po  co  żyjesz,  dla  jakiego  celu  żyjesz,  czego  pragniesz  […],  co  chciałbyś  takim  życiem  osiągnąć?  I w tym  jest  całe  sedno  […]  naszego  komanda,  którego  nie  mam  wcale  zamiaru  w całości  bronić.  Muszę  powiedzieć  tu  prawdę,  że  niektórzy  z tej  grupy  z upływem  czasu  tak  dalece  się  zatracili,  że  nam  samym  było  po  prostu  wstyd.  Po  prostu  zapomnieli,  co  robią  […]  a z czasem  […]  tak  się  do  tego  przyzwyczaili,  że  aż  dziwne  to  było,  [że  chciało  się]  płakać  i skarżyć,  że  […]  tacy  normalni,  przeciętni  […]  prości  i skromni  ludzie  […]  chcąc  nie  chcąc  przyzwyczajają  się  do  wszystkiego,  tak  że  wypadki  te  nie  wywierają  już  żadnego  wrażenia.



  Według  Lewentala  pierwsze  grupy  Sonderkommando  składały  się  z najskromniejszych  i wyróżniających  się  ludzi.  Jednak  nie  zdołali  oni  przetrwać  i wkrótce  zostali  zabici.  Wszyscy,  którzy  pozostali  w Sonderkommando,  należeli  do  mniej  szacownego  gatunku  ludzi  mniej  wartościowych,  pochodzących  z niższych  klas  społecznych  – w negatywnym  znaczeniu  tego  pojęcia. Większość  z nich  z czasem  zobojętniała  na  cierpienie.  Jednak  nawet  w Sonderkommando  nie  brakowało  ludzi,  którzy  pragnęli  jakoś  zrównoważyć  brak  człowieczeństwa  i odrzucali  zasadę  „dziś  żyjesz,  jutro  zgnijesz”.





  Problematyka  moralna  a Sonderkommando



  Okres  powojenny  był  naznaczony  silną  potrzebą,  szczególnie  po  stronie  ofiar,  rozpoznania  Zagłady  – w jej,  zdawałoby  się,  niedającym  się  zgłębić  wymiarze  – w kategoriach  moralnych.  Po  tym,  jak  przerażające  doświadczenia  wykluczenia,  dehumanizacji  i w końcu  eksterminacji  zaczęły  powoli  przenikać  do  świadomości,  ludzie  zadawali  sobie  pytanie:  „Dlaczego  to  się  wydarzyło?”.  Jak  eksterminacja  na  taką  skalę  mogła  się  urzeczywistnić?  Szczególnie  wśród  byłych  więźniów  pojawiło  się  poczucie,  że  teraz,  kiedy  – przeżywszy  piekło  Auschwitz  – patrzy  się  wstecz  na  minione  wydarzenia,  będzie  możliwe  klarowniejsze  spojrzenie  i zidentyfikowanie  oraz  pociągnięcie  do  odpowiedzialności  zbrodniarzy,  którzy  w obozach  koncentracyjnych  i eksterminacyjnych  wymordowali  miliony  ludzi.  Często  efektem  ubocznym  tego  intensywnego  pragnienia  sprawiedliwości  było  obarczanie  ciężarem  częściowej  winy  także  ofiar.  Aby  zrozumieć  to  powszechne  wśród  ocalałych  zjawisko  związane  z próbą  poradzenia  sobie  z traumą  Zagłady,  można  powoływać  się  na  rozmaite  czynniki  psychologiczne,  historyczne  i socjologiczne.

  Wielu  uważało,  że  próby  wydobycia  się  z tej  otchłani  historii  ludzkości  poprzez  pociągnięcie  winnych  do  odpowiedzialności  to  perspektywa  raczej  beznadziejna.  Większość  sprawców  było  pozbawionych  twarzy,  czuło  się  bezkarnych,  ukrytych  za  obozową  maszynerią  i anonimowych  w systemie  narodowosocjalistycznego  państwa.  W dodatku  sporo  poszukiwanych  – a wśród  nich  ci,  którzy  pracowali  i mordowali  w Auschwitz  – zdołało  po  drugiej  wojnie  światowej  zbiec  do  Ameryki  Południowej  albo  ukryć  się  za  sfabrykowanymi  tożsamościami  w Niemczech  czy  innych  krajach.  Nie  licząc  kilku  prób,  żydowscy  ocalali  rzadko  mieli  siły,  czas  i cierpliwość,  by  tropić  i postawić  przed  sądem  morderców  swojego  narodu;  zajęci  byli  przecież  zaczynaniem  nowego  życia  i budowaniem  nowych  rodzin,  częściowo  mających  zastąpić  ich  pomordowanych  bliskich.

  Aby  stanąć  twarzą  w twarz  ze zbrodniami  i pojąć  ich  moralny  wymiar,  konieczne  było  zidentyfikowanie  odpowiedzialnych  za  nie  rzeczywistych  sprawców  (albo  przynajmniej  ich  współpracowników).  W rezultacie  wielu  uznało,  że  w jakimś  sensie  rozsądne  jest  oskarżenie  możliwie  wielu  „dostępnych”  podejrzanych  – głównie  byłych  funktionshäftlinge  (więźniów-funkcjonariuszy  takich  jak  kapo  i blokowi),  a także  członków  judenratów  (rad  żydowskich),  zmuszanych  do  pomagania  Niemcom  w taki  czy  inny  sposób.  Choć  dla  Żydów  oznaczało  to  zwrócenie  się  przeciwko  własnym  braciom,  w tamtym  czasie  stanowiło  to  kojący  i być  może  niezbędny  sposób  dania  upustu  nagromadzonej  frustracji  i rozpaczy.  Oskarżenia  wysuwane  przeciwko  konkretnym  osobom  mogły  być  wnoszone  stosunkowo  łatwo,  szczególnie  że  wielu  byłych  funkcjonariuszy  żyło  pośród  ocalałych;  dawało  się  ich  bez  trudu  identyfikować  i wyłapywać,  pomimo  ich  dyskrecji.  W tym  dążeniu  do  sprawiedliwości  społeczność  żydowska  demaskowała  również  kolaborantów.

  Zarzut  kolaboracji  ze szczególną  gwałtownością  wysuwano  wobec  byłych  więźniów  – obozowych  funkcyjnych.  Mówiąc  ogólnie,  więźniowie  ci  wykonywali  prace,  które  umożliwiały  administracji  obozowej  sprawnie  zarządzać  technicznymi,  biurokratycznymi  i ekonomicznymi  aspektami  życia  obozu.  W większości  przypadków  byli  zmuszani  do  wykonywania  najbardziej  odrażających  i najstraszliwszych  obowiązków.

  Sonderkommando,  jako  część  systemu  więźniów  funkcyjnych,  musiało  pracować  dzień  i noc  w miejscach,  w których  w istocie  dokonywało  się  masowe  mordowanie:  w komorach  gazowych  i krematoriach.  Ponieważ  członkowie  tego  oddziału  pracowali  w samym  centrum  procesu  eksterminacji,  skupiali  na  sobie  uwagę  także  wtedy,  gdy  przyszło  do  kontrowersji  natury  moralnej  dotyczących  więźniów  funkcyjnych  i podejrzanych  o kolaborację.

  Z tego,  że  funkcyjni  wykonywali  prace  w rejonie  krematoriów  i komór  gazowych,  większość  więźniów  Auschwitz-Birkenau  zdawała  sobie  sprawę.  Choć  członkowie  Sonderkommando  byli  izolowani  i rzadko  widywano  ich  w obozie,  wiedziano,  że  taki  oddział  roboczy  istnieje,  a towarzysząca  mu  reputacja  budziła  w zwykłych  więźniach  strach,  litość  i niepewność.  Mimo  że  znali  ze szczegółami  proceder  eksterminacji  oraz  wiedzieli  o istnieniu  Sonderkommando,  zazwyczaj  wypierali  tę  straszliwą  świadomość.  Było  całkiem  naturalne,  że  unikali  myślenia  o obiektach  służących  do  eksterminacji,  bo  odczuwali  egzystencjalny  strach,  że  pewnego  dnia  zostaną  tam  zamordowani  albo  przydzieleni  do  służby  w Sonderkommando.

  Próby  usytuowania  zjawiska  Sonderkommando  w jakiegoś  rodzaju  systemie  wartości  moralnych  uniemożliwia  fundamentalna  niepewność.  W nielicznych  źródłach  można  znaleźć  klarowne  idee,  które  pozwalałyby  wytłumaczyć  i zrozumieć  zachowanie  członków  Sonderkommando.  Skomplikowana  sytuacja  tych  właśnie  żydowskich  więźniów  legła  u podstaw  wielu  tendencyjnych  interpretacji,  które  w większości  pomijają  złożoność  losu  Sonderkommando  i często  są  krzywdzące,  oskarżają  bowiem  tych  ludzi  – bezpośrednio  lub  pośrednio  – o wspieranie  niemieckich  morderców.  Jednak  w większości  prac  można  dostrzec  głęboką  niepewność  w tej  sprawie,  co  podkreśla  fundamentalne  problemy  towarzyszące  wszelkim  próbom  umieszczenia  fenomenu  Sonderkommando  wewnątrz  jakiejkolwiek  analitycznej  struktury  norm  moralnych.

  Jeśli  mamy  spróbować  tego  dokonać,  wydaje  się  rozsądne  od samego  początku  mieć  na  uwadze  kilka  podstawowych  pytań  dotyczących  naszej  własnej  pozycji  jako  obserwatorów  historii  i zastanowić  się,  jakie  jest  w tym  kontekście  nasze  prawo  do  wydawania  sądów.  Szczególnie  istotne  jest,  żeby  zadać  sobie  te  pytania  dotyczące  naszej  zdolności  rozumienia  i oceny  bezprecedensowych  w dziejach  ludzkości  zjawisk.  W rzeczy  samej:  nie  ma  precedensu  dla  Auschwitz  i –  tym  bardziej  – dla  sytuacji  Sonderkommando  oraz  narzuconych  mu  obowiązków.

  Wielu  byłych  więźniów  wyjaśniało  w swoich  relacjach,  że  codzienne  życie  w hitlerowskich  obozach  polegało  na  całkowitym  odwróceniu  wszystkich  norm  moralnych.  Władza  opierała  się  na  prześladowaniach  i torturach.  Takie  wartości  jak  miłosierdzie  i współczucie  uchodziły  za  negatywne  i perwersyjne.  Barbarzyństwo  i znęcanie  się,  które  były  powszechne  w tych  obozach,  wydawały  się  nie  mieć  żadnych  granic.  Pozbawiona  wszelkich  skrupułów  wyobraźnia  dostała  wolną  rękę.  Ten  stan  Umkehrung  aller  Werte (odwrócenia  wartości),  który  tak  skutecznie  owładnął  codziennym  życiem  Auschwitz-Birkenau  i je  zdominował,  w szczególności  wpływał  na  więźniów  funkcjonariuszy.  Z racji  ich  pozycji  egzystencjalnym  imperatywem  stało  się  dla  nich  – bardziej  niż  dla  innych  więźniów  – przystosowanie  się  do  struktury  zła.  Nawet  ludzie,  którzy  nie  mieli  w sobie  nikczemności,  sadyzmu  i nie  byli  pozbawieni  skrupułów,  w Auschwitz  często  przejmowali  brutalne  i okrutne  wzorce  zachowania. Stan  rzeczy  w obozach  koncentracyjnych  i eksterminacyjnych  był  w istocie  oparty  na  takiej  wymuszonej  adaptacji.  Jej  owocem  był  świat  postawiony  na  głowie,  czy  też  – jak  to  ujął  K.  Tzetnik,  pisarz  ocalały  z Auschwitz  – „inna  planeta”,  miejsce,  które  funkcjonowało  na  odmiennych,  nieznanych  zasadach.

  Nie  musimy  koniecznie  uznawać  za  swoje  bardziej  szczegółowych  konotacji  tego  opisu,  ale  mimo  to  zaakceptować  ogólny  obraz  Auschwitz  wyrażony  w licznych  świadectwach  ocalałych:  Auschwitz  stanowiło  rzeczywistość,  która  nie  istniała  nigdy  wcześniej  i nigdy  przedtem  nie  była  znana,  a tym  bardziej  doświadczana.  Nigdy  wcześniej  w historii  ludzie  nie  byli  zmuszani,  by  stawiać  czoła  sytuacjom  moralnie  tak  złożonym  i niejasnym  jak  ci,  którzy  trafili  do  obozów  koncentracyjnych  i obozów  zagłady.  Żeby  przeżyć  Auschwitz,  trzeba  było  działać  i myśleć  inaczej.  Więźniowie  musieli  się  przystosować,  szczególnie  dlatego,  że  normalne  wzorce  zachowania  nie  wystarczały,  aby  rozstrzygnąć  psychologiczne  i moralne  konflikty,  z którymi  się  mierzyli  w obozach.

  Niewiarygodnie  wielka  odległość  między  naszym  „normalnym”  światem  i „odwróconym  do  góry  nogami”  światem  obozów,  w którym  zło  było  wszechmocne,  powinna  jeszcze  bardziej  uwypuklić  problemy,  na  jakie  napotyka  obserwator  historii,  próbujący  oceniać  zachowanie  ofiar.  Primo  Levi  pisze  na  ten  temat  lakonicznie:  „Uważam,  że  nikt  nie  ma  prawa  ich  osądzać  – ani  ten,  kto  ma  za  sobą  doświadczenia  obozowe,  ani  tym  bardziej  ten,  kto  ich  nie  ma”.

  Skrajne  warunki,  w których  musieli  żyć  więźniowie  z Sonderkommando,  winny  przypominać,  że  do  rozważań  o ich  niedoli  należy  podchodzić  z najwyższą  wrażliwością.  Jednakże  konieczność  ta  nie  oznacza,  że  analiza  konkretnych  zachowań  więźniów  z Sonderkommando  za  każdym  razem  ma  automatycznie  prowadzić  do  bezwarunkowego  współczucia.

  W dalszej  części  rozdziału  spróbujemy  zbadać  różne  perspektywy,  z których  można  przypatrywać  się  moralnym  aspektom  fenomenu  Sonderkommando.  Później  omówimy  spotykane  postawy  całkiem  jednoznacznego  potępienia  Sonderkommando,  a jeszcze  dalej  przyjrzymy  się  podejściom  bardziej  zniuansowanym;  zakończymy  zaś  wnioskiem  – opartym  na  relacji  Primo  Leviego  – że  nawet  w wysoce  zróżnicowanym  dyskursie  na  temat  moralności  w odniesieniu  do  Sonderkommando  istnieją  pewne  granice,  których  nie  sposób  przekroczyć,  nie  czyniąc  niesprawiedliwości  ofiarom  Auschwitz.

  SONDERKOMANDO  POTĘPIONE

  Na  początek  należy  odnotować,  że  choć  ocalali  nie-Żydzi  również  wyrażali  surową  krytykę  Sonderkommando,  to  najostrzejszymi  krytykami  byli  ocalali  więźniowie  żydowscy.  Nawet  dziś  często  słyszy  się  wysoce  uwłaczające  opinie  na  temat  zachowania  więźniów  w krematoriach.  Czasem  wystarczy  wypowiedzieć  samo  słowo  „Sonderkommando”,  żeby  wywołać  burzę  emocjonalnych  reakcji  i zarzutów.

  Wiele  zdecydowanie  formułowanych,  negatywnych  obrazów  Sonderkommando  opiera  się  na  ignorancji  i uprzedzeniach.  Niektóre  relacje  byłych  więźniów  obozu  są  wręcz  pełne  zawiści  wobec  członków  Sonderkommando.  Przecież  – mimo  wykonywania  upiornych  obowiązków  – na  ogół  otrzymywali  oni  lepsze  racje  żywnościowe  niż  inni  więźniowie,  a dla  przeciętnego  człowieka  zamkniętego  w Auschwitz-Birkenau  różnica  między  „nakarmiony”  a „niedożywiony”  zwykle  oznaczała  różnicę  między  życiem  i śmiercią.  W rezultacie  niektórzy  oskarżali  członków  Sonderkommando,  że  stali  się  poplecznikami  SS,  brutalnie  i bezwzględnie  zapędzającymi  ofiary  do  komór  gazowych.

  Były  polski  więzień  Alfred  Fiderkiewicz  opisuje  następujące  sceny:

 

   W krematorium  działy  się  rzeczy  przechodzące  wyobraźnię  ludzką.  […]  Wówczas  cały  transport  szedł  na  zagładę  spokojnie  między  szeregami  uzbrojonych  w pałki  Sonderdienstów. […]  Zdarzało  się,  że  któryś  ze skazanych  wpadł  w szał  [na  Niemców],  wówczas  jego  współtowarzysze  musieli  go  obezwładnić  i nieść  do  komory  gazowej.  […]  Ale  jeżeli  taki  odruch  powstał,  wówczas  esesmani  dawali  rozkaz  uspokojenia  buntowników.  Następowała  masakra.  Sonderdienści  pałkami  wpędzali  skazanych  więźniów  do  komory  gazowej.

  Stojący  z boku  esesmani  obserwowali  Sonderdienstów,  czy  należycie  spełniają  swe  funkcje,  to  znaczy,  czy  mocno  i bez  wytchnienia  biją  skazanych.  Jeżeliby  esesman  zauważył,  że  któryś  z nich  oszczędza  więźniów  albo  swych  sił,  wówczas  zapędzał  także  takiego  do  komory  gazowej.  O tym  każdy  Sonderdienst  wiedział.  Bito  więc  skazanych  bez  wytchnienia.  Na  tych,  którzy  padli  pod  uderzeniem,  nie  zwracano  uwagi  – deptano  po  nich.  Więźniowie  stojący  naprzeciw,  widząc,  co  się  w tyle  dzieje,  jak  szaleni  uciekali  do  komory  gazowej  […].

  Tak  postępowano  z więźniami  skazanymi  na  spalenie,  jeżeli  było  ich  stu  lub  więcej.  W wypadku  mniej  licznych  transportów  całą  sprawę  upraszczano.  Więźniowie  rozbierali  się  przed  krematorium,  ale  nie  byli  prowadzeni  do  komory  gazowej,  tylko  wprost  do  krematorium.  Ustawieni  rzędem  i strzeżeni  z obu  stron  przez  esesmanów  i Sonderdienstów,  podchodzili  kolejno  do  pewnego  rodzaju  noszy  żelaznych,  umieszczonych  przed  drzwiami  pieca.  Tam  skazaniec  otrzymywał  od esesmana  strzał  w tył  głowy  i padał  wprost  na  nosze.  Ciało  jeszcze  drgające  w agonii  wsuwano  do  pieca.



  Ten  opis  więźniów  z Sonderkommando  odzwierciedla  ogólną  tendencję  do  przedstawiania  tych  ofiar  hitlerowców  jako  współsprawców  i do  ignorowania  faktu,  iż  Niemcy  brutalnie  zmuszali  ich  do  uczestnictwa  w procesie  eksterminacji.  Wywoływali  podobną  reakcję,  kiedy  na  przykład  powoływali  judenraty,  rady  żydowskie,  które  musiały  wprowadzać  w życie  w gettach  hitlerowskie  zarządzenia  antyżydowskie.  Żydzi  w gettach  często  odnosili  wrażenie,  iż  rzeczywistymi  zbrodniarzami  nie  są  Niemcy,  rzadko  widywani  na  obszarze  gett,  a właśnie  członkowie  judenratów.  W tym  kontekście  Sonderkommando  z pewnością  stanowi  skrajną  formę  niemieckiej  „strategii  oszustwa”.  Odzwierciedlenie  tego  można  znaleźć  w drastycznych  świadectwach,  w których  więźniowie  z Sonderkommando  są  oskarżani  o zbrodnie,  w rzeczywistości  popełnione  przez  esesmanów:

 

   Czoło  kolumny  dochodzi  do  bunkra  krematoryjnego.  Jeden  z esesmanów  zawiadamia,  że  przed  przyjęciem  do  obozu  musi  się  każdy  poddać  dezynfekcji  i kąpieli.  […]  Zwisające  z powały  natryski  budzą  zaufanie.  […]  Z komory  gazowej  nie  ma  już  wyjścia.  Kto  wzbrania  się  wejść  do  środka,  tego  więźniowie  z Sonderkommando  wpędzają  grubymi  drągami,  a gdy  to  nie  pomaga,  szczują  wilczurami.



  Nie  można  stwierdzić  autorytatywnie,  że  żaden  z członków  Sonderkommando  nigdy  nie  zachowywał  się  brutalnie.  Jednak  pogląd,  że  więźniowie  z Sonderkommando  kiedykolwiek  pałkami  zaganiali  ofiary  do  komór  gazowych,  pozostaje  wielce  wątpliwy.  Nie  ma  dowodów  na  takie  zachowania,  a rozmaite  spekulacje  wskazują,  że  mogłoby  się  to  zdarzyć  jedynie  w wyjątkowych  okolicznościach  i tylko  pod  bezpośrednim  i ciężkim  przymusem  ze strony  SS.  Twierdzenie,  że  więźniowie  z Sonderkommando  szczuli  wilczurami  ludzi,  którzy  docierali  do  krematoriów,  kłóci  się  z faktami  i wydaje  absurdalne.  Bowiem  tylko  strażnicy  z SS  używali  psów.

  Podczas  gdy  jedne  stwierdzenia  wydają  się  po  prostu  nieprecyzyjne,  inne  tworzą  zniekształcony  obraz,  gdyż  niewłaściwie  interpretują  fakty  i wyciągają  błędne  wnioski.  Znamienna  dla  takich  mylnych  interpretacji  jest  charakterystyka  więźniów  z Sonderkommando  przedstawiona  przez  Janinę  Komendę,  byłą  polską  więźniarkę  Auschwitz:



   Krematorium  było  obsługiwane  wyłącznie  przez  Żydów,  którzy  różnymi  sposobami  wyłudzali  lub  wprost  odbierali  kosztowności,  złoto  i brylanty,  kierowanym  do  gazu,  w nadziei,  że  za  nie  będą  mogli  okupić  się  Niemcom  i zdobyć  sobie  prawa  w obozie.  Bowiem  oddziały  żydowskie,  obsługujące  krematorium,  tak  zwane  Sonderkommando, były  dość  często  zmieniane.



  W relacji  Komendy  nie  ma  żadnych  fundamentalnych  błędów  jako  takich.  W wielu  przypadkach  więźniowie  zabierali  umarłym  kosztowności  i używali  ich  do  płacenia  łapówek.  Obrączka  czy  bransoletka  mogła  uratować  – czy  choćby  przedłużyć  – życie.  Co  więcej,  sporo  członków  Sonderkommando  przekazywało  te  kosztowności  innym  więźniom  i w ten  sposób  przyczyniało  się  do  ukrytej  redystrybucji  towarów  i pomocy  w obozie.  Ten  aspekt  ich  zachowania  w poważnym  stopniu  podważa  interpretację  Komendy,  tzn.  przekonanie,  że  ci  ludzie  rabowali  własność  ofiar  „różnymi  sposobami”.  Co  ważne,  więźniowie  nie  uważali  zabierania  własności  osób  zmarłych  i potajemnego  wykorzystywania  jej  w obozie  za  akt  kradzieży.  Raczej  nazywali  to  „organizowaniem”  – zasadniczo  była  to  strategia  przeżycia  powszechnie  stosowana  przez  wszystkich  więźniów,  którzy  w swojej  pracy  mieli  dostęp  do  kosztowności  lub  jedzenia  czy  innych  przedmiotów.  Ten  fakt  dodatkowo  podkreśla  niedokładność  perspektywy  przyjętej  przez  Janinę  Komendę.

  Takie  oskarżycielskie  postawy  wobec  Sonderkommando  zwykle  cechuje  wysoki  stopień  uogólnienia:  nieliczne  obserwacje  stają  się  wystarczającą  podstawą,  by  podtrzymać  wnioski  o więźniach  jako  zbiorowości.  To  wysoce  problematyczne  podejście,  szczególnie  jeśli  weźmie  się  pod  uwagę,  że  Sonderkommando  składało  się  z setek  ludzi  pracujących  w krematoriach  na  przestrzeni  kilku  lat.  Więźniowie  ci  pochodzili  z różnych  krajów  (właściwie  ze wszystkich  krajów,  z których  deportowano  ludzi  do  Auschwitz)  i różnili  się  znacznie  zapleczem  kulturowym.  W rezultacie  ich  reakcje  na  warunki  panujące  w Auschwitz  oraz  ich  sposoby  na  życie  i przetrwanie  w obozie  były  mocno  zróżnicowane.  W obliczu  tych  różnic  wydaje  się  niemożliwe  stworzenie  obrazu  społeczności  Sonderkommando  jako  jednorodnej  grupy.  Ogólny  obraz  wyłaniający  się  z wielu  świadectw  jest  bardzo  złożony;  mieszczą  się  w nim  ogromnie  zróżnicowane  działania  i wzorce  zachowań.

  Poniższy  fragment  podkreśla  różnorodność  postaw  więźniów  z Sonderkommando:

 

   Sonderkommando,  pijani  Żydzi  traktujący  ginących  braci-Żydów  tak  samo  jak  esesmani.  Smutny  przykład  zagubienia  się  człowieka  w płonącej  dżungli  zwanej  Birkenau.

  A jednocześnie  pracownicy  tegoż  Sonderkommando  przybiegają  niekiedy  pod  druty  i z narażeniem  życia  podają  Żydówkom  lub  Żydom  będącym  wewnątrz  obozu  ostatnie  pozdrowienia  przesłane  spod  krematorium.  Przynoszą  czasem  drobne  pamiątki,  jakieś  fotografie  lub  list  na  znak  od ginącej  rodziny.



  Aby  przedstawić  złożoność  Sonderkommando  w sposób,  w jaki  na  to  zasługuje,  należy  koniecznie  zintegrować  wiele  różnych,  często  sprzecznych  świadectw,  tworząc  całościowy  opis  i ocenę.  Jednakże  nawet  tak  szacownym  badaczom  jak  Hannah  Arendt  zdarza  się  nie  spełnić  tego  warunku;  jej  analiza  doprowadziła  ją  do  pewnych  nieuzasadnionych  i tendencyjnych  wniosków.  Oskarżenia  Arendt  pod  adresem  Żydów  będących  więźniami  funkcjonariuszami  podniosły  temperaturę  sporu  dotyczącego  moralnej  uczciwości  członków  Sonderkommando.  Według  historyka  Jacoba  Robinsona  wiedza  Arendt  o Sonderkommando  wydaje  się  pochodzić  w dużej  mierze  z opisów  komendanta  obozu  Rudolfa  Hössa. Höss  nigdy  nie  twierdził,  że  więźniowie  z Sonderkommando  byli  bezpośrednio  zaangażowani  w mordowanie,  lecz  Arendt  i tak  oskarża  ich  o aktywne  uczestnictwo  w procesie  eksterminacji  i potępia  ich  za  zbrodnie  popełnione  dla  uniknięcia  śmierci. To  oskarżenie  wytoczone  wobec  żydowskich  więźniów  jest  zarazem  niesprawiedliwe  i nieuzasadnione.  Fakt,  że  pracowali  w krematoriach  pod  przymusem,  nie  wydaje  się  mieć  istotnego  wpływu  na  obserwacje  Arendt.  Stwierdza  ona  po  prostu,  że  musieli  oni  wstąpić  do  Sonderkommando  z egoistycznych  przyczyn.  Co  więcej,  twierdzi  nawet,  że  prawdziwym  zajęciem  tej  grupy  żydowskich  więźniów  w obozach  śmierci  było  obsługiwanie  machiny  eksterminacyjnej.  Arendt  pisze:  „Dobrze  znany  fakt,  że  w rzeczywistości  zadanie  uśmiercania  w ośrodkach  zagłady  spoczywało  zwykle  w rękach  ekip  złożonych  z Żydów,  został  w stu  procentach  potwierdzony  przez  świadków  oskarżenia  [w procesie  Eichmanna]”.  Dalej  pisze  o Żydach  greckich:  „W Oświęcimiu  wielu  Żydów  greckich  zatrudnionych  było  w tak  zwanych  komandach  śmierci  obsługujących  komory  gazowe  i krematoria”. W Sonderkommando  istotnie  byli  greccy  Żydzi;  wykonywali  w krematoriach  te  same  obowiązki  co  inni  Żydzi.  Byli  częścią  całego  Kommando.  W żadnym  wypadku  żaden  z członków  Sonderkommando  nie  obsługiwał  komór  gazowych.  Miejsca  mordu  pozostawały  pod  wyłącznym  nadzorem  SS.  Funkcjonariusze  Sonderkommando,  niezależnie  od ich  miejsca  w hierarchii,  wykonywali  tylko  rozkazy  i reagowali  na  groźby  esesmanów.  Zniekształcanie  faktów  przez  Arendt  – podobnie  jak  formułowane  przez  nią  i szeroko  krytykowane  zarzuty  pod  adresem  judenratów – doprowadziły  do  gorących  debat  publicznych  i pełnych  oburzenia  reakcji.

  Jacob  Robinson  poczuł  się  mocno  urażony  analizą  przedstawioną  przez  Arendt  i w przekonujący  sposób  zadawał  kłam  wielu  jej  tezom:

 

   To  esesmani  albo  ich  ukraińscy  wspólnicy  zajmowali  się  zabijaniem.  Oddział  Specjalny  [Sonderkommando]  pracował  jedynie  przy  zwłokach,  ale  nie  brał  udziału  w zagazowywaniu.  […]  Niedawno  odkryte  pamiętniki  Specjalnego  Oddziału  z Auschwitz  pokazują,  że  jego  członkowie,  układający  tajne  listy  ofiar,  ryzykowali  co  dzień  życie  w imię  zachowania  śladu  po  tym,  co  się  dzieje.  Wbrew  twierdzeniu  Hannah  Arendt  bunt  w Auschwitz  nie  był  „jednym  z niewielu  w którymkolwiek  z obozów”.  Pozostaje  faktem,  że  w trzech  z sześciu  obozów  śmierci  – w Sobiborze,  Treblince  i Auschwitz  – miały  miejsce  bunty  Specjalnych  Oddziałów.



  Dalsze  przedstawione  przez  Robinsona  dowody  potwierdzające,  że  wyłącznie  SS  obsługiwało  komory  gazowe,  pochodzą  z badań  nad  zachowaniem  esesmanów.  Cytując  z dziennika  Johanna  Paula  Kramera,  lekarza  SS  w Auschwitz,  Robinson  pokazuje,  że  esesmani  kłócili  się  o to,  komu  wolno  będzie  brać  udział  w gazowaniu,  ponieważ  takie  specjalne  obowiązki  były  zwykle  wynagradzane  specjalnymi  racjami,  na  przykład  pięcioma  litrami  mocnego  alkoholu,  pięcioma  papierosami,  porcją  kiełbasy  i chleba.

  W swojej  argumentacji  Arendt  polega  na  Hössie  jako  głównym  źródle,  co  prowadzi  do  kolejnego  poważnego  problemu.  W zręcznie  napisanych  wspomnieniach  Höss  stara  się  obsadzić  samego  siebie  w roli  neutralnego  obserwatora.  W istocie  jednak  reprezentuje  perspektywę  morderców.  W wielu  swych  uwagach  wyraża  zdumienie  zachowaniem  więźniów  z Sonderkommando,  a w szczególności  ich  rzekomą  uległością  i podporządkowaniem  rozkazom  SS.  Oto  fragment  przedstawionego  przez  Hössa  opisu  sytuacji  w rozbieralni:



   W ogóle  gorliwa  pomoc  Sonderkommando  przy  rozbieraniu  i wprowadzaniu  więźniów  do  komór  gazowych  była  czymś  szczególnym.  Nigdy  się  z tym  nie  spotkałem  ani  też  nie  słyszałem,  aby  kiedykolwiek  przeznaczonym  do  zagazowania  powiedzieli  cokolwiek  na  temat  tego,  co  ich  czeka.  Wręcz  przeciwnie,  starali  się  czynić  wszystko,  aby  ich  wprowadzić  w błąd,  przede  wszystkim  zaś  uspokoić  tych,  którzy  coś  przeczuwali.  (…)  Interesujące  było,  jak  członkowie  Sonderkommando  ich  okłamywali,  z jaką  siłą  przekonywania  i za  pomocą  jakich  gestów  podkreślali  swoje  opowiadania.

  (…)  Równie  dziwne  było  całe  zachowanie  się  członków  Sonderkommando.  Wiedzieli  oni  dokładnie,  iż  po  zakończeniu  akcji  spotka  ich  ten  sam  los  jak  tysiące  ich  współplemieńców,  przy  których  eksterminacji  aktywnie  pomagali.  Pracowali  mimo  to  z gorliwością,  która  mnie  zawsze  dziwiła.  Nie  tylko  nigdy  nie  mówili  ofiarom  o tym,  co  ich  czeka,  nie  tylko  troskliwie  pomagali  im  przy  rozbieraniu  się,  lecz  także  stosowali  siłę  wobec  opierających  się,  jak  np. wyprowadzając  ich  i trzymając  przy  rozstrzeliwaniu.  Prowadzili  oni  ofiary  w ten  sposób,  że  nie  mogły  one  widzieć  podoficera  stojącego  z karabinem,  aby  ten  mógł  niepostrzeżenie  przyłożyć  karabin  do  potylicy  ofiary.



  Jeśli  przyjrzymy  się  uważniej  pozornie  prostolinijnemu,  ale  w gruncie  rzeczy  fałszywemu  zadziwieniu  Hössa,  nietrudno  dostrzec  tu  perspektywę  sprawcy  zbrodni,  który  nie  jest  w stanie  (i nie  chce)  zrozumieć  i realistycznie  przeanalizować  motywów  swoich  ofiar.  Höss  patrzy  na  zachowanie  więźniów  z Sonderkommando  z ogromnego  dystansu.  Jego  intencją  nie  jest  zrozumienie  działań  ofiar,  ale  wytłumaczenie  ich  ogólnej  sytuacji.  W efekcie  ten  „obiektywny”  opis  staje  się  w gruncie  rzeczy  cyniczny  i nikczemny:  człowiek  odpowiedzialny  za  udrękę  ludzi  z Sonderkommando  ośmiela  się  czynić  uwagi  na  ich  temat,  a nawet  ich  krytykować.  Świadectwo  Hössa  jest  odbiciem  tego,  do  czego  w istocie  Sonderkommando  było  esesmanom  potrzebne:  powołali  te  oddziały  robocze,  by  zrzucić  z rzeczywistych  zbrodniarzy  – z siebie  – ciężar  odpowiedzialności  i przenieść  brzemię  winy  na  ofiary.  SS  nie  życzyło  sobie,  żeby  nawet  jego  ofiary  czuły  się  niewinne.

  Zdumienie  Hössa  jest  przede  wszystkim  wyrazem  tego,  czym  w jego  oczach  byli  żydowscy  więźniowie:  Untermenschen (podludźmi)  pozostającymi  w stanie  absolutnej  degradacji  i poniżenia,  w naturalny  sposób  niedającym  się  zrozumieć  przez  „normalną”  – żeby  nie  powiedzieć  „wyższą”  – istotę  ludzką,  taką  jak  on.  A więc  przy  korzystaniu  z zapisków  Hössa  należy  zachować  nadzwyczajną  ostrożność.  Czytanie  ich  w sposób  bezkrytyczny  (jak  to  czyni  Arendt)  prowadzi  do  poważnych  błędów  w interpretowaniu  zdarzeń.  Choć  Höss  do  pewnego  stopnia  prawdziwie  opisuje  fakty,  nie  dostarcza  rzeczywistych  wyjaśnień  albo  tylko  takie,  które  uzasadniają  jego  własną  ideologię.  W rezultacie  w swojej  relacji  obciąża  własnymi  zbrodniami  więźniów  z Sonderkommando,  a ich  zachowanie  przytacza  jako  dowód,  że  istotnie  stanowili  oni  lebensunwürdige  Wesen (istoty  bez  prawa  do  życia).

  Wbrew  temu,  co  wynika  z zapisków  Hössa,  zachowanie  Sonderkommando  w rozbieralni  nie  wykazuje  żadnych  śladów  kolaboracji  z działaniami  SS.  Więźniowie  z Sonderkommando  nie  po  to  uspokajali  i oszukiwali  ludzi  stojących  na  progu  komór  gazowych,  żeby  ułatwić  SS  proces  zabijania.  Chodziło  im  raczej  o przekazanie  w tej  rozpaczliwej  chwili  okruchu  ciepła  i człowieczeństwa  ofiarom  przebywającym  krótką  drogę  do  komory  gazowej.  A więc  milczeniu  ludzi  z Sonderkommando  przyświecała  troska  o ofiary.  Skrócenie  męczarni  ostatnich  minut  przez  zatajenie  oczekującego  tych  ludzi  losu  było  wszystkim,  co  ze swej  strony  mogli  zrobić.  W świecie  wszechobecnego  okrucieństwa,  które  już  wcześniej  stępiło  ich  zmysły  i uczucia,  spotkania  w rozbieralni  i krótkie  rozmowy  z ludźmi  – co  więcej,  z żydowskimi  współplemieńcami  – dawały  więźniom  z Sonderkommando  rzadką  okazję  zachowania  się  wobec  innych  w humanitarny  sposób.

  Charakterystyczne  dla  takich  daleko  idących  potępień  Sonderkommando,  jakie  formułowała  Arendt,  jest  niezwracanie  uwagi  na  nieliczne  momenty,  w których  więźniowie  z Sonderkommando  mogli  otwarcie  okazać  empatyczną  postawę  wobec  ofiar.  I tu  znów  opis  Hössa  stanowi  dobry  przykład,  jak  łatwo  można  w fałszywy  sposób  przedstawić  z pozoru  bezdusznych  i otępiałych  emocjonalnie  więźniów  z Sonderkommando  jako  moralnych  degeneratów:



   Często  zdarzało  się,  iż  Żydzi  z Sonderkommando  napotykali  wśród  trupów  zwłoki  swoich  najbliższych  lub  wśród  idących  do  komór  gazowych.  Dotykało  to  ich  widocznie,  jednak  nigdy  nie  doszło  do  jakiegokolwiek  zajścia.  Jeden  taki  przypadek  sam  widziałem.  Przy  wyciąganiu  zwłok  z komory  jeden  z członków  Sonderkommando  stanął  jak  wryty,  następnie  jednak  wraz  z towarzyszem  wyciągnął  zwłoki.  Spytałem  kapo,  co  się  stało.  Stwierdził  on,  iż  Żyd  ten  znalazł  wśród  zwłok  własną  żonę.  Obserwowałem  tego  Żyda  jeszcze  przez  pewien  czas,  nie  zauważyłem  jednak  nic  szczególnego.  Nadal  wyciągał  zwłoki.  Gdy  w jakiś  czas  później  ponownie  przyszedłem  do  tego  komanda,  siedział  on  między  drugimi  i jadł,  jak  gdyby  nic  się  nie  stało.  Czy  potrafił  tak  dobrze  ukryć  swoje  wzruszenie,  czy  już  tak  otępiał,  że  to  przeżycie  nie  mogło  go  poruszyć?



  W przeciwieństwie  do  tego  obrazu  inne  opowieści  o reakcjach  więźniów  z Sonderkommando  na  spotkanie  z bliskimi  krewnymi  odsłaniają,  że  pod  zrogowaciałą  powierzchnią  wciąż  kryły  się  istoty  ludzkie,  których  życie  umysłowe  i emocjonalne  nie  zostało  jeszcze  całkowicie  roztrzaskane.  Jednakże  z jakichś  powodów  ci,  którzy  oskarżają  Sonderkommando,  często  ignorują  takie  relacje  jak  poniższa:



   Któregoś  dnia  przyjechała  transportem  starsza  Żydówka  z Węgier.  Syn  jej  pracował  w Sonderkommando. W obrębie  krematorium  matka  zauważyła  syna,  jak  układał  drzewo.  Podbiegła  do  niego,  uszczęśliwiona.  Syn,  który  już  dawno  szukał  swojej  matki  wśród  zagazowanych,  zdrętwiał,  przerażony.  Matka  spytała  go,  co  z nimi  zrobią.  Odpowiedział,  że  tutaj  wypoczną.

  – A skąd  taki  dziwny  zapach?

  – Z palonych  szmat…

  – A po  co  tu  przyszliśmy?

  – Po  to,  żeby  się  wykąpać.

  Syn  podał  matce  ręcznik  i mydło  i wszedł  z nią  razem  do  wnętrza.  Zniknęli  w czeluściach  komina.

  Podobnych  makabrycznych  wypadków,  tragicznych  spotkań,  potwornych  scen  było  tysiące.  Nie  było  dnia,  w którym  by  taka  wiadomość  nie  doszła  do  nas  od bezpośredniego  świadka  […].  Nie  można  już  nas  było  niczym  zadziwić  ani  przerazić.



  Ten  epizod  pokazuje,  że  i w obliczu  śmierci  pojawiały  się  człowieczeństwo  i miłość:  więzień  z Sonderkommando  wolał  zginąć  z własną  matką,  choć  mógł  uratować  (a przynajmniej  przedłużyć)  własne  życie,  jeśli  pozostawiłby  matkę  samą.  Podobne  relacje  w oczywisty  sposób  zadają  kłam  tendencyjnym  opisom  Sonderkommando,  takim  jak  przytaczane  przez  Arendt.

  Wśród  relacji  naocznych  świadków  obserwacje  Hössa  stanowią  szczególną  i skrajną  kategorię,  jako  poczynione  z punktu  widzenia  sprawcy  z SS;  przy  ich  uważnej  lekturze  odsłania  się  ważne  ostrzeżenie.  Pamiętnik  Hössa  pokazuje,  jak  obserwator  – choćby  wchodził  w drobiazgowe  opisy  – może  konsekwentnie  oddalać  się  od prób  rzeczywistego  zrozumienia  ludzi  z Sonderkommando.  Jego  zapiski  wskazują  wiele  istotnych  pytań,  jednakże  zakłamany  autor  nie  ośmiela  się  udzielić  odpowiedzi  na  żadne  z nich.  W końcu  jego  uwagi  przekształcają  się  w szyderstwo  z ofiar,  mające  ukryć  i zakamuflować  jego  nikczemność.



   Skąd  Żydzi  w Sonderkommando  czerpali  siły  do  wykonywania  tej  straszliwej  pracy  dniem  i nocą?  Czy  liczyli  na  jakiś  szczególny  przypadek,  który  im  pozwoli  ujść  z życiem?  Czy  przez  to  wszystko  tak  stępieli,  czy  też  byli  zbyt słabi,  aby  skończyć  z sobą  i w ten  sposób  uciec  od takiej  „egzystencji”?  Obserwowałem  ich  bardzo  uważnie,  nie  zdołałem  jednak  zgłębić  naprawdę  ich  zachowania  się.  Życie  i umieranie  Żydów  stanowiły  dla  mnie  prawdziwe  zagadki,  których  nie  byłem  w stanie  rozwiązać.



  Dziennik  Hössa,  a także  argumenty  przytaczane  przez  Arendt  (które  formułuje  na  podstawie  jego  relacji)  pokazują,  że  obserwatorzy  – nawet  opisując  fakty  – mogą  (w sposób  zamierzony  lub  niezamierzony)  dopuszczać  się  poważnych  błędów  w interpretacji  rzeczywistości,  w której  żyli  więźniowie  z Sonderkommando,  prowadzących  do  potępienia  ich  zachowań.  Takie  potępienie  często  jest  rezultatem  jawnej  (Höss)  lub  ukrytej  (Arendt)  awersji  do  ludzi  z Sonderkommando  i niechęci  – lub  niemożności  – odwołania  się  do  odpowiednich  pojęć,  pozwalających  na  zrozumienie  ich  udręki.

  Punktem  wyjścia  do  bardziej  zróżnicowanej  analizy  moralnych  aspektów  zachowania  więźniów  z Sonderkommando  powinno  być  przyjęcie  perspektywy  jednocześnie  krytycznej,  ale  i empatycznej.  Wielu  z najsurowszych  krytyków  Sonderkommando,  takich  jak  Hannah  Arendt,  rzadko  stara  się  patrzeć  na  niedolę  tych  więźniów  z empatią.  Zamiast  tego  wolą  od początku  potępiać  ludzi  z Sonderkommando,  co  uniemożliwia  im  zrozumienie  zawiłych  dylematów  moralnych  i złożoności  ich  sytuacji.

  SKRUPUŁY  I WYSIŁKI,  ŻEBY  ZROZUMIEĆ

  Zasadniczo  można  by  się  spodziewać,  że  więźniowie  w różnorodny  sposób  podchodzili  do  skrajnych  i wyjątkowych  cierpień  psychicznych,  które  otaczały  ich  podczas  pracy  w komorach  gazowych  i krematoriach.  Wobec  tych  ekstremalnie  traumatycznych  okoliczności  powinno  się  również  pamiętać,  że  także  wzorce  zachowania  jednego  konkretnego  więźnia  nie  były  stabilne  i mogły  się  znacznie  zmieniać  w czasie.  Wielu  świadków  opisuje,  jak  więźniowie  z Sonderkommando  „przyzwyczajali  się”  z czasem  do  swojej  straszliwej  pracy.  SS  zdawało  sobie  sprawę  z tego  procesu  psychologicznej  adaptacji  i starało  się  go  w jak  najkrótszym  czasie  zainicjować  i doprowadzić  do  kulminacji.  Chodziło  o to,  żeby  od chwili  włączenia  więźnia  do  Sonderkommando  zdławić  jego  siłę  i zdolność  do  wewnętrznego  oporu.  Wyjaśnia  to  Załmen  Lewental:



   Dosyć  poważną  rolę  w procesie  przyzwyczajania  się  odgrywało  to,  że  w pierwszym  okresie  na  ogół  nie  posługiwano  się  więźniami  przy  transportach.  I kiedy  ludzie  jeszcze  żyli,  wszystko  było  wykonywane  przez  psy  o dwóch  nogach  przy  pomocy  psów  na  czterech  nogach.  Komando  przychodziło  tylko  każdego  ranka  i znajdowało  pełne  bunkry  zagazowanych  ludzi  i pełne  baraki  różnych  rzeczy.  Nigdy  jednak  nie  spotykało  się  z żywymi  ludźmi. 

  Szok  psychologiczny  spowodowany  tym  niekończącym  się  kontaktem  ze zwłokami  musiał  zainicjować  proces  mentalnego  otępienia  i obojętności.  W okresie,  kiedy  więźniowie  dopiero  zaczynali  pracę  w Sonderkommando  i prawdopodobnie  posiadali  jeszcze  umiejętność  odczuwania  moralnych  wątpliwości  i wewnętrznego  oporu,  byli  konsekwentnie  pozbawiani  kontaktu  z żyjącymi  jeszcze  ofiarami.  Ta  izolacja  ma  znaczenie,  szczególnie  jeśli  weźmie  się  pod  uwagę,  że  dylematy  moralne  stojące  przed  więźniami  z Sonderkommando  nasilały  się,  kiedy  w rozbieralni  stawali  twarzą  w twarz  z ofiarami  – z istotami  ludzkimi,  dla  których,  przynajmniej  teoretycznie,  wciąż  istniała  jeszcze  jakaś  nadzieja.  Ponieważ  jednak  więźniom  początkowo  przydzielano  wyłącznie  zadanie  usuwania  zwłok  z komór  gazowych  i obsługę  krematoriów,  byli  skutecznie  pozbawiani  jakiejkolwiek  okazji,  by  podsycać  tę  iskrę  nadziei.  Dzień  po  dniu  zmuszano  ich  do  stawiania  czoła  przytłaczającej  wszechobecności  śmierci  i prowadzonej  na  przemysłową  skalę  eksterminacji.  W rezultacie  stawali  się  więźniami  poczucia  własnej  bezsilności,  które  SS  wykorzystywało,  by  bez  większego  trudu  przekształcić  ich  w bezwolne  narzędzia. 



  Ten  potężny  szok  traumatyczny  szybko  wprowadzał  większość  nowych  „rekrutów”  Sonderkommando  w stan  apatii.  Ich  mentalne  i emocjonalne  otępienie  można  wyjaśnić  w kategoriach  psychologicznego  mechanizmu  obronnego:  prawdopodobnie  był  to  jedyny  sposób,  za  pomocą  którego  więźniowie  mogli  zachować  – wśród  stosów  powyginanych  i splątanych  ciał  w krematoriach  – własną  wolę  przeżycia  i jakiś  stan  zbliżony  do  równowagi  psychicznej.  Wolfgang  Sofsky  pisze:



   Nawet  w obliczu  niechybnej  śmierci  ludzie  często  reagują  nie  buntem,  lecz  apatią.  Otoczenie  obojętnieje,  ludzie  zachowują  się  jak  maszyny.  Ochronny  pancerz  apatii  pozwala  wykształcić  nawyki,  a te  wspierają  obojętność  wobec  własnych  poczynań,  stępiają  percepcję  i moralność.



  Prawdopodobnie  więc  osoba,  która  znalazła  się  w silnie  traumatycznych  okolicznościach,  wykonuje  zadania  mechanicznie,  bez  udziału  świadomości,  a jej  zdolność  do  kierowania  się  własną  wolą  ulega  drastycznemu  ograniczeniu  albo  – w skrajnych  przypadkach  – całkiem  zanika.  W krematoriach  można  mówić  właśnie  o takich  okolicznościach.  Więźniom  z Sonderkommando  przychodziło  więc  z coraz  większym  trudem  kierować  się  uprzednio  wyznawanymi  nakazami  moralnymi.  W rezultacie  nie  powinno  się  przypisywać  im  pełnej  odpowiedzialności  za  zrutynizowane  działania.

  Oczywiście  nie  każdy  z więźniów  podlegał  w tym  samym  stopniu  procesowi  biernego  poddania  się  koszmarnej  rutynie  pracy  w komorach  gazowych  i w krematoriach.  Tylko  nieliczni  jednak  byli  w stanie  w jakiejkolwiek  mierze  walczyć  z przytłaczającą  i traumatyczną  codziennością.  Tak  tłumaczy  to  Lewental:



   (…)  lecz  znaleźli  się  i tacy  […],  którzy  w żaden  sposób  nie  poddali  się  temu  wpływowi  do  tego  stopnia,  by  to  stało  się  ich  przyzwyczajeniem,  nie  dopuścili  do  tego,  by  to  stało  się  dla  nich  pospolite,  nie  dali  się  unieść  fali.  Zrozumiałe,  że  niektórzy  spośród  nas,  a mianowicie  kilku  bardzo  religijnych  Żydów,  jak  na  przykład  dajan150 z [Makowa  Maz.]  i […]  jemu  podobni  szlachetniejsi  ludzie,  którzy  w żaden  sposób  nie  chcieli  żyć  wedle  zasady:  dziś  żyjesz,  jutro  zgnijesz,  a to  znaczy,  że  muszę  się  utrzymać  przy  życiu  za  wszelką  cenę.  W pierwszym  okresie  ich  wpływ  był  niewielki.  Po  prostu  dlatego,  że  byli  oni  bardzo  nieliczni  i trudno  ich  było  dostrzec  w ogólnej  masie  więźniów,  tym  bardziej  że  nie  byli  zorganizowani.  Nie  tworzyli  oni  żadnej  jednolitej  [grupy].  I dlatego  zginęli  wśród  ogółu  [więźniów]  […].
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  Josef  Sackar  (1924–?)  

  „Przeżyć,  żeby  prawda  wyszła  na  jaw”

  Kiedy  w 1985  roku  po  raz  pierwszy  spotkałem  Josefa  Sackara  – niskiego  mężczyznę  o przywiędłej  skórze,  wątłej  budowie  ciała  i wrażliwej  duszy  – byłem  zadziwiony.  Jak  taka  osoba  mogła  przetrzymać  tyle  cierpienia?  Czy  naprawdę  stoję  przed  ocalałym  z Auschwitz-Birkenau?

  Do  dziś  nie  rozwiązałem  w pełni  tej  zagadki.  Nie  ulega  wątpliwości,  że  Josef  Sackar  – pierwszy  ocalały  członek  Sonderkommando,  którego  poznałem  osobiście  – pozostanie  trwałym  dowodem  na  to,  że  nie  tylko  silni  przeżywali.  Każdy  ocalały  i każda  ocalała  z Zagłady  ma  własną  opowieść  o swym  ocaleniu.

  Josef  Sackar  i jego  żona  Bella  stworzyli  w Izraelu  dom  pełen  ciepła.  Każdy,  kto  ich  odwiedzał,  natychmiast  wyczuwał  pełną  elegancji  i przytulną  atmosferę,  którą  było  nasycone  to  miejsce.  Członkowie  rodziny  witali  gości  bez  fałszywej  pozy,  a Zagłada  nie  krążyła  nad  ich  głowami.  Dom  był  pełen  prawdziwej  joie  de  vivre. Dzieci  Sackarów  – Penina  i Yehoshua  – urodziły  się  pośród  prostoty,  bezpieczeństwa  i miłości.  Bardzo  to  zwarta  rodzina.

  Nawet  kiedy  Josef  Sackar  zaakceptował  moją  prośbę  i opowiadał  mi  o straszliwej  pracy,  jaką  wykonywał  w obozie,  nie  przestawał  się  uprzejmie  uśmiechać,  tak  jakby  mówił  o innych  miejscach  i innych  czasach.  Podczas  naszej  rozmowy  ani  razu  nie  popłynęła  mu  z oczu  łza,  ani  razu  nie  spuścił  wzroku.  Po  prostu  starał  się  wytłumaczyć.  Żaden  zresztą  ze świadków  nie  wybuchał  płaczem,  kiedy  rozmawialiśmy  o doświadczeniach  obozowych.  Czy  płaczą  w nocy  – zastanawiałem  się  – czy  też  ich  łzy  już  dawno  temu  wyschły?  W trakcie  jednego  z naszych  spotkań  Josef  Sackar  sam  odpowiedział  na  te  pytania:  powiedział,  że  ocean  łez  wysechł  już  w Auschwitz.  Płacz  utracił  tam  zdolność  wyrażania  żałoby  i wściekłości  wywołanych  wymordowaniem  całego  narodu.

  Po  każdej  z naszych  zarejestrowanych  rozmów  Josef  Sackar  prosił  o kopię  kasety.  „Nie  dla  mnie,  ale  dla  dzieci.  Żeby  wiedziały”,  tłumaczył.  W 1983  roku,  kiedy  przygotowywałem  się  do  filmu  dokumentalnego  o Sonderkommando,  zaprosiłem  go,  żeby  towarzyszył  mi  w trakcie  wizyty  w Auschwitz  i wziął  udział  w kręceniu  zdjęć.  Przyjął  zaproszenie  i zabrał  ze sobą  żonę  oraz  dzieci.

  Utkwiły  mi  w pamięci  dwa  wydarzenia,  do  których  doszło  w czasie  realizacji  zdjęć.  Po  pierwsze,  kiedy  byliśmy  w rozbieralni,  spytałem  go,  czy  grał  jakąś  rolę  w oszukiwaniu  mężczyzn  i kobiet,  którzy  tam  trafili,  mówiąc  im,  że  zaraz  wejdą  do  sali  z prysznicami  i pomieszczenia  dezynfekcyjnego.  Zadawałem  mu  to  pytanie,  żeby  zwrócić  uwagę  na  dylemat  moralny,  przed  którym  stali  więźniowie  z Sonderkommando,  i podkreślić  koszmar  rzeczywistości,  w której  byli  zanurzeni.

  Zareagował  wielkim  wzburzeniem.  Nigdy  wcześniej  nie  widziałem  go  tak  poruszonego.  „Nie  wiedziałeś,  że  Niemcy  wydali  precyzyjne  rozkazy,  co  mówić  i kiedy  mówić  – i że  nieposłuszeństwo  mogło  kosztować  życie?”,  zapytał.

  Później  poczułem,  że  zachowałem  się  wobec  niego  niesprawiedliwie.  Wciąż  tak  czuję.  Przebacz  mi,  Josefie!

  Drugie  zdarzenie  dotyczyło  Josefa  Sackara  oraz  Szaula  Chazana,  a doszło  do  niego  w trakcie  kręcenia  w Auschwitz-Birkenau  zdjęć  mających  stać  się  częścią  mojego  filmu  dokumentalnego  o Sonderkommando.  Na dziedzińcu  krematorium  II  [III]. Mężczyźni  wdali się  nagle  w głośny  spór  na  temat  czegoś,  co  wydarzyło  się  w odległej  przeszłości,  w czasach,  kiedy  byli  więźniami.  Nie  wchodząc  w szczegóły  kłótni,  z samego  faktu,  że  wybuchła,  wywnioskowałem,  jak  głęboko  w życie  członków  Sonderkommando  zapadły  różnice  stanowisk  wyostrzone  strasznymi  napięciami  i lękami  i jak  silnie  walka  o fizyczne  i psychiczne  przetrwanie  wniknęła  w ich  codzienną  rzeczywistość.

  Josef  Sackar  wygrał  swoją  bitwę.  Opuścił  Birkenau  z niewielką  liczbą  blizn.  Wytatuowany  na  lewym  przedramieniu  obozowy  numer  pozostał  z nim  na  zawsze.  Ten  numer  był  jednak  obecny  na  jego  skórze,  a nie  w psychice.  Następne  pokolenie  już  się  urodziło,  tak  jak  i jeszcze  kolejne.  Wnuki  i prawnuki  będą  opowiadać  o starym  człowieku,  który  przeżył  ponad  dziesięć  miesięcy  w piekle  na  ziemi  – i nie  został  odczłowieczony.

  Proszę  mi  opowiedzieć  o swojej  młodości.

  Urodziłem  się  w Arta  w Grecji  w 1924  roku i tam  się  wychowałem.  W Arcie  mieszkało  około  dwustu  żydowskich  rodzin,  podzielonych  na  dwie  społeczności.  Było  dwóch  rabinów  – młody  i starszy.  W mieście  znajdowały  się  dwie  synagogi,  do  których  codziennie  chodziliśmy  na  nabożeństwa.  W szabat  przychodziło  więcej  ludzi  niż  w dni  powszednie.  Mieliśmy  też  mohela  [rzezak  rytualny]  i szkołę  żydowską  – aż  do  szóstej  klasy.  Chodziłem  do  niej  do  końca  czwartej  klasy,  potem  poszedłem  do  greckiej  szkoły,  aż  przyszli  Niemcy  i dwudziestego  czwartego  marca  1944  roku  nas  aresztowali.  Wcześniej  nasze  życie  biegło  absolutnie  normalnie,  wszystko  szło  cicho  i spokojnie,  jak  we wszystkich  miejscach  z grecką  ludnością.

  Z czego  utrzymywali  się  Żydzi  w Arcie?

  Żydzi  w naszym  mieście  byli  kupcami,  ale  zdarzali  się  też  rzemieślnicy  – ślusarze  czy  szewcy.

  A z czego  żyli  pana  rodzice?

  Mój  ojciec  był  kupcem  tekstylnym.  Co  niedziela  wędrował  na  obrzeża  miasta,  dwanaście  kilometrów,  i wracał  dopiero  w piątek  po  południu.

  Pana  matka  pracowała?

  Matka  była  gospodynią  domową.

  Ilu  miał  pan  braci  i sióstr?

  Było  nas  czworo,  trzy  dziewczyny  i ja.  Dwie  z moich  sióstr  – oraz  ja  – zostaliśmy  aresztowani  i wysłani  do  Birkenau.  Mojej  starszej  siostrze  i jej  mężowi,  którzy  mieszkali  w innym  mieście,  udało  się  ukryć  na  wsi  i dzięki  temu  przeżyli.  Dzięki  Bogu,  cała  nasza  czwórka  przeżyła  i mieszka  dziś  w Izraelu.

  Jak  wyglądały  relacje  między  Żydami  a Grekami?

  Relacje  były  dobre,  a podczas  okupacji  niemieckiej,  kiedy  Żydzi  szukali  kryjówek  we wsiach  i w górach,  miejscowi  im  pomagali.

  Czy  to  znaczy,  że  Żydzi  nie  odczuwali  żadnego  antysemityzmu?

  Tak  właśnie  było.  Aż  do  samego  końca  nie  zetknęliśmy  się  z żadnymi  przejawami  antysemityzmu.

  Czy  można  uczciwie  powiedzieć,  że  do  wybuchu  wojny  wiedliście  spokojne,  ciche  życie?

  Tak,  i w pierwszych  miesiącach  po  wybuchu  wojny  też  – aż  do  Grecji  przyszli  Niemcy.

  Czy  po  wybuchu  wojny  czuliście,  że  coś  się  zmieniło?

  Nic  się  nie  zmieniło,  bo  najpierw  przyszli  Włosi.  Handlowaliśmy  z nimi  i nie  było  problemów.  Włosi  zachowywali  się  po  ludzku  i przyjaźnie  wobec  nas.  Podczas  włoskiej  okupacji  mieliśmy  pełną  swobodę.  Nikt  nie  przeszkadzał  nam  żyć  tak,  jak  chcieliśmy.  Nie  było  ograniczeń  w poruszaniu  się,  nie  potrzebowaliśmy  żadnych  specjalnych  dokumentów  czy  przepustek.  Po  wejściu  Niemców  na  początku  też  nie  było  obostrzeń.  Można  by  powiedzieć,  że  nasza  społeczność  w pierwszej  fazie  żyła  normalnie.

  Niemcy  wprowadzili  restrykcje  dla  ludności  żydowskiej?

  Po  wejściu  Niemców  sprawy  zaczęły  się  stopniowo  zmieniać.  Musieliśmy  wyrabiać  sobie  przepustki,  kiedy  chcieliśmy  wyjechać  z miasta;  po  trochu  ograniczano  nam  swobodę.

  Czy  Żydzi  nadal  mieszkali  we własnych  domach?

  Tak,  nikogo  nie  pozbawiono  domu.  Zostaliśmy  w naszych  mieszkaniach.  Na  początku  Niemcy  zachowywali  się  dość  porządnie.  Nie  było  incydentów  świadczących  o wrogości,  na  przykład  włamywania  się  do  żydowskich  sklepów,  żeby  zabrać  towar  bez  płacenia.  To  się  nie  zdarzało.

  Taki  stan  rzeczy  trwał  mniej  więcej  przez  miesiąc.  Co  się  działo  potem?

  Mniej  więcej  po  miesiącu  niektórzy  Żydzi  opuścili  Artę  i poszli  w góry,  mając  nadzieję,  że  znajdą  tam  kryjówki.  Dwie  z moich  sióstr  i ja  byliśmy  wśród  tych,  którzy  uciekli.  Uciekali  młodzi,  a starzy  zostawali  w domach.  Mój  ojciec  był  niepełnosprawny,  sparaliżowany,  nie  można  go  było  przenosić  z miejsca  na  miejsce.  Ukrywaliśmy  się  przez  miesiąc  w pewnej  wiosce,  a potem  zdaliśmy  sobie  sprawę,  że  tak  dalej  się  nie  da,  i wróciliśmy  do  rodzinnego  domu.

  Dlaczego  uciekaliście?

  Baliśmy  się.  Krążyły  pogłoski,  że  Niemcy  mogą  robić  Żydom  trudności.

  Czy  w tym  czasie  partyzanci,  którzy  mogliby  wam  pomóc,  zaczęli  się  już  organizować?

  Niektórzy  się  organizowali.  Nie  wiem,  czy  można  ich  nazwać  partyzantami,  ale  było  jasne,  że  to  jacyś  działacze  i że  są  aktywni  od czasu  włoskiej  okupacji.  Z naszego  miasta  przyłączyło  się  do  nich  tylko  kilka  osób.  Problemy  się  zaczęły,  kiedy  Niemcy  zażądali,  żeby  przewodniczący  naszej  kehili  [administracja  społeczności  żydowskiej]  wręczył  im  listę  Żydów.

  Kiedy  to  było?

  Pod  koniec  1943  roku,  niedługo  po  zakończeniu  włoskiej  okupacji.  Jakiś  miesiąc  później  powiedzieli  przewodniczącemu  kehili,  żeby  przekazał  listę  Żydów.

  Czy  Niemcy  tłumaczyli,  po  co  im  ta  lista?

  Po  prostu  chcieli  listę  wszystkich  Żydów  razem  z adresami.  Myślę,  że  chodziło  o spis  ludności,  bo  Arta  nie  miała  rejestru  mieszkańców,  takiego  jak  w Atenach.

  Wiedzieliście,  do  czego  takie  listy  są  używane?

  Nic  nie  wiedzieliśmy.  Krążyły  plotki,  że  zostaniemy  otoczeni  i przeniesieni  do  zamkniętego  getta,  ale  do  końca  nie  działo  się  nic  szczególnego.

  Czy  wiedzieliście,  przez  co  przechodzą  Żydzi  w Europie  – w Rosji  i w Polsce?

  Nie  wiedzieliśmy.  Słyszeliśmy  tylko,  że  są  ograniczenia  co  do  miejsca  zamieszkania  Żydów  i że  w miastach  nie  pozwala  im  się  na  swobodne  poruszanie.  Ale  nie  wiedzieliśmy  nic  o obozach.

  Mieliście  dość  jedzenia  czy  były  z tym  problemy?

  Jedzenia  nie  brakowało,  bo  wokół  były  wioski,  gdzie  można  było  dostać  prawie  wszystko  – chleb,  żyto,  pszenicę,  warzywa,  wszystko,  czego  potrzebowaliśmy.

  Jak  długo  trwał  ten  stan?

  Do  dwudziestego  czwartego  marca  1944  roku. Tamtej  nocy  nagle  wkroczyli  Niemcy  i zaczęli  wszystkich  zabierać,  bez  wyjątku,  na  podstawie  swoich  list.  Aresztowano  nas  i zaprowadzono  do  sali  kinowej,  gdzie  spędziliśmy  mniej  więcej  dwa  dni.  Potem  załadowali  nas  na  ciężarówki  i wywieźli  do  Arginio. Trzymali  nas  tam  przez  kilka  dni.  Greccy  kolaboranci  zabrali  nam  wszystkie  pieniądze,  biżuterię,  kosztowności.  Stamtąd  przewieziono  nas  statkiem  do  Patras, później  Ateny,  potem  obóz  Chaidari. Kiedyś  był  to  obóz  armii  greckiej  czy  więzienie,  dokładnie  nie  pamiętam.  Byliśmy  tam  do  drugiego  kwietnia  1944  roku.  Przywieziono  tam  kolejnych  Żydów  z Prewezy i Aten.  I w końcu,  trzeciego  kwietnia  1944  roku  wywieźli  nas  pociągiem  towarowym  do  Auschwitz.  Czerwony  Krzyż  dał  nam  na  drogę  jedzenie  i inne  przydatne  rzeczy.

  Proszę  opowiedzieć  o tej  podróży.

  Jechaliśmy  bydlęcymi  wagonami,  potwornie  stłoczeni,  w haniebnych  warunkach.  Nie  starczało  jedzenia.  Kiedy  pociąg  wjechał  do  Bułgarii,  Bułgarzy  rzucali  nam  do  wagonów  chleb  i inne  rzeczy  do  jedzenia,  ale  Niemcy  to  odrzucali.

  Był  pan  razem  z rodziną?

  Byłem  z dwiema  siostrami  i rodzicami.

  Czy  wiedzieliście,  że  pociąg  zmierza  do  Auschwitz?

  Nic  nie  wiedzieliśmy.  Powiedzieli  nam,  że  jedziemy  do  obozu  pracy.  Nikt  nic  nie  wiedział;  nikt  nas  o niczym  nie  informował.

  Czy  pamięta  pan,  którego  dnia  dotarliście  do  Auschwitz?

  Dojechałem  do  Auschwitz  dokładnie  w przeddzień  Paschy,  czternastego  kwietnia  1944  roku.

  Pamięta  pan  porę  dnia?

  To  było  tuż  przed  zmrokiem.

  Jakie  były  pana  doświadczenia  w czasie  pierwszych  chwil  w Auschwitz?

  Kiedy  otwarto  jednocześnie  wszystkie  wagony,  kazali  nam  szybko  wychodzić.  Wyszliśmy  z pociągu.  Siostra  podtrzymywała  matkę.  Ja  zająłem  się  ojcem,  który  był  sparaliżowany  i nie  mógł  chodzić.  Potem  ktoś  do  mnie  podszedł  i powiedział:  „Nie  powinieneś  z nim  iść,  lepiej  z nim  nie  idź”. Kiedy  to  mówił,  złapał  mnie  i odciągnął  od ojca.  Zaczęli  ojca  ciągnąć  i rzucili  go  na  ciężarówkę  jak  psa.

  Widział  pan  to?

  Widziałem  na  własne  oczy.

  Czy  wołał  coś  do  pana?  Krzyczał?

  Cóż  mógłby  wtedy  do  mnie  krzyczeć?  Miał  prawie  siedemdziesiąt  lat.

  Pana  matka  też  tam  była?

  Tak,  matka  też  tam  była,  ale  po  tym,  jak  wyszliśmy  z pociągu,  już  więcej  jej  nie  widziałem.

  Co  się  działo  później?

  Wkrótce  po  tym,  jak  wyszliśmy  z pociągu,  zaczęła  się  Selektion. Wysłali  naszych  rodziców  na  jedną  stronę,  a mnie  i moje  dwie  siostry  na  drugą.  Nas  wyselekcjonowano  do  pracy.  Reszta,  jak  sądzę,  została  obrócona  w popiół  jeszcze  tego  samego  dnia.  Wraz  z naszym  transportem  przybył  inny  – z Janiny, Trikali i Wolos. Tamten  transport  też  najpierw  dotarł  do  Auschwitz.  Po  selekcji  zabrali  tych  ludzi  do  Birkenau,  gdzie  zostali  spopieleni  tego  samego  dnia.

  Byliśmy  wciąż  jeszcze  na  rampie.  Rozdzielili  mężczyzn  i kobiety.  Mężczyzn  poddali  kolejnej  selekcji  i pognali  nas  pieszo  do  Birkenau,  trzy  i pół  kilometra,  do  łaźni.  Zanim  weszliśmy  pod  prysznice,  wytatuowali  każdemu  na  przedramieniu  numer.  Mój  był  182739.  Potem  ogolili  nas  od stóp  do  głów  i zabrali  na  kwarantannę.

  Do  dziś  zna  pan  swój  numer  na  pamięć.

  No  pewnie,  po  niemiecku  i po  hebrajsku:  sto  osiemdziesiąt  dwa  tysiące  siedemset  trzydzieści  dziewięć.  To  było  moje  nowe  imię  w obozie.

  Czy  zwracali  się  do  was  po  imieniu?

  Nie,  byliśmy  bezimienni.  Nie  mieliśmy  nic.

  Co  się  wydarzyło  później?

  Zabrali  nas  na  kwarantannę  do  obozu  BIIa. Zostaliśmy  tam  trzy  tygodnie.

  Czy  w trakcie  tego  miesiąca  zdawał  pan  sobie  sprawę,  co  się  dzieje  w obozie?  Widział  pan,  co  się  dzieje?

  Nie  byliśmy  w stanie  zobaczyć…  Trzymali  nas  w barakach  do  kwarantanny  i niczego  nie  widzieliśmy.

  Kiedy  został  pan  wyselekcjonowany  do  pracy  w Sonderkommando?

  Pewnego  wieczoru,  kiedy  przyjechały  pierwsze  transporty  z Węgier,  zrobili  kolejną  Selektion  i oddzielili  mniej  więcej  dwustu  czy  dwustu  dwudziestu  Greków  z naszego  transportu.  Zaprowadzili  nas  do  specjalnych  baraków  – nazywali  je  bloki  – numer  11  i 13,  o ile  się  nie  mylę.  Nikomu  nie  wolno  było  opuszczać  tych  dwóch  baraków  ani  rozmawiać  z kimkolwiek  innym  na  terenie  obozu.  Trafiłem  do  bloku  trzynaście  i tam  nas  podzielono  na  poszczególne  krematoria.

  Czy  pamięta  pan,  kto  prowadził  Selektion  do  Sonderkommando?

  Wydaje  mi  się,  że  to  był  jakiś  esesman.  Nie  powiedzieli  nam,  dlaczego  robią  selekcję.  Wybierali  nas  na  podstawie  wyglądu.  Każdego  zapytano  o zawód,  no  i tak  dokonano  wyboru.

  Czy  innych  greckich  Żydów  z bloku  kwarantanny  też  wybrano  do  Sonderkommando?

  Oczywiście.  Spośród  Żydów,  którzy  przeżyli,  pamiętam  braci  Gabaich, Szaula  Chazana, braci  Venezia i Leona  Cohena

  Czy  kiedy  dotarł  pan  do  bloku  13,  wiedział  pan,  że  zostanie  przydzielony  do  Sonderkommando?

  Nie  powiedzieli  nam  tego,  dopóki  nie  dotarliśmy  do  bloku.

  A kto  wam  to  powiedział?

  Starsi  więźniowie.  Było  ich  wielu.  Powiedzieli  nam,  że  niczego  nam  nie  zabraknie,  że  dostaniemy  wszystko  – jedzenie  i tak  dalej  – ale  dodali,  że  praca  jest  ciężka.

  Wiedział  pan,  jakiego  rodzaju  będzie  ta  praca?

  Niedokładnie,  ale  nie  potrzebowałem  dużo  czasu,  żeby  się  zorientować.

  Czy  pamięta  pan  swój  pierwszy  dzień  pracy  w Sonderkommando?

  Pamiętam  bardzo  dobrze.  Byliśmy  w obozie  D i pewnego  wieczoru  zabrano  nas  za  ostatni  budynek  krematorium.  Tam  zobaczyłem  najstraszliwszą  rzecz,  jaką  w życiu  widziałem.  Tego  wieczoru  przybył  do  obozu  mały  transport.  Nie  wezwali  nas  do  pracy.  Po  prostu  zabrali  nas  tam,  żebyśmy  przyzwyczaili  się  do  tego  widoku.  Wykopano  tam  rowy  nazywane  bunkrami. Ciała  wynoszono  z komór  gazowych  i palono  w tych  dołach.  Dostarczano  do  bunkrów,  wrzucano  je  tam  i palono.

  W jaki  sposób?  Jakiego  paliwa  używano  do  rozpalania  ognia?

  Drewna  i innych  palnych  materiałów.  Rozpalano  drewno  i palono  ciała.

  Czy  to  były  bunkry  już  wcześniej  używane  w Birkenau?

  Kiedy  ja  tam  byłem,  bunkrów  zaczęto  ponownie  używać  po  przybyciu  Żydów  z Węgier.  W piecach  krematoryjnych  brakowało  wtedy  miejsca,  więc  powrócono  do  korzystania  z bunkrów.

  Czy  pracował  pan  przy  bunkrach?

  Przyglądałem  się  działaniu  jednego  z nich,  ale  sam  tam  nie  pracowałem.

  Może  je  pan  opisać?

  Tak.  Były  to  doły  w ziemi,  niezbyt  wielkie,  do  których  przynoszono  ciała  i wrzucano  je  tam.  Doły  były  głębokie.  Na  dnie  układano  drewno.  Przynoszono  ciała  z komór  gazowych  i wrzucano  je.  Wszystkie  doły  były  na  zewnątrz,  pod  gołym  niebem.  Było  sporo  ludzi,  którzy  palili  ciała.

  A pan  na  początku  po  prostu  patrzył?

  Tak,  po  prostu  patrzyłem.

  Pamięta  pan  swoją  reakcję?

  Moja  reakcja?  Byłem  zdezorientowany.  Wydawało  mi  się,  że  oszalałem.  Mówiłem  sam  do  siebie:  „To  jest  koniec”.  Ale  musiałem  szybko  oprzytomnieć,  więc  powiedziałem  sobie:  „Musimy  stąd  wyjść  żywi”.  Tak  się  czułem.  Trzymałem  się  tego  poczucia,  że  wyjdę  stamtąd  żywy.

  Myślał  pan  tak  od samego  początku?

  Od pierwszego  dnia,  kiedy  tylko  znalazłem  się  w Birkenau,  wiedziałem,  że  wyjdę  stamtąd  żywy.

  Skąd  mógł  pan  to  wiedzieć?

  To  pewnie  jakiś  rodzaj  intuicji.

  Co  się  działo  po  tamtym  wieczorze?

  Zaraz  potem  zabrano  mnie  do  krematorium  III  [IV].  Kazano  mi  tam  pracować  przez  kilka  dni.

  Zechce  pan  opisać  swój  pierwszy  wieczór  jako  pracownika  Sonderkommando  w krematorium  III  [IV]?

  Na  początku  nie  widzieliśmy  nic  szczególnego.  Potem  doprowadzili  nas  do  zamkniętych  drzwi  komory  gazowej,  a kiedy  te  drzwi  zostały  otwarte,  krzyczeli:  „Wchodzić,  zabierać  ciała  i wrzucać  do  pieców!”.

  Pamięta  pan,  co  pan  czuł?

  Dobrze  to  pamiętam.  Tego  nie  da  się  zapomnieć.  Tam  były  setki  zwłok.

  Miał  pan  wrażenie,  że  to  sen?

  Nie,  nie  wydawało  mi  się,  że  śnię.  Wierzyłem  w to,  co  widzę.  Musieliśmy  wyciągnąć  ciała.  Jak  mieliśmy  ich  dotykać  gołymi  rękami?  To  była  masa  ciał.

  Czy  pan  też  musiał  uczestniczyć  w wynoszeniu  zwłok?

  Tak,  ja  też.  Wszyscy  usuwaliśmy  ciała.

  Czy  myślał  pan  o tym,  kim  byli  martwi  ludzie?  Wiedział  pan?

  Ludźmi.  Żydami.  Wiedzieliśmy,  że  to  byli  Żydzi.  Wiedzieliśmy,  że  wszyscy  Żydzi  są  skazani  na  śmierć,  ale  mnie  dalej  towarzyszyło  poczucie,  że  wyjdę  stamtąd  żywy.  Zawsze.

  Tamtego  pierwszego  dnia  w krematorium,  czy  myślał  pan  o ucieczce?

  Nie,  nie,  to  było  absolutnie  niemożliwe.

  Dlaczego?

  Nie  mieliśmy  dokąd  uciec.  Zastrzeliliby  nas  od razu,  na  miejscu.

  Długo  pan  tam  pracował?

  Przez  trzy  dni  pracowaliśmy  w krematorium  III  [IV],  potem  wysłali  nas  do  pracy  gdzie  indziej.  Ja  trafiłem  do  krematorium  II  [III],  gdzie  zostałem  do  końca.  Wracaliśmy  pod  wieczór.  Kiedy  napływały  serie  transportów  z Węgier,  musieliśmy  mieszkać  w budynku  krematorium,  na  górze,  być  tam  przez  cały  czas.

  Jak  wyglądało  krematorium  II  [III]?

  Było  otoczone  płotem  z drewnianych  dwumetrowych  bali,  z zewnątrz  nie  dawało  się  nic  zobaczyć.  Wokół  budynku  biegły  druty  pod  napięciem.  Przed  wejściem  był  duży  dziedziniec.  Dziedziniec  miał  mniej  więcej  dwadzieścia  metrów  długości  i z niego  wchodziło  się  do  budynku,  gdzie  znajdowały  się  piece.  Kierowaliśmy  ofiary  na  lewo,  gdzie  były  schody  prowadzące  w dół  do  rozbieralni.  Nad  rozbieralnią  nie  było  żadnej  innej  kondygnacji, tylko  cztery  otwory,  przez  które  esesmani  wprowadzali  gaz,  żeby  zabijać  ludzi.  Zamykali  też  pokrywy  nad  otworami,  by  odciąć  powietrze.  Po  prawej  stronie,  przy  wejściu  do  pomieszczenia  z instalacją  spopielającą,  też  były  schody,  prowadzące  w górę  do  kwater  więźniów  z Sonderkommando.  Czyli  obok  narożnika  rozbieralni  i komory  gazowej,  które  były  pod  ziemią,  znajdowały  się  jeszcze  dwie  kondygnacje:  na  niższej  piece,  a na  górnej  kwatery.  Z dachu  budynku  sterczał  komin  – wysoki  co  najmniej  na  dwadzieścia  metrów. Wydobywały  się  z niego  kłęby  dymu.

  Jakiego  koloru  był  ten  budynek?

  Czerwony.  Z czerwonej  cegły.

  Inaczej  mówiąc,  z zewnątrz  nie  widziało  się  w nim  niczego  podejrzanego?

  Nie,  wyglądał  jak  zwykła  fabryka.  Prosty  budynek,  w którym  nie  ma  nic  niezwykłego.

  Miał  okna?

  W pokojach  mieszkalnych  były  okna.

  Czy  można  je  było  otwierać?

  Tak.

  A jak  wyglądał  dziedziniec?

  Kiedy  wchodziło  się  za  ogrodzenie,  na  prawo  i lewo  rozciągał  się  dziedziniec  – jak  w jakiejś  willi.  Po  bokach  były  otwarte  doły  na  popiół  ze spalonych  ciał.  Dziedziniec  był  dostatecznie  duży,  żeby  zmieściło  się  tam  sporo  takich  dołów,  do  których  zrzucaliśmy  popiół.  Później  wydano  rozkaz,  żeby  cały  ten  popiół  wydobyć  z tych  dołów  i wsypać  do  rzeki. Na  dziedzińcu  nie  było  trawy,  kwiatów  ani  drzew.  Tylko  wzdłuż  ogrodzenia  rosły  drzewa.

  Czy  dziedziniec  był  oświetlony?

  Wzdłuż  ogrodzenia  były  silne  reflektory.

  W jaki  sposób  ludzie  przemieszczali  się  z pociągu  do  krematorium?

  Kiedy  my,  Grecy,  tam  pracowaliśmy,  pociągi  z transportami  dojeżdżały  do  Birkenau  i dochodziły  prosto  do  krematoriów.  Były  tam  najpierw  krematoria  I [II]  oraz  II  [III],  później  dodano  krematoria  III  [IV]  i IV  [V].  Były  też  bunkry,  doły.  Krematoria  I [II]  i II  [III]  stały  naprzeciwko  siebie  i pociągi  wjeżdżały  bezpośrednio  w przestrzeń  między  nimi. Od razu  wyładowywano  ludzi,  robiono  Selektion  i prowadzono  do  krematorium  – czasami  do  numeru  I [II],  czasami  do  numeru  II  [III].  Zależnie  od tego,  które  akurat  było  wolne.

  Kto  prowadził  ludzi  do  krematorium  po  Selektion?

  Niemcy,  tylko  Niemcy.  To  samo  było  z nami:  kiedy  dotarliśmy  do  Auschwitz  i wyszliśmy  z pociągu,  Niemcy  poprowadzili  nas  pieszo  do  obozu  w Birkenau.  Tych,  którzy  zostali  wyselekcjonowani  do  pieców,  też  prowadzili  Niemcy.

  Byli  tam  starzy  ludzie,  po  siedemdziesiąt,  siedemdziesiąt  pięć  lat,  schorowani,  upośledzeni.  Nie  mogli  iść.  Ładowano  ich  na  ciężarówki,  a potem  wyrzucano  z nich  jak  śmieci.

  Kiedy  ludzie  wchodzili  na  teren  krematorium,  najpierw  mijali  dziedziniec,  prawda?

  Tak.

  Kto  ich  kierował?

  Esesmani.  Kazali  im  skręcić  w lewo  i potem  kierowali  ich  schodami  w dół  do  rozbieralni.

  Czy  w drzwiach  stał  strażnik,  żeby  nikt  nie  uciekł  z rozbieralni?

  Dokąd  mieli  uciec?  A poza  tym  znajdowali  się  w nieznanym  sobie  miejscu.

  Ale  przecież  musieli  zejść  w dół  po  schodach.

  Tak.

  Nie  było  miejsca,  którym  dałoby  się  wyślizgnąć  przed  zejściem  do  piwnicy?

  Załóżmy  nawet,  że  to  byłoby  możliwe.  Ale  gdzie  potem  mogliby  się  schronić?  Cały  teren  był  ogrodzony!

  Jak  wyglądało  wejście?

  Jak  klatka  schodowa.  Z parteru  ludzie  szli  w dół  szerokimi  schodami.  Były  tam  drzwi,  które  dawało  się  zamknąć.

  Czy  na  dół  wszyscy  schodzili  razem?

  Nie,  na  pewno  nie.  Sala  nie  była  dostatecznie  duża,  żeby  mogło  się  tam  rozebrać  jednocześnie  tysiąc  osób.

  Więc  jak  to  było  zorganizowane?

  Najpierw  szli  kolumną,  trzy  albo  pięć  osób  obok  siebie  w rzędzie.  Potem  schodzili  w dół,  rozbierali  się  i szli  dalej.  W dół,  rozbieranie,  dalej.

  Czyli  dokąd?

  Do  komory  gazowej.

  Ile  osób  naraz  schodziło  w dół?

  Za  każdym  razem  tylko  część.  Nie  zamykali  drzwi.  Zawsze  zostawały  otwarte,  kiedy  wchodzili  ludzie.

  Ilu  wchodziło  w pierwszej  grupie?

  Cóż,  można  to  wyliczyć:  schody  miały  pięć  metrów  szerokości,  więc  ilu  to  było  ludzi?  Sześciu?  Więc  za  każdym  razem,  kiedy  szóstka  schodziła  w dół,  kolejna  szóstka  wchodziła  do  środka,  szóstka  za  szóstką,  raz  za  razem.

  Po  rozebraniu  się  wchodzili  do  komory  gazowej,  a wtedy  następni  wchodzili  do  rozbieralni.  Czy  to  znaczy,  że  cały  transport  wchodził  do  środka?

  Nie  wszyscy  wchodzili  naraz.  To  trwało.

  Kto  wyznaczał  tempo?  Kto  mówił:  „Teraz  wasza  kolej”?

  Ludzie  nie  czekali  na  komendę.  Całe  przedsięwzięcie  – zaprowadzenie  dwóch  tysięcy  ludzi  do  komory  gazowej  – trwało  około  godziny,  nie  więcej.  Tyle  zajmowało  umieszczenie  ich  w komorze  gazowej.

  Ostatni  w kolejce  czekali  ponad  godzinę?

  Tak,  to  zależało  od liczby  ludzi  w transporcie.

  Schodzili  samodzielnie  czy  ktoś  ich  eskortował?

  Niemcy  ich  prowadzili,  rząd  za  rzędem,  jak  na  defiladzie,  po  trzy  albo  pięć  osób  w szeregu.

  Czy  Niemcy  szli  na  przedzie  grupy,  z tyłu  czy  w środku?

  Niemcy  z karabinami  byli  rozmieszczeni  po  bokach.  Dochodzili  aż  do  schodów,  tam  się  zatrzymywali  i wydawali  komendy,  żeby  iść  dalej.

  Czyli  w czasie,  kiedy  ludzie  schodzili  na  dół,  Niemców  już  wśród  nich  nie  było?

  Było  paru  na  dole,  ale  więcej  stało  na  szczycie  schodów  i zmuszało  ludzi  do  schodzenia.

  A gdzie  byli  pozostali  ludzie  z transportu,  kiedy  to  się  działo?  Niektórzy  przecież  jeszcze  nie  dotarli  do  rozbieralni.  Gdzie  czekali?

  Na  górze,  na  zewnątrz,  ustawieni  w kolumnę.  Przez  godzinę  schodzili  powoli,  rząd  za  rzędem.  Zdejmowali  ubrania  w rozbieralni,  wchodzili  do  komory  gazowej.

  A kiedy  padał  śnieg,  ludzie  też  czekali  na  górze?

  Czekali  na  górze  bez  względu  na  pogodę  – w deszczu,  śniegu  czy  deszczu  ze śniegiem.  Schodzenie  odbywało  się  powoli.

  Jaka  była  wasza  rola  w tym  wszystkim?

  Kiedy  przyjeżdżał  transport,  musieliśmy  się  meldować  w rozbieralni.  Niemcy  kazali  nam  mówić  ludziom,  żeby  się  rozebrali,  a potem  prowadzić  ich  do  „łaźni”.  Ale  nie  czekały  na  nich  prysznice.  Na  tym  polegała  nasza  rola.  Komora  gazowa  znajdowała  się  obok  rozbieralni.  Wyglądała  jak  łaźnia  z prysznicami.  Kiedy  ludzie  kończyli  się  rozbierać,  Niemcy  wychodzili,  a tamtych  gazowano  na  śmierć.

  Gdzie  byliście  najczęściej  – na  zewnątrz  rozbieralni  czy  w środku?

  Ja  byłem  w rozbieralni  w krematorium  II  [III].  Ludziom,  którzy  tam  przyszli,  mówiło  się:  „Teraz  musicie  wziąć  prysznic  i przejść  dezynfekcję”.  I prosiliśmy  ich,  żeby  się  rozebrali.

  Wydawał  pan  takie  polecenia?

  A jakie  miałem  wyjście?  To  była  moja  praca.  Młodzi,  starzy,  dzieci,  niemowlęta  – wszyscy  się  rozbierali,  a nasze  zadanie  polegało  na  zaprowadzeniu  ich  do  „natrysków”.  Kiedy  już  tam  weszli,  esesmani  wrzucali  gaz.

  Gdzie  pan  był,  kiedy  wchodzili  do  komory  gazowej?  Czy  był  pan  już  wcześniej  w rozbieralni,  czy  wchodził  tam,  kiedy  przyprowadzano  ludzi?

  Byłem  już  wcześniej  w rozbieralni.  Esesmani  prowadzili  ludzi  na  dół,  a Sonderkommando  czekało  na  nich  na  dole.

  Gdzie  pan  stał,  kiedy  się  rozbierali?

  Mniej  więcej  na  środku  sali,  czasami  z przodu  przy  wejściu,  czasami  z tyłu.  Musiałem  to  nadzorować.

  Od czego  to  zależało?

  Nie  mieliśmy  stałych,  wyznaczonych  pozycji.  Każdy  szukał  miejsca,  gdzie  mógł  stanąć.

  Ilu  członków  Sonderkommando  było  w sali,  kiedy  wchodzili  ludzie?

  Mniej  więcej  od dziesięciu  do  dwudziestu.  Musieliśmy  ludzi  uspokajać,  kazać  im  szybko  się  rozbierać  i prowadzić  ich  do  oszukańczych  natrysków.

  Jak  długo  się  rozbierali?

  Około  pół  godziny,  czasem  całą  godzinę  – to  było  od tysiąca  pięciuset  do  dwóch  tysięcy  osób!

  Pomagaliście  im  przy  rozbieraniu?

  Czasami  starzy  ludzie  wymagali  pomocy.  Tak,  pomagaliśmy  im,  kiedy  tylko  mogliśmy.

  Czy  oni  wiedzieli,  że  wy  tam  pracujecie?

  Oczywiście.  Przecież  to  my  kazaliśmy  się  im  rozbierać.  Było  dla  nich  jasne,  że  tam  pracujemy.

  W jakim  języku  pan  z nimi  rozmawiał?

  W obozie  nauczyłem  się  mówić  trochę  w jidysz  i po  niemiecku.  Dobrze  rozumiałem  jidysz.

  Czy  stosowali  się  do  poleceń?

  Jakie  mieli  wyjście?  Musieli  się  słuchać.

  Skąd  wiedzieliście,  że  przybył  transport?  Kto  wam  o tym  mówił?

  Dostawaliśmy  informacje.  Esesmani  mówili  kapo, a kapo  zawiadamiali  nas  przez  funkcyjnych  – vorarbeiterów.

  Czym  zajmował  się  vorarbeiter?

  Odpowiadał  za  małą  część  naszej  grupy;  natomiast  kapo  odpowiadał  za  wszystkich  vorarbeiterów.

  Czy  mówili  wam,  z jakiego  kraju  pochodzą  Żydzi  w transporcie?

  Nie,  nie  mówili  nam,  skąd  przyjeżdżają,  ale  przez  pewien  czas  przywozili  tylko  Żydów  z gett.  Całe  rodziny  przybywały  z większości  gett.  Kiedy  Niemcy  poczuli,  że  wszystko  się  niedługo  skończy,  zaczęli  likwidować  getta.  Przez  pewien  czas  transporty  przyjeżdżały  z Węgier.  Tak  było  w ostatnich  kilku  miesiącach.

  Czy  może  pan  opisać  szczegółowo  rozbieralnię?  Jaki  był  jej  kształt?

  Wyglądała  jak  przejście,  długi  korytarz.

  Pamięta  pan  jej  rozmiary?

  Co  najmniej  pięćdziesiąt  do  osiemdziesięciu  metrów  i jakieś  dwa  i pół  do  trzech  metrów  wysokości.  To  była  taka  podziemna  komora.

  Na  podłodze  leżały  kafle?

  Nie,  podłoga  była  betonowa.  Po  bokach  z obu  stron  stały  ławki,  a na  ścianach  wisiały  haczyki,  na  których  ludzie  wieszali  swoje  rzeczy.

  Czy  ławki  były  drewniane?

  Tak,  haczyki  też.  Wszystko  było  z sosnowego  drewna,  jak  w szatni.  Ławki  biegły  wzdłuż  całego  pomieszczenia,  to  znaczy,  że  każdy  miał  miejsce,  żeby  usiąść  podczas  rozbierania.

  Czy  haczyki  były  ponumerowane?

  Tak,  haczyków  wystarczało  dla  stu  do  stu  pięćdziesięciu  osób.

  Co  robili  ludzie?

  Rzucali  ubrania  na  podłogę,  w stertach,  wszystko  razem.

  Czy  w tej  sprawie  wybuchały  kłótnie?

  Nie  spierali  się  między  sobą.  Jak  już  mówiłem,  wchodzili  do  środka  jedni  po  drugich,  nie  wszyscy  naraz,  a myśmy  ich  uspokajali.

  Czy  to  pomieszczenie  było  oświetlone?

  Było  oświetlone  lampami  łukowymi  i światłami  elektrycznymi.  W końcu  niektóre  transporty  przyjeżdżały  w środku  nocy.

  Czy  w rozbieralni  było  czuć  jakiś  zapach?

  Nie  było  żadnego  zapachu.  Tylko  w niektóre  dni,  kiedy  nagromadziło  się  bardzo  dużo  zwłok  i przyjeżdżał  kolejny  transport,  zaczynał  się  smród.

  Czy  ludzie  w rozbieralni  go  nie  czuli?

  Zapach  nie  docierał  tak  daleko.  Zanim  weszli  do  rozbieralni  i zdjęli  ubrania,  wnętrze  było  polewane  wodą,  żeby  usunąć  zabrudzenia.  Tak  samo  w komorze  gazowej  – kiedy  wszystko  się  kończyło,  całe  pomieszczenie  czyszczono.

  Czy  żydowscy  więźniowie  byli  jedynymi  pracownikami  w rozbieralni?

  Nie.  Kiedy  ja  tam  byłem,  oprócz  nas  – greckich  Żydów  – byli  też  Żydzi  z Polski.  Vorarbeiterem  był  Żyd  z Czechosłowacji.

  Czy  ludzie  rozbierali  się  bez  oporu,  czy  próbowali  się  sprzeciwiać?

  Niech  pan  posłucha,  oni  nie  mieli  wyboru.  Musieli  się  z tym  pogodzić.  Niektórzy  byli  zawstydzeni,  ale  i oni  nie  mieli  wyboru.  Kobiety  się  wstydziły.  Siadały  pochylone,  tak  żeby  nikt  ich  nie  widział.  Proszę  pamiętać,  że  wiele  z nich  pochodziło  z religijnych  rodzin  i nigdy  się  nie  rozbierało  przy  obcych,  nawet  przy  swoich  mężach.  Dlatego  czuły  się  upokorzone.  Wiele  też  wiedziało,  że  idą  na  śmierć.  Miały  intuicję.

  Skąd  mogły  wiedzieć?

  Wiedziały.  Słowo  się  rozchodziło.  Co  ludzie  mogli  zrobić?  Mówiliśmy  im:  „Nie,  nie,  po  prostu  weźmiecie  prysznic,  a potem  pójdziecie  do  pracy”.

  Kto  wam  kazał  tak  mówić?

  Esesmani,  kapo  i vorarbeiter.  Kapo  byli  weteranami.  Mieli  już  za  sobą  rok  czy  półtora  pracy  w Sonderkommando.  Mówili  nam,  jak  mamy  z ludźmi  rozmawiać.

  A czy  czasami  próbowaliście  mówić  coś  innego?  Zdarzało  się  wam  podawać  jakieś  inne  wyjaśnienie?

  Nie  było  czego  zmieniać  i nie  było  powodu,  żeby  zmieniać.  Czy  mieliśmy  ich  przekonywać,  że  wyjdą  stamtąd  żywi?

  Czy  ludzie  rozbierali  się  na  siedząco?

  Jeśli  było  dość  miejsca,  rozbierali  się,  siedząc.  Jeśli  nie  – rozbierali  się  na  stojąco.  Mówiliśmy  im,  że  po  dezynfekcji  dostaną  wszystko  z powrotem.

  Czy  wszyscy  zostawiali  tam  swoje  rzeczy?

  Tak,  absolutnie  każda  osoba  zostawiała  tam  ubrania  i wchodziła  do  komory  gazowej  naga,  jak  ją  Bóg  stworzył.

  Mówił  pan,  że  trwało  co  najmniej  pół  godziny,  zanim  wszyscy  się  rozebrali.

  Pół  godziny,  czasem  godzinę.

  Czy  wszyscy  musieli  skończyć  rozbieranie  się  jednocześnie,  zanim  mogli  wejść  do  komory  gazowej,  czy  każdy  wchodził  do  komory  oddzielnie,  kiedy  kończył  – czy  kończyła  – się  rozbierać?

  Kiedy  ktoś  kończył  rozbieranie,  wchodził  do  komory  gazowej.  Nie  wchodzili  wszyscy  razem.

  Proszę  opisać  z pamięci,  jak  wyglądali  ludzie  wchodzący  do  rozbieralni.

  Większość  wchodzących  miała  smutne  twarze.  Ci,  którzy  rozumieli,  co  się  dzieje,  byli  przerażeni.  To  byli  ludzie  starsi,  młodsi  z pięcio-  czy  siedmioletnimi  dziećmi,  ludzie  niosący  na  rękach  swoich  rodziców,  dziesięciolatki  z niemowlętami  na  rękach.

  Mówił  pan,  że  niektórzy  byli  przerażeni.  Ale  czy  oni  sobie  zdawali  sprawę,  dokąd  zmierzają?

  Nie  wiedzieli  dokładnie,  ale  zasadniczo  nie  czuli  się  bezpiecznie  w tej  sytuacji.  W chwili,  kiedy  docierali  do  komory  gazowej,  czuli,  że  są  w potrzasku.

  Wyczuwał  pan,  że  się  boją?

  Oczywiście.  Wielu  z nich  wiedziało,  że  idą  na  śmierć,  mówili  to.

  Skąd  pan  to  wie?  Słyszał  pan  takie  słowa?

  Osobiście  słyszałem,  jak  pewna  piękna,  nastoletnia  dziewczyna  to  mówiła.  Powiedziała  mi  w twarz:  „Wiem,  że  za  pół  godziny  nie  będę  żyła”.  A ja  chciałem  ją  uspokoić.  Więc  żeby  się  lepiej  poczuła,  powiedziałem  jej,  żeby  się  nie  martwiła,  że  nie  stanie  jej  się  krzywda.

  Pamięta  pan,  w jakim  języku  pan  z nią  rozmawiał?

  Mówiła  w jidysz.

  Pan  rozumiał  jidysz?

  Tak.  Nadal  rozumiem.  Ale  kiedy  przyjechałem  do  Izraela,  nie  chciałem  już  słyszeć  tego  języka.

  Gdzie  się  pan  nauczył  jidysz?

  Tam.  Nie  było  wyboru.  Musieliśmy  się  nauczyć  choćby  paru  słów,  żeby  rozumieć  Niemców.  Inaczej  by  nas  bili.

  Czy  uważa  pan,  że  ludzie  w rozbieralni  wiedzieli,  co  ich  czeka?

  Niektórzy  z pewnością  wiedzieli,  co  się  stanie.  W końcu  było  już  powszechnie  wiadomo,  że  Żydzi  są  mordowani.

  A jednak  mówiono  im,  że  idą  do  łaźni.

  Ofiarom  mówiono  wiele  rzeczy.  Mówiono  im  też,  że  odnajdą  swoich  krewnych,  z którymi  przyjechali.  Niektórzy  w to  wierzyli.

  Jak  się  zachowywali?  Byli  nerwowi  czy  spokojni?

  Byli  przerażeni.  Matki  mocno  przytulały  swoje  dzieci.  Krewni  trzymali  się  razem:  bracia,  mężczyźni,  kobiety.  Ludzie  obejmowali  się  i razem  szli  naprzód.  Niektórzy  byli  zawstydzeni,  niektórzy  odwracali  wzrok.  Były  tam  dziewczęta,  osiemnasto-  czy  dwudziestoletnie,  mnóstwo  ludzi  starych  i dzieci.  Byli  zawstydzeni,  po  prostu.  Ale  nic  nie  mogli  zrobić.  Byli  wszyscy  w jednym  miejscu,  wszyscy  razem.  Niektórzy  płakali  ze wstydu  i strachu.  Bardzo,  bardzo  się  bali.

  Pamięta  pan,  czy  rozmawiali  ze sobą?

  Tak,  ale  nie  rozumiałem,  o czym  mówią.

  Jak  zachowywały  się  dzieci?

  Jak  to  dzieci.  Szukały  rąk  rodziców,  przytulały  się  do  nich.  A co  one  wiedziały?  Tyle  co  nic.

  Czy  byli  tam  ludzie  religijni?

  Oczywiście.  Wielu  mężczyzn  miało  na  głowach  kapelusze.  Było  też  wśród  nich  trochę  haredim  [ultraortodoksyjnych  Żydów];  przybyli  tam  w tradycyjnych  strojach.

  Czy  niektórzy  się  modlili?

  Tak,  wielu.  Głównie  ci  z transportów  z Węgier.  Tam  wszyscy  się  modlili.  Kiedyś  przyjechał  transport  Żydów  i mieli  ze sobą  zwoje  Tory.

  Czy  ludzie  w większości  byli  spokojni?

  Tak,  zwykle  byli  spokojni.

  Czy  próbowali  z panem  rozmawiać,  kiedy  orientowali  się,  że  pan  tam  pracuje  – nawet  jeśli  pan  nie  rozumiał  ich  języka?

  Tak,  próbowali  ze mną  rozmawiać,  ale  mnie  nie  było  wolno  się  do  nich  odzywać.  To  właśnie  był  problem.

  Jak  pan  reagował?  Co  pan  robił?

  Stali  przede  mną,  tuż  przede  mną  – i mówili,  ale  ja  nie  rozumiałem  co.

  Co  im  pan  mówił?

  Mówiłem,  żeby  się  rozebrali.  Co  innego  miałem  im  powiedzieć?  Że  będą  musieli  iść  do  pracy.  Więc  mówiłem:  „Najpierw  weźmiecie  prysznic,  potem  pójdziecie  do  pracy”.

  Po  niemiecku?

  Tak.  Wtedy  już  umiałem  mówić  po  niemiecku.

  Pytali  pana,  co  się  tam  z nimi  stanie?

  Nie,  zasadniczo  nie  pytali.  Naprawdę,  nie  mogliśmy  odpowiadać  na  pytania,  nawet  gdyby  je  zadawali.  Vorarbeiter  krążył  przez  cały  czas,  kapo  też.  Ci  dwaj  mężczyźni,  którzy  nas  nadzorowali,  zawsze  byli  w pobliżu.

  A jak  się  zachowywali  pana  koledzy  z Sonderkommando?

  Zwykle  nikt  nie  miał  ochoty  otwierać  ust.

  Czy  pamięta  pan  jakichś  kolegów  z Sonderkommando  – niekoniecznie  z Grecji  – którzy  w rozbieralni  zachowywali  się  agresywnie  i okrutnie?

  Och,  tak.  Przykro  mi  to  mówić,  ale  byli  i tacy,  którzy  tak  się  zachowywali.

  W jaki  sposób  bili  swoje  ofiary,  rękami  czy  pałkami?

  Rękami.  Kapo  zwykle  miał  też  pałkę.

  Czy  bili  ludzi,  którzy  nie  dość  szybko  się  rozbierali?

  Tak,  żeby  ich  pospieszyć.  Tam  byli  starzy  ludzie,  którzy  nie  byli  w stanie  sami  się  rozebrać.

  Czy  zdarzyło  się  kiedykolwiek,  żeby  i pan  bił  Żydów  w komorze  gazowej  albo  w rozbieralni?

  Nie,  nigdy  nikogo  nie  uderzyłem.

  Jak  pan  się  czuł,  kiedy  wszyscy  wokół  nagle  zaczynali  się  rozbierać?

  Jak  się  czułem?  Proszę  sobie  wyobrazić,  jakie  to  było  trudne  stać  tam  pomiędzy  nimi.  Ale  co  mogłem  zrobić?

  Odczuwał  pan  czasem  wewnętrzną  potrzebę,  żeby  powiedzieć  tym  ludziom,  że  najgorsze  dopiero  nadejdzie?

  Nie  miałbym  odwagi.  Dlaczego  miałbym  ich  przerazić  i zdenerwować  tuż  przed  ich  śmiercią?  Oni  byli  bezbronni.  Nie  mieli  niczego.  Tam  były  niemowlęta  – miesięczne,  dwumiesięczne,  trzymiesięczne  – kobiety,  starcy.  Czy  oni  się  mogli  bronić?

  Czy  pańscy  koledzy  zawsze  mówili  ludziom  to,  co  im  kazali  Niemcy?

  Wszyscy  mówiliśmy  to  samo,  wszyscy  byliśmy  smutni,  ale  co  mogliśmy  zrobić?  Tak  to  było.

  Czy  pan  czasami  płakał?

  Mnóstwo  razy.  W trakcie  pracy,  ale  bez  łez.  Od tamtego  czasu  nie  mam  już  łez.  Płakaliśmy  bez  łez.

  Wielu  ocalałych  z Sonderkommando  udzielało  mi  tych  samych  odpowiedzi  na  pytania,  które  zadawałem.  Nie  spotkałem  nikogo,  kto  myślałby  inaczej.  Jak  pan  to  wyjaśni?

  Nie  można  się  tam  było  nad  niczym  zastanawiać.  Było  tak,  jak  było.  Nie  potrafiliśmy  myśleć.  Staliśmy  się  maszynami.  Tym  właśnie  się  staliśmy.

  Czy  ludzie  docierający  do  rozbieralni  przychodzili  ze swoim  dobytkiem?

  Tak,  z zawiniątkami,  jedzeniem,  biżuterią  – z różnościami.

  Ale  kiedy  wychodzili  z pociągów,  czy  nie  kazano  im  zostawić  wszystkiego  w wagonach?

  To  prawda.  Mimo  to  zabierali  ze sobą  małe  przedmioty,  zawiniątka,  portmonetki,  plecaki.

  Więc  przynosili  do  rozbieralni  różne  rzeczy?

  Tak.  Zwykle  małe  przedmioty,  które  nie  rzucały  się  w oczy.  Nieśli  te  rzeczy  przy  sobie,  chociaż  kazano  im  wszystko  zostawić  w pociągu.

  Mówił  pan,  że  ludzie  przynosili  jedzenie  do  rozbieralni.  Dlaczego  akurat  jedzenie?

  Było  kilka  powodów.  Wiele  osób  przybywało  z małymi  dziećmi  i musiało  je  karmić.  Ludzie  zabierali  ze sobą  jedzenie  na  wszelki  wypadek.  Nie  wiedzieli,  czy  i kiedy  dostaną  coś  do  jedzenia,  więc  robili  zapasy.

  Jakiego  rodzaju  jedzenie?

  Rozmaite.  Można  było  nawet  znaleźć  jajka,  owoce,  mięso  i suszone  owoce.

  Powiedział  pan,  że  widział  pan  w rozbieralni  zwoje  Tory.

  Tak,  nieduże  zwoje  Tory,  również  psalmy,  święte  księgi,  chusty  modlitewne.  Po  wszystkim  paru  z nas  zanosiło  wszystko  na  górę  i wrzucało  do  ciężarówki.  Stamtąd  te  rzeczy  były  zawożone  do  obozu  Kanada, gdzie  je  rozładowywano  i sortowano.

  Czy  Żydzi  idący  do  komory  gazowej  widzieli,  jak  przenosicie  ich  dobytek?

  Nie,  widzieli  nas  inni  członkowie  Sonderkommando.  Oprócz  nas  przychodzili  też  więźniowie  z obozu  Kanada  i zabierali  ubrania.  Zanosiliśmy  wszystko  na  górę  po  tym,  jak  ludzie  byli  nadzy  i wyszli  z rozbieralni.

  Co  robiliście  po  tym,  gdy  wszyscy  już  opuścili  rozbieralnię  i weszli  do  komory  gazowej?

  Musieliśmy  zostać  w rozbieralni,  żeby  zebrać  wszystkie  ubrania  i inne  rzeczy,  a potem  zanieść  je  do  ciężarówki.

  Czy  wnosiliście  rzeczy  po  tych  samych  schodach,  którymi  ci  ludzie  wcześniej  schodzili  na  dół?

  Tak,  dokładnie  tą  samą  drogą.  Ciężarówka  stała  u szczytu  tych  schodów.

  Ile  czasu  trwało  porządkowanie  rozbieralni  i usuwanie  ubrań?

  Godzinę,  półtorej,  nie  więcej.  Potrzeba  było  wielu  rąk,  żeby  wykonać  tę  pracę.  Schodzili  się  przy  tym  prawie  wszyscy  z dwudziestu  ludzi  z Sonderkommando  pracujących  na  dole.

  Czy  zmiana  kończyła  się  wtedy,  kiedy  rozbieralnia  była  uprzątnięta,  a ubrania  wyniesione?

  Tak,  wtedy  był  koniec  pracy.  Powoli  otwieraliśmy  pokrywy,  żeby  wypuścić  gaz.  Potem  otwieraliśmy  też  drzwi  do  komory  gazowej.  Byliśmy  na  tyle  daleko,  że  gaz  nie  robił  nam  krzywdy.

  Co  ludzie  najczęściej  zabierali  ze sobą?

  Najważniejsze  było  jedzenie,  najcenniejsza  rzecz.

  Czy  członkowie  Sonderkommando  korzystali  z jedzenia,  które  znajdowali?

  Zabieraliśmy  te  rzeczy,  tak,  ale  nie  cierpieliśmy  na  niedożywienie.  Niech  pan  zrozumie,  byliśmy  w budynku  krematorium,  więc  nie  było  żadnego  problemu  z tym,  żeby  wziąć  sobie  to,  na  co  tylko  mieliśmy  ochotę.  Ci,  którzy  wracali  do  obozu,  byli  rewidowani,  żeby  uniemożliwić  handel  wymienny  w obozie.  Ale  my  zostawaliśmy  w krematorium  i nie  szliśmy  do  obozu.  Nie  spotykaliśmy  się  z nikim,  oprócz  ludzi,  z którymi  pracowaliśmy  w tym  miejscu.  Z tego  powodu  mogłem  wziąć  jedzenie  ze sobą.

  Gdzie  pan  chował  jedzenie,  które  zabierał  pan  z rozbieralni?

  W kieszeniach.  Niemcy  nie  robili  problemów  z jedzeniem.  Nawet  z ubraniami,  jeśli  je  zabieraliśmy.  Dużym  problemem  dla  esesmanów  były  kosztowności.  Tych  nie  wolno  nam  było  zabierać.

  Czy  dzieliliście  się  między  sobą?  Dzielił  się  pan  jedzeniem  z kolegami,  którzy  pracowali  przy  piecach?

  Nie,  oni  zawsze  mieli  go  pod  dostatkiem.  Też  mieli  czas,  żeby  zejść  na  dół  i wziąć  sobie  jedzenie,  kiedy  ciała  usuwano  z komory  gazowej.

  Co  jeszcze  było  w tych  zawiniątkach  i paczuszkach?

  Biżuteria,  diamenty,  mnóstwo  rzeczy,  które  zwykle  ukrywano  w ubraniach,  rzeczy,  które  ludzie  zabierali  ze sobą  w drogę  na  czarną  godzinę.

  Czy  musieliście  to  wszystko  przekazywać  Niemcom?

  Oczywiście.  Paru  członków  Sonderkommando  przed  przekazaniem  miało  trochę  czasu,  żeby  poszukać  kosztowności.  Ja  nigdy  niczego  nie  wziąłem,  tylko  jedzenie.

  Czy  Niemcy  wypytywali  pana,  czy  znalazł  pan  złoto  albo  diamenty?

  Po  co?  Nie  wolno  nam  było  niczego  zabrać.  Jeśli  kogoś  złapali,  bili  go  albo  zabijali  na  miejscu.

  A co  z pańskimi  współtowarzyszami?  Widział  pan,  jak  sprawdzali  ubrania,  szukając  diamentów?

  Szukali,  tak.  Nawet  sporo.

  I co  robili,  kiedy  coś  znaleźli?

  Handlowali  tym.  Brali  papierosy  i handlowali.  Potrafili  rozkręcić  w ten  sposób  prawdziwy  biznes.  Grube  ryby  zawsze  miały  pieniądze  i uprawiały  handel.

  Z kim?

  Z polskimi  gojami,  którzy  pracowali  w obozie.  Ci  chętnie  handlowali.  Brali  złoto,  a w zamian  dostarczali  jedzenie  i inne  rzeczy,  które  więźniowie  z obozu  zamawiali.

  Jak  wyglądał  rozkład  dnia  w Sonderkommando?

  Pracowaliśmy  na  dwie  zmiany  – dzienną  i nocną.  Zmienialiśmy  się  co  dwanaście  godzin.

  Ile  przerw  mieliście  w trakcie  takiej  dwunastogodzinnej  zmiany?

  Popołudniową  i poranną,  na  herbatę.  Najczęściej  nie  mieliśmy  czasu,  żeby  jeść,  dopiero  po  pracy.  Jak  powiedziałem,  mieliśmy  też  jedzenie  ofiar.  Było  tam  wszystko,  o czym  można  było  sobie  zamarzyć,  nawet  pomarańcze  i rodzynki.

  Oprócz  tego  dostawaliście  posiłki?

  Dostawaliśmy  jedzenie  jak  wszyscy  więźniowie:  po  południu  zupę,  kromkę  chleba  z margaryną,  czasami  wieczorem  trochę  mięsa,  jeśli  nie  było  margaryny.

  Czy  zjadaliście  jedzenie,  które  wam  dawali?

  Tak,  jeśli  nie  było  nic  innego.  Kiedy  mieliśmy  lepsze  jedzenie,  bardziej  sycące,  nie  jedliśmy  tego,  co  dawali.

  Więc  nie  głodowaliście?

  Przez  cały  czas  – czyli  od kwietnia  czy  maja  aż  do  wyzwolenia,  co  najmniej  przez  rok  – nie  cierpiałem  z powodu  niedożywienia.

  Gdzie  spaliście?

  Mieliśmy  pokoje  nad  krematorium.

  Były  tam  prawdziwe  łóżka?

  Tak,  łóżka  z materacami.

  Mieliście  koce?

  Tak,  i poduszki.  Materace  były  słomiane,  ale  dawało  się  je  przykryć  sztukami  odzieży.  Mieliśmy  wszystko.  Nigdy  nam  niczego  nie  zabrakło  – ubrań,  jedzenia  ani  snu.  Nigdy  nie  chodziliśmy  głodni  ani  niewyspani.  Zawsze  mieliśmy  ubrania  i buty.  Oczywiście  tylko  my  w Sonderkommando  mieliśmy  te  wszystkie  cuda.  Pozostali  więźniowie  mogli  o nich  tylko  pomarzyć.  Warunki  w naszym  bloku  były  wyjątkowe.  Mieliśmy  wanny  w krematoriach  i w naszym  bloku  w obozie,  a także  latryny.

  Jak  byliście  ubrani?

  Chodziliśmy  w zwykłych  ubraniach,  cywilnych.  Braliśmy  też  odzież  z Kanady.

  Czy  umieszczono  na  nich  specjalne  znaki?

  Tak,  na  plecach  i z przodu  mieliśmy  czerwone  krzyże  i nasze  numery  obozowe.

  Czy  musieliście  się  stawiać  na  apelach?

  Oczywiście.  Kiedy  kończyła  się  zmiana,  na  dziedzińcu  odbywał  się  apel.  Dziedziniec  był  ogrodzony.  Apelem  dowodził  esesman.  Musieliśmy  wtedy  wykrzykiwać  po  niemiecku  nasze  numery.  Liczyli  nas,  żeby  się  upewnić,  czy  nikt  nie  uciekł.

  A co  się  działo,  jeśli  ktoś  chorował?

  Nawet  jeśli  ktoś  miał  wysoką  gorączkę,  żaden  z nas  nie  śmiał  powiedzieć  o tym  esesmanowi.  Staraliśmy  się  pomagać  sobie  tak,  żeby  Niemcy  nie  zauważyli  braku.  Wszyscy  stawialiśmy  się  rano  do  pracy,  nawet  ludzie,  którzy  zostali  za  karę  wychłostani.

  Co  robiliście  po  pracy?

  Szliśmy  spać.  Jeśli  trzeba  było  przygotować  posiłek,  robiliśmy  to  właśnie  wtedy.  Zjadaliśmy  i zasypialiśmy.

  O której  musieliście  gasić  światła?

  Na  korytarzu  światła  były  włączone  prawie  przez  całą  noc.

  Jakie  relacje  miał  pan  z Niemcami?  Czy  Niemcy  z panem  rozmawiali?

  Nie  było  żadnych  relacji.  Niemcy  rozmawiali  tylko  z kapo  i z vorarbeiterem.  Kapo  i vorarbeiter  dostawali  rozkazy  i przekazywali  je  dalej.

  Czy  pan  w ogóle  kiedykolwiek  rozmawiał  z Niemcami?

  Osobiście  nigdy  z Niemcami  nie  rozmawiałem.

  Oni  się  do  pana  nawet  nie  zwracali?

  Tylko  kiedy  wyczytywali  nasze  numery  w czasie  porannego  apelu.  Zawsze  odpowiadaliśmy  „Ja”.

  Czy  Niemcy  rozmawiali  z kapo?

  Oczywiście.  Był  odpowiedzialny  za  to,  żeby  praca  była  wykonana.

  Czy  Niemcy  pana  bili?

  Tak,  bili.

  Ciężko?

  Niektórych  bili  gorzej.  Był  taki  oficer  SS,  który  uderzył  mnie  w kark  w krematorium,  bo  próbowałem  rzucić  kawałek  chleba  siostrom.  Naprzeciwko  krematorium  I [II],  po  drugiej  stronie  ogrodzenia  był  obóz  kobiecy.  Poszedłem  tam  kiedyś,  żeby  rzucić  siostrom  jedzenie,  i esesmani  mnie  złapali.  Myślałem,  że  umrę.  Kiedy  wróciłem  do  baraku,  przypadkiem  spotkałem  pewnego  polskiego  Żyda.  Przez  całą  noc  przykładał  mi  szmaty  nasączone  wodą.  To  był  religijny  Żyd,  którego  zwykle  nie  brano  do  pracy.

  Czy  żydowscy  nadzorcy  zachowywali  się  brutalnie  w trakcie  pracy?

  Naszymi  nadzorcami  byli  kapo  i vorarbeiter.  Jeśli  nie  podobało  się  im,  jak  pracujemy,  bili  nas.  W ogóle  bili  ludzi,  z których  pracy  nie  byli  zadowoleni.  Obaj  byli  Żydami.  Ja  dostawałem  baty  od dwóch  vorarbeiterów:  L.P.  i B.M.  Kiedyś  L.P.  uderzył  mnie  pałką.  Ale  on  sam  był  bity  przez  swoich  nadzorców.

  Czy  pana  nadzorcy  regularnie  traktowali  pana  w ten  sposób?

  Proszę  posłuchać,  oni  musieli  czymś  się  wykazywać  przed  Niemcami.  To  nie  znaczy,  że  zawsze  chcieli  się  tak  zachowywać.

  Więc  dlaczego  tak  się  zachowywali?

  Sądzili,  że  nie  zdążymy  z robotą,  jeśli  nie  będą  nas  poganiać.

  Ilu  esesmanów  było  w krematorium  II  [III]?

  Niewielu,  mniej  niż  dziesięciu.

  Inni  członkowie  Sonderkommando  opowiadali  mi,  że  był  też  esesman  z Holandii.  Czy  to  prawda?

  We wszystkich  czterech  krematoriach  pracowało  kilku  esesmanów  z Holandii.  W krematorium  II  [III]  był  jeden  holenderski  esesman,  bardzo  spokojny  i nie  sprawiał  kłopotów.  W innych  krematoriach  też  byli  esesmani  z Holandii.

  Kto  ludziom,  którzy  już  się  rozebrali,  wydawał  rozkaz,  żeby  szli  do  komory  gazowej?

  Niemcy.  My  mówiliśmy,  że  idą  pod  natryski,  żeby  się  umyć.  Wewnątrz  wybuchali  płaczem.  Kobiety,  dzieci  – wszyscy,  którzy  tam  weszli,  zaczynali  płakać.

  Skąd  pan  to  wie?

  Widzieliśmy.  Przecież  drzwi  były  otwarte,  aż  wszyscy  weszli  do  komory  gazowej.  Nad  głowami,  pod  sufitem,  znajdowały  się  głowice  natryskowe.  Ludzie  myśleli,  że  teraz,  kiedy  już  weszli  do  sali,  natryski  zostaną  włączone  i będą  mogli  się  umyć.

  Jest  pan  pewien,  że  mężczyźni  i kobiety  przez  cały  czas  byli  razem?  Nie  rozdzielano  ich?

  Jestem  absolutnie  pewien.  Wciąż  ich  widzę.  Całe  rodziny  prowadzone  pod  „prysznice”  razem.

  Członkowie  rodzin  wchodzili  razem?

  Tak,  czasami  się  obejmowali  w komorze  gazowej.  Trudno  było  potem  rozdzielić  zwłoki  podczas  usuwania  ich  z komory.

  Czy  członkowie  rodzin  chcieli  być  razem  pod  natryskami?

  Wszyscy  stali  tam  razem.  Kobiety,  mężczyźni,  dzieci.  Tam  było  bardzo  ciasno.

  Przyciskali  się  do  siebie.  Matki  trzymały  małe  dzieci  przy  piersi.  Szli  na  śmierć  razem.

  W niektórych  przypadkach  matki  próbowały  ratować  dzieci,  oddając  je  komuś  z Sonderkommando.  Czy  panu  się  to  przydarzyło?

  Nigdy  mi  się  to  nie  przydarzyło.

  Jak  wyglądało  przechodzenie  ludzi  z rozbieralni  do  komory  gazowej?  Może  pan  to  opisać?

  Od rozbieralni  do  komory  gazowej  prowadził  korytarz.  Ludzie  przechodzili  tamtędy  i wchodzili  do  sali  położonej  z boku  – z „natryskami”.  To  była  komora  gazowa.  Przed  drzwiami  do  rozbieralni  była  winda,  a obok  windy  drzwi  do  komory  gazowej.  Wszystko  to  znajdowało  się  pod  ziemią.

  Czy  ludziom  udawało  się  zadać  jakieś  pytanie,  kiedy  przechodzili  z jednego  pomieszczenia  do  drugiego?

  Nie,  o nic  nie  pytali,  niczego  nie  słyszałem.  Wszystko  musiało  być  zrobione  szybko.  Nie  było  czasu.

  Czy  idącym  do  komory  gazowej  wolno  było  mieć  cokolwiek  w rękach?

  Nie.  Byli  całkowicie  nadzy.

  Jeden  z ocalałych  członków  Sonderkommando  powiedział  mi,  że  niektórzy  odmawiali  rozebrania  się  do  naga.  Chcieli  zostać  przynajmniej  w bieliźnie.  Pozwalano  im  na  to?

  Nigdy  nie  widziałem  nikogo,  kto  szedłby  do  komory  gazowej  ubrany,  choćby  częściowo.

  Czy  pamięta  pan  wyraz  twarzy  ludzi  idących  w kierunku  komory  gazowej?

  Być  może  patrzyłem  w ich  twarze.  To  była  bardzo  trudna  chwila.  Może  próbowałem  tego  uniknąć.  Nie  pamiętam.  A poza  tym  nie  chciałem  pamiętać  ich  twarzy.

  Zapytałem  o to,  bo  chciałbym  wiedzieć,  czy  pan  nie  czuł  żadnych  oporów,  żeby  patrzeć  im  w oczy.  Przecież  pan  ich  okłamał…

  Zawsze  bardzo  się  starałem,  żeby  nie  patrzeć  im  prosto  w oczy,  żeby  niczego  nie  wyczuli.

  Żeby  nie  wyczuli,  że  nie  powiedział  im  pan  prawdy?

  Tak.  Proszę  pana,  wszystko,  co  im  powiedziano,  to  był  stek  kłamstw.  Mówiliśmy  im,  że  „wezmą  prysznic”  i dostaną  nowe  ubrania  i jedzenie.  To  były  kłamstwa.

  Czy  widział  pan  ludzi  wewnątrz  komory  gazowej?

  Tak,  stali  tam  stłoczeni.

  Czy  stali  tak  przez  cały  czas?

  Na  początku  stali  osobno,  ale  sala  się  zapełniała  i musieli  się  coraz  bardziej  ścieśniać.

  Czy  to  stłoczenie  denerwowało  ludzi?  Czy  skarżyli  się  na  to  wam  albo  Niemcom?

  Byli  zdenerwowani,  ale  co  mogli  zrobić?  Chcieli,  żeby  to  się  jak  najszybciej  skończyło.

  A potem?  Co  się  działo,  kiedy  ostatni  skończyli  się  rozbierać?

  Wchodzili  do  środka.  A potem  zbieraliśmy  wszystko  i ładowaliśmy  na  niemieckie  ciężarówki.

  Czy  komora  gazowa  była  oświetlona?

  Tak,  było  jedno  źródło  światła.  Wewnątrz  były  też  cztery  kolumny  otoczone  metalowymi  kratami  i do  nich  wrzucano  granulki  z gazem.

  Gdzie  stały  te  kolumny?

  Na  środku  sali,  po  dwie  na  każdej  połowie.

  Niemcy  wrzucali  do  nich  gaz?

  Tak.  Niemcy  z góry  wrzucali  granulki  z gazem,  podczas  gdy  wszyscy  na  dole  czekali  na  „prysznic”.

  Proszę  opisać  te  kolumny.

  To  były  kwadratowe  kolumny  otoczone  metalową  siatką.  Na  górze  zakryte  pokrywami.  Niemcy  zdejmowali  pokrywy  i wrzucali  gaz  w formie  zielonych  granulek.

  Czy  te  cztery  kolumny  były  z żelaza?

  Z metalowej  siatki.  Były  w nich  otwory.

  Jak  duże?

  Co  najmniej  trzydzieści  pięć  centymetrów  kwadratowych.

  Czy  ludzie  wchodzący  do  komory  gazowej  mogli  dostrzec  te  kolumny?  Czy  zauważali  coś  podejrzanego?

  Od początku  nie  mieli  o niczym  pojęcia,  niczego  nie  widzieli,  bo  otwór  u góry  był  zamknięty.  Wszyscy  byli  bardzo  zobojętniali.  W tym  krótkim  czasie,  jaki  im  pozostał,  niczego  wokół  siebie  nie  widzieli.

  Czy  w krematorium  II  [III]  znajdowały  się  dwie  komory  gazowe?

  Było  jedno  pomieszczenie,  które  było  można  podzielić  na  dwa  oddzielne.  Kiedy  przychodził  mały  transport  – dwieście,  trzysta  lub  pięćset  osób  – otwierali  tylko  jedną  część,  zamykając  drzwi  na  środku  pomieszczenia  prowadzące  do  drugiej  sekcji,  która  powiększała  tę  salę.

  Drzwi  były  rozsuwane?

  Nie,  zamykały  się  hermetycznie.

  Co  mimo  zakazów  wnosili  ludzie  do  komory  gazowej?

  Tylko  jeśli  dało  się  coś  ukryć.  Ale  co  oni  mogli  ukryć?  Na  przykład  złoto  albo  pieniądze.  Nic  większego.  Zdarzały  się  dolary  w postaci  złotych  monet,  które  wielu  trzymało  w ustach  i zabierało  do  komory  gazowej.

  Czy  Niemcy  znajdowali  później  te  monety?

  Tak,  większość  znajdowano  i zabierano.

  Wchodził  pan  do  komory  gazowej?

  Później,  kiedy  ludzie  już  nie  żyli.  Wchodziliśmy  tam,  by  wyciągnąć  ciała.  Windą  woziliśmy  je  na  górę  do  spalenia.

  Jakiego  koloru  były  ściany  komory  gazowej?

  Koloru  betonu.  Po  każdym  mordzie  myliśmy  wszystko  i spryskiwaliśmy  jakąś  substancją,  która  usuwała  zapach  gazu. Zmywaliśmy  też  podłogę.  Pracowaliśmy  tam  w najchłodniejszych  miesiącach  zimy,  więc  zapach  gazu  szybko  się  ulatniał.

  Kto  zamykał  drzwi  między  rozbieralnią  a komorą  gazową?

  Zawsze  to  byli  esesmani.

  Zawsze?

  Wyłącznie  esesmani.  Kiedy  ja  tam  byłem,  zawsze  widziałem  esesmana,  który  zamykał  drzwi.

  Czy  to  był  zawsze  ten  sam  esesman?

  Nie,  zmieniali  się.  Sonderkommando  pracowało  przez  dwadzieścia  cztery  godziny  na  dobę.  To  zależało  od tego,  czyja  zmiana  akurat  wypadała.  W każdym  razie  to  nie  byli  ludzie  pracujący  w Sonderkommando.

  Jak  wyglądały  te  drzwi?

  Były  pokryte  metalem  i bardzo  grube,  żeby  gaz  się  nie  przesączał.

  Czy  po  zamknięciu  drzwi  komory  gazowej  słyszał  pan  jakieś  głosy  ze środka?  Czy  cokolwiek  było  słychać?

  Troszkę,  niewiele.  Głosy  milkły  po  kilku  minutach.

  Co  pan  zdołał  usłyszeć?

  Odgłos  płaczu.  Niczego  nie  słyszałem  dokładnie.

  A krzyki?

  Krzyki  też  słyszałem.  Dawało  się  to  usłyszeć  z zewnątrz,  bo  ludzie  krzyczeli  głośno.  Ale  drzwi  były  zamknięte,  zablokowane.

  Co  krzyczeli?

  Bóg  jeden  wie.  Cokolwiek  powiem,  to  będzie  tylko  zgadywanka.  Nie  chciałem  słyszeć.

  Co  pan  czuł,  słysząc  krzyki?

  Zawsze  coś  czułem,  kiedy  widziałem  ludzi  stojących  na  progu  śmierci.  To  było  straszne  – patrzeć  na  roczne,  sześciomiesięczne  albo  dwuletnie  dziecko,  czy  nawet  piętnastolatka  – i wiedzieć,  że  umrą  za  chwilę,  a potem  zostaną  spaleni  i zostanie  z nich  tylko  popiół.

  Co  się  działo  po  tym,  jak  wrzucano  gaz?

  Mniej  więcej  pół  godziny  później  otwierali  drzwi.

  Jaki  był  pierwszy  obraz,  który  pan  widział  po  tym,  jak  otwierali  drzwi?

  Na  podłodze  komory  leżało  coś,  co  wyglądało  jak  drobny  żwir,  zielony,  jak  małe  sześcianiki  – pozostałość  po  granulkach  z gazem.  I mnóstwo  ciał,  na  metr  wysokości,  rozciągnięte  jedne  na  drugich.

  Dlaczego  ludzie  byli  rozciągnięci  jedni  na  drugich?

  Kiedy  wrzucali  gaz,  ludzie  mdleli  i umierali,  przewracając  się  jedni  na  drugich.  Musieliśmy  używać  dużo  siły,  żeby  ich  rozdzielić.  Ból  wywołany  przez  duszenie  się  było  widać  tylko  na  ich  twarzach.  Po  kilku  godzinach  z ciała  zaczynała  się  sączyć  krew.

  Oprócz  pracy  w rozbieralni,  czy  musieliście  się  też  zajmować  wyciąganiem  ciał  z komory  gazowej?

  Tak,  wyciągaliśmy  stamtąd  zwłoki  i nosiliśmy  je  do  windy.

  To  znaczy,  że  pan  także  uczestniczył  w wyciąganiu  ciał?

  Nie  tylko  ja,  było  nas  tam  mniej  więcej  dwudziestu.

  Gaz  z pewnością  już  był  nieaktywny,  kiedy  usuwaliście  ciała.

  Tak,  rozpraszał  się,  zapach  też.

  Według  mojej  wiedzy  każdy  z członków  Sonderkommando  miał  swoje  specyficzne  zadanie.  Na  przykład  Leon  Cohen  zajmował  się  wyłącznie  wyrywaniem  zębów…

  Cohen  był  na  górze  i usuwał  zęby.  Inni  brali  ciała,  kładli  je  na  noszach  i wrzucali  do  pieców.  Ja  zawsze  byłem  na  dole  – w rozbieralni  – i również  wyciągałem  ciała.

  Przez  które  drzwi  wyciągaliście  ciała?

  Przez  te  same,  którymi  ludzie  weszli  do  komory  gazowej.  Nie  było  innych  w tylnej  ścianie.

  Jak  wyciągano  ciała?

  To  było  straszne!  Wyciągaliśmy  je  różnymi  sposobami.  Cohen  czasami  chwytał  je  rękami  i wyciągał.  Czasami  były  tak  splątane, że  nie  dało  się  inaczej,  jak  tylko  chwycić  za  szyję  i ciągnąć,  jakby  się  ciągnęło  zwierzęta.  Na  początku,  kiedy  były  jeszcze  ciepłe,  łatwiej  było  je  rozdzielać,  ale  po  dziesięciu  czy  dwunastu  godzinach  stawały  się  zimne  jak  lód  i ciężkie  jak  kamień.  I czasami  skóra  się  rozpadała  od ciepła,  w wyniku  działania  gazu.

  Czy  ciała  były  usytuowane  poziomo  czy  pionowo?

  Leżały  jedne  na  drugich,  tworząc  jeden  blok.

  Miał  pan  czas  na  żałobę,  na  odczuwanie  smutku,  czy  za  bardzo  był  pan  pochłonięty  pracą?

  Nie  mieliśmy  czasu  myśleć.  Myślenie  było  skomplikowaną  sprawą.  Wszystko  w sobie  tłumiliśmy.

  Czy  w czasie  pracy  przyglądał  się  pan  tym  martwym  ludziom?

  A na  co  innego  mogłem  patrzeć?  Tak.  Widziałem  martwych  ludzi.  Młode  kobiety,  dwudziesto-  czy  trzydziestoletnie,  dwudziestopięcio-,  matki  z małymi  dziećmi,  z niemowlętami.  Na  ich  twarzach  widzieliśmy  cierpienie.  Trwało  trzy  minuty.  Straszne  cierpienie. Nie  myślę,  żeby  trwało  dłużej.  Te  trzy  minuty  to  była  walka  na  śmierć  i życie.  Ludzie  zdawali  sobie  tam  sprawę,  że  koniec  nadchodzi,  i próbowali  wspinać  się  najwyżej,  jak  zdołali,  żeby  uciec  przed  gazem.  Czasami  cała  skóra  schodziła  z ciała  pod  wpływem  działania  gazu.  Wyglądało  to  na  poparzenia,  popękane  pęcherze.

  Czy  to  się  często  zdarzało?

  Tak,  często.

  Jaki  kolor  miały  ciała  po  zagazowaniu?

  Miały  naturalny  kolor,  ale  po  pęknięciu  pęcherzy  stawały  się  czerwone  jak  ogień.

  Czy  całe  ciała  nabierały  tego  koloru?

  Nie,  tylko  w niektórych  miejscach.

  Czy  widzieliście  w komorze  ludzi  trzymających  się  za  ręce?

  Tak,  byli  tam  ludzie,  którzy  przed  śmiercią  chwycili  się  za  ręce.

  Jak  rozdzielaliście  ciała?

  Rozrywaliśmy  je.  Rękami  albo  widłami.  Wolałbym,  żeby  nie  pytał  mnie  pan  o szczegóły.

  Ale  ja  muszę  pytać.  Chciałbym,  żeby  pan  to  dokładnie  opisał.

  Cóż,  już  powiedziałem,  że  były  tam  widły,  których  używaliśmy,  żeby  ciągnąć  ciała,  za  ręce  albo  za  nogi.

  Nie  dało  się  tego  zrobić  bez  wideł?

  Było  trudno.  Ciała  były  sczepione  ze sobą.  Jedno  obok  drugiego…  Wymagało  wielkiej  siły,  żeby  je  wyciągnąć.

  Co  robiliście,  żeby  poradzić  sobie  z odrazą?

  Ja  nic  nie  robiłem.  Nie  miałem  gdzie  się  odwrócić,  żeby  to  usunąć  ze swojego  umysłu.

  Ile  trwało  wyciągnięcie  wszystkich  ciał?

  Jeśli  komora  gazowa  była  zapełniona  tylko  w połowie,  trwało  to  wiele  godzin.  W bunkrach  – czyli  tam,  gdzie  doły  – szybko  szło.  Tam  rzucali  ciała  jedno  na  drugie,  bezładnie.

  Kto  was  nadzorował?

  Nasz  vorarbeiter.  Sam  nie  pomagał  w pracy.  Nie,  on  odpowiadał  tylko  przed  kapo.

  Dokąd  zabieraliście  ciała  wyciągane  z komory  gazowej?

  Wynosiliśmy  je  na  zewnątrz,  do  windy.  Przy  windzie  stało  dwóch  ludzi.  Brali  ciała  i upychali  je  na  platformie  windy,  a potem  zawozili  na  górę.

  Inaczej  mówiąc,  pan  nie  umieszczał  ciał  w windzie.

  Niektórzy  członkowie  Sonderkommando  pracowali  przy  windzie.  Niektórzy  wyciągali  ciała  z komory  gazowej.  Inni  wrzucali  je  do  windy,  a na  górze  byli  tacy,  którzy  je  z windy  wyciągali,  i jeszcze  inni,  którzy  wkładali  je  do  pieców.  Każdy  robił,  co  do  niego  należało.

  Wróćmy  do  windy.  Jakiej  była  wielkości?

  To  była  winda  towarowa,  otwarta,  zrobiona  z metalu.

  Jak  duża?

  Spora.  Mieściła  piętnaście  do  dwudziestu  ciał,  jedno  przy  drugim.

  Jak  ta  winda  działała?

  Była  elektryczna.  Podłączona  do  prądu.  Wszystko  tam  mieli…  W naszych  pokojach  też  był  prąd.  W całym  obozie  była  elektryczność.

  Jak  winda  unosiła  się  w górę  po  załadowaniu  ciał?

  Na  dole  był  guzik.  Kiedy  go  naciskali,  winda  szybko  się  wznosiła  i wydawała  wszystkie  te  znane  dźwięki.  Kiedy  ją  opróżniano,  znów  wciskali  guzik  i wracała  na  dół.

  Tylko  jedno  piętro?

  No  pewnie,  tylko  jedno  piętro.

  Bardzo  mała  odległość.

  Tak,  jedno  piętro  – trzy  albo  trzy  i pół  metra,  najwyżej  cztery.  Nie  więcej.

  Czy  wszedł  pan  kiedyś  do  tej  windy?  Wjechał  pan  nią  w górę?

  Nie.  W Sonderkommando  byli  ludzie  silniejsi  ode  mnie.  Ładowanie  ciał  należało  do  ich  obowiązków.  Na  górze  kolejna  grupa  ludzi  kładła  ciała  na  noszach.

  Czy  ludzie  pracujący  na  górze  przy  piecach  mogli  się  komunikować  z wami  na  dole?

  Nikt  się  z nami  nie  komunikował.  Może  ci,  którzy  pracowali  przy  windzie,  rozmawiali  między  sobą.  To  było  tylko  jedno  piętro  i wszystko  było  słychać.  Ale  ja  nigdy  nie  pracowałem  przy  windzie.

  Kiedy  winda  była  w ruchu,  musieliście  przerywać  pracę?

  Nie,  nadal  usuwaliśmy  ciała  z komory  gazowej.  Winda  je  wiozła  w górę,  a myśmy  ją  zaraz  znowu  napełniali.

  Jak  długo  winda  jechała  w jednym  i drugim  kierunku?

  Kilka  sekund.  Trzy  czy  cztery  metry  między  piętrami  to  nie  jest  wielka  odległość.  Niech  pan  to  sobie  wyobrazi:  jak  długo  winda  pokonuje  kilka  metrów?

  Gdzie  były  piece?

  Na  parterze  budynku.

  Czy  vorarbeiter  ponaglał  was,  żebyście  szybko  dostarczali  ciała  windą  na  górę?

  Czasami  nas  poganiali,  żebyśmy  pracowali  szybciej.  Wszystko  zależało  od tego,  co  się  działo  na  górze.  Jeśli  tam  ciała  nie  były  jeszcze  spalone,  nie  było  sensu  pospieszać  nas  na  dole.

  Czy  czuł  pan  zapach  palonych  ciał?

  Nad  piecami  wznosił  się  dwudziestometrowy  komin.  Na  górze  na  pewno  coś  czuli,  ale  na  dole  nie.

  Czy  wolno  było  panu  zbliżać  się  do  strefy  pieców?

  Przechodziliśmy  tamtędy  po  zakończeniu  pracy.  Schody  na  górę  do  pomieszczeń  mieszkalnych  tam  się  zaczynały.  Te  schody  były  wewnątrz  budynku.

  Widział  pan,  co  się  działo  przy  piecach?

  Codziennie  to  widzieliśmy.  To  tam  zanoszono  ciała  wyjęte  z windy.  Mój  przyjaciel,  Leon  Cohen,  oglądał  je  i wyrywał  złote  zęby.  Wrzucał  je  wszystkie  do  pudła,  które  tam  stało.  Dwóch  innych  członków  Sonderkommando  brało  ciała  pojedynczo  i kładło  je  na  metalowych  noszach.  Dwóch  kolejnych  wrzucało  je  do  pieca.  Niektóre  nosze  były  na  stałe  przymocowane  do  pieca,  inne  stały  na  podwyższeniu.  Wpychali  ciało  w ogień  widłami.  Było  tam  pięć  pieców.  Wyciągali  ciała  pojedynczo  z windy.  Ogień  był  tak  silny,  że  ciała  w jednej  chwili  ulegały  spaleniu  i robiło  się  miejsce  na  kolejne.

  Kto  rozpalał  ogień  w piecach?  Ktoś  z Sonderkommando?

  Tak.  Ale  piece  na  górze  były  rozpalone  przez  całą  dobę  – od pierwszego  transportu  z Węgier. Nie  trzeba  było  za  każdym  razem  rozpalać  ognia  na  nowo.  Palił  się  bez  przerwy.

  Mówił  pan,  że  wyciąganie  ciał  z komory  gazowej  odbywało  się  non  stop.  Czy  nie  było  żadnych  przerw?  Praca  nigdy  się  nie  kończyła?

  Co  pan  rozumie  przez  „kończyła”?  Jaki  tam  mógł  być  koniec?  Pociągi  przyjeżdżały  przez  całą  dobę.  Rampa  w Birkenau  była  ruchliwą  stacją  kolejową.

  Co  się  działo,  kiedy  nowy  transport  przyjeżdżał  przed  zakończeniem  pracy  w krematorium?

  Musiał  czekać.  Jeśli  krematorium  II  [III]  wciąż  było  pełne,  prowadzili  ofiary  do  krematorium  I [II]  albo  krematorium  III  [IV],  zależnie  od sytuacji.  Bywały  takie  dni,  kiedy  palono  dwadzieścia  tysięcy  ludzi.

  Co  robiliście,  kiedy  chcieliście  po  prostu  odpocząć?

  Czas  na  odpoczynek  mieliśmy,  kiedy  trwała  jeszcze  praca  przy  windzie,  bo  na  górze  było  pięć  pieców,  a ciała  ładowano  do  nich  jedno  po  drugim.  Nie  dawało  się  załadować  ich  do  pieca  jedno  na  drugim  ani  wszystkich  naraz.  To  nam  dawało  kilka  minut  wytchnienia,  do  czasu,  gdy  mogliśmy  wznowić  pracę.

  Mówił  pan,  że  kiedy  jedno  krematorium  było  zapełnione,  transporty  kierowano  do  innego.  Kto  te  działania  koordynował?

  Niemcy.  Nam  nie  wolno  było  podejmować  decyzji.  Byliśmy  tylko  trybikami  w tej  przemysłowej  maszynie  śmierci.

  Jak  tym  zarządzano?

  Tak  samo,  jak  wyglądałaby  koordynacja  zwykłych  działań  w innych  miejscach.  Kiedy  okazywało  się,  że  nie  mogą  już  przez  pięć  czy  sześć  godzin  nikogo  wysłać  do  konkretnego  krematorium,  wykorzystywali  inne.

  A jak  się  w tych  sprawach  komunikowano?

  Niemcy  komunikowali  się  między  sobą.  Nikt  [z nas]  o tym  nie  wiedział.  Nie  mogliśmy  wiedzieć.

  Czy  zdarzały  się  grupy  zbyt  małe,  żeby  uzasadnić  uruchamianie  komór  gazowych?

  Tak.  Bywały  grupy  pięciu  czy  dziesięciu  osób,  głównie  więźniów,  którzy  się  ukryli  i zostali  znalezieni  przez  esesmanów.  Nie  uruchamiano  dla  nich  komory  gazowej.  Zabierali  tych  ludzi  prosto  do  pomieszczeń  krematoryjnych  i kiedy  stali  jeden  obok  drugiego,  chwytali  ich  mocno  za  uszy  i strzelali  im  w tył  głowy.

  Kto  dokonywał  tych  zabójstw?

  Esesmani.  My  musieliśmy  ich  trzymać.

  Co  pan  rozumie  przez  „trzymać”?

  Trzymaliśmy  ich  za  uszy,  a esesmani  strzelali  im  w tył  głowy.  Używali  pistoletów  z tłumikiem.

  Musieliście  wiedzieć,  że  esesmani  w końcu  zlikwidują  także  członków  Sonderkommando.  Jak  można  było  żyć  z taką  wiedzą?

  Zdawaliśmy  sobie  sprawę,  że  Niemcy  wymordowali  mnóstwo  ludzi  z Sonderkommando  w miesiącach  przed  moim  przybyciem.

  Jak  długo  pracował  pan  w Sonderkommando?

  Od maja  1944  do  stycznia  1945  roku,  w sumie  siedem  miesięcy.

  Czy  pamięta  pan  ostatni  transport,  który  dotarł  do  krematorium  w czasie,  gdy  pan  tam  pracował?

  Myślę,  że  to  było  pod  koniec  października.

  Co  się  działo  potem?  Wstrzymali  transporty?

  Nie  było  takiej  decyzji,  ale  nie  został  już  nikt  do  transportowania!  Getta  opróżniono  z Żydów. W listopadzie  zaczęli  rozbierać  i burzyć  urządzenia  krematoryjne.  Prawie  całe  Sonderkommando  przydzielono  do  operacji  burzenia.  Wszystko  miało  zostać  zniszczone.  W styczniu  wciąż  jeszcze  nad  tym  pracowaliśmy.  Sprowadzili  też  robotników,  żeby  pomagali.

  Dużo  czasu  spędził  pan  przy  tych  wyburzeniach?

  Byłem  tam  do  ostatniej  chwili.  Birkenau  było  już  wtedy  ewakuowane.

  Kto  wydał  rozkaz,  żeby  zniszczyć  komory  gazowe?

  Rozkaz  przyszedł  z góry.  Skąd  myśmy  to  mieli  wiedzieć?

  Czy  pan  osobiście  brał  udział  w burzeniu?

  Tak.  Wyburzaliśmy  budynki  i wynosiliśmy  gruz,  kawałek  po  kawałku.  W pracach  brało  udział  trzysta,  może  czterysta  osób  z całego  obozu,  łącznie  z więźniarkami  Żydówkami.

  Burzył  pan  tylko  krematorium  II  [III]  czy  inne  też?

  Pracowałem  przy  numerze  II  [III],  ale  nie  przy  numerach  III  [IV]  i IV  [V].  Uczestniczyłem  w burzeniu  co  najmniej  przez  miesiąc.  Całą  pracę  wykonywaliśmy  ręcznie.  Niemcy  wszystko  usunęli  i zostawili  tylko  małą  część  w Auschwitz.

  Kiedy  Niemcy  wysadzili  w powietrze  komory  gazowe  i krematoria?

  Nie  brałem  w tym  udziału.  To  musiało  być  pod  sam  koniec.  Myśmy  rozbierali  urządzenia  do  palenia  na  górnej  kondygnacji.  Niemcy  wysadzili  w powietrze  komory  gazowe,  zanim  na  dobre  opuścili  obóz.

  Pewnego  wieczoru,  kiedy  zaczęła  się  ewakuacja  obozu  Birkenau,  Niemcy  zebrali  wszystkich  na  dziedzińcu  i próbowali  się  dowiedzieć,  który  z nas  należał  do  Sonderkommando.  Chcieli  nas  pozabijać,  ale  wmieszaliśmy  się  w tłum  więźniów  obozowych.  Nikt  nie  chciał  się  przyznać,  że  należał  do  Sonderkommando.  Zabrali  nas  stamtąd  do  Auschwitz  I, gdzie  spędziliśmy  jeden  dzień.  W nocy  zaczął  się  marsz.  Doszliśmy  do  jakiegoś  miejsca,  umieścili  nas  w stajni  i tam  byliśmy  przez  noc.  Następnego  dnia  ruszyliśmy  w dalszą  drogę.  Szliśmy  bez  przerw,  a wszyscy,  którym  brakło  sił,  byli  wyciągani  z szeregów  i rozstrzeliwani  na  miejscu.  Nie  pamiętam  nazw  tamtych  miejscowości.  Drugiego  dnia  doszliśmy  do  kolejnej  stajni.  Znów  tam  spaliśmy.  Potem  załadowali  nas  do  wagonów  i zawieźli  w jakieś  miejsce,  którego  nazwy  nie  znam.  Jeśli  się  nie  mylę,  wjechaliśmy  do  Czechosłowacji,  gdzie  niektórzy  uciekli  z wagonów  w trakcie  jazdy.  Znali  język.  Może  znali  również  te  miejscowości  i wiedzieli,  dokąd  iść.

  Później  zabrali  nas  na  stację  kolejową  i upchnęli  w pociągu,  który  zawiózł  nas  do  Mauthausen. W Mauthausen  nie  było  już  miejsca;  obóz  był  przepełniony.  Przenosili  tam  więźniów  ze wszystkich  obozów,  które  rozbierali  w trakcie  odwrotu.  Spaliśmy  tam  przez  dwie  lub  trzy  noce,  niemal  jedni  na  drugich.  Byliśmy  tam  w sumie  mniej  więcej  cztery  dni.  Stamtąd  zawieźli  nas  pociągami  do  obozu  w Melku  w Austrii.

  Zaprowadzili  tam  ludzi  do  podziemnych  fabryk,  które  produkowały  broń  dla  Niemców.  Więźniowie  pracowali  przy  wydobyciu  kamienia  i ciągnęli  worki  z cementem.  W Melku  zostałem  ranny,  kiedy  kamień  spadł  mi  na  nogę.  Nasze  buty  były  w kiepskim  stanie.  Miałem  szczęście,  przyjaciel  pomógł  mi  stanąć  na  nogi.  Zostaliśmy  w Melku  do  dziesiątego  marca  1945  roku.  Kiedy  i tam  zaczęła  się  ewakuacja,  zabrali  nas  do  Ebensee.

  Z powodu  rany  przez  piętnaście  dni  byłem  niedysponowany.  Ci,  którzy  szli  do  pracy,  dostawali  dodatkową  kromkę  chleba.  Było  bardzo  ciężko.  Pracowało  się  przy  pociągu  i w grotach,  w których  budowali  fabryki.

  Czy  do  tych  wszystkich  obozów,  które  pan  wymienił,  był  pan  wieziony  pociągiem?

  Tak.  Z Melku  do  Ebensee  też  pojechaliśmy  pociągiem.

  Czy  Ebensee  było  zatłoczone?

  Tak,  ogromnie  zatłoczone.

  Gdzie  ludzie  mieszkali?

  W barakach.  SS  miało  tam  wielkie  magazyny.  Pewnego  dnia  rozeszła  się  plotka,  że  zgromadzą  wszystkich  więźniów,  zawiozą  w góry  i wysadzą  górę  w powietrze,  żeby  ich  przygniotła.  Według  pogłosek  jakaś  wysoko  postawiona  kobieta  zapobiegła  realizacji  tego  planu.  A potem  przyszli  Amerykanie.  Zostaliśmy  wyzwoleni  szóstego  maja.

  Wszyscy  Niemcy  uciekli  dzień  czy  dwa  dni  wcześniej,  w nocy.  Kiedy  się  obudziliśmy,  nie  widzieliśmy  już  żadnego  z nich.  Wtedy  mieszkańcy  wszczęli  bunt  – głównie  kradli  jedzenie  i różne  rzeczy.  Tysiące  ludzi  umarło  już  po  wyzwoleniu.  Z przejedzenia.

  A pan  jak  przeżył?

  Wziąłem  trochę  kartofli,  ugotowałem  je  i zjadłem  z odrobiną  soli.  Wielu  moich  przyjaciół  dostało  biegunki  i trafiło  do  szpitala.  Było  nas  trzech,  którzy  pracowali  razem  w Sonderkommando,  i razem  nas  wyzwolili.  Poza  nami  było  wiele  innych  osób  z Grecji,  które  znałem  i które  trafiły  do  Auschwitz  tym  samym  transportem  co  my.  Wyzwolili  ich  razem  z nami.

  Jak  długo  pan  był  w Ebensee?

  Niedługo  – dwa  albo  trzy  tygodnie.  Na  święto  Sukkot  byłem  już  z powrotem  w Grecji.  Jechaliśmy  przez  Włochy.  Tam  usłyszałem,  że  moje  dwie  siostry,  które  też  były  w Auschwitz,  ocalały.  Lista  ocalałych  krążyła  od jednej  społeczności  do  drugiej.  Oczywiście  szukało  się  krewnych,  którzy  przeżyli.

  W Brukseli  wsiedliśmy  na  amerykański  statek  i dotarliśmy  do  Pireusu  przez  Włochy.  Krewni  powiedzieli  mi,  że  moja  starsza  siostra  Miriam  (Maria)  żyje  i mieszka  w Grecji.  Zacząłem  jej  szukać.  Miałem  jedynie  mętne  pojęcie,  gdzie  mieszka.

  Jak  udało  się  przeżyć  pana  siostrze?

  Jak  dziewięćdziesiąt  procent  ludzi  z Wolos,  uciekła  w góry.  Kiedy  Niemcy  zażądali  listy  mieszkańców  miasta,  rabin  poinformował  członków  tamtejszej  kongregacji,  że  opuszcza  miasto,  i zaapelował  do  wszystkich,  aby  się  do  niego  przyłączyli  i uciekli  w góry.  Tak  właśnie  przeżyła.

  Po  tym,  jak  odnalazłem  siostrę,  zostałem  u niej  co  najmniej  miesiąc.  Potem  udałem  się  do  Arty,  mojego  rodzinnego  miasta.  Ponieważ  niczego  tam  nie  znalazłem,  wyruszyłem  do  Aten,  gdzie  odszukałem  dwie  młodsze  siostry,  Zionę  i Symchę  (Asimo),  które  wróciły  z obozu  dla  uchodźców  w Niemczech. Pojechaliśmy  razem  do  Wolos  i spędziliśmy  tam  co  najmniej  rok.  Zająłem  się  biznesem  – handlowałem  po  wsiach  – i zarabiałem  trochę  pieniędzy,  żeby  utrzymać  się  przy  życiu.  Jedna  siostra  ożeniła  się  z ocalałym  z Birkenau  i została  w Grecji,  a druga  siostra  i ja  postanowiliśmy  wyemigrować  do  Palestyny.

  Czy  opowiadał  pan  komuś  o swoich  losach  w Birkenau?

  Nie,  na  początku  z nikim  nie  rozmawiałem.  To  nie  były  dobre  wspomnienia.

  Bał  się  pan  też,  że  ludzie  panu  nie  uwierzą?

  Nie  oczekiwałem,  że  mi  uwierzą.  Nawet  dziś  nie  wierzą,  kiedy  mówię  im,  że  pracowałem  w Sonderkommando  i wyszedłem  z tego  żywy.

  Kiedy  po  raz  pierwszy  opisał  pan  komuś  swoje  doświadczenia?

  Kiedy  wróciłem  do  Grecji,  opowiedziałem  siostrom.

  Wierzyły  we wszystko,  co  im  pan  powiedział?

  Tak.  W końcu  same  były  więźniarkami  Birkenau.

  Kiedy  pan  dotarł  do  Palestyny?

  Jesienią  1946  roku  na  Sukkot.  Po  szkoleniu  w Atenach  Brytyjczycy  zaaresztowali  nas  w Ziemi  Izraela  [wówczas  Palestynie]  i zawieźli  do  Atlitu. W tamtym  czasie  Żydom  wolno  było  imigrować  do  Palestyny  tylko  w ramach  ustalanego  co  miesiąc  limitu.  Ludzi,  którzy  mieli  krewnych  w Palestynie  albo  wpływy,  szybko  wypuścili.  Nas  zwolnili  dopiero  po  miesiącu.  Z Atlitu  wysłali  nas  do  Kefar  Sawy  – bez  domu,  bez  jedzenia,  bez  niczego.  Kilka  nocy  spałem  na  ulicy  pod  drzewem.  Pewnego  dnia  – to  był  piątek  – pojechałem  do  Tel  Awiwu.  Znalazłem  pracę  i zarobiłem  dwa  funty  palestyńskie,  ale  nie  mogłem  wrócić  do  Kefar  Sawy.  Więc  znów  musiałem  spać  pod  gwiazdami.  Tak  to  trwało,  dopóki  nie  stać  nas  było  na  wynajęcie  pokoju  w Tel  Awiwie.

  Czy  w Ziemi  Izraela  opowiedział  pan  komuś  dokładnie,  co  pan  robił  w czasie  wojny?

  Nie  było  nikogo,  komu  mógłbym  to  opowiedzieć.  Nasz  proces  adaptacji  był  powolny  i nie  mieliśmy  czasu  myśleć  o wojnie.  Przybyliśmy  do  Palestyny,  a cały  nasz  dobytek  to  były  nasze  ubrania  na  grzbiecie.  Nie  mieliśmy  krewnych  ani  znajomych.  Ledwo  mówiliśmy  po  hebrajsku.

  Założył  pan  rodzinę?

  Ożeniłem  się  w 1951  roku,  po  wojnie  o niepodległość.  Urodziło  mi  się  dwoje  dzieci.  Yehoshua  ożenił  się  i ma  dwoje  dzieci.  Penina  jest  nauczycielką  w szkole  specjalnej.

  Pamięta  pan  nazwiska  jakichś  ludzi,  z którymi  pracował  pan  w krematorium  II  [III]?

  Pamiętam  Szaula  Chazana,  braci  Gabaich,  braci  Venezia,  Pepo  Koliasa,  który  wrócił  do  Grecji  i tam  umarł,  Mosze  Leviego,  z którym  wróciłem  do  Grecji,  i Leona  Cohena.

  Czy  któryś  z pana  greckich  przyjaciół  pracował  w krematorium  III  [IV]?

  Tak,  i w krematoriach  IV  [V]  i [II].  Ale  wszyscy  zostali  zabici  w trakcie  powstania.

  Ma  pan  kontakt  z byłymi  członkami  Sonderkommando?

  Spotkałem  Yaakova  Gabaiego  czterdzieści  lat  później  tutaj,  w Izraelu.  A kiedy  usłyszałem,  że  Leon  Cohen  jest  chory,  bardzo  mnie  to  przygnębiło.

  Czy  dokonywał  pan  świadomych  wysiłków,  żeby  zapomnieć  o czasie  pracy  w Sonderkommando?

  Tego  nie  da  się  zapomnieć.  Pytam  sam  siebie:  „Jak  mogłem  żyć  dzień  po  dniu  w jednym  pokoju  z tysiącami  ciał?  Jak  ocalałem?”.  Czasami  nie  wierzę,  że  przetrwałem.  Ale  zawsze  sobie  powtarzałem:  „Musisz  stąd  wyjść  żywy”.

  Często  wspomina  pan  tamten  okres?

  Bez  przerwy.  Czasem  myślę:  „Co?  Gdzie  myśmy  byli?  Co  myśmy  robili?  Skąd  braliśmy  siłę,  żeby  to  robić?”.

  Kiedy  najsilniej  nachodzą  pana  wspomnienia  z Auschwitz  – w dzień  czy  w nocy?

  Mało  sypiam  w nocy.  Może  dwie  albo  trzy  godziny,  to  wszystko.  I tak  od lat.  Z powodu  wspomnień.

  Czy  zgodzi  się  pan  ze mną,  że  w pewnym  stopniu  uodpornił  się  na  okrucieństwa?  W końcu  widział  pan  najstraszliwsze  rzeczy,  jakie  można  sobie  wyobrazić.  Po  tym,  czego  pan  doświadczył,  czy  może  się  stać  coś  gorszego?

  Tak.  Ludzie  czasem  mi  mówią:  „Przeszliśmy  przez  najgorsze…  Och,  co  myśmy  wycierpieli…”.  Tak,  a ja  mogę  tylko  powiedzieć:  „W ciągu  jednego  dnia  byłem  świadkiem  wszystkiego,  przez  co  wyście  przeszli.  Gdybyście  tam  byli!  Jeden  dzień  był  taki  jak  wszystkie  cierpienia  w całym  waszym  życiu”.

  Dlaczego,  pana  zdaniem,  zdołał  pan  to  wszystko  przetrwać?  Co  pomogło  panu  przeżyć?

  Chęć  życia.  Chciałem  opowiedzieć  to  przyszłym  pokoleniom,  żeby  prawda  wyszła  na  jaw.  Z jednej  strony  uciekam  od mówienia  o tym,  ale  z drugiej  wiem,  że  cały  świat  musi  usłyszeć  tę  historię.  Inaczej  będą  myśleli,  że  Zagłada  się  nie  wydarzyła.  Proszę  pana,  przecież  są  ludzie,  którzy  zaprzeczają  temu,  że  Zagłada  miała  miejsce.

  Pan  przeżył.  Jak  pan  widzi  dzisiejszy  świat  – po  Auschwitz?

  Jak  widzę  świat?  Od drugiej  wojny  światowej  bardzo  się  zmienił  na  gorsze.  To  już  nie  jest  ten  sam  świat,  co  kiedyś.  Wszystko  się  zmieniło.

  Trudno  uwierzyć,  że  dwie  siostry  i brata  wywieziono  do  Auschwitz-Birkenau  i wszyscy  troje  przeżyli.  Starsi  członkowie  rodziny  zostali  zamordowani,  moi  rodzice.  Gdyby  więźniowie,  którzy  pracowali  przy  rozładowaniu  pociągu,  nie  złapali  mnie  wtedy,  pierwszego  dnia  tuż  przed  Selektion,  kiedy  chciałem  pomóc  staremu  ojcu,  ja  też  już  bym  nie  żył!
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  Abraham  (1919–2007)

  i Szlama  (1922–2001)

  Dragon  „Razem  – w rozpaczy  i w nadziei”

  Latem  1993  roku,  kiedy  powstawał  film  dokumentalny  o Sonderkommando,  stałem  wraz  z kilkoma  ocalałymi  członkami  tego  oddziału  koło  „białego  domku”  w Auschwitz-Birkenau.  Marcello  Pezzetti,  mój  współpracownik  z Centrum  Współczesnej  Dokumentacji  Żydowskiej  w Mediolanie,  podszedł  do  nas  i pokazał  mi  fotokopię  strony  z książki,  w której  umieszczono  zeznanie  na  temat  „czerwonego  domku”  i „białego  domku”.  Świadkiem,  który  złożył  to  zeznanie,  był  Szlama  Dragon.  Jego  relację  spisała  radziecka  komisja  śledcza,  która  spędziła  w Auschwitz  kilka  tygodni  po  wyzwoleniu  obozu.  Szlama  był  jednym  z najważniejszych  świadków,  którzy  przed  tą  komisją  wystąpili.

  Na  podstawie  jego  zeznania  mój  włoski  kolega  zidentyfikował  miejsce,  gdzie  staliśmy,  jako  ten  punkt,  w którym  odkopano  doły  – te  same  doły,  w których  w przeszłości  spalono  tyle  ciał.  Spytałem  go,  dlaczego  opiera  się  na  spisanym  zeznaniu,  skoro  jest  wśród  nas  sam  Szlama  Dragon  i można  z nim  porozmawiać  osobiście!  Szlama  – wysoki,  dziarski,  młodzieńczo  wyglądający  mężczyzna  – stał  kilka  metrów  od nas.  Mój  współpracownik  nie  krył  zdumienia.  Był  pewien,  że  żaden  z więźniów  z Sonderkommando  nie  dożył  tego  dnia.  Dla  niego  Szlama  Dragon  był  świadectwem,  a nie  żywym  człowiekiem.

  W istocie,  Szlama  Dragon  i jego  brat  Abraham  byli  żywymi  świadectwami.  Nigdy  nie  uwolnili  się  w pełni  od Auschwitz;  wciąż  po  nocach  śnili  o obozie,  oglądali  obozowe  obrazy  i sceny.

  Dwaj  bracia  mają  całkiem  odmienne  temperamenty.  Starszy  z nich,  Abraham  (po  lewej  stronie,  na  fotografii),  jest  powściągliwy,  skromny,  trochę  nieśmiały,  małomówny,  introwertyczny  i wycofany.  Najczęściej  pozwala  mówić  bratu.  Szlama  – „ten  wysoki”  – jest  energiczny  i wyraźnie  pewny  siebie.  Jego  imponująca  wytrwałość  i odwaga  są  autentyczne  – o czym  świadczy  choćby  jego  opowieść  o tym,  jak  obnażył  pierś  przed  esesmanem  i zachęcał  go,  żeby  wyciągnął  pistolet  i zastrzelił  go.

  Szlama  jest  wciąż  tym  samym  nieustraszonym  więźniem,  który  przemycał  granaty  do  obozu  Birkenau  i ukrywał  je  pod  swoim  materacem  z myślą  o ich  użyciu  w buncie  Sonderkommando.  Przez  kilka  tygodni  obaj  bracia  spali  wtedy  na  materacu  z granatami.  Aby  zwiększyć  bezpieczeństwo  i oszczędzić  bratu  zdenerwowania,  Szlomo  nie  wyjawił  Abrahamowi  istnienia  kryjówki.  Bracia  uzupełniali  się  wzajemnie  i działali  wspólnie.  Przez  całą  wojnę  byli  nierozłączni  – także  w okresie  służby  w Sonderkommando.

  Być  może  to  ich  silna  więź  i spokojne  podejście  do  życia  pomogły  im  przetrwać  trzy  lata  na  planecie  śmierci  – co  było  niezwykłym  wydarzeniem  w historii  Sonderkommando.  Większość  ich  współtowarzyszy  została  zamordowana,  aby  nie  mogła  opowiedzieć  o popełnianych  w obozie  zbrodniach.

  Kiedy  odwiedziłem  Abrahama  w domu,  żeby  przeprowadzić  wywiad,  jego  żona,  Simcha,  powitała  mnie  serdecznie.  Simcha  pochodziła  z Salonik;  jej  mąż  urodził  się  w Polsce.  Takie  połączenie  to  w Izraelu  raczej  rzadkość.  Simcha  była  cudowną  kobietą,  pełną  optymizmu  i empatii.  Ciasto,  które  podała,  zostało  upieczone  według  rodzinnego  przepisu  z Salonik.  Simcha  mówiła  płynnie  w jidysz,  a jej  wiedza  o Auschwitz  sprawiała  wrażenie,  że  sama  była  w obozie  i może  nawet  pracowała  w Sonderkommando.

  Głównym  zadaniem  Abrahama  i Szlamy  w Sonderkommando  była  „służba  w barakach”.  Pracownicy  odbywający  taką  służbę  odpowiadali  za  czystość  w kwaterach  (blokach)  Sonderkommando,  za  dystrybucję  żywności  i zajmowanie  się  wszelkimi  potrzebami  współtowarzyszy.  Osobom  przydzielonym  do  tej  pracy  nie  wolno  było  opuszczać  bloku.  Wieczorami,  po  tym,  jak  inni  członkowie  Sonderkommando  wracali  do  baraku,  opowiadali  braciom  o potwornościach  dnia.  Dzięki  temu  Dragonowie  dokładnie  wiedzieli,  czym  się  zajmują  ich  współtowarzysze.  Kiedy  do  obozu  przybywały  duże  transporty,  bracia  Dragonowie  musieli  dołączać  do  grup  pracujących  przy  piecach.  Byli  zatrudniani  przy  konkretnych  pracach:  zbieranie  dobytku  zamordowanych  ludzi,  wyciąganie  ciał  z komory  gazowej  i ich  palenie  w piecach.

  Obaj  mieli  niebywałą  zdolność  wspominania.  Wyposażyli  mnie  w mnóstwo  szczegółów,  które  inni  dawno  już  zdążyli  zapomnieć.  Każda  z moich  licznych  rozmów  z nimi  kończyła  się  toastem.  Powiedziałem  Szlamie  – „temu  pijącemu”  – że  nie  przepadam  za  trunkami,  ale  to  nic  nie  dało.  Szlama  lubi,  jak  jego  goście  piją  Le  Chaim – za  życie  jego  i za  ich  własne.

  Chciałbym  porozmawiać  z wami  – Szlamą  i Abrahamem  Dragonami  – o czasie,  który  spędziliście  jako  więźniowie  Auschwitz-Birkenau.  Ale  najpierw  opowiedzcie  mi,  proszę,  o waszym  dzieciństwie.

  SZLAMA:  Obaj  urodziliśmy  się  w polskim  Żurominie259. Nasi  rodzice  nosili  imiona  Daniel  i Malka  (z domu  Bekerman).

  Przed  wojną  mieszkaliśmy  przy  ulicy  Bieżuńskiej  pod  numerem  jeden.  W Żurominie  mieszkało  niewielu  Żydów  – około  dwóch  i pół  tysiąca.  Utrzymywaliśmy  się  tak  samo  jak  prawie  połowa  miejscowych  – z krawiectwa  i szewstwa.  Kiedy  skończyłem  trzynaście  lat,  musiałem  pomagać  w utrzymaniu  rodziny.  Pracowaliśmy  w ten  sposób  do  1939  roku,  do  wybuchu  wojny.

  ABRAHAM:  Wojna  zaczęła  się  pierwszego  września.  Polskie  władze  zalecały  wszystkim  młodym  mężczyznom,  żeby  uciekali  z miasta.  Miałem  wtedy  dwadzieścia  lat.  Skorzystaliśmy  z tego  zalecenia  i szybko  uciekliśmy.  Ukrywaliśmy  się  pod  miastem  co  najmniej  tydzień.  Potem  przyszli  Niemcy  i wróciłem  do  Żuromina.

  Dlaczego  Polacy  zalecali  wam  opuszczenie  miasta?

  ABRAHAM:  Bali  się  Niemców.  Bali  się,  że  zabiorą  młodych  mężczyzn.  Żyliśmy  dość  spokojnie  aż  do  okresu  świąt  żydowskich.  Dzień  przed  Jom  Kippur przyszli  Niemcy  i zażądali  listy  wszystkich  Żydów  w mieście.  W listopadzie  1939  roku  nakazali,  żeby  wszyscy  mężczyźni  w wieku  od osiemnastego  do  czterdziestego  roku  życia  – Żydzi  i nie-Żydzi  – zebrali  się  na  rynku  przed  ratuszem.  Wszyscy  przyszli.  I co  się  wtedy  wydarzyło?  Kazali  gojom  stanąć  po  jednej  stronie  placu,  a Żydom  po  drugiej.  Gojów  odesłali  do  domu,  a nas  zaprowadzili  do  pracy.  Musieliśmy  wykopać  ziemniaki  ze wszystkich  pól  w okolicy.  Pracowaliśmy  przy  tym  przez  kilka  tygodni,  a kiedy  skończyliśmy,  odesłali  nas  do  domu.  Ale  w domu  nikogo  nie  było.  Niemcy  wywieźli  wszystkich  żuromińskich  Żydów  do  Warszawy.

  SZLAMA:  Tak  wyglądała  sytuacja  w Żurominie  w listopadzie  1939  roku.  Gospodarstwo,  w którym  pracowaliśmy,  znajdowało  się  blisko  niemieckiej  granicy.  Po  zakończonej  pracy  wysłali  nas  na  krótko  do  domu.  Pewnej  nocy  obudziły  nas  dźwięki  orkiestry.  Niemcy  spędzili  wszystkich  Żydów  i wysłali  furmankami  – do  Żuromina  nie  dochodziły  pociągi  – do  sąsiedniego  miasta  oddalonego  mniej  więcej  o trzydzieści  kilometrów.  Tam  załadowali  wszystkich  do  wagonów  kolejowych.

  Po  drodze  kilka  razy  zatrzymywaliśmy  się.  Pierwszy  przystanek  był  w Neuwiedhof,  gdzie  przeszukali  nas  od stóp  do  głów.  Każdy,  kto  miał  jakieś  złoto,  musiał  je  oddać.  Wręczyliśmy  Niemcom  wszystko,  co  mieliśmy.  Stamtąd  poszliśmy  pieszo  do  Warszawy.  To  było  jeszcze  przed  utworzeniem  getta.

  ABRAHAM:  Ja  zostałem  sam  i sam  dotarłem  do  Warszawy,  gdzie  zacząłem  szukać  rodziców.  Znalazłem  ich  w synagodze  przy  Franciszkańskiej  osiem.  Mój  brat  Szlama  też  już  tam  był.

  Zamieszkaliście  w synagodze?

  Tak,  wraz  z innymi  rodzinami  z Żuromina.

  SZLAMA:  Kiedy  ludzie  przychodzili  się  pomodlić  w ciągu  dnia,  wciskaliśmy  się  w kąt.  Po  nabożeństwach  szykowaliśmy  się  do  snu.  Rano  musieliśmy  się  spieszyć,  bo  ludzie  przychodzili  się  modlić.  I tak  było  przez  cały  czas.

  Ile  czasu  spędziliście  w warszawskim  getcie?

  ABRAHAM:  Ponad  rok.  Kiedy  dotarliśmy  do  Warszawy,  nie  było  jeszcze  getta. Utworzono  je  później.  Pracowaliśmy,  jak  reszta  Żydów.

  SZLAMA:  W początkowym  okresie  istnienia  getta  byłem  po  aryjskiej  stronie.  Miałem  dokument  potwierdzający  polskie  obywatelstwo,  bez  fotografii,  wystarczył  odcisk  palca.  Szmuglowałem  żywność  tramwajem,  który  dowoził  mnie  do  getta. Przejeżdżałem  przez  getto  i udawało  mi  się  wyrzucić  na  ulicę  jedzenie  z będącego  w ruchu  pojazdu.  Mój  brat  był  w getcie  i wiedział,  kiedy  będę  wyrzucał  jedzenie.  Czekał  na  mnie  na  ulicy  i na  sygnał,  który  ustaliliśmy,  zbierał  towar,  a ja  zostawałem  w tramwaju  aż  do  aryjskiej  strony.

  Na  stacji  kolejowej  czekałem  na  pociągi  ze wsi,  którymi  przywożono  jedzenie  na  sprzedaż.  Kupowałem  tam  produkty.  Pewnego  dnia  na  stacji  zjawili  się  gestapowcy  i aresztowali  mnie.  „Ręce  do  góry  – rozkazali  – bo  jesteś  Żydem”.  Zaprzeczyłem.  Zawieźli  mnie  do  głównej  siedziby  Gestapo,  zamknęli  mnie  w celi,  przesłuchiwali,  bili,  torturowali  – z użyciem  psów  – aż  straciłem  przytomność.  Dwa  dni  później  mnie  wypuścili.  Kiedy  dotarłem  do  getta,  wyskoczyłem  z tramwaju. Rodzice  nie  wiedzieli,  gdzie  przez  ten  czas  byłem.  W getcie  przebrałem  się  i dwa  dni  później  wróciłem  na  aryjską  stronę.

  Mój  ojciec,  mój  brat  Abraham  i ja  pracowaliśmy  w getcie  do  początku  1941  roku.

  Jaką  pracę  wykonywaliście?

  SZLAMA:  Brudną  i ciężką  pracę  fizyczną.

  ABRAHAM:  A kiedy  Szlama  i ja  usłyszeliśmy,  że  trzeba  się  przenosić  do  społeczności  żydowskiej,  wiedzieliśmy,  że  to  zły  znak.  Stamtąd  wysyłali  ludzi  do  obozu.  Więc  uciekliśmy  z getta  do  Płońska.

  Uciekliście  we dwóch?

  Tak,  tylko  my  dwaj.  W Płońsku  nie  było  jeszcze  wyznaczonego  getta  i zaczęliśmy  się  rozglądać  za  pracą.

  Kiedy  to  było?

  Na  początku  1941  roku.  Niemcy  budowali  lotnisko  koło  Płońska.  Pracowaliśmy  tam,  aż  Niemcy  otworzyli  front  w wojnie  z Rosją.  Odesłali  nas  z powrotem.  Nie  mieliśmy  wyboru  i musieliśmy  poszukać  zajęcia  na  wsi.  Byłem  krawcem,  więc  trochę  zajmowałem  się  szyciem  i pracowałem  na  roli.  Brat  był  ze mną.  Obaj  zarabialiśmy.

  Nie  widzieliśmy  możliwości  powrotu  do  warszawskiego  getta,  więc  zaczęliśmy  szukać  sposobu,  żeby  ściągnąć  do  nas  rodziców.  Wysłaliśmy  kuriera  do  Warszawy  i poinstruowaliśmy  go,  jak  wydostać  naszych  rodziców  z getta  i przywieźć  ich  do  Płońska.  Udało  się  ściągnąć  matkę,  młodszą  siostrę  Czajczę  i naszego  brata  Icyka.  Ojciec  był  chory  i nie  mógł  opuścić  getta.  Starsza  siostra  została,  żeby  się  nim  opiekować.  Potem  się  dowiedziałem,  że  ojciec  umarł  w getcie  z głodu.  Siostra  też  zachorowała  i tam  umarła.

  Jak  dotarła  do  was  wiadomość  o śmierci  ojca  i siostry?

  ABRAHAM:  Od czasu  do  czasu  przyjeżdżali  znajomi  z Warszawy;  opowiedzieli  nam  o ich  śmierci.

  SZLAMA:  Byliśmy  wszyscy  razem  w płońskim  getcie,  ale  nie  mieliśmy  za  co  żyć.  Abraham  i ja  poszliśmy  do  pracy  w pewnej  wiosce.  W tym  czasie  zabrali  matkę,  Czajczę  i Icyka  z getta  do  obozu  pracy  w Nowym  Dworze.

  ABRAHAM:  Wtedy  już  wysyłali  ludzi  z Płońska,  Mławy i okolic  do  obozów.

  SZLAMA:  I tak  nam  się  urwał  wszelki  kontakt  z nimi.

  ABRAHAM:  Na  pewno  byli  tam  przez  krótki  czas.  Potem  ich  otoczyli  i wywieźli  do  Auschwitz.

  SZLAMA:  Jakiś  czas  później,  kiedy  wciąż  jeszcze  byliśmy  na  wsi,  dostaliśmy  wiadomość,  że  Icyk  uciekł  z Nowego  Dworu  i wrócił  do  getta  w Płońsku.  Udało  nam  się  z nim  skontaktować.  Miał  wtedy  jedenaście  albo  dwanaście  lat.  W getcie  umieścili  go  w sierocińcu,  ale  jeśli  chciał  tam  zostać,  nie  mógł  nikomu  powiedzieć,  że  ma  braci  na  wsi.  Mieliśmy  z nim  kontakt  przez  jakiś  czas,  nawet  urządziliśmy  mu  przyjęcie  z okazji  bar  micwy.  Abraham  i ja  zostaliśmy  w tamtym  miasteczku  do  1942  roku.

  ABRAHAM:  Chodziliśmy  stamtąd  do  getta  w Płońsku,  ale  rzadko,  ponieważ  już  nie  mieliśmy  dokumentów,  większość  czasu  spędzaliśmy  na  wsi.  Może  powinienem  tam  zostać  i wyciągnąć  Icyka  z getta,  ale  on  nie  chciał.  Wolał  zostać  z dziećmi  z sierocińca.  „Gdziekolwiek  pójdą,  pójdę  i ja”,  powiedział.

  SZLAMA:  Potem  usłyszeliśmy,  że  czterysta  dzieci  z sierocińca,  łącznie  z naszym  bratem,  wysłano  z getta  do  Auschwitz.  Kiedy  dostaliśmy  tę  wiadomość,  nie  mieliśmy  powodu,  żeby  zostać  w wiosce.  W pobliżu  nie  było  już  żadnych  Żydów.  Postanowiliśmy  zostawić  rodziny,  które  nas  zatrudniały,  i uciec  pod  osłoną  nocy.

  No  dobrze,  ale  jak  znaleźliście  się  w transporcie  do  Auschwitz?

  ABRAHAM:  W 1942  roku  usłyszeliśmy,  że  Niemcy  gromadzą  wszystkich  Żydów,  żeby  ich  wysłać  do  obozu  pracy.  Postanowiliśmy  dołączyć.

  Czy  dobrze  rozumiem,  że  nie  wiedzieliście,  co  oznacza  „wysłać  do  obozu”?

  SZLAMA:  Nie  mieliśmy  pojęcia,  czym  był  obóz.  I wygląda  na  to,  że  dlatego  trafiliśmy  do  Auschwitz.

  Gdybyście  więc  postanowili  zostać  w ukryciu,  nie  trafilibyście  do  transportu  do  Auschwitz.  Innymi  słowy,  poszliście  tam  z własnej  woli.  Czy  tak?

  ABRAHAM:  Tak  rzeczywiście  było.  Ale  musisz  zrozumieć,  że  nie  było  prostą  sprawą  ukrywać  się  na  wsi  koło  Płońska.  Polacy  nas  znali  i donosili.  Uciekaliśmy  z wioski  do  wioski,  aż  w końcu  już  nie  mieliśmy  wyjścia.

  Czy  jechaliście  razem  w tym  samym  wagonie?

  ABRAHAM:  Tak.

  Pamiętasz  dokładną  datę?

  To  było  pod  koniec  1942  roku.

  W którym  miesiącu?

  W grudniu,  w okresie  Chanuki.  Najpierw  wysłali  nas  do  getta  w Mławie,  gdzie  spędziliśmy  osiem  dni,  zanim  zorganizowano  transport  do  Auschwitz.

  Pamiętasz,  o której  godzinie  wyruszył  pociąg?

  SZLAMA:  W południe.

  Pamiętasz  wagon,  w którym  jechaliście?

  ABRAHAM:  To  był  zaplombowany  wagon  bydlęcy.  Było  też  kilka  pasażerskich.

  Ile  osób  umieścili  w każdym  wagonie?

  ABRAHAM:  Trudno  ocenić  – byliśmy  ciasno  stłoczeni.  Nie  mogliśmy  usiąść  ani  się  położyć.  Prawie  nie  dało  się  ruszyć.  Chcieliśmy  szybko  dojechać  dokądkolwiek.  Warunki  były  nieludzkie.

  Oprócz  twojego  brata  Szlamy  byli  z wami  jeszcze  inni  członkowie  waszej  rodziny?

  ABRAHAM:  Tylko  ja  i Szlama.  Matka,  siostra  i brat  dotarli  do  Auschwitz  miesiąc  przed  nami.

  Czy  pamiętasz,  ile  trwała  droga  do  obozu?

  ABRAHAM:  Wydaje  mi  się,  że  dwa  dni.

  SZLAMA:  Tak,  jechaliśmy  co  najmniej  dwa  dni.

  Czy  wiedzieliście,  że  jedziecie  do  Auschwitz?

  SZLAMA:  Nie,  zanim  wpakowali  nas  do  pociągu,  słyszeliśmy  pogłoskę,  że  jedziemy  do  obozu  pracy.  Tak  powiedzieli.  Zanim  dotarliśmy  do  Auschwitz,  nie  wiedzieliśmy,  dokąd  konkretnie  zmierza  pociąg.

  Czy  wcześniej  słyszeliście  cokolwiek  o Auschwitz?

  SZLAMA:  Nie.  Po  drodze  zerkaliśmy  przez  dziury  w ścianach  wagonu.  Dawało  się  przeczytać  tablice  z nazwami  miejscowości,  przez  które  przejeżdżaliśmy.  Ale  nie  wiedzieliśmy,  że  jedziemy  do  Auschwitz.

  Pamiętasz  datę,  kiedy  dotarliście  do  Auschwitz?

  SZLAMA:  To  było  dzień  przed  Chanuką,  siódmego  grudnia  1942  roku.  Dojechaliśmy  po  dwudniowej  podróży  pociągiem,  w transporcie  dwóch  i pół  tysiąca  Żydów  z getta  w Mławie.

  Pamiętacie,  jaka  była  pora  dnia,  kiedy  pociąg  zahamował  przy  rampie  w Auschwitz?  Czy  w waszym  wagonie  też  ludzie  umierali  w drodze?

  SZLAMA:  Jestem  absolutnie  pewien,  że  dotarliśmy  do  Birkenau  w środku  nocy.  Jedynymi  ludźmi  na  peronie  byli  esesmani  z psami  i latarkami.  Otworzyli  drzwi  i powitali  nas  biciem.  Na  początku  bili,  żebyśmy  szybciej  wychodzili  z wagonów.  W wagonach  zostali  starzy  ludzie  i dzieci,  stratowani  albo  zmarli  z różnych  przyczyn.  Podczas  jazdy  trwającej  dwa  dni  nie  mieliśmy  nic  do  picia.  Naprawdę  nie  wiem,  jak  to  wytrzymaliśmy.  Zmarli  zostali  w wagonach.  Potem  ich  pozabierano.

  Gdzie  zatrzymał  się  pociąg?

  ABRAHAM:  Na  stacji  Auschwitz:  obóz  Auschwitz  był  po  jednej  stronie,  obóz  Birkenau  po  drugiej.

  Czy  to  była  rampa,  na  którą  przyjeżdżały  wszystkie  transporty  z Żydami?

  ABRAHAM:  Tak.

  Chodzi  ci  o peron  blisko  głównego  wejścia  do  obozu?

  ABRAHAM:  Tak,  właśnie  o ten,  w pewnej  odległości  od głównej  bramy  obozu  Auschwitz.  Było  tam  puste  pole.  Właśnie  tam  zatrzymywały  się  pociągi  z Żydami.

  Czy  możecie  obaj  opisać,  jak  przebiegała  selekcja?

  ABRAHAM:  Przyjechaliśmy  w nocy  i zobaczyliśmy  pole  pełne  reflektorów, które  nas  oświetlały.  Tam  nas  podzielono.

  SZLAMA:  Na  peronie  zostaliśmy  przywitani  przez  komendanta  obozu,  pisarza  prowadzącego  rejestr i obozowego  lekarza.  Kazali  wszystkim  wyjść  z wagonów,  oddzielili  kobiety  i dzieci  od mężczyzn  i kazali  nam  się  ustawić  w pięcioosobowych  szeregach.  Każdy  musiał  przejść  przed  obozowym  lekarzem,  który  przeprowadzał  selekcję.  Stał  ze szpicrutą  w dłoni  i wskazywał:  lewo,  prawo.  Nic  nie  mówił,  po  prostu  wskazywał  szpicrutą  kierunek.  Nie  wiedzieliśmy,  który  jest  lepszy.  Abraham  i ja  przeszliśmy  na  jedną  stronę,  a lekarz  wciąż  wskazywał  szpicrutą  lewo  albo  prawo,  aż  się  zmęczył.  Potem  już  wszyscy  poszli  na  lewo.  Jakiś  czas  później  ponownie  zaczął  wskazywać,  a kiedy  się  zmęczył,  wszyscy  znów  szli  na  lewo.

  ABRAHAM:  Kiedyśmy  tam  dotarli,  prowadzący  Selektion  wymówił  jedno  słowo  – „Tam”  – i wskazał  palcem  kierunek:  młodzi  na  jedną  stronę,  starzy  na  drugą.  Zdarzały  się  transporty,  z których  usuwano  wszystkie  kobiety  i dziewczęta,  ale  z naszego  nie.

  SZLAMA:  Z grupy  mężczyzn  wybrano  dwustu.  Wśród  nich  byliśmy  ja  i Abraham.

  Czy  tych  dwustu  mężczyzn  wybranych  do  pracy  miało  jakieś  wspólne  cechy?

  ABRAHAM:  Wszyscy  byli  młodzi.

  SZLAMA:  Lekarz  z SS  patrzył  tylko  na  wygląd.  Wybrał  tylko  pełnosprawnych.  Oglądał  mężczyzn  i zapisywał,  który  z nich  wygląda  odpowiednio.  Wybranych  pytano  o zawód.  Powiedzieliśmy,  że  jesteśmy  krawcami,  i w ten  sposób  zostaliśmy  wyselekcjonowani.

  Chwilę  później  poprowadzono  nas  pieszo  do  obozu  Birkenau.  Resztę  mężczyzn  odesłano,  żeby  dołączyli  do  kobiet  i dzieci.  Wepchnęli  ich  do  ciężarówek  i zawieźli  w jakieś  miejsce  w obozie.  Potem  się  dowiedziałem,  że  zostali  zagazowani.

  SZLAMA:  Z daleka  widzieliśmy  płomienie  po  tamtej  stronie.

  ABRAHAM:  Ale  nie  wiedzieliśmy,  co  to  oznacza.

  A dokąd  zabrali  tych  dwustu  mężczyzn,  którzy  przeszli  selekcję?

  SZLAMA:  Nie  zostaliśmy  wcale  zaprowadzeni  do  Auschwitz.  Przyprowadzili  nas  do  obozu  A w Birkenau.  Niebo  było  czerwone,  bo  nie  mieli  tam  jeszcze  pieców  z kominami,  tylko  doły.  Zapach  palonego  mięsa  wisiał  w powietrzu.  Nie  wiedzieliśmy  jeszcze,  dlaczego  pali  się  ogień.  Dopiero  kilka  dni  później  zrozumieliśmy,  co  się  dzieje.  Zabrali  nas  do  bloku  25.  Blokowy  (blockälteste) nazywał  się  Pinchas.

  Skąd  pochodził?

  ABRAHAM:  Wydaje  mi  się,  że  z Łodzi.

  SZLAMA:  Kiedy  dotarliśmy  do  obozu  Birkenau,  zapytaliśmy  innych  więźniów,  kiedy  dotrze  reszta  transportu.  Powiedzieli  nam:  „Zobaczycie  za  chwilę”.  A potem  wskazali  dym  kłębiący  się  w oddali.  „Patrzcie,  tam  są”.  Nie  rozumieliśmy,  co  się  dzieje.  Ale  już  nigdy  nie  zobaczyliśmy  żadnej  z osób,  które  przyjechały  z nami  w tym  transporcie.

  ABRAHAM:  Zawieźli  ich  ciężarówkami  do  dołów  i tam  zamordowali.

  Co  się  wydarzyło  pierwszego  dnia  w bloku  25?

  ABRAHAM:  Umieszczano  tam  wszystkich  przybywających  do  obozu,  zanim  ich  poprzydzielano  do  innych  miejsc.  Był  wśród  nich  syn  Grünbauma, który  walczył  w hiszpańskim  ruchu  oporu.

  SZLAMA:  Dotarliśmy  do  tego  bloku  dziewiątego  grudnia  1942  roku  i zostaliśmy  tam  aż  do  późnego  popołudnia,  do  czwartej  albo  piątej.  Wtedy  nas  znów  wyprowadzili  i dali  trochę  zupy  do  jedzenia.  To  wtedy  stanął  przed  nami  po  raz  pierwszy  oberscharführer  Moll. Dopiero  potem  przekonaliśmy  się,  kim  był  ten  straszliwy  człowiek.

  Ale  na  razie  była  noc  i Moll  stał  przed  nami  z latarką.  Każdy  z nas  musiał  przejść  obok  niego.  Moll  przyglądał  się  każdemu,  zadawał  pytania  i starannie  oceniał  siłę  i stan  zdrowia.  Wyjaśnił,  że  wybiera  ludzi  do  pracy  w wytwórni  kauczuku.  Powiedział  to,  żeby  nas  zdezorientować.  W trakcie  tego  apelu  nie  musieliśmy  się  rozbierać. Zapytał  mnie  o zawód.  Powiedziałem  mu,  że  jestem  krawcem,  a on  skomentował  po  niemiecku:  „Tak,  potrzebujemy  krawców”.  Abrahamowi  powiedział  to  samo.  Moll  zauważył,  że  jesteśmy  zdrowi.  Tym,  którzy  wyglądali  na  słabych,  mówił:  „Nie,  nie,  nie  potrzebujemy  już  krawców”.  Jeśli  młody  mężczyzna  przechodzący  obok  niego  wyglądał  zdrowo,  Moll  mówił:  „Tak,  potrzebujemy  więcej  szewców”.  I tak  dalej.  Taką  zagrywkę  stosował.  Z każdym  rozmawiał  osobno  i w końcu  pozostała  tylko  setka  mężczyzn.  Wszystkich  zabrali  do  bloku 2  w Birkenau.  Blok  należał  do  grupy,  która  pracowała  tam  przed  nami;  jej  członkowie  zostali  zamordowani  dzień  lub  dwa  wcześniej.  Ich  ubrania  wciąż  tam  jeszcze  leżały,  jakby  je  zdjęli  przed  momentem.

  ABRAHAM:  Niedawno  byli  tam  ludzie.  Zostały  po  nich  resztki  jedzenia  i inne  rzeczy.  Nie  wiedzieliśmy  wtedy,  że  byli  członkami  Sonderkommando.  Dopiero  później  powiedziano  nam,  że  przyprowadzono  ich  tam  i zamordowano.  A my  zajęliśmy  ich  miejsca.

  Czyli  – innymi  słowy  – od tej  chwili  staliście  się  nowym  Sonderkommando,  prawda?

  ABRAHAM:  Tak,  to  była  całkiem  nowa  grupa;  z poprzedniej  nie  został  nikt.  Później  w budynku  sauny wytatuowali  nam  numery.

  Jaki  jest  twój  numer?

  SZLAMA:  Osiemdziesiąt  trzy  tysiące  pięćdziesiąt  dziewięć.

  A twój,  Abrahamie?  Jaki  jest  twój  numer?

  ABRAHAM:  Osiemdziesiąt  trzy  tysiące  sześćdziesiąt.

  SZLAMA:  Stał  za  mną.

  Gdzie  tatuowali  te  numery?

  ABRAHAM:  Następnego  dnia  rano  zabrali  nas  do  budynku  sauny,  gdzie  wzięliśmy  prysznic.  Ogolili  nam  głowy  i dali  inne  ubrania.  Kiedy  wyszliśmy  stamtąd  boso,  nie  mogliśmy  ze Szlamą  się  rozpoznać.  Staliśmy  obok  siebie,  ale  mimo  to  nadal  się  szukaliśmy.  Nagle  staliśmy  się  sobie  obcy.  Później,  po  prysznicu,  wytatuowali  nam  te  numery.  Staliśmy  w długiej  kolejce.

  Pamiętasz,  jak  to  robili?

  SZLAMA:  Igłą.  Tatuażysta  trzymał  więźnia,  podwijał  mu  rękaw,  przyciągał  do  siebie  jego  przedramię  i wykłuwał  numer  igłą.  Kiedy  skończył  tatuować  mój  numer,  przyszła  kolej  brata.  Dostał  następny  numer,  bo  stał  za  mną.

  Dokąd  zabrali  was  później?

  ABRAHAM:  Do  obozu  kobiecego,  żebyśmy  wykopywali  i odciągali  stamtąd  kamienie.  Było  tam  straszne  błoto.  Buty  się  zapadały.  Nie  miałem  zapasowych.  Zrobili  tam  coś  strasznego.  Nasza  ciężarówka  wioząca  kamienie  nagle  zahamowała.  Kierowca  podniósł  tylną  burtę,  tam,  gdzie  leżały,  i celowo  spuścił  je  na  nas.  To  było  straszne.  Blok  25  był  tylko  blokiem  tranzytowym,  jak  już  mówił  mój  brat.  Potem  wybrali  nas  do  Sonderkommando.  I tak  dostaliśmy  się  do  bloku  2.

  Czy  wybrano  wszystkich  mężczyzn  z bloku  25?

  ABRAHAM:  Nie.  Po  pracy  kazali  nam  pójść  na  Umschlagplatz  [plac  przeładunkowy]  i –  jak  już  mówiłem  – zjawił  się  tam  Moll  i wybrał  do  Sonderkommando  około  setki  mężczyzn.

  Czy  podczas  apelu  wyjaśnił,  do  czego  ci  ludzie  są  potrzebni?  Czy  powiedział  jasno,  że  zostają  przydzieleni  do  Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Nie,  nie  wiedzieliśmy,  dlaczego  zostaliśmy  wyselekcjonowani.

  Ile  czasu  upłynęło  od chwili,  kiedy  dotarliście  do  Auschwitz,  do  rozpoczęcia  pracy  w Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Dzień  albo  dwa.  W tym  czasie  kazali  nam  pracować  na  dworze.

  Na  którym  etapie  Niemcy  użyli  słowa  Sonderkommando  w odniesieniu  do  tej  pracy?

  ABRAHAM:  Naszą  grupę  nazywano  Sonderkommando  od samego  początku.  W obozie  kobiecym  były  dwa  specjalne  bloki  – blok  1 i blok  2.  Blok  1 nazywano  Strafkommando,  oddział  karny, a my,  więźniowie  z bloku 2,  byliśmy  nazywani  Sonderkommando.  Blok 2  był  zamknięty  z obu  stron.  Ani  ludzie  z bloku 1,  ani  my  nie  mogliśmy  wychodzić.  Spędzaliśmy  cały  czas  w środku.

  SZLAMA:  Szybko  zrozumieliśmy,  że  będziemy  odizolowani  od reszty  więźniów i przejdziemy  kwarantannę.  Nie  wolno  nam  było  wychodzić  pod  żadnym  pozorem.

  Gdzie  mieścił  się  blok  2?

  ABRAHAM:  Obok  obozowej  bramy,  gdzie  później  powstał  obóz  kobiecy.

  Budynek  był  z kamienia  czy  z drewna?

  SZLAMA:  Był  kamienny.  Umieszczono  tam  setkę  mężczyzn.  Po  pięciu  na  jedną  pryczę  – i zwykle  tylko  jeden  koc  na  wszystkich.

  Kto  był  starszym  bloku?

  SZLAMA:  Georges,  młody  Żyd  z Francji.  Nie  miał  zastępcy,  ale  był  tam  vorarbeiter  i kapo.

  Kiedy  po  raz  pierwszy  poszliście  do  pracy  w Sonderkommando?

  SZLAMA:  Kwarantanna  w bloku  2 trwała  do  następnego  ranka.  To  był  10  grudnia  1942  roku.  Kiedy  wszystkie  grupy  poszły  do  pracy,  do  naszego  bloku  przyszedł  Moll  i wydał  rozkaz:  „Ludzie  z Sonderkommando  – wychodzić!”.  W ten  sposób  dowiedzieliśmy  się,  że  zostaliśmy  wybrani  do  specjalnych  zadań  i nie  będziemy  pracować  w fabryce  kauczuku.  Nie  wiedzieliśmy,  jaką  pracę  chcą  nam  przydzielić  ani  o co  chodzi  z tą  całą  grupą,  bo  nikt  nam  niczego  nie  wyjaśnił.  Na  rozkaz  Molla  ustawiliśmy  się  przed  blokiem  w szeregach  po  pięciu. Otoczyli  nas  esesmani  z psami  i wyprowadzili  dwie  grupy  – po  około  stu  ludzi  w każdej  – z obozu  Birkenau,  w stronę  wioski  Brzezinka.  Już  z oddali  zauważyliśmy  dym  i poczuliśmy  smród  wypalanego  metalu.  Ale  nie  byliśmy  w stanie  wyobrazić  sobie  spektaklu,  który  mieliśmy  tam  zobaczyć.  Wciąż  niczego  nie  wiedzieliśmy.

  Jak  długo  trwało  przejście  z bloku  2 do  tego  miejsca  w lesie?

  ABRAHAM:  Około  piętnastu  minut.

  SZLAMA:  Kiedy  maszerowaliśmy  w stronę  lasu,  padał  śnieg.  Potem  wyszliśmy  na  otwarte  pole.  Po  jednej  stronie  stał  barak,  który  wyglądał  jak  stodoła  z masywnymi  drzwiami,  a trochę  dalej  widzieliśmy  biały  domek  z dachem  krytym  strzechą.

  W którym  miejscu  stały  budynki,  które  opisujecie?

  ABRAHAM:  W miejscu  zwanym  Brzezinką,  co  po  polsku  oznacza  brzozowy  las.  Mniej  więcej  kilometr  od naszego  bloku  w Birkenau.

  SZLAMA:  Zatrzymaliśmy  się  przy  baraku.  Moll  podzielił  nas  na  grupy  dziesięcio-  i dwudziestoosobowe  i zaczął  tłumaczyć.  Potem  otworzył  drzwi  baraku  i zobaczyliśmy  coś  dziwacznego.  Na  podłodze  z piasku  było  widać  rzeczy:  buty,  męskie  ubrania,  dziecięce  ubrania,  kobiece  ubrania.  Leżały,  jakby  ludzie  dopiero  przed  chwilą  się  rozebrali.  Całkiem  nowe  ubrania.  Wszystko  rozrzucone  na  piasku,  ale  po  ludziach  ani  śladu.  Nie  potrafiliśmy  sobie  wyobrazić,  co  to  oznaczało.  Pomyślałem,  że  te  ubrania  trzeba  porozwieszać,  żeby  się  nie  pobrudziły.

  Jedna  grupa  została  w baraku  i zbierała  rzeczy.  Drugą  grupę  zaprowadzili  do  domku.  Z daleka  wciąż  jeszcze  nie  widzieliśmy  żadnych  oznak  tego,  co  tam  się  działo.  Nie  potrafiliśmy  też  powiedzieć,  czy  w domku  byli  ludzie.  Moll  zaczął  tłumaczyć,  co  mamy  robić.  „Macie  usunąć  martwe  ciała  z domku.  Tam  są  trupy,  a wy  macie  je  wywieźć  na  wózkach  i wrzucić  do  tych  dużych  dołów,  a potem  je  spalić”.  Obiecał,  że  w obozie  dostaniemy  jedzenie  i będziemy  mogli  się  wyspać,  ale  musimy  ciężko  pracować,  bo  inaczej  zostaniemy  ukarani.  Ci,  co  nie  chcą  pracować,  będą  bici  i zostaną  na  nich  wypuszczone  psy  – powiedział.  Byli  tam  esesmani  z psami;  stanowili  naszą  nieodłączną  eskortę.

  Kiedy  Moll  otworzył  drzwi  domku,  na  zewnątrz  wypadły  ciała.  Poczuliśmy  zapach  gazu.  Zobaczyliśmy  trupy  ludzi  obojga  płci.  Całe  to  miejsce  było  pełne  nagich  zwłok,  leżących  jedne  na  drugich,  wysypujących  się.

  Skąd  się  te  ciała  wysypywały?

  SZLAMA:  Z domku.  Było  tam  pełno  nagich  zwłok,  leżących  jedne  na  drugich.  Kiedy  drzwi  zostały  otwarte,  wiele  wypadło  i utworzyło  stertę  obok  drzwi.  Widziałem,  jak  wypadają  – ciała  dorosłych  i dzieci.

  Ciała  mężczyzn  i kobiet?

  SZLAMA:  Tak,  wszystkich  razem.

  Co  się  działo  potem?

  SZLAMA:  Patrzeliśmy  na  siebie,  nie  wypowiadając  ani  słowa,  wszyscy  zamilkli.  Byliśmy  zbyt  przerażeni,  żeby  wydobyć  z siebie  jakiś  dźwięk.  Niczego  takiego  nie  widzieliśmy  nigdy  wcześniej.

  Czy  wiedzieliście,  że  to  były  ciała  Żydów?

  SZLAMA:  Tak,  bo  w pierwszych  dniach  powiedziano  nam,  że  w obozie  palą  ciała  Żydów.  Byłem  w absolutnym  szoku.  Nie  wiedziałem,  czy  krzyczeć,  czy  milczeć.  Po  raz  pierwszy  w życiu  widziałem  martwego  człowieka.  Nie  miałem  pojęcia,  co  tam  robię.  Patrzyłem  na  innych.  Wszyscy  wyglądali,  jakby  postradali  zmysły.  Moją  pierwszą  myślą  było,  że  nie  ma  sposobu,  żebym  tam  dalej  pracował.

  Chciałeś  uciec…

  SZLAMA:  Albo  umrzeć.  Jedno  było  jasne:  nie  chcieliśmy  tam  być.  Nie  wiem,  jak  mi  się  udało  przetrwać  pierwszy  dzień.

  Czy  twoi  współtowarzysze  reagowali  podobnie?

  SZLAMA:  Tak,  wszyscy  reagowali  w ten  sam  sposób.  Pytali:  „Co  tu  się  dzieje?  Czy  jesteśmy  w piekle?  Czy  to  zły  sen?”.

  Ile  miałeś  lat?

  SZLAMA:  Siedemnaście.

  Abraham,  a ty?

  ABRAHAM:  Ja  miałem  wtedy  dwadzieścia  lat.

  Jak  zareagowaliście,  kiedy  po  raz  pierwszy  w życiu  zobaczyliście  tylu  martwych  ludzi?

  ABRAHAM:  Sortowałem  ubrania,  więc  nie  widziałem  tego,  co  opisał  Szlama.  Tylko  jedna  grupa  weszła  do  domku;  druga  grupa  została  przy  ubraniach.  Ja  byłem  w tej  drugiej  grupie.

  SZLAMA:  Nie  wiedzieliśmy  nic.  Nie  mogliśmy  z nikim  porozmawiać  ani  zadawać  pytań.  Wiedzieliśmy  tylko,  że  to  najpewniej  byli  ludzie,  których  zmuszono,  żeby  rozebrali  się  w baraku.  Wywnioskowaliśmy,  że  ubrania  na  podłodze  baraku  należały  wcześniej  do  tych,  których  ciała  widzieliśmy  w domku.  Powiedziano  nam:  „Musicie  tam  przewieźć  zwłoki  na  wózkach”.

  Kto  wydawał  rozkazy?  Kto  wyjaśniał,  na  czym  polega  istota  tej  pracy?

  SZLAMA:  Jeden  z Niemców.  To  mógł  być  Moll.

  Do  czego  dokładnie  służył  ten  domek?

  ABRAHAM:  Tam  była  komora  gazowa.

  Jak  wyglądała?

  SZLAMA:  To  był  mały  domek  kryty  strzechą,  z oknami  założonymi  kamieniami.  Na  głównych  drzwiach  widniał  napis  „Uwaga,  wysokie  napięcie,  niebezpieczeństwo  śmierci!”.  Domek  był  podzielony  na  cztery  małe  pokoje.  W ścianie  największego  z nich  znajdowały  się  dwa  okna.  Każdy  z pozostałych  trzech  pokojów  miał  po  jednym  oknie  z drewnianymi  okiennicami.  Do  każdego  pokoju  prowadziło  osobne  wejście.  Napis  „Uwaga,  wysokie  napięcie,  niebezpieczeństwo  śmierci!”  dało  się  zauważyć  tylko  wtedy,  gdy  drzwi  były  zamknięte.  Przy  otwartych  widziało  się  tabliczkę  „Do  łaźni  i sali  dezynfekcyjnej”.  Ludzie,  którzy  byli  tam  posyłani  na  śmierć,  ludzie  znajdujący  się  w tym  pokoju,  widzieli  drugą  tabliczkę  wiszącą  na  drzwiach,  tę  „Do  łaźni  i sali  dezynfekcyjnej”.

  Z tego,  co  powiedzieliście,  wynika,  że  ludzie  musieli  najpierw  rozebrać  się  w baraku…

  SZLAMA:  Tak,  a potem  wyszli  boso  i przeszli  po  śniegu  do  drugiego  budynku.  A później  wrzucono  tam  gaz.

  A więc  domek  służył  jako  komora  gazowa.

  SZLAMA:  Tak.

  Jak  daleko  było  od baraku  do  domku?

  SZLAMA:  Jakieś  trzydzieści  do  pięćdziesięciu  metrów,  ale  między  budynkami  nie  było  chodnika.

  Jak  wrzucano  gaz  do  domku?

  SZLAMA:  W bocznej  ścianie  znajdowało  się  okienko.  Tak  małe,  że  na  początku  w ogóle  go  nie  zauważyliśmy.  Zabijano  zwykle  w nocy.  Wyselekcjonowano  dwudziestu  członków  naszej  grupy,  żeby  pomagali  przy  tej  pracy.

  Zabijali  zawsze  – bez  wyjątku  – esesmani.  Ludzi  dowożono  ciężarówkami  do  baraków.  Pomagaliśmy  chorym  schodzić  z ciężarówek  i rozbierać  się  w baraku.  Wszyscy  musieli  się  tam  rozebrać.  Baraki  i teren  wokół  nich  były  otoczone  przez  esesmanów  z psami.  Nadzy  ludzie  musieli  przebiec  od baraku  do  komory  gazowej.  Esesmani,  którzy  stali  przy  drzwiach,  popędzali  ich  pałkami.  Kiedy  komora  gazowa  się  zapełniała,  esesman  zamykał  drzwi  i nakazywał  pomocnikowi,  żeby  zaczynał  zabijanie.  Mówił:  „Kończyć  z tym!”,  a tamten  wyjmował  pojemnik  z samochodu  oznaczonego  symbolem  Czerwonego  Krzyża, przyjeżdżającego  w ślad  za  transportem  przeznaczonym  do  zagazowania.  W pojemniku  znajdował  się  gaz.  Wyjmował  też  młotek  oraz  specjalny  nóż.  Esesman  zakładał  maskę,  za  pomocą  młotka  i noża  otwierał  pojemnik  i wsypywał  zawartość  przez  okno  komory  gazowej.  Potem  zamykał  okno.  Pojemnik  był  metalowy  i były  na  nim  żółte  etykiety,  tak  jak  na  puszkach  używanych  potem  w komorach  przy  krematoriach.  Esesman  odnosił  pojemnik,  młotek,  nóż  i maskę  gazową  do  samochodu.  Niemcy  mówili  na  ten  samochód  „Sanka”.  Sam  często  słyszałem,  jak  pytali:  „Czy  Sanka  już  jest?”.

  Kiedy  esesmani  kończyli  pracę,  odjeżdżali  ciężarówką  sanitarną,  a nas  prowadzono  do  bloku.  Nie  wiem,  jak  to  się  odbywało  wcześniej,  ale  po  gazowaniach  dokonywanych  nocą  w pomieszczeniu  bunkra zostawał  strażnik  z SS.  Czasami  w bunkrze  nie  było  straży,  a wtedy  z baraków  kradziono  przetrzymywane  tam  skrzynki  ze złotymi  zębami  i inne  rzeczy.

  A wy  wtedy  zabieraliście  ciała  do  dołów?

  SZLAMA:  Tak.  Wydawano  nam  maski  gazowe  i wchodziliśmy  przez  drzwi  z napisem  „Do  sali  dezynfekcyjnej”.  Oczywiście  za  tymi  drzwiami  nie  odbywała  się  żadna  dezynfekcja.  Wyciągaliśmy  ciała  na  dziedziniec.  Zawoziliśmy  je  otwartymi  wagonikami  z domku  do  dołów  i wrzucaliśmy  tam…

  Czy  ci  sami  ludzie  usuwali  ciała  z domku  i wozili  je  do  dołów?

  SZLAMA:  Tak,  prowadziliśmy  wagoniki  aż  do  krawędzi  dołów.

  Ty  osobiście?

  SZLAMA:  Tak.

  Jak  wyglądały  ciała  po  zagazowaniu?

  SZLAMA:  Kiedy  otwierali  drzwi,  ciała  leżały  jedne  na  drugich,  stłoczone,  warstwami.  Niektóre  były  w pozycji  stojącej.  Często  na  wargach  martwych  ludzi  widziałem  coś  białego.  W komorze  gazowej  było  strasznie  gorąco  i wyczuwało  się  słodkawy  smak  gazu.  Kiedy  wchodziliśmy  do  komory,  wciąż  dawało  się  słyszeć  jęki,  szczególnie  kiedy  zaczynaliśmy  ciągnąć  ciała  za  ramiona,  żeby  je  wydostać  na  zewnątrz.

  Kiedyś  znaleźliśmy  dziecko,  które  ktoś  opatulił  poduszką  i które  jeszcze  żyło.  Główka  dziecka  też  była  zawinięta  w poduszkę.  Kiedy  ją  usunęliśmy,  otworzyło  oczy.  Co  oznaczało,  że  żyje.  Zabraliśmy  zawiniątko  do  oberscharführera  Molla.  On  zabrał  dziecko  na  brzeg  dołu,  położył  je  na  ziemi,  nastąpił  na  jego  szyję  i wrzucił  je  do  ognia.  Na  własne  oczy  widziałem,  jak  rozdeptał  to  dziecko.  Poruszało  małymi  ramionkami.  Nie  płakało,  więc  nie  umiem  powiedzieć  na  pewno,  czy  jeszcze  oddychało.  W każdym  razie  wyglądało  całkiem  inaczej  niż  inne  ciała.

  Ile  czasu  zajmowało  usunięcie  ciał  z domku?

  SZLAMA:  Pracowaliśmy  prawie  przez  cały  dzień.

  W jaki  sposób  wyciągaliście  ciała  z komory?

  SZLAMA:  Rękami.  Na  początku  czwórka  ciągnęła  jedno  ciało.  To  rozgniewało  Molla.  Zakasał  rękawy  i zaczął  wyrzucać  zwłoki  przez  drzwi  na  dziedziniec,  naprawdę  szybko.  Chociaż  Moll  pokazał  nam,  jak  to  się  powinno  robić,  powiedzieliśmy  mu,  że  nie  potrafimy  pracować  tak  jak  on,  i w końcu  zgodził  się,  żebyśmy  pracowali  w parach.

  Więc  wyciągaliście  ciała  z budynku  w parach?

  SZLAMA:  Tak,  dwóch  albo  czterech  wyciągało  zwłoki  na  zewnątrz.  Wrzucaliśmy  je  na  wózek,  zaciągaliśmy  do  dołów  i wrzucaliśmy  do  nich.

  Gdzie  znajdowały  się  doły?

  SZLAMA:  Niedaleko  domku.

  Możesz  je  opisać?

  SZLAMA:  Po  drugiej  stronie  budynku  ciągnęły  się  cztery  wielkie  doły,  długie  na  dwadzieścia  metrów,  głębokie  na  trzy  i na  siedem  do  ośmiu  metrów  szerokie.  Na  dnie  ułożono  drewno,  tworząc  z niego  stos,  żeby  od dołu  mogło  się  dostawać  powietrze.  Tam  palono  ciała.

  Wrzucaliście  ciała  do  dołu  w jakimś  porządku?

  SZLAMA:  Nie.  Ciała  wrzucano  w takiej  kolejności,  w jakiej  je  dowożono.

  Niemcy  wydali  instrukcje  w tej  sprawie?

  SZLAMA:  Nie,  po  prostu  powiedzieli,  żeby  rozkładać  ciała  równomiernie,  by  sterta  z jednej  strony  nie  była  wyższa.

  Co  się  działo  po  wrzuceniu  ciał  do  dołów?

  Po  wyciągnięciu  wszystkich  ciał  musieliśmy  wyczyścić  domek,  zmyć  podłogę  wodą,  posypać  trocinami  i wybielić  ściany. Kiedy  kończyliśmy  i kiedy  wszystkie  rzeczy  były  pozbierane,  patrzyliśmy,  jak  Niemcy  oblewają  ciała  benzyną.  Czekając,  aż  zabiorą  nas  z powrotem  do  Birkenau,  obserwowaliśmy,  jak  rozpalają  ogień.  Ogień  zaczynał  się  od góry  i schodził  coraz  niżej.  Potem  wracaliśmy  do  naszego  bloku.

  Czy  to  Niemcy  rozpalali  ogień?

  ABRAHAM:  Tak,  te  czynności  wykonywali  Niemcy. To  oni  rozpalali  ogień  i wrzucali  gaz.

  SZLAMA:  Myśmy  wyciągali  popiół  z dołów,  ale  dopiero  czterdzieści  osiem  godzin  po  spaleniu  ciał.  W środku  wciąż  były  kawałki  kości.  Znajdowaliśmy  czaszki,  rzepki  kolanowe,  długie  kości.  Przesypywaliśmy  popiół  łopatami  na  brzeg  dołów.  Potem  przyjeżdżały  ciężarówki,  na  które  ładowano  ten  popiół,  a później  wyrzucano  do  Soły,  która  płynęła  w pobliżu.  Naszym  obowiązkiem  było  też  rozrzucanie  popiołu.  Robiliśmy  to  pod  strażą  esesmanów.  Ścieżka  między  drogą,  którą  jeździły  ciężarówki,  a rzeką  była  przykryta  płachtami,  by  ani  jedna  grudka  nie  spadła.  Żeby  popiół  nie  przenikał  w ziemię,  esesmani  kazali  wyrzucać  go  do  rzeki,  a tam  prąd  niósł  go  dalej,  dużo  dalej.  Wytrzepywaliśmy  te  płachty  nad  wodą  i dokładnie  zamiataliśmy  to  miejsce.

  Ile  osób  brało  udział  w pracy  oddziału?

  ABRAHAM:  Około  dwustu.  Niemcy  dzielili  nas  na  osobne  grupy.

  Jak  praca  była  podzielona  między  tych  dwustu  ludzi?

  SZLAMA:  Niektórzy  z nas  zbierali  ubrania.  Inna  grupa  sortowała  rzeczy  pozostawione  przez  ofiary  w barakach  i przewoziła  je  do  „magazynu  mienia”.

  Kolejna  grupa  przenosiła  ciała  na  wózki,  inna  wrzucała  je  do  dołów.  Jeszcze  inna  wyrywała  złote  zęby  i gromadziła  włosy  czy  okulary.

  Kolejna  zbierała  ciała  i układała  je  na  wagonikach.  Inni  ludzie  pchali  je  nad  krawędź  dołów.  Szyny  biegły  pomiędzy  dołami.

  Była  grupa,  która  szykowała  doły  do  palenia  ciał.  Musieli  wykładać  dno  dołów  wielkimi  kłodami.  Nad  nimi  układali  stos  z cieńszych  gałęzi,  a na  wierzchu  suche  gałązki.

  Dodatkowa  grupa  zdejmowała  ciała  z wagoników  i wrzucała  je  do  dołów.

  Kiedy  te  wszystkie  przygotowania  dobiegały  końca,  Moll  albo  inny  esesman  wylewał  benzynę  w czterech  rogach  dołu,  zapalał  patyk  i wrzucał  go  w jeden  z rogów.  Ogień  buchał  i ciała  ulegały  spaleniu.  W czasie,  kiedy  Moll  był  zajęty,  my  staliśmy  przed  budynkiem  i patrzyliśmy,  co  dzieje  się  w dole.

  Przez  cały  ten  czas  pracowaliście  razem?

  SZLAMA:  Nie,  przydzielano  nam  różne  prace.  Ja  byłem  z jedenastoma  innymi  mężczyznami  w grupie,  która  wyciągała  ciała  z domku  i układała  na  wagonikach.

  ABRAHAM:  Ja  byłem  w grupie,  która  wchodziła  do  baraków,  gdzie  zostawały  ubrania  ofiar.  Tłumaczono  nam,  że  wszystko  musi  być  posortowane  w osobne  toboły  i że  później  przyjedzie  ciężarówka,  która  zabierze  ubrania.  Musieliśmy  sprawdzać  kieszenie,  wyciągać  zawartość  i związywać  buty  parami.

  Abrahamie,  kiedy  sortowałeś  ubrania,  wiedziałeś,  co  dzieje  się  w domku  naprzeciwko  baraku?

  ABRAHAM:  Kiedy  dotarliśmy  do  obozu,  spytałem,  dokąd  zabrano  resztę  ludzi,  którzy  byli  z nami  na  peronie  podczas  Selektion.  Odpowiedziano  mi:  „Widzisz  ten  ogień?  Idą  do  nieba”.  Kiedy  wybrali  nas  do  pracy,  nie  powiedzieli,  dokąd  nas  prowadzą.  Nie  wiedzieliśmy,  że  będziemy  pracować  w miejscu,  gdzie  palą  ciała.  Ale  kiedy  zobaczyliśmy  to  na  własne  oczy,  potrafiliśmy  sobie  już  wyobrazić  wszystko,  co  najgorsze.  Potem  zdałem  sobie  sprawę,  że  ludzie,  którzy  rozbierali  się  w barakach,  zostawiali  ubrania  na  podłodze,  zanim  zaprowadzono  ich  do  komory  gazowej.

  Czy  ty  sam  kiedykolwiek  wszedłeś  do  tego  domku,  gdzie  była  komora  gazowa?

  ABRAHAM:  Nie,  nigdy.  Inni  – ci,  którzy  musieli  wyciągać  ciała  – wchodzili  do  środka.

  Gdzie  zanosiłeś  rzeczy,  które  zbierałeś?

  ABRAHAM:  Pakowaliśmy  ubrania  w toboły,  które  nosiliśmy  do  ciężarówek.  Niemcy  zawozili  je  do  „magazynu  mienia”.

  Czy  zgromadzono  tam  duże  ilości  ubrań?

  ABRAHAM:  Tak,  były  tam  rzeczy  wszystkich  osób  zamordowanych  w domku.

  Kiedy  Szlama  opowiedział  ci  o ciałach?  Wiedziałeś,  co  robił  przez  te  wszystkie  godziny?

  ABRAHAM:  Od razu  wszystko  sobie  opowiedzieliśmy.  Nie  byliśmy  daleko  od siebie.  Staliśmy  na  dworze  i każdy  z nas  opisał  drugiemu,  czym  się  zajmował.

  Czy  uwierzyłeś  mu,  kiedy  ci  powiedział,  że  cały  domek  jest  pełen  ciał?

  ABRAHAM:  Oczywiście.  Przecież  widziałem  te  ubrania…

  Czy  oprócz  domku  w Auschwitz-Birkenau  były  w tamtym  czasie  inne  krematoria?

  ABRAHAM:  Nie.  Nowe  były  dopiero  w budowie.

  Czy  wszyscy  Żydzi  przywożeni  do  Auschwitz  w tamtym  okresie  byli  prowadzeni  do  tego  domku?

  SZLAMA:  Tak.

  Nie  było  to  wydajne…

  SZLAMA:  Co  masz  na  myśli?  Pracowaliśmy  na  dwie  zmiany  – to  był  problem!  Oprócz  bunkra  2 był  jeszcze  bunkier  1,  jakieś  pół  kilometra  dalej.  To  także  był  budynek  z cegły,  w którym  mieściły  się  dwie  komory  gazowe.  Te  komory  miały  tylko  dwoje  drzwi,  a w każdych  otwór,  przez  który  wrzucano  odpowiednią  dla  jednej  izby  ilość  gazu.  Obok  bunkra  1 stały  dwa  baraki,  wykorzystywane  jako  rozbieralnie,  i stodoła.  Doły  były  daleko,  więc  trzeba  było  używać  wagoników.

  Skąd  pochodzili  Żydzi  mordowani  w tamtym  okresie?

  SZLAMA:  Jeśli  się  nie  mylę,  z tego  samego  obszaru,  w którym  myśmy  się  wychowali.  Przyjeżdżały  transporty  Żydów  z Polski  – z Mławy,  Płońska  i Grodna.  Trochę  później  zaczęły  przyjeżdżać  też  transporty  z Holandii  i Francji,  ale  większość  była  z Polski,  z naszych  okolic.  Pierwsi  Żydzi,  których  zabito  w obu  bunkrach,  pochodzili  z Polski;  po  nich  przyjechali  Żydzi  z Litwy,  Francji  i Niemiec.

  Te  dwa  domki,  „bunkry”,  stały  daleko  od obozu.  Jak  docierali  do  nich  ludzie  z transportów  – pieszo  czy  pociągiem?

  ABRAHAM:  Ciężarówkami.  Kiedy  myśmy  przyjechali  i czekali  na  peronie,  obok  stały  dwie  ciężarówki.  Ludzie  przeznaczeni  do  zabicia  byli  ładowani  na  ciężarówki.  My,  którzy  przeszliśmy  selekcję,  poszliśmy  do  obozu  na  piechotę.

  Czyli  skazanych  na  śmierć  umieszczano  na  ciężarówkach?

  ABRAHAM:  Tak.

  A ci,  których  wyznaczono  do  pracy  – czyli  do  życia  – szli  pieszo?

  ABRAHAM:  Tak.

  Czy  widzieliście  ciężarówki  wiozące  ludzi,  dojeżdżające  do  bunkrów?

  SZLAMA:  Widywaliśmy  je  często.

  Jakie  to  były  ciężarówki?

  SZLAMA:  Chyba  Wehrmachtu.

  Czy  były  oznaczone  jakimś  emblematem?

  SZLAMA:  Tak  mi  się  wydaje.  Były  przykryte  plandekami.  Wszystko  było  szczelnie  zakryte.  Ludzie  nie  widzieli,  dokąd  ich  wiozą.  Do  chwili  przybycia  do  celu  nie  mieli  pojęcia,  dokąd  jadą  i gdzie  są.

  Pamiętasz  kolor  tych  ciężarówek?

  SZLAMA:  Oliwkowoszary.

  Ile  trzeba  było  ciężarówek,  żeby  dowieźć  cały  transport  do  bunkra?

  SZLAMA:  Nie  robili  tego  w jednym  rzucie.  Każda  ciężarówka  jeździła  tam  i z powrotem.

  Tam  i z powrotem?

  SZLAMA:  Tak.  Dowoziły  ludzi,  wracały  puste,  po  czym  jechały  jeszcze  raz  i jeszcze  raz,  aż  wszyscy  Żydzi  z transportu  znaleźli  się  w barakach.

  Czy  słyszałeś  z ciężarówek  jakieś  głosy  albo  krzyki?

  SZLAMA:  Rodzice  wołali  dzieci,  dzieci  wołały  matki  i ojców.  Czasami  ktoś  recytował  Szema. Takie  głosy  słyszeliśmy…

  Kiedy  słyszeliście  te  głosy?

  Kiedy  ciężarówki  nas  mijały.  Pierwszego  dnia,  kiedy  tam  byłem  i zobaczyłem  tych  ludzi  wszystkich  razem  – mężczyzn,  kobiety,  dzieci  – miałem  atak  paniki.  Nigdy  wcześniej  nie  widziałem  czegoś  takiego.  Byłem  w szoku  i pomyślałem,  że  nie  mogę  tam  pracować.  Powiedziałem  bratu:  „Nie  dam  rady  dalej  tego  robić”.  Po  tym,  jak  to  całe  miejsce  zostało  posprzątane,  wziąłem  leżące  tam  kawałki  szkła  z rozbitej  butelki  i przeciąłem  sobie  nadgarstek.

  To  było  po  skończeniu  pracy?

  SZLAMA:  Nie,  nie  po  całej  zmianie.  Zrobiłem  sobie  to  cięcie,  krew  trysnęła,  a ja  powiedziałem:  „Nie  mogę  już  tu  pracować”.

  Gdzie  to  zrobiłeś?

  SZLAMA:  Tam,  koło  dołu.

  Ktoś  widział,  co  zrobiłeś?

  Tak,  ale  musiałem  dalej  pracować.

  Czy  naprawdę  chciałeś  umrzeć,  kiedy  przeciąłeś  sobie  rękę  odłamkiem  szkła?

  SZLAMA:  Tak,  chciałem  umrzeć.  Nie  wiedziałem,  co  tam  robię.  Na  moich  oczach  rozgrywała  się  tragedia.  Tylu  ludzi  tam  umarło,  wszyscy  naraz.  Byli  w moim  wieku.  Nigdy  wcześniej  nie  widziałem  tylu  ciał.  Tak,  byłem  w szoku.

  A potem  zmieniłeś  zdanie?

  SZLAMA:  Po  prostu  było  mi  wszystko  jedno,  co  się  stanie.  Byłem  gotów  podjąć  ryzyko.  W każdym  razie  – mówiłem  sobie  – nie  wrócę  do  tej  pracy.

  Straciłeś  dużo  krwi?

  SZLAMA:  Tak,  bardzo  dużo.  Ramię  mi  spuchło  i naprawdę  nie  mogłem  dalej  pracować.  Ale  jaki  miałem  wybór?  Powiedziałem  sobie,  że  nie  będę  kontynuował  tej  pracy,  choćby  nie  wiem  co.  Nic  się  nie  liczyło.

  Czy  to  wszystko  stało  się  pierwszego  dnia?

  ABRAHAM:  Tak.

  SZLAMA:  Wieczorem  zabrali  nas  z powrotem  do  obozu  – nie  do  bloku  1,  z którego  wyruszyliśmy  do  pracy,  tylko  do  bloku  2.

  Czy  pod  koniec  tego  pierwszego  dnia  wiedzieliście,  że  należycie  do  oddziału  roboczego  nazywającego  się  Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Tak,  powiedzieli  nam,  że  to  jest  blok  ludzi  z Sonderkommando.

  Czy  tylko  ten  jeden  blok  został  wcielony  do  Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Tylko  ten  jeden.

  Czy  więźniowie  wiedzieli,  że  to  jest  blok  Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Wiedzieli,  ponieważ  poprzednie  Sonderkommando  też  mieszkało  w tym  bloku.

  SZLAMA:  Pod  łóżkami  i materacami  w bloku  znaleźliśmy  rzeczy,  które  z pewnością  musiały  pochodzić  spoza  obozu:  świeże  jedzenie,  mydło,  nowe  koszule.  Czuliśmy,  że  z tym  miejscem  wiąże  się  coś  odmiennego,  niezwykłego,  ale  nadal  nie  wiedzieliśmy,  że  mieszkali  tam  ludzie  z Sonderkommando.  Po  jednym  czy  dwóch  dniach  dowiedzieliśmy  się  od ludzi  w obozie,  że  członkowie  poprzedniego  Sonderkommando  – ci,  którzy  pracowali  przed  nami  – właśnie  tam  mieszkali.

  ABRAHAM:  Blok  był  wywrócony  do  góry  nogami.  Znaleźliśmy  tam  pozostałości  po  poprzednim  Sonderkommando.  Jakiś  czas  później,  kiedy  zostaliśmy  przydzieleni  do  grupy  pełniącej  służbę  w baraku, wyszliśmy  na  zewnątrz  po  jedzenie  z obozowej  kantyny,  która  mieściła  się  poza  kwaterami  mieszkalnymi  oddziału.  Niektórzy  więźniowie,  widząc  nowe  twarze,  pytali,  skąd  jestem.  Powiedziałem,  że  zostałem  przydzielony  do  Sonderkommando.  Usłyszałem  wtedy,  że  wszyscy  poprzedni  członkowie  zostali  zamordowani.

  Innymi  słowy,  dowiedziałeś  się,  że  Sonderkommando  zostało  zlikwidowane.

  ABRAHAM:  Tak.

  Uwierzyłeś  w to?

  ABRAHAM:  Wiedzieliśmy,  że  grupę  mieszkającą  w naszym  bloku  zabrano.  Nie  wiedzieliśmy  dokładnie,  co  się  z tymi  ludźmi  stało.  Sądziliśmy,  że  naszych  poprzedników  przeniesiono  do  innych  kwater.  Dopiero  później  dowiedzieliśmy  się,  że  zostali  zamordowani.

  Wasz  barak  – blok  2 –  był  odizolowany,  prawda?

  SZLAMA:  Stał  naprzeciwko  kantyny.  Był  otoczony  murem  i oddzielony  od reszty  obozu.  Zakazano  nam  kontaktów  z więźniami  z innych  bloków.

  ABRAHAM:  Żaden  z bloków  nie  był  odgrodzony  płotem.  Tylko  bloki  1 i 2 oddzielał  mur.  Przy  drzwiach  do  tych  bloków  umieszczono  niemieckich  strażników.  Szlama  i ja  pełniliśmy  służbę  wewnątrz  baraku  – nie  wolno  nam  było  wychodzić  na  zewnątrz.

  Jakimi  sposobami  izolowali  was  od innych  więźniów?

  SZLAMA:  Co  rano  wstawaliśmy  do  pracy,  jak  inne  grupy.  Pozostali  więźniowie  szli  od bloku  do  bramy  bez  ścisłego  nadzoru  strażników.  Oddział  straży  przyłączał  się  do  nich  dopiero  po  przekroczeniu  bramy.  Nas  traktowano  inaczej:  od wyjścia  z bloku  eskortował  nas  oddział  składający  się  mniej  więcej  z piętnastu  esesmanów  z psami,  żeby  uniemożliwić  nam  kontakt  z innymi  więźniami.  Odprowadzali  nas  w ten  sam  sposób.

  To  zawsze  byli  ci  sami  strażnicy?

  ABRAHAM:  Tak.  Rzadko  też  zmieniali  się  nasi  nadzorcy.  Kiedy  pracowaliśmy  przy  dołach,  jeden  ze strażników  pobił  któregoś  z naszych.  Przerwaliśmy  pracę  i powiedzieliśmy,  że  nie  będziemy  jej  kontynuować.  To  było  coś  jakby  minirebelia.  I co  się  stało?  Natychmiast  wezwali  wyższego  rangą  oficera.  Przyszedł  człowiek  o nazwisku  Hössler i zapytał,  o co  chodzi.  Powiedzieliśmy,  że  harujemy  do  upadłego,  a na  dodatek  jeszcze  biją  nas  esesmani.  Jak  chcą,  to  niech  nas  pozabijają,  ale  dalej  w ten  sposób  nie  będziemy  pracować.  Hössler  zaczął  nas  uspokajać,  powiedział,  że  nie  będzie  więcej  chłost,  i zarządził,  żeby  wydano  nam  dodatkowe  jedzenie.  Od tamtego  czasu  przy  pracy  nas  nie  bili.

  Jakie  ubrania  nosiliście  w pracy?

  ABRAHAM:  Zwykłe  cywilne  ubrania,  nie  chodziliśmy  w więziennych  pasiakach.  Spodnie  miały  wymalowany  czerwony  lampas,  a na  plecach  – czerwony  krzyż.  Nosiliśmy  niebieskie  czapki.  Każdy,  kto  pracował  w Sonderkommando,  miał  takie  same  ubranie.  Ci,  którzy  pracowali  poza  terenem  obozu,  nosili  pasiaki.

  Czy  możliwe  było  przestrzeganie  nakazów  religijnych?

  ABRAHAM:  W Sonderkommando  było  kilku  religijnych  Żydów,  którzy  chcieli  macę  na  święto  Paschy. Więc  co  zrobiliśmy?  Kiedy  przyjeżdżały  transporty,  w których  ludzie  przywieźli  trochę  mąki,  zabieraliśmy  tę  mąkę  do  naszego  bloku.  Na  środku  baraku  był  długi  grzejnik.  Od dziecka  wiedziałem,  jak  się  piecze  macę,  bo  zawsze  przed  Paschą  pracowałem  w piekarni,  żeby  trochę  zarobić.  Więc  piekłem  kilka  mac  na  grzejniku  w baraku.  Mogliśmy  coś  takiego  zrobić  tylko  dlatego,  że  byliśmy  odizolowani  i nikt  nie  widział  ani  nie  wiedział,  czym  się  zajmujemy.

  Czy  ludzie,  którzy  prosili  o macę,  należeli  do  Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Tak.

  Jak  minęła  ci  pierwsza  noc  w Sonderkommando?

  ABRAHAM:  To  była  koszmarna  noc.  Myślałem:  „Jak  ja  to  wytrzymam?  Jak  przez  to  przebrnę?”.  Zaczęliśmy  o tym  rozmawiać  i wyjaśniać  sobie,  co  się  wokół  nas  dzieje.  Po  prostu  nie  mogliśmy  uwierzyć,  że  coś  takiego  jest  możliwe.  To  musi  być  jakiś  pojedynczy  przypadek  – myśleliśmy.  Nie  wiedzieliśmy,  że  transporty  przyjeżdżają  jeden  po  drugim  i że  Niemcy  zwożą  w ten  sposób  do  Auschwitz  Żydów  z całej  Europy.

  Czy  tamtej  nocy  omawialiście  sytuację  we dwóch?

  SZLAMA:  Nie,  zadawaliśmy  jeden  drugiemu  pytania:  „Gdzie  my  jesteśmy?  Co  tu  się  dzieje?”.  Byli  między  nami  lekarze  i intelektualiści;  stanowiliśmy  różnorodną  grupę.  Nikt  z nas  nie  rozumiał.  Byliśmy  tak  zszokowani,  że  nie  mogliśmy  zrozumieć,  gdzie  jesteśmy.  Posłuchaj,  to  naprawdę  był  nasz  pierwszy  dzień  pracy  w Auschwitz.  Nie  wiedzieliśmy,  czym  są  obozy  w Auschwitz  i Birkenau  i co  to  znaczy  krematorium.  Wszystko  nas  kompletnie  zaskoczyło;  to  było  jak  otrzymanie  silnego  ciosu  w brzuch.  To,  co  widziały  nasze  oczy,  nie  docierało  do  świadomości.

  Krótko  po  naszym  przybyciu  blokowy  dostał  rozkaz,  żeby  przydzielić  kilka  osób  do  służby  w baraku.

  ABRAHAM:  W każdym  z czterech  skrzydeł,  na  które  podzielono  blok,  dwie  osoby  były  przydzielone  do  służby  porządkowej.

  SZLAMA:  Do  tej  pracy  wybierano  chorych  i słabych.  Szczęśliwie  dla  mnie  należałem  do  grupy  rannych  i osłabionych,  więc  zostałem  wybrany.  Prosiłem  ich,  żeby  wyznaczyli  do  służby  porządkowej  także  mojego  brata.

  W tamtych  okolicznościach  musiało  być  dla  ciebie  ważne,  żeby  twój  brat  też  trafił  do  oddziału  porządkowego.

  SZLAMA:  Tak,  byłem  gotów  wszystko  poświęcić,  żeby  tak  się  stało.  W sumie  wybrano  ośmiu  mężczyzn.  Zostawaliśmy  w bloku  2 i nie  wychodziliśmy  do  pracy.

  Czy  dobrze  rozumiem,  że  drugiego  dnia  zostałeś  w bloku,  podczas  gdy  reszta  dwustuosobowego  oddziału  wyszła  do  pracy?

  ABRAHAM:  Tak.

  Skoro  tak,  spędziłeś  tylko  jeden  dzień  na  paleniu  ciał,  a od drugiego  dnia  pełniłeś  służbę  porządkową  w baraku  Sonderkommando.

  SZLAMA:  Tak,  to  prawda,  ale  kiedy  przychodziły  duże  transporty,  my  też  musieliśmy  uczestniczyć  w pracach  poza  barakiem.

  Szlama,  na  czym  dokładnie  polegała  twoja  służba  porządkowa  w baraku?

  SZLAMA:  Musieliśmy  sprzątać  sale  ludzi,  którzy  wychodzili  do  pracy,  ścielić  łóżka,  czyścić  podłogę,  dostarczać  i rozdzielać  jedzenie,  odnosić  sztućce  do  głównej  kantyny  i zmywać  naczynia.  Wszystko  musiało  być  czyste  i schludne.

  Abrahamie,  co  jeszcze  mógłbyś  nam  opowiedzieć  o tym,  jak  wyglądał  twój  dzień  pracy?

  ABRAHAM:  Po  tym,  jak  nas  budzono,  wewnątrz  bloku  odbywał  się  apel.  Nie  wychodziliśmy  na  zewnątrz  razem  z innymi.  Tamten  ogólny  apel  odbywał  się  na  dworze,  a nasz  – wewnątrz.  Poza  tym  mieliśmy  łaźnię,  w której  mogliśmy  brać  prysznic,  był  też  blok  z latrynami.

  O której  kazali  wam  wstawać?

  ABRAHAM:  Około  piątej  rano.  My  – ludzie  ze służby  porządkowej  – wstawaliśmy  o świcie,  ale  zostawaliśmy  wewnątrz  bloku.  Po  apelu  inni  wychodzili  w miejsca,  w których  odbywało  się  zabijanie  i palenie  ciał.  My  zostawaliśmy  i zaczynaliśmy  sprzątać  i ścielić  łóżka.  Czyściliśmy  wszystko,  a potem  przynosiliśmy  chleb  i jedzenie.

  Kiedy  wracali  pozostali  więźniowie?

  SZLAMA:  Po  południu.  Do  tego  czasu  przygotowywaliśmy  posiłek  – zupę  i po  ćwiartce  bochenka  chleba.

  Czy  jedzenie,  które  przynosiliście,  było  przeznaczone  tylko  dla  Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Tak.  Przynosiliśmy  je  w kotłach.  Dwieście  litrów  zupy  na  setkę  ludzi.

  Co  to  była  za  zupa?

  SZLAMA:  Ze zgniłych  kartofli  i mętnej  wody.

  To  było  wszystko,  co  dawali  wam  do  jedzenia?

  SZLAMA:  Tak.  To  podawano  ludziom,  kiedy  wracali  z pracy.  Nazajutrz  rano  dostawali  rację  wody  w misce  i płyn,  który  Niemcy  nazywali  „herbatą”.  O takiej  strawie  musieliśmy  funkcjonować.

  Gdzie  była  główna  kantyna?

  SZLAMA:  Obok  bloku  1 i bloku  2.  Każda  część  Birkenau  miała  swoją  własną  kantynę.

  Czy  przynosiliście  też  jedzenie  Niemcom,  którzy  was  pilnowali?

  ABRAHAM:  Nie,  tylko  dla  członków  Sonderkommando.  Sala  kantyny  była  duża.  Wchodziliśmy  tam  i zabieraliśmy  wyznaczone  racje.  Dawali  nam  wielkie  garnki  i chleb,  a my  to  dzieliliśmy  na  cztery  części  – po  jednej  na  każde  skrzydło  bloku.

  Dla  nas  w Sonderkommando  jedzenie  nie  było  szczególnym  problemem,  bo  mieliśmy  dodatkowe  źródła.  Członkowie  Sonderkommando  zabierali  jedzenie  po  ludziach  z transportów.  Żydzi  przywozili  typowe  dla  swoich  krajów  jedzenie.  Pierwsze  transporty  przyjechały  na  krótko  przed  Paschą,  więc  niektórzy  mieli  macę.  Wśród  rzeczy  znajdowaliśmy  też  papierosy.  W transportach  z Polski  czasami  alkohol.  W holenderskich  – sardynki  i ser,  a w węgierskich  – kiełbasę  i wędzoną  wołowinę.  Ale  większość  jedzenia  przejmowało  komando  Kanada  zaraz  przy  pociągu.  Do  nas  docierała  tylko  drobna  część,  to,  co  znajdowaliśmy  w kieszeniach  ubrań.  Papierosy  dzieliliśmy  między  więźniów  w obozie,  bo  sami  nie  paliliśmy.

  Czy  bywałeś  czasem  głodny?

  ABRAHAM:  Trudno  powiedzieć,  że  byliśmy  głodni,  bo  Żydzi  z transportów  zawsze  coś  ze sobą  przywozili.  Niemcy  nie  potrzebowali  tych  rzeczy,  więc  nie  mieli  nic  przeciwko  temu,  że  braliśmy  jedzenie.  Co  więcej,  czasami  dostawaliśmy  od nich  trochę  dodatkowego  jedzenia,  trochę  więcej  zupy.  To  dlatego,  że  bali  się  Sonderkommando;  nikt  nas  nie  kontrolował.  Zdawaliśmy  sobie  sprawę,  że  w każdej  chwili  mogą  nas  wymordować,  więc  nie  mieliśmy  nic  do  stracenia  i byliśmy  gotowi  ryzykować  życie.

  Czy  Niemcy  pozwalali  wam  zabierać  jedzenie,  które  znajdowaliście  w rozbieralni?

  ABRAHAM:  Tak,  przymykali  na  to  oko.  Ale  to  zależało  też  od tego,  skąd  przyjechał  dany  transport.  Ludzie  w niektórych  transportach  docierali  do  Auschwitz  prosto  z domów  i mieszkań,  a nie  z gett.  Oczywiście  w takich  transportach  było  więcej  jedzenia  niż  w innych.  W transportach  z gett  prawie  nic  nie  przywożono,  bo  tam  nie  było  żadnego  jedzenia.

  Więc  nie  cierpieliście  głodu?

  SZLAMA:  Bywało  różnie.  Zdarzały  się  okresy,  kiedy  my  też  mieliśmy  problem  z jedzeniem.

  Pomówmy  jeszcze  o codziennej  rutynie.  Co  jeszcze  się  działo,  kiedy  odbywałeś  służbę  porządkową  w baraku?

  SZLAMA:  Sprzątaliśmy  blok,  przynosiliśmy  chleb,  potem  zupę.  Ludzie  z Sonderkommando  wracali  o stałej  godzinie.  Kiedy  kończyli  pracę,  byli  odsyłani  do  baraku.  Ale  zdarzały  się  duże  transporty;  bywało  tak,  że  trzeba  było  pracować  dwadzieścia  cztery  godziny  bez  przerwy.  Kiedy  nie  było  nic  do  roboty,  Niemcy  pozwalali  nam  odpocząć.

  Czy  mieszkaliście  z resztą  więźniów  z Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Tak,  oczywiście.

  Skoro  tak,  to  porozmawiajmy  o waszych  relacjach.  Wiedzieliście,  co  oni  robią?

  SZLAMA:  Tak.

  Co  wam  opowiadali,  kiedy  wieczorem  wracali  do  bloku?

  SZLAMA:  Każdy  dzień  miał  swoją  własną  historię.  Opowiadali  nam,  skąd  przyjeżdżały  transporty,  jakie  krzyki  słyszeli,  jakie  obrazy  widzieli.  Wiedzieliśmy  wszystko:  czy  przyjechały  dzieci,  skąd  byli  ludzie.  Nie  wiedzieli,  co  ich  czeka.  Na  początku  krzyczeli  i próbowali  się  bronić,  ale  to  nic  nie  dawało.  Takie  historie  powtarzały  się  codziennie.

  Czy  zostawał  wam  wolny  czas,  kiedy  już  wszystko  wymyliście  i posprzątaliście  w bloku?

  ABRAHAM:  Tak,  ale  naprawdę  nie  mieliśmy  co  robić.

  Więc  jak  spędzaliście  wolny  czas?

  ABRAHAM:  Nic  nie  robiliśmy.  W końcu  cóż  innego  moglibyśmy  robić?  Nie  mieliśmy  książek.  Siedzieliśmy  w bloku  i gadaliśmy.

  Czy  wy  dwaj  spaliście  obok  siebie?

  SZLAMA:  Tak,  na  jednej  pryczy  spało  pięć  osób.  Dwóch  na  górnej  części.  Górne  prycze  były  uważane  za  lepsze.  Ponieważ  byliśmy  odpowiedzialni  za  służbę  porządkową,  mieliśmy  pewne  wpływy.

  ABRAHAM:  Szlama  i ja  zostawaliśmy  w bloku  prawie  każdego  ranka.  Ludzie  ze służby  porządkowej  wychodzili  z baraku  do  pracy  tylko  wtedy,  kiedy  przyjeżdżały  duże  transporty.

  SZLAMA:  Niemcy  wysyłali  wtedy  wszystkich,  poza  ludźmi  pełniącymi  służbę  w baraku.  Abraham,  ja  i sześciu  innych  zostawaliśmy  w bloku.  Tak,  kiedy  było  duże  natężenie  pracy  w komorach  gazowych,  ci  ze służby  porządkowej  też  musieli  włączać  się  w pracę.

  Czy  „natężenie”  oznacza  dużo  transportów?

  SZLAMA:  Tak,  kiedy  przyjeżdżało  ich  wiele  i była  potrzebna  pomoc,  zbierali  nas  tam,  żebyśmy  sortowali  ubrania  albo  wykonywali  inne  prace.

  ABRAHAM:  Czasami  w trakcie  naszej  pracy  byliśmy  w stanie  sprowadzić  kogoś  do  naszego  bloku,  a potem  go  wyprowadzić.  Oczywiście  po  kryjomu.

  SZLAMA:  Na  przykład  zdarzało  się,  że  do  obozu  przyjeżdżał  ojciec  i syn;  syn  był  przydzielany  do  Sonderkommando,  a ojciec  pracował  w innej  części  obozu.  Kiedy  ojciec  przychodził  spotkać  się  z synem,  wpuszczaliśmy  ich  do  środka.  Robiliśmy  to  wbrew  zakazom  Niemców  i bez  ich  wiedzy.

  Nie  braliście  pod  uwagę  ryzyka?

  SZLAMA:  Gdyby  nas  złapano,  zostalibyśmy  surowo  ukarani.  Przy  wejściu  do  bloku  był  areszt,  coś  w rodzaju  więziennej  celi.  Więzień  odbywający  karę  był  zamykany  w tej  celi  zaraz  po  powrocie  z pracy.  Wciskali  tam  cztery  osoby,  w miejsce,  które  miało  niewiele  więcej  niż  metr  kwadratowy.  Wchodziło  się  od dołu.  Nie  dało  się  usiąść  ani  się  położyć.  Trzeba  było  stać  całą  noc,  a następnego  dnia  iść  do  pracy.  To  było  naprawdę  okrutne.

  Abrahamie,  początkowo  obaj  byliście  w bloku  2,  prawda?

  ABRAHAM:  Tak.

  Jak  długo  tam  mieszkaliście?

  ABRAHAM:  Mniej  więcej  rok.  Przez  ten  czas  rozbudowywano  obóz  Birkenau  i zostaliśmy  przeniesieni  z bloku  2 do  bloku  13,  który  stał  się  blokiem  Sonderkommando. Blok  11  należał  do  oddziału  karnego,  Strafkommando.  Te  bloki  były  szczelnie  zamknięte  i przeznaczone  wyłącznie  dla  Sonderkommando  i Strafkommando.  Nasz  blok  miał  dziedziniec  otoczony  murem,  żeby  Sonderkommando  pozostawało  kompletnie  odizolowane.  Podobnie  jak  blok,  w którym  mieszkali  ludzie  ze Strafkommando.

  Mniej  więcej  ile  osób  mieszkało  w bloku  13?

  ABRAHAM:  W pewnym  okresie  pięćset,  potem  ta  liczba  zmalała  do  czterystu.  Kiedy  przychodziły  duże  transporty,  mogło  tam  mieszkać  nawet  sześćset  osób.  Gdy  pracy  było  mniej,  zabrali  dwieście  osób  i zamordowali.

  Czy  wy  dwaj  byliście  świadkami  wyprowadzania  waszych  współtowarzyszy  na  śmierć?

  ABRAHAM:  Tak.  Za  pierwszym  razem  zabrali  dwustu  mężczyzn,  a lagerälteste  [starszy  obozu]  Franz  Danish powiedział,  że  przenoszą  ich  w inne  miejsce,  do  innej  pracy.  Szlama  i ja  też  byliśmy  na  tej  liście.  Ponieważ  wiedzieliśmy,  że  chcą  nas  zlikwidować,  zaplanowaliśmy  ucieczkę.  A potem  zachorowałem.  Esesmani  chcieli  ukryć  przed  nami  fakt,  że  ani  jeden  członek  tej  wyznaczonej  grupy  nie  wróci,  więc  powiedzieli:  „Chorzy  nie  jadą.  Musisz  tu  zostać.  Potrzebujemy  tam  ludzi  zdolnych  do  pracy”.  Ja  na  to,  że  zostanę,  tylko  jeśli  mój  brat  zostanie.  Pozwolili.  Dzięki  temu  przeżyliśmy.

  Początkowo  nie  wiedzieliśmy,  czy  to  była  dobra  decyzja.  W gruncie  rzeczy  bardzo  chcieliśmy  wydostać  się  stamtąd  i uciec.  Nieco  później  usłyszeliśmy,  że  wszystkich  dwustu  odesłanych  ludzi  zamordowali  w krematorium  w Lublinie. Zawieźli  ich  tam  w zaplombowanym  wagonie  i zagazowali  – nie  wiem  dokładnie  jak.

  A więc  fakt,  że  zachorowałeś,  można  uznać  za  cud.  Dzięki  temu  ty  i twój  brat  przeżyliście.

  ABRAHAM:  Tak.  Właśnie  tak.

  Czy  to  nie  dzięki  temu  ty  i twój  brat  przeżyliście?

  ABRAHAM:  Tak,  dzięki  temu.

  Czy  to  się  wydarzyło  przed  zbudowaniem  czterech  nowych  krematoriów?

  ABRAHAM:  Tak.  Wtedy  krematoria  były  jeszcze  w budowie.

  Kiedy  z grubsza  mógł  się  wydarzyć  ten  incydent,  o którym  właśnie  opowiedziałeś?

  ABRAHAM:  Pod  koniec  1942  roku,  w grudniu  1942.

  Czy  w grudniu  1942  roku  nadal  używano  bunkrów?

  ABRAHAM:  Tak.  Nowe  budynki  ukończono  wiosną  1943  roku.  Do  tego  czasu  nie  mogliśmy  się  tam  przeprowadzić.

  SZLAMA:  Bunkier  I został  zrównany  z ziemią  pod  koniec  1943  roku.  Po  wybudowaniu  krematorium  II  [III]  baraki  obok  bunkra  II  rozebrano,  a doły  zakopano.  Bunkier  II  od czasu  do  czasu  był  jeszcze  wykorzystywany  – aż  do  końca.  Po  długiej  przerwie  został  reaktywowany,  kiedy  przybywały  transporty  Żydów  węgierskich.  W tamtym  czasie  wybudowano  już  nowe  baraki, a doły  na  nowo  odkopano.  Pracowaliśmy  wtedy  na  okrągło  w bunkrze  II.  Ja  harowałem  tam  kiedyś  przez  dwa  dni  bez  przerwy.  W tym  okresie  wyciągaliśmy  ciała  z komór  gazowych,  a cały  proces  mordowania  był  znacznie  krótszy  niż  wcześniej.

  Do  tej  pory  opisywałeś,  jak  się  rzeczy  miały  przed  wybudowaniem  nowych  krematoriów,  w okresie,  gdy  istniały  tylko  bunkry.  Co  się  działo  po  oddaniu  nowych  krematoriów?  Czy  wasza  praca  w jakimś  stopniu  uległa  zmianie?

  SZLAMA:  W 1943  roku  przeszliśmy  z obozu  BIb  do  bloku  13  w obozie  BIId,  a potem  do  bloku  11.

  Jaka  była  różnica  między  pracą  w bunkrach  a pracą  w krematoriach?

  ABRAHAM:  Dla  nas  nie  było  żadnej  różnicy.  Wykonywaliśmy  tę  samą  pracę,  w tej  samej  grupie,  mieszkaliśmy  w tym  samym  bloku,  w tym  samym  baraku  pełniliśmy  służbę  porządkową.

  Czy  zauważyliście,  że  budują  nowe  krematoria?

  SZLAMA:  Tylko  z daleka.  Niemcy  budowali  nowe  obiekty  z pomocą  więźniów.  Na  procesie  w Wiedniu  byłem  świadkiem  oskarżenia  i zeznawałem  przeciwko  inżynierom  z tej  budowy. Obrona  argumentowała,  że  to  nie  oni  zaprojektowali  krematoria.  Nie  wiedziała,  że  wciąż  żyją  ocalali  z Sonderkommando,  którzy  mogą  świadczyć  przeciwko  tym  inżynierom.

  Później  przenieśliście  się  do  krematorium  III  [IV].

  SZLAMA:  Tak  jest.

  Mieszkaliście  tam?

  SZLAMA:  Tak.

  Kiedy  to  było?

  SZLAMA:  W połowie  1944  roku.

  Kto  przydzielał  wam  obowiązki,  kiedy  zaczęliście  pracować  w nowych  krematoriach?

  SZLAMA:  Był  tam  pewien  oficer  SS,  który  dokładnie  tłumaczył,  co  mamy  robić.  Kilku  z nas  kazał  usuwać  trupy  z komór  gazowych  i obcinać  włosy,  kolejnym  – wyrywać  złote  zęby;  a jeszcze  inni  pracowali  przy  piecach.  Następne  grupy  zbierały  popiół  i sortowały  ubrania.

  ABRAHAM:  Ja  sortowałem  ubrania.  To  była  ta  sama  praca,  którą  wykonywałem  w bunkrze.  Praca  Szlamy  i moja  polegała  w sumie  na  zbieraniu  ubrań,  robieniu  z nich  tobołków  i noszeniu  ich  do  ciężarówek.

  SZLAMA:  Tak,  ja  też  pracowałem  przy  sortowaniu  ubrań.  Mieli  tam  już  stały  zespół  od tych  zadań;  my  byliśmy  tylko  pomocnikami.  Kapo  nazywał  się  Kamiński. Był  jeszcze  inny  kapo.  Obaj  byli  Żydami,  więc  mogłem  ich  poprosić,  żeby  nie  przydzielali  mnie  do  pracy  przy  piecach.

  Ile  razy  musiałeś  pracować  w krematorium?

  ABRAHAM:  Dokładnie  nie  pamiętam.  Wzywali  nas,  kiedy  przyjeżdżały  większe  transporty,  na  przykład  Żydów  z Łodzi,  z Grecji,  Węgier.  Komory  gazowe  pracowały  wówczas  bez  przerwy.  Kiedy  Moll  nakazywał  wszystkim  iść  do  pracy,  myśmy  już  wiedzieli,  że  przyjechały  duże  transporty.

  SZLAMA:  Krematoria  I,  II,  III  i IV  [II–V]  już  wtedy  działały.  Czasami  wzywano  nas  do  pracy  w krematorium  III  [IV],  ale  raczej  na  krótko.

  Co  robiliście  w krematorium  III?

  SZLAMA:  Musieliśmy  usuwać  ciała  ludzi  zagazowanych  na  śmierć.

  Możesz  opisać  kompleks,  w którym  mieściły  się  krematoria?

  SZLAMA:  To  były  cztery  budynki.  Każdy  miał  wewnętrzny  dziedziniec,  przez  który  ofiary  przechodziły  w drodze  do  krematorium.

  Jak  wyglądał  ten  dziedziniec?

  SZLAMA:  Był  dość  szeroki  i otoczony  płotem  z drutu  kolczastego  pod  napięciem,  wyglądał  bardzo  porządnie  i schludnie.  Budynek  również.  Na  zewnątrz  nie  było  żadnych  śladów  tego,  co  dzieje  się  w środku.  Ludzie,  których  wyładowywano  z ciężarówek,  przechodzili  przez  ten  dziedziniec  w drodze  do  budynku,  do  rozbieralni.

  Rosły  tam  jakieś  rośliny  czy  kwiaty?

  SZLAMA:  Rosły  drzewa,  które  wyznaczały  obwód  dziedzińca.  Całe  to  miejsce  było  pełne  drzew,  kwiatów  nie  było.

  Kto  przeprowadzał  ludzi  przez  dziedziniec?

  SZLAMA:  Zawsze  Niemcy.

  Możesz  opisać  wygląd  budynku  z zewnątrz?

  SZLAMA:  Był  zbudowany  z czerwonej  cegły.  Bardzo  zgrabna  konstrukcja.

  Ściany  budynku  były  w tym  samym  kolorze?

  SZLAMA:  Tak,  wszystkie  z czerwonej  cegły,  a dach  kryty  gontem  w tym  kolorze.

  Czy  było  jakieś  oznaczenie?  Pamiętasz  jakiś  napis?

  SZLAMA:  Nie  pamiętam  żadnego  napisu  ani  znaku.

  Jakie  wrażenie  robiło  z zewnątrz  krematorium  III  [IV]?

  ABRAHAM:  Nie  miało  okien,  tylko  małe  otwory  zasłonięte  okiennicami,  do  wrzucania  gazu.

  Czy  podjęto  jakieś  wysiłki,  żeby  budynek  wyglądał  ładnie?

  ABRAHAM:  Oczywiście.  Nigdy  byś  nie  powiedział,  że  to  krematorium.  Z powodu  komina  można  było  sądzić,  że  to  budynek  fabryczny.  Do  samego  końca  nikt  nie  podejrzewał,  co  się  dzieje  wewnątrz.

  Czy  kominy  krematoriów  III  [IV]  i IV  [V]  były  wysokie?

  ABRAHAM:  Tak,  ale  nie  tak  wysokie  jak  w krematoriach  I [II]  i II  [III].  Kominy  krematoriów  I [II]  i II  [III]  było  widać  z daleka.

  Czy  budynki  krematoriów  III  [IV]  i IV  [V]  były  niższe  niż  krematoriów  I [II]  i II  [III]?

  ABRAHAM:  Krematoria  I [II]  i II  [III]  miały  półtora  piętra,  czyli  dwa  poziomy,  a krematoria  III  [IV]  i IV  [V]  były  jednopoziomowe.

  SZLAMA:  Były  dwa  wejścia,  jedno  dla  ofiar,  które  właśnie  przybyły,  i drugie,  boczne,  dla  Niemców.  Na  szczycie,  pod  dachem,  znajdowały  się  okienka,  ale  nie  bardzo  wysoko.  Krematoria  I [II]  i II  [III]  miały  dwa  piętra  i piwnice  na  dole.  W krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]  wszystko  było  na  jednym  poziomie.  W krematoriach  I [II]  i II  [III]  ofiary  schodziły  na  dół  do  piwnicy,  żeby  się  rozebrać.

  Co  wolno  im  było  zabrać  ze sobą  przy  wyjściu  z pociągu?

  SZLAMA:  Prawie  nic.  Nie  wolno  im  było  brać  ze sobą  rzeczy,  które  przywieźli.  Wszystko  kazano  im  zostawiać  w pociągu  albo  na  peronie.  Mogli  mieć  trochę  jedzenia  – tylko  w kieszeniach  albo  w małych  zawiniątkach  i paczuszkach.

  SZLAMA:  Każdy,  kto  był  w stanie  wyciągnąć  ze swoich  rzeczy  jakieś  drobiazgi,  robił  to  mimo  zakazów.  Przede  wszystkim  jedzenie.  Nie  wolno  im  było  mieć  przy  sobie  walizek.  Niemcy  starannie  ich  przeszukiwali  i jeśli  ktoś  miał  przy  sobie  jakąś  paczkę,  musiał  ją  zostawić  na  peronie.

  A jednak  niektórzy  przynosili  różne  rzeczy  do  budynku  krematorium…

  SZLAMA:  To  prawda.  Rewizje  nie  były  dokładne.  Małe  plecaczki  i torebki…  od czasu  do  czasu  coś  przemycali.

  Jak  się  zachowywali,  kiedy  docierali  na  dziedziniec?

  SZLAMA:  Wciąż  jeszcze  nie  wiedzieli,  że  zbliża  się  śmierć,  i zachowywali  się  normalnie.  Niemcy  mówili  im,  że  zaraz  zostaną  zdezynfekowani.

  ABRAHAM:  Kiedy  dochodzili  do  dziedzińca  krematorium,  esesman  stawał  na  krześle  i wygłaszał  krótką  mowę.  Tłumaczył,  że  pójdą  pod  prysznic,  a potem  do  pracy,  dlatego  mieli  zapamiętać  numer  wieszaka,  na  którym  zostawią  swoje  rzeczy.  Ludzie  mu  wierzyli.

  Czy  za  każdym  razem  to  była  ta  sama  mowa?

  SZLAMA:  Nie,  nie  każdy  transport  witany  był  mową  esesmana,  tylko  niektóre.  Jeśli  podawano  jakieś  wyjaśnienia,  to  zawsze  po  niemiecku.

  ABRAHAM:  Nie  zawsze.  Kiedy  przyjeżdżał  transport,  na  przykład  z Francji,  i był  ktoś,  kto  znał  ten  język,  przekazywał  nowo  przybyłym  polecenia  po  francusku.  Ale  mowę  wygłaszał  zawsze  jeden  z esesmanów.

  Słuchaliście  tych  mów?

  SZLAMA:  Tak,  ale  ja  tam  pracowałem  tylko  czasami.  Mowa  trwała  kilka  minut.  Potem  ludzie  przechodzili  do  rozbieralni,  a tam  popędzał  ich  esesman  Burger,  mówiąc:  „Pospieszcie  się,  jedzenie  i herbata  stygną”.  Kiedy  prosili  o wodę,  odpowiadał,  że  woda  jest  zimna  i niezdrowo  jest  taką  pić,  a po  prysznicu  dostaną  herbatę,  która  już  na  nich  czeka.

  ABRAHAM:  Przechodzili  przez  szerokie  wejście  prowadzące  z podwórza  do  wnętrza  budynku.  Po  prawej  stronie  był  duży  hol.  Kazano  im  się  tam  rozebrać.

  Czy  mężczyźni  i kobiety  rozbierali  się  w tym  samym  holu?

  ABRAHAM:  Cały  transport  tam  wchodził  i wszystkim  kazano  się  rozbierać.

  Czy  ty,  Abrahamie,  wykonywałeś  tam  tę  samą  pracę,  co  w bunkrze?

  ABRAHAM:  Tak,  sortowanie  i porządkowanie  ubrań  oraz  innych  rzeczy  ofiar.  Ale  najczęściej  Szlama  i ja  pełniliśmy  służbę  porządkową  w baraku.  Kiedy  przychodziły  duże  transporty,  wzywano  nas  do  pomocy  w krematoriach.

  A kiedy  przyjeżdżały  duże  transporty,  co  kazano  wam  robić?

  ABRAHAM:  Mieliśmy  pracować  tylko  w rozbieralni,  a nie  przy  samych  piecach.

  Co  dokładnie  robiliście  w rozbieralni?

  ABRAHAM:  Zbieraliśmy  ubrania.

  A potem  co  z nimi  robiliście?

  ABRAHAM:  Składaliśmy  je  w tobołki.  Najpierw  przeszukiwaliśmy  kieszenie,  mając  nadzieję  znaleźć  coś  użytecznego.

  I znajdowaliście  coś?

  ABRAHAM:  Czasami.

  Na  przykład  co?

  ABRAHAM:  Złoto  – monety,  pierścionki  i przypinki.  Jedzenie.  Rozmaite  rzeczy.  W transportach  z Holandii  znajdowaliśmy  sardynki  i mleko  w puszkach,  w pierwszym  transporcie  z Grecji  – figi  i suszone  owoce.

  SZLAMA:  Rozbieralnia  znajdowała  się  między  komorą  gazową  i piecami.  Ludzie  się  tam  rozbierali,  a potem  usuwaliśmy  ich  zwłoki  z komory  gazowej.  Nie  było  dość  pieców,  żeby  spalić  wszystkie  naraz.  Więc  po  opróżnieniu  rozbieralni  najpierw  wyciągaliśmy  ciała  i znów  kładliśmy  je  w rozbieralni.  Musieliśmy  zabrać  ubrania  z hali  jak  najszybciej,  żeby  można  było  szybko  opróżnić  komorę  gazową.

  Czyli  rozbieralnia  służyła  też  jako…

  SZLAMA:  Tak,  jako  pomieszczenie,  w którym  składano  trupy  wyciągane  z komór  gazowych,  jako  magazyn  ciał,  można  powiedzieć.  Stamtąd  przenoszono  je  do  pieców.

  Pomagaliście  też  w sprzątaniu  rozbieralni?

  SZLAMA:  Tak,  trzeba  to  było  robić  szybko.  To  była  część  naszej  pracy.

  Ile  czasu  na  to  mieliście?

  SZLAMA:  Dwie,  trzy  godziny.

  Dokąd  odnosiliście  ubrania?

  SZLAMA:  Wrzucaliśmy  je  na  ciężarówkę,  która  zawoziła  wszystkie  tobołki  do  baraków  magazynowych  w obozie  Kanada,  gdzie  je  sortowano.

  Czy  możecie  opisać  tę  rozbieralnię,  w której  pracowaliście?

  ABRAHAM:  Sala  była  bardzo  duża,  szczelnie  zamknięta  i oświetlona.  Niezbyt  długi  korytarz  prowadził  z niej  do  komory  gazowej.  Wzdłuż  ścian  stały  ławki. Dobrze  to  pamiętam,  ławki  były  zbite  z białych  desek.  Nad  ławkami  wisiały  haczyki  do  zawieszania  ubrań;  każdy  miał  swój  numer.

  SZLAMA:  Ławki  stały  wzdłuż  wszystkich  ścian  w sali.  Do  desek  na  ścianach  było  przymocowane  mnóstwo  haczyków,  a każdy  miał  numer.

  Jak  duże  było  to  pomieszczenie?

  ABRAHAM:  Bardzo  duże,  można  tam  było  wtłoczyć  co  najmniej  tysiąc  osób.  Kiedy  przychodził  duży  transport,  niektórzy  musieli  czekać  na  zewnątrz,  aż  zwolniło  się  miejsce.

  Mówicie  o budynkach  krematoriów  III  [IV]  i IV  [V]?

  ABRAHAM:  Tak.

  Czy  byliście  obecni  w pomieszczeniu,  kiedy  ludzie  się  tam  rozbierali?

  ABRAHAM:  W czasie,  kiedy  ja  wchodziłem  do  rozbieralni,  ludzie  byli  już  w komorze  gazowej.  Nie  wolno  nam  było  kontaktować  się  ani  rozmawiać  z ludźmi,  którzy  do  tej  sali  wchodzili.

  Czy  możecie  opisać  swoją  pracę  w rozbieralni?

  ABRAHAM:  Ja  zdejmowałem  ubrania  z haczyków  i zbierałem  odzież  porozrzucaną  na  podłodze.  Wiele  mówiła  o miejscu,  z którego  przyjeżdżały  ofiary.  Ludzie  z Polski  zwykle  nosili  pobrudzoną  odzież  z getta;  ci  z Holandii  czy  Niemiec  – lepsze  ubrania.  Znajdowaliśmy  też  ubrania  eleganckie  i bardzo  drogie.  Na  odzieży  były  naszyte  żółte  gwiazdy  Dawida.  Kazali  mi  je  odpruwać,  pakować  wszystko  w marynarki  i wiązać  rękawy.  Z tych  wszystkich  rzeczy  musiałem  robić  tobołki.

  Szlama,  a co  ty  pamiętasz  z rozbieralni?

  SZLAMA:  Ludzie  wchodzili  do  sali,  a kiedy  wszyscy  już  byli  w środku,  zaczynali  się  rozbierać.  W środku  pomieszczenia  były  kolumny  z ustawionymi  dookoła  nich  ławkami.  Podłoga  była  betonowa.  Pod  dachem  znajdowały  się  okna,  a sala  była  oświetlona  kilkoma  lampami.  Ściany  były  białe,  ale  zewnętrzne  mury  były  z czerwonej  cegły.

  Jak  ludzie  docierali  do  komory  gazowej?

  ABRAHAM:  Z rozbieralni  szli  wąskim  korytarzem  prowadzącym  do  komory.  Przy  wejściu  był  napis:  „Do  komory  dezynfekcyjnej”.

  Czy  mężczyźni  i kobiety  szli  do  komory  gazowej  razem?

  SZLAMA:  Kobiety  szły  pierwsze,  za  nimi  mężczyźni.

  ABRAHAM:  Mężczyźni  czekali  nago,  aż  kobiety  wejdą  do  komory  gazowej,  a potem  wchodzili  oni.  Puszczano  kobiety  przodem,  bo  były  zwykle  bardzo  zdenerwowane  i zmieszane.  Mężczyźni  szli  do  komory  gazowej  za  nimi,  a w końcu  wpuszczano  jeszcze  więcej  kobiet  – z tych,  które  czekały  na  zewnątrz.  Ale  nie  zawsze  ściśle  trzymano  się  tej  kolejności.  Kobietom  mówiono,  że  wchodzą  pierwsze,  bo  ludzie  starsi  i słabi  nie  poruszają  się  dość  szybko  i wejdą  do  środka  po  mężczyznach.

  SZLAMA:  Kiedy  przyjeżdżał  duży  transport,  wchodzących  bito,  żeby  ich  zmusić  do  wciśnięcia  się  do  środka.  Niemcy  szczuli  ich  psami.  Oczywiście  ludzie  próbowali  uciekać,  ale  w końcu  wpychano  cały  tłum  do  komory  gazowej.  W ten  sposób  byli  w stanie  wypełnić  komorę  do  ostatniego  centymetra.

  Kiedy  ludzie  zaczynali  coś  podejrzewać?

  SZLAMA:  Dopiero  kiedy  byli  w komorze  gazowej,  wyczuwali,  że  coś  jest  nie  w porządku.  Pomieszczenie  się  zapełniało,  a Niemcy  stali  przy  drzwiach  z psami  i wciąż  wciskali  kolejnych  ludzi  do  środka,  żeby  zagazować  ich  jak  najwięcej.  Ci,  którzy  jeszcze  nie  weszli,  zaczynali  krzyczeć.  Niemcy  odpowiadali  na  to  morderczym  biciem.  Ludzie  byli  już  nadzy  i bezbronni,  więc  wciskano  ich  siłą  do  środka.

  Ci,  którzy  weszli  do  komory  gazowej  jako  pierwsi,  wciąż  nie  dostrzegali  zagrożenia,  ale  kiedy  słyszeli  krzyki  na  zewnątrz  i widzieli  Niemców  bijących  ludzi  jak  popadnie  i wpychających  ich  do  środka,  tak  żeby  zmieściło  się  ich  jak  najwięcej  – wtedy  zaczynali  coś  rozumieć.  To  były  straszliwe  obrazy;  przechodzą  od nich  dreszcze.

  Były  w istocie  dwie  komory  gazowe  – jedna  dla  większej  liczby  ludzi  i druga  mniejsza.

  SZLAMA:  Tak,  używano  dwóch  sal  jako  komór  gazowych  i jednej  jako  rozbieralni.  Każda  komora  miała  własne  drzwi;  drzwi  do  mniejszej  były  za  rogiem.  Ta  większa  była  dwa  razy  większa.

  ABRAHAM:  Na  początku  były  trzy  pomieszczenia,  pod  koniec  dodali  czwarte.  Pierwsze  mogło  pomieścić  tysiąc  czterysta  osób,  drugie  około  siedmiuset,  trzecie  około  pięciuset,  a czwarte  około  stu  pięćdziesięciu.

  SZLAMA:  W krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]  gazowanie  odbywało  się  jak  w bunkrach  I [II]  i II  [III].  Ludzie  dochodzili  do  budynku  krematorium  pieszo  albo  byli  przywożeni  ciężarówkami.  Po  tym,  jak  wszyscy  się  rozebrali,  wpychano  ich  do  komory  gazowej.  Aby  gaz  działał  skuteczniej  i szybciej,  przed  przybyciem  transportu  nagrzewano  komorę  gazową.  W tym  celu  rozpalano  piecyk  na  koks,  który  nie  wydzielał  żadnego  zapachu.  Kiedy  przyjeżdżał  transport,  piecyki  usuwano  z komory.  Sufit  nie  był  wysoko.  Dzięki  temu  wnętrze  szybciej  się  nagrzewało  i gaz  miał  silniejsze  działanie.

  Komora  gazowa  rzeczywiście  wyglądała  jak  sala  z natryskami.  Z sufitu  zwieszały  się  głowice  natrysków.  Pomieszczenie  było  pomalowane  na  biało  i oświetlone.  Komory  gazowe  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]  miały  mniej  więcej  dwa  i pół  metra  wysokości,  więc  nie  dawało  się  dotknąć  sufitu  wyciągniętą  ręką.  Od nadproża  drzwi  do  sufitu  było  mniej  więcej  pięćdziesiąt  centymetrów.  Osoba  przeciętnego  wzrostu  – o ile  wyciągnęła  rękę  – mogła  dosięgnąć  dolnej  krawędzi  otworu,  przez  który  wrzucano  cyklon.

  Drzwi  i otwory  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]  były  podobne  do  tych  w bunkrach:  zrobiono  je  z grubego,  ciężkiego  drewna,  a szpary  w drewnie  zasłonięto  paskami  filcu.  Żeby  całość  była  szczelna,  drzwi  zamykano  za  pomocą  podwójnych  metalowych  uchwytów  i zasuw.  Wszystkie  miały  szklane  wizjery.

  ABRAHAM:  W komorach  gazowych  sufit  był  niżej  niż  w przebieralni.  Niemcy  chcieli,  żeby  gaz  błyskawicznie  rozchodził  się  w pomieszczeniu  i szybko  zabijał.

  SZLAMA:  Z chwilą,  gdy  komora  gazowa  się  zapełniała,  esesman  zamykał  drzwi.  Kiedy  tam  pracowaliśmy,  zwykle  oberscharführer  Moll  robił  to  własnoręcznie.  Drzwi  komory  gazowej  były  grube,  jak  drzwi  dużych  chłodni.  Zaraz  potem  inny  esesman  podjeżdżał  samochodem,  który  był  oznaczony  symbolem  Czerwonego  Krzyża.  Z samochodu  wyciągano  puszki  z gazem  i otwierano,  a zawartość  wrzucano  do  komory  gazowej.

  Jak  wrzucano  gaz  do  komory?

  SZLAMA:  Na  samej  górze  ściany  znajdowały  się  dwa  szczelnie  zamykane  otwory  czy  okienka  zrobione  z grubego  drewna.  Gaz  wrzucano  tamtędy.  Esesman  musiał  się  trochę  wspiąć  po  drabinie,  żeby  dosięgnąć.  Przez  cały  czas  miał  na  twarzy  maskę  gazową.

  Jakiś  czas  potem  lekarz  SS  stwierdzał  śmierć  ludzi  w komorze,  mówiąc:  „Po  wszystkim”.  I odjeżdżał  samochodem  ze znakiem  Czerwonego  Krzyża.

  Czy  kiedykolwiek  widziałeś  moment  wrzucania  gazu?

  ABRAHAM:  Tak,  raz.  Choć  oczywiście  nie  chcieli,  żebyśmy  to  widzieli.

  Co  pamiętasz?

  SZLAMA:  Kiedy  przyjeżdżał  transport,  samochód  z symbolem  Czerwonego  Krzyża  stał  na  peronie.  Puszki  z gazem  leżały  w środku.  Wyselekcjonowanych  ludzi  zawożono  do  komory  gazowej.  Samochód  też  tam  jechał.  Kiedy  ofiary  już  były  w komorze,  puszki  z gazem  wyciągano  z samochodu  i otwierano  specjalnym  narzędziem.  Widziałem,  jak  esesman  przyciskał  ten  otwieracz  stopą.  Zawartość  wrzucano  do  komory,  a ludzie  wewnątrz  wdychali  gaz  przez  dziesięć  do  piętnastu  minut.  Instynktownie  biegli  do  drzwi.  Na  początku  było  słychać  walenie  – ci,  którzy  nie  umarli  od razu,  próbowali  się  wydostać.  Niemcy  czekali,  aż  zapadnie  cisza.  Wtedy  wsiadali  do  samochodu  i odjeżdżali.

  ABRAHAM:  Tak,  po  przyjeździe  samochodu  ze znakiem  Czerwonego  Krzyża  esesmani  otwierali  metalowe  pojemniki  z cyklonem  specjalnym  otwieraczem.  Wyglądały  jak  duże  puszki  z marynowanymi  ogórkami.  Potem  zawartość  była  wrzucana  do  środka.

  Czy  esesman  zatrzymywał  puszkę?

  ABRAHAM:  Tak.

  Widziałeś  to?

  ABRAHAM:  Tak,  z boku.

  Czy  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]  rozkład  pomieszczeń  był  taki  sam?

  ABRAHAM:  Były  zbudowane  w tym  samym  stylu,  ale  rozkład  obu  był  symetryczny.

  Czy  krematoria  I [II]  i II  [III]  różniły  się  od nich  rozkładem?

  SZLAMA:  Tak.  I [II]  i II  [III]  miały  piwnicę;  krematoria  III  [IV]  i IV  [V]  miały  tylko  jedną  kondygnację  i wszystko  się  działo  na  tym  samym  poziomie.  Krematoria  I [II]  i II  [III]  nie  miały  okiennic,  a otwory  w komorach  gazowych  znajdowały  się  na  suficie  i były  zamykane  betonowymi  pokrywami.

  W jaki  sposób  usuwano  ciała  z komory  gazowej?

  ABRAHAM:  Ręcznie,  za  pomocą  pasów.  Przywiązywaliśmy  pas  do  rąk  lub  stóp  ciała  i wyciągaliśmy.  Nie  dawało  się  chwycić  ciała  dłońmi,  bo  było  śliskie. Kiedy  ekipa  w komorze  gazowej  zaczynała  wykonywać  swoją  pracę,  myśmy  odsuwali  ubrania  na  bok,  żeby  zrobić  miejsce  na  zwłoki.

  SZLAMA:  Kiedy  Moll  otwierał  drzwi  komory  gazowej,  zakładaliśmy  maski  i wyciągaliśmy  ciała  do  wąskiego  korytarza  prowadzącego  z powrotem  do  rozbieralni,  a stamtąd  korytarzem  do  pieców.

  ABRAHAM:  Podłoga  komory  gazowej  była  betonowa,  więc  dość  łatwo  dawało  się  ciągnąć  ciała.  Ale  tu  trzeba  było  je  ciągnąć  dalej  niż  przy  korzystaniu  z dołów.

  SZLAMA:  W pierwszym  korytarzu  – tym  obok  głównych  drzwi  – fryzjerzy  obcinali  włosy.  W drugim  korytarzu  dentyści  wyrywali  złote  zęby  i zdejmowali  z ciał  obrączki.  Potem  ciągnęliśmy  zwłoki  do  pieców.

  Gdzie  były  piece  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]?

  SZLAMA:  Piece  były  po  prawej  stronie,  komory  gazowe  po  lewej,  a rozbieralnia  pośrodku.

  Ile  pieców  miało  krematorium  III  [IV]?

  SZLAMA:  Osiem.

  Czy  kiedykolwiek  przyjrzałeś  się  piecom  z bliska?

  SZLAMA:  Tak.

  Jak  wyglądały?

  SZLAMA:  W piecach  palono  koksem  albo  jakąś  inną  formą  węgla.  Same  piece  stały  na  podwyższeniu.  Drzwi  do  pieców  też  znajdowały  się  wyżej.  Pokrywa  była  bardzo  ciężka,  miała  kształt  półkola.  Były  tam  metalowe  nosze  na  kółkach,  które  wpychaliśmy  wraz  z ciałami  do  pieca,  a potem  wyciągaliśmy  puste.  Musieliśmy  układać  ciała  w grupy  po  trzy:  dwa  leżące  równolegle,  głowa  obok  głowy,  a trzecie  z nogami  po  tej  stronie,  co  głowy  pozostałych  dwóch.

  Kiedy  układano  na  noszach  trzecie  ciało,  połowa  pozostałych  dwóch  była  już  w piecu  i zaczynały  się  palić.  Gorąco  było  tak  straszne,  że  ich  dłonie  i stopy  marszczyły  się,  a kończyny  unosiły  się  w górę  i szybko  zapalały.  Z tego  powodu  trudno  było  umieścić  trzecie  ciało  na  noszach,  więc  musieliśmy  robić  to  szybko.  Dwóch  więźniów  podnosiło  nosze  na  dalszym  od pieca  końcu.  Kiedy  podtaczaliśmy  nosze  blisko  pieca,  jeden  z więźniów  przytrzymywał  ciała  grabiami,  których  używał  jak  wideł,  a dwóch  innych  więźniów  wyciągało  nosze  spod  ciał.

  Kiedy  piec  był  pełny,  zamykało  się  pokrywę  i przechodziliśmy  do  następnego.  Palenie  trwało  piętnaście  do  dwudziestu  minut.  Potem  otwierano  pokrywę  i w piecu  umieszczano  kolejne  ciała.

  Co  się  działo  z kośćmi,  które  nie  uległy  spaleniu?

  SZLAMA:  Obok  krematorium  III  [IV]  znajdowała  się  betonowa  płyta  o powierzchni  mniej  więcej  dziesięciu  metrów  kwadratowych.  Tam  wynoszono  szczątki,  które  się  nie  spaliły.  Kilku  ludzi  z Sonderkommando  miało  za  zadanie  sproszkować  kości,  uderzając  w nie  drewnianymi  kołkami.  Popioły  ładowano  na  ciężarówkę  i wrzucano  do  rzeki.  Kiedy  transportów  było  mniej,  przydzielano  nas  do  Abbruchkommando,  oddziału  rozbiórkowego.

  Mógłbyś  to  wyjaśnić?

  SZLAMA:  W mieście  Oświęcim  były  stare  domy  i żebyśmy  nieustannie  mieli  jakieś  zajęcie,  zawozili  nas  tam  do  pracy.  Prosiłem  kapo,  żeby  dał  mi  tę  pracę,  bo  stamtąd  była  szansa  na  ucieczkę.  Rozglądaliśmy  się  tam  za  dogodnymi  sposobami,  ale  na  próżno.

  Jaką  pracę  kazali  wam  tam  wykonywać?

  ABRAHAM:  Burzenie  starych  budynków.  Myślę,  że  kazali  więźniom  to  robić,  żeby  ich  czymś  zająć  i żeby  nie  szwendali  się  bezczynnie.  Wiedzieliśmy,  że  kiedy  przyjadą  następne  transporty,  zostaniemy  wezwani  do  pracy.

  SZLAMA:  Kiedy  nie  było  transportów,  ja  też  byłem  przydzielany  do  grup  rozbiórkowych.  Pracowałem  niedaleko  krematorium  IV  [V].  Do  maja  1944  roku  zajmowałem  się  ogrodnictwem,  rozszczepiałem  kłody  na  sztachety,  transportowałem  koks  do  pieców.  Zlecali  mi  te  prace,  ponieważ  krematorium  IV  [V]  było  przez  pewien  czas  zamknięte.  Reaktywowano  je  dopiero  w maju  1944  roku,  kiedy  zaczęły  przyjeżdżać  transporty  z Węgier.

  A ty,  Abrahamie,  w którym  krematorium  pracowałeś?

  ABRAHAM:  Pracowaliśmy  razem  w krematorium  IV [V].  Mieszkaliśmy  w krematorium  III  [IV].  Krematorium  III  [IV]  było  po  jednej  stronie  obozowej  „ulicy”,  krematorium  IV  [V]  po  przeciwnej.

  Czy  Niemcy  obstawiali  krematorium  III  [IV]?

  SZLAMA:  Zawsze  stali  strażnicy  przy  budynku,  szczególnie  kiedy  więźniowie  wychodzili  do  pracy.

  ABRAHAM:  Wszystko  było  ogrodzone  i uszczelnione.

  Inaczej  mówiąc,  nie  można  było  przyjść  i wyjść,  kiedy  się  chciało?

  SZLAMA:  Wchodzenie  było  absolutnie  zabronione,  nawet  dla  Niemców,  którzy  nie  mieli  oficjalnej  przepustki.

  Czy  musieliście  się  stawiać  na  apelach?  Gdzie  się  odbywały?

  ABRAHAM:  Apele  były  obowiązkowe.  Odbywały  się  na  zamkniętym  dziedzińcu,  oddzielnie  od wszystkich  innych.  Przychodził  oficer  i sprawdzał  obecność.  Nie  ufał  naszemu  blokowemu,  który  też  musiał  policzyć  ludzi.  Apele  odbywały  się  po  zakończeniu  dnia  pracy,  przed  kolacją.  Kiedy  kogoś  brakowało,  kazali  czasem  wszystkim  grupom  stać  na  placu  obok  bloku  przez  całą  noc,  aż  brakujący  więzień  się  znalazł.

  SZLAMA:  W okresie  1942–1943  mieliśmy  się  nie  lepiej  niż  reszta  więźniów.  W 1943  roku  sytuacja  się  zmieniła:  przestali  nas  bić  i dawali  nam  więcej  jedzenia.

  Kto  was  bił,  zanim  sytuacja  się  zmieniła?

  SZLAMA:  Esesmani,  a czasami  osobiście  Moll.  Dostawaliśmy  pejczem,  jeśli  nie  staliśmy  w linii  prostej;  dostawaliśmy  pejczem,  jeśli  nie  maszerowaliśmy  dość  szybko;  dostawaliśmy  pejczem,  jeśli  nie  stanęliśmy  do  zbiórki  dość  szybko.  Prowadzący  rejestr  nazywał  się  Schillinger; zawsze  bił  ludzi  pejczem.  To  on  nadzorował  pracę  w obozie.  Moll  i Schillinger  kierowali  krematoriami.

  Czy  Niemcy  często  was  popędzali,  żebyście  pracowali  szybciej?

  ABRAHAM:  Nie,  ponieważ  tej  pracy  nie  dawało  się  wykonywać  szybciej,  niż  myśmy  to  robili.  Przecież  kiedy  ciała  były  już  w piecu,  musieliśmy  czekać,  aż  się  spalą.

  Mieliście  łazienkę  albo  prysznice?

  ABRAHAM:  Była  tylko  jedna  sala  z natryskami  w całym  obozie,  ale  dla  nas  zbudowali  prysznice  i latryny  na  dziedzińcu  bloku  2.  Sauna,  w której  dezynfekowano  ubrania,  była  jedynym  pomieszczeniem  z gorącą  wodą.

  Opiszcie,  proszę,  relacje  między  Sonderkommando  i Niemcami  pracującymi  w krematoriach.  Kto  dowodził,  kiedy  pracowaliście  w bunkrze,  a kto  w krematoriach?

  ABRAHAM:  Dowodził  Hössler  i inni  Niemcy  też.

  Esesmani?

  ABRAHAM:  Tak,  oni  wszyscy  byli  z SS.  Mieli  stałe  zmiany,  które  pracowały  z nami.  Kiedy  wychodziliśmy  do  pracy,  obok  bloku  stali  esesmani.  Wyprowadzali  nas  i przyprowadzali  z powrotem.  Scharführer,  który  odesłał  mnie  do  izby  chorych,  bo  zostałem  ranny  w czasie  buntu,  był  z nami  przez  długi  czas,  więc  dobrze  mnie  znał.  Kiedy  przyjeżdżały  transporty,  zmieniano  grafik  zmian.

  Czy  zdarzali  się  Niemcy  czy  esesmani,  z którymi  mieliście  osobiste  relacje?

  ABRAHAM:  Nie  było  osobistych  relacji.  Nie  mogło  być.  Niemcy  na  to  nie  pozwalali.  W końcu  oni  się  nas  też  bali.  Był  w Sonderkommando  pewien  Żyd  z Francji,  Daniel.  Miał  przy  sobie  ogromną  sumę  pieniędzy  i próbował  uciec  z pomocą  esesmana,  z którym  nawiązał  znajomość.  Kiedy  go  złapano,  wydał  esesmana  i obaj  zostali  straceni.

  Mówisz,  że  nie  zawiązywały  się  osobiste  relacje.  Ale  skoro  tak,  to  jak  oni  się  do  was  zwracali,  kiedy  czegoś  od was  chcieli?

  ABRAHAM:  Mieliśmy  numery.  Osiemdziesiąt  trzy  tysiące  sześćdziesiąt  to  był  mój  numer  i jednocześnie  moje  imię.  Pamiętałem  je  potem  jeszcze  przez  wiele  lat.

  Czy  kiedykolwiek  zwracali  się  do  was  po  nazwisku?

  ABRAHAM:  Nie,  nigdy.  Tylko  przyjaciele  zwracali  się  do  siebie  po  imieniu.

  Czy  mimo  braku  osobistych  relacji  otrzymywaliście  od  Niemców  jakieś  informacje?

  ABRAHAM:  Nasz  kapo  Kamiński  rozmawiał  z nimi  częściej  niż  wszyscy  pozostali  razem  wzięci.  Kamiński  przekazywał  informacje,  których  lepiej  było  nie  mówić.  I co  z nim  w końcu  zrobili?  Zamordowali  go.  Przeprowadzili  egzekucję. Nie  można  było  nikomu  ufać.  Nie  baliśmy  się  śmierci,  ale  baliśmy  się  cierpienia.

  Możesz  podać  jakieś  szczegóły?

  ABRAHAM:  Nie  bałem  się,  że  mnie  zabiją,  ale  bałem  się  tortur  i cierpienia.  Przy  jednym  z więźniów  z Sonderkommando  znaleziono  złoto.  Przesłuchiwali  go,  chcieli  poznać  nazwisko  osoby,  która  mu  to  złoto  dała.  Ale  on  nic  nie  powiedział,  na  nikogo  nie  doniósł.  Nie  możesz  sobie  wyobrazić  tortur,  przez  jakie  przeszedł!  Przyszedł  Moll  i zaciągnął  go  do  pieca.  Oparzył  mu  głowę,  a przed  śmiercią  zmusił  go,  żeby  rzucił  się  na  druty  ogrodzenia.  Wbiegł  na  płot  i został  śmiertelnie  porażony  prądem.  Moll  zrobił  to,  żeby  dać  wszystkim  pozostałym  nauczkę.  To  było  w 1944  roku.

  Oparzenia,  bicie,  zmuszanie  ludzi  do  wbiegania  na  druty  pod  napięciem.  Sama  śmierć  była  dla  nas  bez  znaczenia,  ale  wielkim  problemem  było  zamęczenie  na  śmierć.  Wszyscy  się  tego  bali.

  SZLAMA:  Kamiński  wrył  mi  się  w pamięć.  Był  szefem  kapo  – naszym  oberkapo.  Na  własne  oczy  widziałem,  jak  Moll  kazał  mu  pójść  za  blok.  Potem  usłyszałem  odgłos  strzału.  Moll  wrócił  i poprosił  o dwóch  ochotników.  Obok  mnie  stał  Moniek  Friedman  i obaj  zgłosiliśmy  się  jako  ochotnicy.  Musieliśmy  pójść  za  blok  i zabrać  zwłoki  Kamińskiego.

  SZLAMA:  Moll  kierował  pracą  w krematorium.  Jego  pomocnikami  byli  dowódcy  oddziału  SS,  „Mojsze  Burak” i „Schmekel  Dondak”.  „Kurzschluss” i „Guts”  też  byli  na  jednej  zmianie.  Był  człowiekiem  przeciętnego  wzrostu,  tryskającym  zdrowiem.  Blondyn,  czesał  się  na  bok.  Lewe  oko  miał  szklane.  Miał  jakieś  trzydzieści  siedem  lat.  Jego  żona  mieszkała  w mieście  Oświęcim  z ich  dziesięcioletnim  synem  i siedmioletnią  córką.

  ABRAHAM:  Kiedy  pracowaliśmy  w dołach,  Moll  był  naszym  szefem.  Nie  przyłączał  się  do  grup,  kiedy  wychodziły  do  pracy.  Obok  niego  był  oberscharführer  Hössler,  który  też  został  przydzielony  do  nadzorowania  Sonderkommando.

  Czy  możecie  opisać  tortury,  jakie  stosował  Moll?

  ABRAHAM:  Wszyscy  bali  się  Molla.  To  był  straszny  człowiek.  Wypróbowywał  na  nas  swoje  szaleństwa.  Nie  mógł  zjeść  śniadania,  póki  nie  pobił  kogoś  z Sonderkommando  albo  innego  więźnia.  Był  w stanie  wziąć  człowieka,  wsadzić  mu  do  ust  patyk  z nadzianym  nań  kartoflem  i strzelać  do  tego  kartofla.  Myśl,  że  może  zranić  albo  zabić  tego  człowieka,  w ogóle  mu  nie  przeszkadzała.

  SZLAMA:  To  był  bardzo  silny  człowiek.  Zawsze  chodził  w kurtce,  z pistoletem  wepchniętym  w kieszeń.  Czasami  czekaliśmy  na  dziedzińcu  krematorium  IV  [V]  na  przyjazd  transportu.  Żeby  się  rozerwać,  Moll  wyciągał  kogoś  z szeregu,  wkładał  mu  w usta  zapalonego  papierosa,  którego  próbował  zgasić  strzałem  z pistoletu  – najpierw  strzelał  prawą  ręką,  potem  lewą.  Strzelając  lewą,  często  chybiał  celu  i zabijał  człowieka.  Zaraz  wyciągał  z szeregu  następnego  więźnia  i ciągnął  tę  samą  „zabawę”.  Żywe  cele  wybierał  absolutnie  przypadkowo.  Pamiętam  pewnego  więźnia,  który  w ten  sposób  został  zamordowany.  Nazywaliśmy  go  Bokser,  bo  był  niski  i solidnie  zbudowany.

  ABRAHAM:  Moll  nieustannie  kogoś  bił.  Miał  potrzebę  zadawania  bólu  innym  ludziom.

  SZLAMA:  Nikt  nie  śmiał  mu  się  sprzeciwić,  nawet  w najdrobniejszym  stopniu,  bo  wiedzieliśmy,  że  to  groziło  śmiercią.  Sam  dźwięk  jego  nazwiska  sprawiał,  że  wszyscy  się  trzęśli.  Moll  miał  też  inne  zajęcie:  prowadził  starych  i chorych,  którzy  przyjechali  ciężarówkami,  za  budynek  krematorium  IV  [V].  Tam  – w jednym  z dołów  – płonął  ogień.  Wydawał  rozkaz,  żeby  wrzucać  tych  ludzi  w ogień,  i palił  ich  żywcem.  Był  po  prostu  sadystą.

  W jaki  sposób  Moll  się  do  ciebie  zwracał?

  ABRAHAM:  „Osiemdziesiąt  trzy  tysiące  sześćdziesiąt,  zameldować  się!”.

  SZLAMA:  „Osiemdziesiąt  trzy  tysiące  pięćdziesiąt  dziewięć”.  Czasami  wołał  na  mnie  „Langer”  [„Wysoki”],  bo  wyróżniałem  się  wzrostem.

  ABRAHAM:  Czasem  mówił  na  nas  „dwaj  bracia”,  bo  zawsze  pracowaliśmy  razem.  Nie  rozdzielaliśmy  się  ani  na  krok.  To  było  nasze  szczęście.

  Pamiętacie  innych  ludzi  z SS?

  SZLAMA:  Tak,  pamiętam  Steinmetza, człowieka,  który  wrzucał  cyklon  B z puszek  do  komór  gazowych.  Miał  małą  drabinkę,  po  której  się  wspinał,  żeby  dosięgnąć  otworu.  Czasem  robili  to  inni  esesmani.  Nie  pamiętam  ich  nazwisk,  ale  zapamiętałem  nazwisko  Steinmetz,  bo  na  początku  był  odpowiedzialny  za  naszą  grupę  Sonderkommando.  Nie  znałem  jego  imienia.  Też  był  średniego  wzrostu,  trochę  niższy  ode  mnie,  blondyn,  około  dwudziestu  sześciu  lat.  W zamian  za  różne  przysługi  dostarczano  mu  dziewczyny.

  Pamiętacie,  ilu  Żydów  przyjeżdżało  w jednym  transporcie?

  ABRAHAM:  W każdym  transporcie  było  około  dwóch  tysięcy  ludzi,  czasem  więcej,  czasem  mniej.

  Z jakich  miejsc  przysyłano  tych  Żydów?

  SZLAMA:  Wiele  transportów  przyjeżdżało  z Polski.  Inne  przychodziły  z Francji,  Holandii  i Czechosłowacji.  Czasem  przyjeżdżały  mniejsze  grupy.  Pamiętam  dwudziestu  partyzantów.  Nie  zabrali  ich  do  komory  gazowej.  Niemcom  szkoda  było  na  to  czasu.  Zastrzelili  ich.  Ale  takie  małe  grupki  były  rzadkie.

  ABRAHAM:  Transporty  przyjeżdżały  z Polski,  Włoch,  Węgier,  Niemiec,  Francji,  Norwegii,  Austrii,  Belgii,  Holandii  i Grecji  – naprawdę  z całej  Europy.  To  dlatego  przydzielili  nas  do  tej  pracy  i utrzymywali  przy  życiu.

  Czy  wiedzieliście  wcześniej,  skąd  przyjeżdża  transport?

  ABRAHAM:  W większości  przypadków  nie  wiedzieliśmy.  Ale  kiedy  docierali  do  rozbieralni,  mogliśmy  ich  zapytać,  a oni  mówili  nam,  skąd  są.

  SZLAMA:  Najczęściej  nie  było  mnie  w rozbieralni,  kiedy  przyjeżdżali.  Inni  członkowie  Sonderkommando  mówili  mi,  skąd  przyjechał  transport.

  Który  zapamiętałeś  najlepiej?

  SZLAMA:  Opowiem  ci  o dziwnym  transporcie,  który  przyjechał  pod  koniec  1943  roku  albo  na  początku  1944  roku.  Nigdy  wcześniej  czegoś  takiego  nie  widzieliśmy.  Tamci  ludzie  wyglądali  inaczej  niż  Żydzi  przyjeżdżający  z gett.  Mieli  na  sobie  eleganckie  stroje  i nie  było  po  nich  widać,  żeby  zaznali  skrajnej  biedy.  Niektóre  z kobiet  nosiły  futra  i złotą  biżuterię.  Mieli  rozmaite  skórzane  torby,  bardzo  wyszukane.  Wyglądali,  jakby  przyjechali  z całkiem  innego  świata.

  Skąd  byli?

  SZLAMA:  Na  początku  nie  mieliśmy  pojęcia.  Mówili  po  angielsku  i francusku.  Potem  dowiedzieliśmy  się,  że  to  obywatele  amerykańscy  i francuscy,  których  wojna  zastała  w Polsce.  Niemcy  aresztowali  ich  i wysłali  do  obozu  koncentracyjnego.

  Ile  osób  było  w tej  grupie?

  SZLAMA:  Między  sto  dwadzieścia  a dwieście.

  W jaki  sposób  przywieziono  ich  do  krematorium?

  SZLAMA:  Ciężarówkami,  tak  jak  innych,  ale  nie  jak  wcześniejsze  transporty.  Na  początku  traktowano  ich  uprzejmie.

  Gdzie  tych  ludzi  zobaczyłeś  po  ich  przyjeździe?

  SZLAMA:  Na  dziedzińcu  krematorium  I [II].

  Co  tam  robiłeś?

  SZLAMA:  To  był  okres,  w którym  Niemcy  kazali  ludziom  ze służby  porządkowej  z baraków  przychodzić  do  krematoriów.  Rozproszyli  nas  po  wszystkich  budynkach.  W takich  sytuacjach  zawsze  zabierali  nas  do  krematoriów,  kiedy  było  najwięcej  pracy.

  Powiedz,  co  się  stało  z tamtym  transportem.

  SZLAMA:  Dla  nas  to  był  szczególny  transport.  Zaprowadzili  ludzi  do  piwnicy  krematorium  I [II],  gdzie  kazali  im  się  rozebrać.  Kiedy  wielu  z nich  było  już  w komorze  gazowej,  a inni  nadal  się  rozbierali  – czyli  przed  zamknięciem  drzwi  – ludziom  z Sonderkommando  kazano  zebrać  rzeczy  pozostawione  w rozbieralni.  Elegancko  ubrana  kobieta  stała  w sali  razem  z córką.  Był  tam  wtedy  Schillinger  z SS.  Ona  nie  chciała  się  rozebrać  do  naga  i została  w staniku  i majtkach.  Schillinger  odwrócił  się  do  niej  i ryknął:  „Nie!  Rozbierz  się  całkiem!”,  i wskazał  pistoletem  jej  stanik.  Kobieta  rozpięła  stanik,  rzuciła  mu  go  w twarz  i uderzyła  go  w ramię.  Pistolet  upadł  na  podłogę.  Kobieta  schyliła  się  szybko,  chwyciła  pistolet,  wycelowała  w Schillingera  i strzeliła  do  niego.

  Kim  był  Schillinger?

  SZLAMA:  Był  obozowym  rapportführerem  (raportowy).  Wyjątkowo  okrutny  człowiek,  potworny  sadysta.  Współczuliśmy  każdemu,  kto  wpadł  w jego  szpony.  Bił  ludzi  na  prawo  i lewo.

  Wiesz,  czy  mordował  własnymi  rękami?

  SZLAMA:  Oczywiście.  Wszyscy  w obozie  wiedzieli,  że  to  morderca.

  Ciebie  też  bił?

  SZLAMA:  Tak,  mnie  też  bił.

  Wróćmy  do  epizodu  z kobietą  i Schillingerem.  Co  się  stało  potem?

  SZLAMA:  W rozbieralni  wybuchło  zamieszanie.  Inni  Niemcy  się  bali,  że  kobieta  skieruje  pistolet  także  w ich  stronę.  Usunęli  wszystkich  z pomieszczenia  i ją  zastrzelili.  Dopiero  potem  pozwolili  więźniom  z Sonderkommando  wrócić  do  rozbieralni.  Na  podłodze  obok  zwłok  Schillingera  leżało  ciało  kobiety.  Gdy  wiadomość  o śmierci  Schillingera  się  rozeszła,  w obozie  zapanowała  radość.

  Jak  daleko  byłeś  od tej  kobiety,  kiedy  to  się  wydarzyło?

  SZLAMA:  Bardzo  blisko,  może  pięć  metrów  od niej.  Większość  już  opuściła  pomieszczenie,  ona  była  jedną  z ostatnich.  Widziałem  dokładnie,  co  się  stało.

  Kim  była  tamta  kobieta?

  SZLAMA:  Powiedzieli  nam,  że  była  aktorką,  ale  nigdy  nie  poznaliśmy  żadnych  pewnych  szczegółów.

  Pracowałeś  tam  w czasie,  kiedy  Niemcy  mordowali  Żydów  z Węgier.  Pamiętasz,  jak  to  przebiegało?

  SZLAMA:  W połowie  maja  1944  roku  zaczęło  się  gazowanie  i palenie  Żydów  w krematorium  IV  [V].  Ludzie  z pierwszego  transportu  z Węgier  zostali  spaleni  w krematorium  III  [IV],  bo  urządzenia  w krematorium  IV  [V]  szwankowały.  Kiedy  przywożono  transporty  do  Birkenau,  ciała  węgierskich  Żydów  palono  w piecach,  a także  w dużych  dołach.  W tym  celu  wykopano  te  doły  obok  krematorium  IV  [V].  Dziennie  palono  w nich  tysiące  ciał.  Transporty  Żydów  z Węgier  były  tak  duże,  że  musieli  wznowić  działanie  bunkra  2.  W dołach  obok  krematorium  IV  [V]  naszym  szefem  był  Moll.  Popioły  usuwano  tak  samo  jak  z bunkrów.  Ubijano  je  razem  z resztkami  kości,  wywożono  w pojemnikach  i wsypywano  do  rzeki.  Na  początku  popioły  z krematoriów  zakopywano  w dołach,  które  powstały  specjalnie  w tym  celu.  Później,  kiedy  zbliżała  się  Armia  Czerwona,  komendant  obozu,  Höss,  wydał  rozkaz,  żeby  usunąć  popioły  z dołów  i wrzucić  do  rzeki.  Nie  wiem,  ilu  ludzi  spalono  koło  bunkra,  bo  w tamtym  czasie  już  tam  nie  pracowałem.

  Wszystkie  krematoria  pracowały  na  dwie  zmiany,  dzienną  i nocną,  od szóstej  rano  do  szóstej  wieczorem  i od szóstej  wieczorem  do  szóstej  rano.  Praca  w tym  trybie  trwała  od maja  do  czerwca  1944  roku.  Wyliczyłem  sobie,  że  w tych  miesiącach  zamordowano  około  trzystu tysięcy  węgierskich  Żydów
. Żydów  wysyłano  pieszo  bezpośrednio  z peronu  kolejowego  do  krematorium  IV [V].  Były  wśród  nich  kobiety,  mężczyźni,  dzieci  w różnym  wieku.  Niektórzy  padali  po  drodze,  więc  musieliśmy  ich  nieść  pod  strażą  SS  do  miejsca  spalenia.  W takich  wypadkach  mieliśmy  okazję  porozmawiać  z osobami,  które  nieśliśmy.  Większość  z nich  nie  wiedziała,  że  idą  na  śmierć.  Kiedy  im  to  mówiliśmy,  nie  wierzyli.  Taka  „praca”  trwała  mniej  więcej  trzy  miesiące.

  ABRAHAM:  Pamiętam,  że  w Birkenau  były  dwa  inne  obozy  specjalne:  cygański
 i rodzinny dla  czeskich  Żydów,  którzy  przyjeżdżali  z Theresienstadt.  Wiosną  1944  roku  Niemcy  wyprowadzili  z obozu  wszystkich  Cyganów  i zamordowali  ich.  Potem  wyprowadzili  czeskich  Żydów  i też  ich  wymordowali.  Część  Cyganów  przywieziono  do  obozu  z frontu  – w niemieckich  mundurach.  Byli  tam  jako  folksdojcze  – osoby  pochodzenia  niemieckiego  mieszkające  poza  granicami  Niemiec  – i powołani  do  wojska.  Mieli  nawet  niemieckie  paszporty.  Naziści  wszystkich  ich  wysłali  – w niemieckich  mundurach  – do  krematoriów.

  Czy  pamiętasz  coś  z rodzinnego  obozu  czeskich  Żydów?

  ABRAHAM:  Wśród  czeskich  Żydów  byli  prawdziwi  bohaterowie.  Chcieli  wziąć  udział  w powstaniu  i zginąć.  Mieliśmy  nadzieję,  że  zdołają  zorganizować  się  przeciwko  Niemcom.  Powiedzieliśmy  im  wprost,  że  czeka  ich  śmierć,  żeby  wiedzieli,  czemu  służy  to  miejsce.  Ostrzegliśmy  ich. Ale  byli  tak  naiwni,  że  poszli  do  Niemców,  żeby  sprawdzić  informacje,  które  dostali  od nas.  A Niemcy  zaprzeczyli.

  SZLAMA:  Jeden  z nas  powiedział  im,  że  mają  zostać  zamordowani.  Zamiast  uwierzyć,  pobiegli  do  Niemców  i zapytali:  „Więźniowie  z Sonderkommando  powiedzieli  nam,  że  mamy  umrzeć.  Czy  to  prawda?”.  Ryzykowaliśmy  własne  życie,  żeby  przekazać  czeskim  Żydom  prawdę.  A Czesi  z pewnością  byli  w stanie  zbuntować  się  przeciwko  Niemcom,  ponieważ  spędzali  w obozie  cały  czas  razem  z rodzinami.  Byliśmy  przekonani,  że  organizują  podziemie,  i czekaliśmy,  aż  rozpoczną  powstanie.  Byli  wśród  nich  bardzo  silni  ludzie,  tacy,  na  których  można  było  polegać.

  ABRAHAM:  Myślę,  że  nam  nie  uwierzyli,  więc  pobiegli  do  Niemców,  żeby  nas  wydać.

  Co  się  działo  tego  dnia,  kiedy  tych  Żydów  zamordowano?

  ABRAHAM:  Wciąż  pamiętam  tamtą  noc.  Przywieźli  ich  ciężarówkami  z obozu  rodzinnego  – z obozu  C – prosto  do  komór  gazowych.

  SZLAMA:  Przywozili  wtedy  tylu  Żydów,  że  i my  musieliśmy  brać  udział  w tej  pracy.

  Czy  w czasie,  kiedy  byliście  w Birkenau,  przyszło  wam  kiedyś  do  głowy,  żeby  policzyć  Żydów  zabijanych  tam  każdego  dnia?

  SZLAMA:  Moi  towarzysze  w Sonderkommando  i ja  myśleliśmy,  że  w dwóch  bunkrach  i czterech  krematoriach  morduje  się  miliony  ludzi.  Załmen  Gradowski  z Grodna na  podstawie  relacji  więźniów  z Sonderkommando,  którzy  pracowali  w każdym  z tych  budynków,  sporządzał  listy  ludzi  zagazowanych  i spalonych.  Zakopał  je  w ogrodzonym  kompleksie  budynków  obok  krematorium  II  [III].  Zaraz  po  wyzwoleniu  obozu  wyciągnąłem  te  listy  i przekazałem  radzieckiej  komisji  śledczej.  Listy  były  po  hebrajsku;  komisja  zleciła  ich  przetłumaczenie  byłemu  więźniowi,  doktorowi  Gordonowi.  Zabrali  te  materiały  do  ZSRR.  Wiem,  że  więcej  list  i informacji  o zamordowanych  ukryto  w kompleksie  krematorium  II [III].  Należy  ich  szukać  naprzeciwko  pieców  krematoryjnych.  Nie  wiem  dokładnie  gdzie,  ponieważ  to  miejsce  wygląda  inaczej  po  tym,  jak  krematoria  wysadzono  w powietrze.  Gradowski  opisał  cały  proces  mordowania.  Prawie  nikt  nie  wiedział,  że  zachowywał  swoje  relacje.  Ja  byłem  jedynym  człowiekiem,  który  wiedział,  bo  pełniłem  w baraku  służbę  porządkową.  Pozwalaliśmy  mu  zachowywać  jego  notatki,  chociaż  to  było  zabronione.  Załatwiłem  dla  niego  łóżko  przy  oknie,  żeby  miał  dość  światła  do  pisania.  Tylko  dzięki  służbie  porządkowej  taka  sytuacja  była  możliwa321.

  Czy  tłumaczył  ci,  dlaczego  trzyma  te  notatki?

  SZLAMA:  Powiedział  nam,  że  wydarzenia  w obozie  muszą  zostać  udokumentowane,  żeby  świat  się  o tym  dowiedział.  W czasie,  kiedy  zaczął  pisać,  byliśmy  już  przekonani,  że  nasze  szanse  na  przeżycie  są  równe  zeru.  Niemcy  raz  za  razem  dokonywali  egzekucji  na  kolejnych  grupach  członków  Sonderkommando322. Nikt  nie  wiedział,  czy  przeżyje  ktokolwiek,  kto  będzie  w stanie  opowiedzieć  o tym,  co  się  wydarzyło.

  Czy  Gradowski  był  przydzielany  do  prac,  które  wykonywali  inni  członkowie  Sonderkommando?

  SZLAMA:  Pracował  z nami  i uczestniczył  we wszystkim,  co  się  działo.  Chciałbym  tu  dodać,  że  przy  przechowywaniu  notatek  współpracował  z nim  inny  Żyd.  Nazywaliśmy  go  dajan [sędzią]323. Pochodził  z Makowa  Mazowieckiego.  Wydaje  mi  się,  że  nazywaliśmy  go  też  magidem  z Makowa.  Razem  spisywali  te  notatki  i obaj  spali  na  tej  samej  pryczy.

  Gdzie  Gradowski  prowadził  swoje  zapiski?

  SZLAMA:  Jeśli  mnie  pamięć  nie  zawodzi,  pisał  w notatnikach,  które  mu  dostarczaliśmy.

  A jak  potem  je  ukrywał?

  SZLAMA:  Wpychał  notatniki  do  szklanych  pojemników,  które  przypominały  termosy,  i zakopywał  w rozmaitych  miejscach.  Opracował  w tym  celu  własną  metodę.

  A ty  znalazłeś  te  pojemniki  w 1945  roku,  krótko  po  wyzwoleniu?

  SZLAMA:  Właśnie  tak  było.

  Na  podstawie  tych  notatek  zeznawałeś  przed  radziecką  komisją  śledczą,  która  wizytowała  Auschwitz?

  SZLAMA:  Tak,  przekazałem  radzieckiej  komisji  wszystkie  informacje,  jakie  miałem.  Dałem  im  też  aparat  fotograficzny,  który  udało  mi  się  ukryć.

  Pracowałeś  przez  długie  miesiące  w krematoriach  Birkenau  i prawie  codziennie  widziałeś  transporty  Żydów.  Ludzie  z niemal  wszystkich  transportów  szli  na  śmierć  wkrótce  po  przyjeździe.  Zastanawiałeś  się  nad  tym,  ilu  ich  jest?

  ABRAHAM:  Prawdę  mówiąc,  nie  wierzyliśmy  w to,  że  przetrwa  choć  jeden  Żyd.  Zauważyliśmy,  że  kolejne  transporty  przyjeżdżające  pod  koniec  są  coraz  mniej  liczne,  i wyobrażaliśmy  sobie,  że  już  nie  ma  prawie  żadnych  Żydów,  których  można  wysłać  do  Auschwitz.  Nie  zastanawialiśmy  się  nad  swoim  losem.  Byliśmy  pewni,  że  się  nam  nie  uda.

  Czy  żyliście  w ciągłym  strachu  przed  egzekucją?

  ABRAHAM:  Tak.  Od czasu  do  czasu  słyszeliśmy  pogłoski,  że  szykują  się,  żeby  nas  zamordować.

  Kto  te  pogłoski  rozgłaszał?

  ABRAHAM:  Wiedzieliśmy  już,  co  się  stało  z więźniami  z Sonderkommando  przed  nami.  Odkryliśmy  też  pewne  szczegóły  związane  z przebiegiem  tamtych  morderstw.  Zdawaliśmy  sobie  sprawę,  że  mordowano  wszystkie  grupy  więźniów  z Sonderkommando,  więc  byliśmy  pewni,  że  przyjdzie  i nasza  kolej.  Pewnego  dnia  zostaliśmy  w bloku  i Niemcy  ogłosili,  że  więźniowie  z Sonderkommando  mają  do  wykonania  specjalne  prace  w krematorium.  Wieczorem  wszyscy  zostali  zamordowani.

  Inna  grupa  ludzi  z Sonderkommando  została  wywieziona  w wagonie  kolejowym.  Powiedziano  im,  że  wiozą  ich  do  innej  pracy.  Po  drodze  wszystkich  zabili.  W czasie  naszej  pracy  w Sonderkommando  wymieniono  trzy  grupy.  Kiedy  myśmy  przyjechali,  Niemcy  wymordowali  wszystkich  członków  poprzedniego  Sonderkommando.  Doszło  do  tego,  kiedy  byliśmy  w bloku  2.  Jednym  ruchem  wymienili  wszystkich  pracowników  z Sonderkommando.  Szczęśliwie  dla  nas,  nie  miało  to  wpływu  na  służbę  porządkową  w baraku.  Później  stosowali  inną  metodę.  Wyselekcjonowali  około  dwustu  spośród  ośmiuset  członków  Sonderkommando  pracujących  w różnych  obiektach  i zabili  ich  poza  Birkenau.  Zawsze  mieliśmy  nadzieję,  że  przeżyjemy,  żeby  opisać,  co  się  z nami  działo.  Dawanie  świadectwa  było  znacznie  ważniejsze  niż  samo  przeżycie.

  SZLAMA:  Aż  do  grudnia  1942  roku  większość  robotników  z Sonderkommando  stanowili  słowaccy  Żydzi.  Zamordowano  ich  w krematorium  głównego  obozu  w Auschwitz.  W mojej  grupie  było  dwustu  ludzi;  później  ich  liczba  wzrosła  do  czterystu.  Pamiętam  nazwiska  trzech:  Mandelbaum324, Süssner  i Tauber325. Dwustu  zostało  wysłanych  do  Lublina326.

  Jakiś  czas  później  dotarło  do  nas  stamtąd  dwudziestu  Rosjan.  Opowiedzieli  nam,  że  dwustu  więźniów  z Sonderkommando,  przywiezionych  do  Lublina,  zamordowano.  W 1943  roku  do  naszej  grupy  dołączono  dwustu  Żydów  z Grecji327. W 1944  roku  doszło  pięciuset  węgierskich  Żydów.  W październiku  1944  roku  – podczas  buntu  Sonderkommando  – zamordowano  pięciuset  więźniów  z oddziału:  czterystu  na  dziedzińcu  krematorium  III  [IV]  i setkę  w pobliżu  krematorium  I [II].  W tym  samym  miesiącu  Moll  wybrał  kolejnych  dwustu  robotników  z Sonderkommando  i wysłał  ich  z Birkenau  do  Auschwitz.

  Ludzie  z komando  Kanada  – ci,  którzy  sortowali  dobytek  ukradziony  Żydom  – opowiadali,  że  więźniowie  ci  zostali  zagazowani  w tym  samym  budynku,  w którym  dezynfekowano  ubrania  przywożone  do  Kanady.  Do  dezynfekcji  służył  cyklon  B,  ten  sam  gaz,  którym  mordowano  ludzi.  W listopadzie  1944  roku  stu  ludzi  z Sonderkommando  wysłano  jako  Strafkommando,  oddział  karny,  do  obozu  koncentracyjnego  Gross-Rosen328. Nikt  już  stamtąd  nie  wrócił.

  Kto  informował  cię  o zabijaniu  więźniów  z Sonderkommando?

  SZLAMA:  Mieliśmy  różne  źródła  informacji.  Na  początku  nie  wiedzieliśmy  o mordowaniu  naszych  kolegów.  Z upływem  czasu  zaczęły  do  nas  docierać  różne  pogłoski.  W przypadku  robotników  wysłanych  do  Lublina  Niemcy  rozpowszechniali  wersję,  że  wysłano  ich  tam  do  pracy,  ale  w istocie  trafili  do  obozu  zagłady  na  Majdanku,  gdzie  zostali  zamordowani.  Kiedy  zamykano  obóz  na  Majdanku,  przeniesiono  do  nas  pięciu  więźniów  stamtąd.  Nadano  im  funkcje  głównych  kapo.  Byli  to  Niemcy  i Polacy,  których  siłą  włączono  do  naszej  grupy.  Ludzie,  którzy  mieszkali  w naszym  bloku,  przekazali  nam  informację  z pierwszej  ręki,  że  nasi  koledzy  zostali  zamordowani  na  Majdanku.  Nawiasem  mówiąc,  jeden  z niemieckich  głównych  kapo  został  wrzucony  do  pieca  w trakcie  buntu  Sonderkommando329.

  Wasza  praca  musiała  wywoływać  w was  trudne  do  wytrzymania  napięcie  psychiczne.  Jak  radziliście  sobie  z tą  rzeczywistością,  w której  musieliście  żyć?

  ABRAHAM:  Kiedy  przyjeżdżały  transporty,  wpadaliśmy  w głęboką  depresję.  Ale  w niczyich  oczach  nie  widziałem  łez.  Łzy  wyschły  o wiele  wcześniej.  Tak  się  przyzwyczajaliśmy  do  okrutnej  codzienności  naszego  życia.  Akceptowaliśmy  fakt,  że  to  my  – a nie  ktokolwiek  inny  – tam  jesteśmy.  Traktowaliśmy  to  jako  wyrok  losu.  Nie  czuliśmy  z tego  powodu  winy.

  Powiedziałeś,  że  się  przyzwyczajaliście.  Czy  człowiek  naprawdę  może  przywyknąć  do  tego  rodzaju  pracy?

  ABRAHAM:  Niestety  może.  Gdyby  ludzie  tego  nie  potrafili,  jak  mogliby  iść  na  wojnę  i strzelać  do  innych  ludzi?  Przyzwyczajasz  się.  Szczególnie  trudno  jest  pierwszego  dnia,  ale  potem  się  przyzwyczajasz.  Pierwszy  dzień  był  najbardziej  stresujący  i najstraszniejszy  ze wszystkich.  Potem  robiło  się  łatwiej.  Lekarz  też  musi  się  przyzwyczaić  do  najrozmaitszych  nieprzyjemnych  czynności.

  Czy  kiedykolwiek  zastanawialiście  się  nad  położeniem  kresu  temu  koszmarowi?

  SZLAMA:  Z pewnością  były  chwile,  kiedy  nie  chcieliśmy  kontynuować  pracy.  Ale  razem  z tym  uczuciem  zawsze  była  w nas  nadzieja.  Może  – mimo  wszystko  – uda  nam  się  uciec?  Może  przeżyjemy?

  Czy  ktoś  z waszych  współtowarzyszy  popełnił  samobójstwo?

  SZLAMA:  Było  trochę  przypadków,  że  ktoś  rano  wbiegł  na  druty.  Ale  nie  były  częste.

  Czy  jeszcze  przed  buntem  Sonderkommando  były  jakieś  próby  zorganizowania  podziemia?

  SZLAMA:  Kiedy  ja  pełniłem  służbę  porządkową  w baraku,  uzbroiliśmy  się  w noże,  a kiedy  zebraliśmy  się  wieczorem  w bloku,  postanowiliśmy  zaatakować  Niemców  następnego  ranka  podczas  wyjścia  do  pracy  i uciec  przez  system  kanalizacyjny.  Wiedzieliśmy,  że  i tak  nie  wyjdziemy  z Birkenau  żywi,  więc  nie  mieliśmy  nic  do  stracenia.  Powiedziałem  przyjaciołom:  „Jeśli  nie  uda  nam  się  uciec,  lepiej  umrzeć  teraz  niż  za  rok”.

  Czy  możesz  podać  więcej  szczegółów  o przygotowaniach  do  tej  pierwszej  próby  ucieczki,  o której  do  tej  pory  nic  nie  było  wiadomo?

  SZLAMA:  Zgromadziłem  noże  i piły.  Pomysł  polegał  na  tym,  żeby  ściąć  kilka  drzew  i zbudować  tratwy,  którymi  dałoby  się  przepłynąć  przez  system  kanałów.  Mieliśmy  też  gumowe  poduszki,  które  mogły  nam  pomóc  unosić  się  na  wodzie.  Zgodnie  z planem  mieliśmy  zwabić  pilnujących  nas  w nocy  esesmanów  – było  ich  piętnastu  czy  dwudziestu  – i odebrać  im  broń.  Byliśmy  pewni,  że  uda  nam  się  tego  dokonać.

  Byłem  jednym  z tych,  którzy  stworzyli  ten  plan,  i powiedziałem  pozostałym,  że  mogą  mi  zaufać.  Henryk  Fuchsbrunner  z Krakowa330 pomógł  mi  to  zorganizować.  Znał  dobrze  teren  i potrafił  zaplanować  drogę  ucieczki.  Kiedy  dziś  myślę  o tym  pomyśle  ucieczki,  widzę  jasno,  że  nie  mieliśmy  żadnych  szans.  Ale  wtedy  nie  było  nic  do  stracenia  i wiedzieliśmy,  że  i tak  nie  wyjdziemy  z Birkenau  żywi.  Więc  byliśmy  gotowi  zaryzykować.  Ale  plan  został  przesunięty  na  później,  potem  na  jeszcze  później,  a w końcu  nigdy  go  nie  zrealizowaliśmy.

  Czy  pamiętasz  okoliczności,  które  skłoniły  więźniów  z Sonderkommando  w Birkenau,  by  zaczęli  organizować  powstanie?

  SZLAMA:  Początkowo  to  było  związane  z sytuacją,  do  której  doszło  jesienią  i zimą  1944  roku.  W tamtym  czasie  krematoria  nie  wymagały  wielu  rąk  do  pracy.  Było  nas  kilkuset.  W krematorium  III  [IV]  mieliśmy  pewność,  że  jesteśmy  następni  w kolejce  do  zagazowania  i eksterminacji.  Pomyśleliśmy  o powstaniu.  Było  kilka  planów.  Jeden  polegał  na  obezwładnieniu  Niemców  podczas  nocnej  zmiany  w krematorium,  założeniu  ich  mundurów  i ucieczce.

  Były  też  inne  plany,  ale  nie  wyglądały  przekonująco.  Co  i raz  wydawało  nam  się,  że  nadszedł  właściwy  moment  i że  może  teraz  nam  się  uda.  Ale  realizacja  nie  posuwała  się  naprzód.  Zorganizowanie  powstania  zajęło  około  roku.  Spodziewaliśmy  się,  że  Armia  Czerwona  rozpocznie  wielką  ofensywę.  Sądziliśmy,  że  powstanie  może  się  udać  tylko  wtedy,  gdy  sytuacja  zewnętrzna  się  zmieni.  Później,  kiedy  byliśmy  już  zaawansowani  w organizowaniu  powstania,  musieliśmy  je  z różnych  powodów  kilkakrotnie  odkładać.  Jedną  z głównych  przyczyn  była  postawa  nieżydowskich  uczestników  z głównego  obozu,  z Auschwitz.  Przez  cały  czas  my,  członkowie  Sonderkommando,  prosiliśmy  ich,  błagaliśmy,  żeby  zacząć  powstanie.  Ale  nasi  przyjaciele  spoza  Birkenau  mówili:  „Nie  teraz,  czas  jeszcze  nie  dojrzał.  Musimy  działać  ostrożnie.  Nie  jesteśmy  jeszcze  gotowi  do  powstania”.  Potem  nadszedł  październik  i nasza  sytuacja  zaczęła  się  wydawać  naprawdę  groźna.  Więc  postanowiliśmy,  że  nie  będziemy  dłużej  czekać.  Co  więcej,  nie  mieliśmy  żadnego  wyboru.

  Czy  istniał  jakiś  plan,  który  został  przekazany  uczestnikom  powstania?

  SZLAMA:  Chcieliśmy  przeprowadzić  powstanie  razem  z buntownikami  z obozu  Auschwitz  I.  Zamierzaliśmy  wysadzić  obóz  w powietrze  i pozabijać  Niemców.  Jednym  z najważniejszych  zadań  było  wyłączenie  zasilania  w obozie  i w okalających  go  drutach.  Zdecydowaliśmy,  że  dogodnym  momentem  będzie  powrót  do  obozu  oddziałów  roboczych  pracujących  na  zewnątrz.  Niemcy  skupiali  się  wtedy  przy  bramie  obozowej,  pilnując  przejścia  więźniów.  Mieliśmy  ich  zaatakować  granatami  i inną  bronią,  którą  do  tego  czasu  chcieliśmy  zdobyć.  Po  raz  pierwszy  wyznaczyliśmy  godzinę  zero  na  wigilię  Bożego  Narodzenia,  kiedy  w obozie  miało  być  mniej  Niemców,  bo  wielu  dostawało  wtedy  przepustki.  Ale  ta  godzina  zero  została  przełożona.

  Szlama,  jak  doszło  do  tego,  że  włączyłeś  się  w organizację  powstania?

  SZLAMA:  Na  początku  nie  miałem  pojęcia  o ruchu  oporu.  Ale  skontaktował  się  ze mną  członek  podziemia,  francuski  Żyd,  który  zyskał  bojowe  doświadczenie  podczas  hiszpańskiej  wojny  domowej.  Chciał  mnie  zwerbować  do  powstania,  bo  sądził,  że  się  nadaję,  a poza  tym  pełniłem  służbę  porządkową  w baraku.  Z tego  powodu  miałem  więcej  wolnego  czasu  niż  inni  więźniowie  w bloku  i mogłem  pilnować  naszej  amunicji.  Pewnego  dnia  współtowarzysz  tamtego  człowieka  podszedł  do  mnie  w bloku  i poprosił  o pomoc.  „Co  mógłbym  zrobić?”,  spytałem,  a on  odpowiedział:  „Dam  ci  parę  różnych  rzeczy,  a ty  ich  przypilnujesz”.

  Kiedy  ten  człowiek  się  z tobą  skontaktował?

  SZLAMA:  To  była  końcówka  1943  roku.  Początkowo  unikaliśmy  słowa  „broń”,  raczej  mówiliśmy  o „rzeczach”.  Ale  kiedy  zdecydowałem  się  przystąpić  do  ruchu  oporu,  wręczył  mi  materiały  wybuchowe  schowane  w puszkach.  Miały  posłużyć  jako  granaty.  Potem  przynosił  mi  kolejne  porcje  – czasem  codziennie,  czasem  raz  na  tydzień.  Dostawaliśmy  środki  wybuchowe  od Żydówek,  które  pracowały  w zakładach  zbrojeniowych  Union-Werke.  Chowałem  te  zaimprowizowane  granaty  pod  moim  materacem.  Więźniowie  z Sonderkommando  należeli  do  nielicznych,  którzy  spali  na  materacach.  Później,  kiedy  kryjówka  z granatami  stała  się  już  bardzo  duża,  zacząłem  je  chować  w słupie,  który  podtrzymywał  dach  budynku.  Na  piętrze  mieszkalnym  w każdym  z budynków  krematoryjnych  był  jeden  więzień  taki  jak  ja,  który  odpowiadał  za  przechowywanie  granatów.  Inny  więzień  mi  w tym  pomagał.  Kiedy  granaty  były  gotowe,  dzieliliśmy  je  między  poszczególne  budynki.  W każdym  byli  więźniowie  należący  do  podziemia.  Na  początku  granaty  przechowywano  w bloku  13,  w którym  myśmy  mieszkali.  Trochę  później  przeniosłem  je  do  przestrzeni  mieszkalnej  w krematorium,  do  którego  nas  przeniesiono.

  W jaki  sposób  przeniosłeś  granaty  do  krematorium?

  SZLAMA:  W kieszeniach.  Kiedy  opuszczaliśmy  blok 13,  nie  rewidowali  nas.

  Ile  granatów  wtedy  przeniosłeś?

  SZLAMA:  Jakieś  dwadzieścia  osiem  czy  trzydzieści.  Oczywiście  nie  naraz.  Ludzie  z barakowej  służby  porządkowej  byli  odpowiedzialni  za  przeprowadzkę  z bloku  13  do  krematorium.  Musieliśmy  biegać  wiele  razy,  a ja  za  każdym  razem  zabierałem  dwa  granaty.

  Abrahamie,  czy  ty  też  przenosiłeś  granaty?

  ABRAHAM:  Nie  brałem  udziału  w tej  operacji.

  Co  jeszcze  ukrywałeś  w krematorium?

  SZLAMA:  Także  aparat  fotograficzny.

  Jak  ci  się  udawało  w tych  warunkach  produkować  granaty?

  SZLAMA:  Jak  już  mówiłem,  dostawaliśmy  materiały  wybuchowe  od Żydówek  pracujących  w fabryce  uzbrojenia.  Kiedy  nadchodził  wieczór,  pod  koniec  dnia  pracy,  wracając  do  bloku,  upychały  niewielkie  ilości  tych  materiałów  w fałdach  swoich  ubrań.  Granaty  były  montowane  w krematorium  I [II],  a moim  zadaniem  było  dostarczanie  ich  do  krematorium  IV  [V].  Mój  łącznik  z ruchu  oporu,  tamten  francuski  Żyd,  mówił  mi:  „Przynieś  paczkę  z krematorium  I [II].  Tam  są  miotły,  które  trzeba  oczyścić”.  Żeby  dostać  się  do  krematorium  I [II],  musiałem  przejść  przez  odsłonięty  kompleks.  Nie  wolno  mi  było  tego  robić  bez  strażnika.  Więc  szedłem  z niemiecką  eskortą.  Razem  ze strażnikiem  dochodziłem  do  krematorium  I [II],  gdzie  czekała  na  mnie  paczka.  Kiedy  ją  odbierałem,  zauważyłem,  że  jest  za  ciężka  jak  na  paczkę  mioteł.  Zarzuciłem  ją  sobie  na  ramię  i wróciłem,  a Niemiec  ze mną.  W krematorium  IV  [V]  przekazałem  paczkę  tam,  gdzie  miała  trafić.

  Nie  bałeś  się  przenosić  granatów  tak  blisko  własnego  ciała?  To  było  bardzo  ryzykowne,  prawda?

  SZLAMA:  Nie  bałem  się.  Wręcz  przeciwnie  – byłem  bardzo  dumny.

  Czy  w powstaniu  brali  też  udział  nieżydowscy  więźniowie  z Sonderkommando?

  SZLAMA:  Tak,  kilku.  Był  wśród  nas  Rosjanin  – Połkownik331 – który  należał  do  ruchu  oporu.  Przyłączyła  się  do  nas  grupa  dwudziestu  rosyjskich  więźniów  oficerów.  Kiedy  dotarli  do  Birkenau,  zwlekali  z wykonaniem  polecenia  zdjęcia  mundurów.  Zostali  zaprowadzeni  do  komendanta  obozu,  który  pozwolił  im  poruszać  się  po  obozie  w mundurach.  Połkownik  skontaktował  się  z nimi  i namówił,  by  pomogli  w przygotowaniu  powstania.  Ale  kiedy  zorientowali  się,  że  zbyt  wiele  osób  wie  o organizacji  podziemnej,  pożałowali  swej  decyzji.  „Skoro  to  tak  wygląda,  nie  ma  to  większego  sensu.  Zbyt  wielu  ludzi  o tym  wie.  Musicie  powierzać  tajemnice  możliwie  najmniejszej  liczbie  osób”.  W tamtym  okresie  nie  przyjmowano  już  do  ruchu  oporu  nowych  członków,  ale  ja  szczęśliwie  już  w nim  byłem.

  Jak  oceniacie  umiejętność  dochowywania  tajemnicy  przez  członków  podziemia  w tamtym  czasie?

  ABRAHAM:  Raczej  dobrze.

  Pamiętasz  nazwiska  swoich  współtowarzyszy  w ruchu  oporu?

  SZLAMA:  Większości  nazwisk  i tak  nigdy  nie  znałem.

  Abrahamie,  czy  wiedziałeś  wtedy,  że  twój  brat  należy  do  ruchu  oporu?

  ABRAHAM:  Tak,  w bardzo  ogólnym  sensie.  Ale  nie  ujawniał  żadnych  szczegółów.  Na  przykład  nigdy  mi  nie  powiedział  o ukrytych  granatach.  Spałem  na  tej  samej  pryczy  z nim  i z granatami  ukrytymi  pod  materacem,  a w ogóle  nie  miałem  o nich  pojęcia.  Dopiero  jakiś  czas  później  zapytał:  „Wiesz,  że  śpisz  na  granatach?”.

  SZLAMA:  Dochowywałem  tajemnicy,  tak  jak  poinstruował  mnie  mój  łącznik.  Nikt  nie  powinien  był  wiedzieć  o granatach.  Dlatego  musiałem  spać  na  brzegu  łóżka,  od strony  ściany,  tuż  przy  kryjówce.

  Czy  żaden  z Niemców  nie  przeszukiwał  waszych  łóżek?

  SZLAMA:  Dla  pewności  jakiś  czas  później  przeniosłem  granaty  i ukryłem  je  w schowku  w ścianie.  A poza  tym  Niemcy  nie  wchodzili  do  naszych  kwater.  Tylko  my  – służba  porządkowa  – wiedzieliśmy  o wszystkim.  Niemcy  nigdy  nie  mieli  z nami  bezpośredniego  kontaktu,  tylko  poprzez  blokowego.

  Czy  blokowy  był  Żydem?

  SZLAMA:  Tak.  Miał  na  imię  Georges.  Też  nie  miał  pojęcia  o granatach.

  Możesz  opisać  przebieg  powstania?

  SZLAMA:  Zaczęło  się  w październiku  1944  roku.  Wyprowadzili  naszą  grupę  z krematorium  III  [IV]  na  dziedziniec  i zaczęli  selekcję.  W tamtym  czasie  przychodziło  niewiele  transportów  i większość  więźniów  z Sonderkommando  nie  miała  zajęcia.  Niemcy  chcieli  wyselekcjonować  setkę  z naszego  oddziału.  Kilku  z nas  zamierzało  wywołać  powstanie  od razu,  bez  czekania  na  rozkaz,  chociaż  przygotowania  nie  były  jeszcze  zakończone.  Powiedziałem  im:  „Dopóki  nie  dostanę  rozkazu,  żeby  wyciągnąć  granaty,  nie  możemy  zacząć”.  Nie  było  sposobu,  by  zawiadomić  wszystkich  członków  ruchu  oporu.  Ale  kiedy  tylko  podjęto  decyzję,  zaczęliśmy  od ataku  na  esesmanów  z użyciem  wszystkiego,  co  nam  wpadło  w ręce.  Zraniliśmy  dwunastu.  Dwóch  lub  trzech  z nich  najpewniej  zabiliśmy332.

  Siły  SS  natychmiast  ściągnęły  na  teren  krematorium,  otworzyły  ogień  i zajęły  cały  kompleks.  Buntownicy  podłożyli  ogień  pod  budynek,  zapalając  materace  rzucone  na  podłogę  w kwaterach  mieszkalnych.  Z powodu  ognia333 nie  mogłem  dotrzeć  w pobliże  kryjówki,  gdzie  były  schowane  granaty.  Bałem  się,  że  wepchnięte  w otwór  w ścianie  eksplodują  i Niemcy  zorientują  się  wówczas,  że  istnieje  podziemie.  Na  szczęście  drewniany  dach  się  zawalił,  grzebiąc  pod  sobą  całe  piętro  z kwaterami.

  Tak  więc  niczego  nie  odkryli,  a granaty  w końcu  nie  wybuchły.  Chcieliśmy  uciec,  ale  tak  naprawdę  zostaliśmy  otoczeni  i ucieczka  była  niemożliwa  – krematorium  było  otoczone  drutami  pod  napięciem,  brama  zamknięta.  W trakcie  powstania  Niemcy  zabili  ponad  pięciuset  zbiegłych  więźniów  spośród  siedmiuset,  którzy  byli  w krematoriach.

  ABRAHAM:  Pamiętam,  że  powstanie  wybuchło  po  tym,  jak  wydano  rozkaz  przeprowadzenia  Selektion  stu  ludzi  z Sonderkommando.  Staliśmy  na  placu  apelowym  krematorium  III  [IV]  i nie  wiedzieliśmy,  kto  jest  na  liście.  Niektórzy  z nas  byli  uzbrojeni  w żelazne  pałki  albo  noże.  Wiedzieliśmy,  że  nie  mamy  nic  do  stracenia  i że  nadeszła  pora  działania.  Niektórzy  z nas  doskoczyli  do  esesmanów,  żeby  ich  bić.  Kiedy  rozpętało  się  piekło,  zaczęliśmy  uciekać.  Nie  za  bardzo  wiedzieliśmy,  w którą  stronę  biec.  Najważniejsze  było,  żeby  się  stamtąd  wydostać.  Niemcy  zaczęli  do  nas  strzelać  i niektórych  trafili.  Reszta  biegła  dalej.  Były  tylko  dwa  możliwe  kierunki:  do  sąsiedniego  krematorium  IV  [V]  albo  na  drogę.

  Czy  wy  dwaj  biegliście  oddzielnie,  czy  razem  z całą  grupą?

  ABRAHAM:  Ja  biegłem  sam.  Ci,  których  trafili,  leżeli  na  dziedzińcu.  Reszta  rozpierzchła  się  we wszystkich  możliwych  kierunkach.  Dobiegliśmy  do  krematorium  IV [V]  i nie  wiedzieliśmy,  co  nas  tam  czeka.  Stłoczyliśmy  się  w krematorium  i próbowaliśmy  ukryć.  W każdej  chwili  mogliśmy  zginąć.  Później  Niemcy  ustawili  nas  wszystkich  i policzyli.  Kazali  czterem  wystąpić  z szeregu.  Wystąpiliśmy  ja  z bratem  i jeszcze  dwóch  więźniów.  Esesmani  wyprowadzili  nas.  Jeszcze  zanim  opuściliśmy  teren  krematorium,  dostałem  po  nogach  kulami  dum-dum.  Upadłem  na  ziemię  i nie  mogłem  się  ruszyć.  Esesmani  ustawili  przy  mnie  wartownika,  żebym  nie  mógł  uciec.  Działo  się  to  na  dziedzińcu  krematorium  IV  [V].  Spytałem  strażnika:  „Po  co  mnie  pilnujesz?  Zastrzel  mnie.  Będzie  po  wszystkim.  Będziesz  mógł  sobie  pójść”.  Odpowiedział  mi  po  niemiecku:  „Nie  było  rozkazu,  żeby  cię  zastrzelić”.  I dalej  mnie  pilnował.  Zjawił  się  pewien  starszy  Niemiec,  który  pracował  w Sonderkommando.  To  był  porządny  człowiek,  czasami  przynosił  nam  jedzenie.  Kiedy  zobaczył,  że  jestem  ranny,  kazał  ludziom  zabrać  mnie  do  obozowej  izby  chorych.  Tam  dołączyłem  do  rannego  kapo,  folksdojcza,  oraz  przyjaciela,  członka  Sonderkommando  z Grecji.  W ambulatorium  pracował  żydowski  chirurg  ze szpitala  w Warszawie  i on  mi  pomógł.

  Jak  się  nazywał  ten  lekarz?

  ABRAHAM:  Hayman  albo  Hermann,  nie  pamiętam  dokładnie.  Poprosiłem,  żeby  dał  mi  coś,  co  pomoże  mi  umrzeć.  Odpowiedział:  „Teraz  jesteś  tutaj  i nie  musisz  się  bać.  Nic  złego  ci  się  tu  nie  stanie”.  Operował  mnie,  zdezynfekował  i opatrzył  ranę,  po  czym  zostałem  w izbie  chorych.

  Co  działo  się  z wami  oboma  po  stłumieniu  powstania?

  SZLAMA:  Po  tym,  jak  dotarłem  na  teren  krematorium  IV  [V],  przez  pewien  czas  ukrywałem  się  za  stertą  kamieni.  Mój  przyjaciel  Tauber  schował  się  w kominie  krematorium.  Niemcy  w tym  czasie  byli  zajęci  zabijaniem  buntowników,  którzy  jeszcze  pozostali  przy  życiu.  A potem  przyprowadzili  do  krematorium  III  [IV]  mniej  więcej  setkę  ocalałych,  bo  były  tam  nadal  ciała  do  spalenia.  Skontaktowałem  się  z bratem,  który  leżał  ranny  w izbie  chorych.  Ci,  którzy  nie  zostali  zastrzeleni,  byli  przesłuchiwani  przez  Niemców,  ale  nikt  nie  sypnął.  Udawaliśmy,  że  o niczym  nie  wiemy.

  Abraham,  a co  działo  się  z tobą  w trakcie  pobytu  w izbie  chorych?

  ABRAHAM:  Powoli  dochodziłem  do  zdrowia.  Potem  pewnego  dnia  zrobili  w szpitalu  Selektion.  Niemcy  pytali  każdego  z pacjentów,  dlaczego  się  tam  znalazł.  Kiedy  nadeszła  moja  kolej,  powiedziałem,  że  jestem  członkiem  Sonderkommando,  na  co  oni  odpowiedzieli:  „Zostajesz  tutaj”.

  Jakiego  rodzaju  prace  wykonywano  w krematorium  IV [V]  tuż  przed  tym,  jak  Niemcy  je  ewakuowali?

  SZLAMA:  Krematorium  IV  [V]  pracowało  niemal  do  ostatniego  dnia  istnienia  Birkenau.  Zostało  wysadzone  w powietrze  na  krótko  przed  opuszczeniem  obozu  przez  Niemców.  W tamtym  czasie  palili  jedynie  ciała  więźniów  zmarłych  lub  zamordowanych,  bo  napływ  transportów  został  zatrzymany.  W krematorium  pracowało  wtedy  trzech  więźniów;  resztę  zatrudniono  przy  rozbiórce  krematoriów  I [II]  i II  [III].  Od listopada  1944  roku  też  brałem  udział  w demontażu.  Kazano  nam  przygotować  urządzenia  i wyposażenie  do  przeniesienia  do  obozu  Gross-Rosen.  Brałem  też  udział  w rozbiórce  krematorium  III  [IV],  które  poszło  z dymem  w trakcie  powstania.  Burzyliśmy  ściany  i część  wyposażenia.  Do  listopada  1944  roku  mieszkałem  w krematorium  II  [III].  Potem  całą  grupę  więźniów  z Sonderkommando  – wciąż  przypisanych  do  pracy  – zabrano  do  obozu  BIId.  Nasze  kwatery  były  w bloku  3.

  Kiedy  poinformowano  was,  że  obóz  zostanie  rozebrany?

  ABRAHAM:  Kilka  dni  przed  ewakuacją,  która  odbyła  się  osiemnastego  stycznia  1945  roku.  Tamtego  dnia  staliśmy  na  zewnątrz,  gotowi  do  wyjścia.  I nagle  wydano  rozkaz:  „Sonderkommando,  wracać  do  baraków!”.  Był  to  dla  nas  złowrogi  znak.  Uświadomiliśmy  sobie,  co  to  oznacza:  tej  nocy  zostaniemy  zamordowani.  Uciekliśmy  z bloku  po  usłyszeniu  rozkazu  „Wszyscy  wychodzić!  Wszyscy  wychodzić  z obozu!”.  Najpierw  poszliśmy  do  obozu  w Auschwitz.  Tam  esesman  Hössler  nadal  próbował  nas  „upolować”.  Później  zaczął  się  marsz  śmierci.  Z powodu  rany  bardzo  trudno  było  mi  iść.  Miałem  w Auschwitz  kuzyna,  który  pracował  w pralni.  Używali  tam  wózka  do  wożenia  prania.  Wziął  ten  wózek  i posadził  mnie  w nim.  Inni  członkowie  grupy,  którzy  wyszli  razem  z nami,  przez  całą  drogę  pchali  wózek  ze mną  siedzącym  w środku.  Niemcy  zgodzili  się  na  to,  bo  oni  też  wykorzystywali  wózek:  załadowali  go  różnego  rodzaju  wyposażeniem  strażników,  którzy  zostali  wyznaczeni  do  pilnowania  nas.

  Pod  koniec  pierwszego  dnia  dotarliśmy  do  Pszczyny.  Spędziliśmy  noc  na  stadionie  piłkarskim.  Następnego  dnia  wyruszyliśmy  dalej.  Powiedziałem  Szlamie:  „Widzę,  że  zabiją  mnie  tutaj,  gdzieś  w drodze.  Ale  jeśli  będziesz  miał  szansę  uciekać,  skorzystaj  z niej,  żeby  chociaż  jeden  z nas  pozostał  przy  życiu”.

  I tak  się  stało.  W trakcie  marszu  Szlama  oraz  Fuchsbrunner  – który  służył  w polskiej  armii  i był  obeznany  z lokalnymi  drogami  – uciekli.

  Po  prostu  odłączyli  się  od kolumny  i skręcili  w prawo,  nie  oglądając  się  za  siebie,  nie  sprawdzając,  czy  Niemcy  coś  zauważyli,  ale  Niemcy  niczego  nie  zauważyli.  Może  trudno  było  odróżnić  więźniów  od cywilów.  W taki  sposób  udało  się  uciec  mojemu  bratu.

  Przyjaciele  pchali  mnie  w wózku,  aż  dotarliśmy  do  pociągu,  do  którego  nas  załadowano.  W tym  czasie  zaczął  sypać  gęsty  śnieg.  Jechaliśmy  dwa  dni,  nie  wiedząc  dokąd.  Wagony  nie  miały  dachów,  nie  dostawaliśmy  nic  do  jedzenia,  leżeliśmy  jedni  na  drugich.  Wielu  z nas  wyskakiwało  przez  okna  i próbowało  uciekać.  Dotarliśmy  do  Mauthausen.  Spędziliśmy  tam  jeszcze  jedną  noc  na  stojąco,  aż  umieszczono  nas  w jakiejś  szopie.

  Kiedy  przyszła  moja  kolej,  zobaczyłem,  że  niektórzy  więźniowie  zostali  oznaczeni  literami  „KL”.  Byłem  pewien,  że  zabiorą  mnie  do  krematorium,  bo  i ja  zostałem  oznaczony  tymi  literami.  Ale  Niemcy  wszystkich  ze znakiem  KL  odesłali  do  izby  chorych.  Raz  dziennie  dostawaliśmy  odrobinę  zupy,  to  wszystko.  Spędziłem  tam  około  trzech  miesięcy.  Przez  cały  ten  czas  nie  opuszczała  mnie  myśl,  że  zaraz  umrę,  i zadawałem  sobie  pytanie,  co,  u diabła,  tam  robię.

  Pewnego  dnia  – chyba  to  było  w marcu  – Niemcy  wyselekcjonowali  grupę  więźniów  do  pracy.  Byłem  jednym  z nich.  Mieliśmy  naprawiać  tory  kolejowe  uszkodzone  przez  amerykańskie  bombardowania.  Było  tam  trochę  puszek  konserwowanego  jedzenia,  więc  mogliśmy  coś  zjeść.  Tydzień  później  nakazali  nam  przerwać  pracę  i zawieźli  nas  do  Ebensee,  które  było  moim  ostatnim  przystankiem  przed  wyzwoleniem.  Mieszkałem  w barakach  zarezerwowanych  dla  więźniów,  którzy  nie  chodzili  do  pracy.  Śmiertelnie  bałem  się  lagerältestera,  folksdojcza  o nazwisku  Danisch334. To  był  prawdziwy  sukinsyn.  Pamiętałem  go  z czasów  Birkenau,  gdzie  był  szefem  Strafkommando,  oddziału  karnego.  Wszyscy  go  nienawidzili.  Pamiętał  mnie  z Sonderkommando  i bałem  się,  że  mnie  wyda.  Starałem  się  go  unikać.  Posłali  mnie  do  pracy  w podziemnej  fabryce  w górach.  Pracowałem  tam  dzień  czy  dwa,  ale  ze względu  na  ranę  nie  mogłem  dłużej.  Zostałem  w barakach.  W pewien  sobotni  wieczór  Niemcy  ogłosili,  że  musimy  się  ukryć  ze względu  na  bombardowania.  Potem  przyszedł  kapo  i kazał  nam  zostać  tam,  gdzie  byliśmy.  Tej  nocy  zauważyliśmy,  że  esesmani  zniknęli,  pozostali  tylko  żołnierze  Wehrmachtu.  Tej  samej  nocy  do  obozu  dotarli  Amerykanie.

  W obozie  zapanował  wówczas  kompletny  chaos.  Zjawili  się  też  Rosjanie,  szukając  broni.  Wpakowali  się  do  baraków  załogi  SS  i odkryli  broń.  Kiedy  znaleźli  Danischa,  zabili  go  na  miejscu.  W tym  czasie  my,  więźniowie,  poszliśmy  szukać  chleba.  Znaleźliśmy  piekarnię,  a w niej  kilka  bochenków  chleba  w piecu.  Rozdzielili  nas  na  kilka  obozów  – polski,  francuski  itd.  Wydawali  nam  mnóstwo  jedzenia,  za  dużo.  Więźniowie  zapadali  na  dyzenterię,  wielu  umarło  z przejedzenia.

  W jakich  okolicznościach  odnalazłeś  brata?

  ABRAHAM:  Pewnego  dnia  do  obozu  przyszedł  mój  przyjaciel  i powiedział:  „Chodź,  idziemy  do  Polski”.  Odpowiedziałem  na  to:  „Nie  wracam  do  Polski.  Nienawidzę  Polaków.  Nie  chcę  ich  więcej  oglądać”.

  Przyjaciel  odnalazł  żonę,  wrócił  do  Polski  i osiedlił  się  w Sierpcu.  Mój  brat  Szlama  od stycznia  mieszkał  dwadzieścia  kilometrów  stamtąd,  w Żurominie.  Przyjaciel  był  pierwszym  człowiekiem,  który  poinformował  Szlamę,  że  ja  żyję.

  Innymi  słowy,  twój  brat  wrócił  do  waszego  rodzinnego  miasta  i tam  cię  szukał?

  ABRAHAM:  Tak.  Wrócił.  Ale  nie  chciał  tam  zostać,  bo  nie  znalazł  żadnych  żyjących  krewnych.  Pobył  tam,  żeby  zobaczyć,  co  zostało  z rodzinnego  dobytku  i spróbować  odzyskać  to,  co  zabrali  Polacy.  Nie  miał  tam  nic  szczególnego  do  roboty,  aż  wpadł  na  mojego  przyjaciela,  który  mu  powiedział,  że  ja  przeżyłem.

  Tymczasem  ja  dotarłem  do  Włoch  osiemnastego  lipca  1945  roku  i zatrzymałem  się  tam  na  trzy  miesiące.  To  było  krótko  przed  naszą  morską  podróżą  do  Palestyny.  W pociągu  do  Rzymu,  dokąd  pojechałem,  żeby  dostać  parę  groszy  od Jointu  [American  Jewish  Joint  Distribution  Committee],  usłyszałem  od pewnego  znajomego:  „Twój  brat  jest  w Niemczech”.  Kiedy  dotarła  do  mnie  ta  dobra  wiadomość,  nie  wróciłem  do  Santa  Caruzzi.  Zamiast  tego  pojechałem  spotkać  się  z bratem.  Przekroczyłem  granicę  włosko-austriacką  i dotarłem  do  Salzburga.  Spotkałem  tam  Mosze  Friedmanna,  przyjaciela  z Sonderkommando.

  „Zostań  u nas  – zaproponował  – i razem  poszukamy  twojego  brata”.  Friedmann  bardzo  mi  pomógł.  Poszedł  do  burmistrza  Salzburga,  który  też  był  w obozie,  i poprosił  go,  żeby  dał  mi  jakieś  lokum.  Przydzielili  mnie  do  pokoju  razem  z dwoma  innymi  mężczyznami.  Zacząłem  wysyłać  listy  do  Frankfurtu,  żeby  sprawdzić,  czy  są  jakieś  informacje  o Szlamie.  Dzięki  szczęśliwemu  przypadkowi  jeden  z tych  listów  dotarł  do  jego  rąk.  Spotkaliśmy  się  potem  w Austrii.  Od tamtego  czasu  się  nie  rozstajemy.

  Szlama,  czy  pamiętasz,  jak  podjąłeś  decyzję  o ucieczce  w trakcie  marszu  śmierci?

  SZLAMA:  Do  stycznia  1945  roku  byłem  w bloku  13  w obozie  BIId.  Potem  przenieśli  nas  do  bloku  16,  skąd  wyruszyliśmy  pieszo  dwudziestego  piątego  stycznia  1945  roku.  Prawie  wszyscy  z Sonderkommando,  którzy  dożyli  do  tego  dnia  – mniej  więcej  setka  – wyszli  z Auschwitz  w tym  marszu.  Był  wśród  nich  Szmul  z Francji,  Lejbl  z Grodna,  Lemke  Pliszko,  Dawid  Nencel  z Rypina,  Mosze  i Jankiel  Weingartenowie  z Polski,  Aba  z Grodna,  Berl  Beirach  z Łunny,  Sender  z Berlina,  Moryc  z Grecji,  Leon  Cohen  z Salonik  i Szaul  Chazan  z Salonik.  Byli  też  inni,  ale  nie  pamiętam  ich  imion.

  Szliśmy  wiele  kilometrów.  Czułem,  że  muszę  uciec,  zanim  będzie  za  późno.  Więźniowie,  których  poznałem  w podziemiu  Birkenau,  wiedzieli,  że  jestem  dostatecznie  odważny  i potrafię  podjąć  niezbędne  ryzyko.  Mając  szansę,  uciekałbym  bez  wahania.

  Zwierzyłem  się  ze swojego  zamiaru  kilku  towarzyszom.  Od czasu  do  czasu  pytali:  „Szlama,  kiedy  zamierzasz  uciekać?”.  „Jeszcze  nie  – odpowiadałem.  – Czas  jeszcze  nie  dojrzał”.  Nie  znałem  tamtych  okolic  i nie  wiedziałem  dokładnie,  gdzie  jesteśmy.  Z drugiej  strony  byłem  pewien,  że  wkrótce  umrę  i że  nie  mogę  sobie  pozwolić  na  długie  wypatrywanie  odpowiedniej  okazji.  Widziałem,  co  dzieje  się  z innymi  więźniami  idącymi  w marszu  śmierci:  wielu  z nich  zostało  zastrzelonych  i wrzuconych  do  rowów  ciągnących  się  wzdłuż  drogi.  Bałem  się,  że  przyjdzie  czas  i na  kulę  dla  mnie.  Dlaczego  miałbym  zostać  zamordowany  w taki  sposób?  Postanowiłem  zaryzykować.

  Pewnego  ranka  wyruszyliśmy  o dziesiątej,  pilnowani  przez  Niemców  po  obu  stronach  kolumny.  Dostrzegłem  ścieżkę  odchodzącą  od głównej  drogi  i biegnącą  w stronę  jakiegoś  miasteczka.  Usłyszałem  głos  Fuchsbrunnera:  „Szlama,  to  może  być  twoja  szansa”.

  I wtedy  powiedziałem  bratu:  „Abraham,  zamierzam  odejść  tą  dróżką.  Chcę  uciec”.  Zdawałem  sobie  sprawę,  że  Niemcy  będą  do  mnie  strzelać,  ale  byłem  zdeterminowany.  „Niech  się  dzieje,  co  chce”,  pomyślałem  i ruszyłem.  Nikt  nie  strzelił.

  Jak  to  się  mogło  stać?

  SZLAMA:  To  był  po  prostu  cud.  Nie  umiem  tego  wyjaśnić  inaczej.  Żadna  z osób,  które  były  świadkami  mojej  ucieczki,  tego  nie  rozumiała.

  Uciekłeś  sam?

  Nie,  przyłączył  się  do  mnie  Fuchsbrunner.

  Biegliście?

  SZLAMA:  Szliśmy  normalnym  krokiem,  żeby  nie  wzbudzać  podejrzeń.  Dotarliśmy  powoli  do  wsi,  jakbyśmy  byli  cywilami  wracającymi  do  domu.  Myślę,  że  to  dlatego  Niemcy  nas  nie  zabili.  Pewnie  uznali,  że  należymy  do  miejscowej  ludności,  a nie  chcieli  już  strzelać  do  cywilów.  Musieliśmy  wyglądać  na  pewnych  siebie  i to  chyba  ich  przekonało,  że  nie  należymy  do  więźniów  z marszu  śmierci.

  Jak  długo  szliście  w ten  sposób?

  SZLAMA:  Jakieś  dziesięć  minut.  Po  tym  czasie  odważyłem  się  spojrzeć  za  siebie.  Widziałem  uczestników  marszu  dość  daleko  za  nami.  Ale  nikt  nas  nie  gonił.  Zupełnie  jakby  o nas  zapomnieli.  Szliśmy  dalej,  aż  dotarliśmy  do  rzeki.  Zorientowaliśmy  się  po  chwili,  że  to  ściek.  Nie  mieliśmy  jednak  wyboru  i zanurzyliśmy  się  mimo  wszystko  w lodowaty  nurt.  Nagle  poszedłem  pod  wodę,  ale  resztkami  sił  udało  mi  się  dotrzeć  na  drugi  brzeg,  gdzie  zobaczyliśmy  las.  Po  zrobieniu  kilku  kroków  usłyszeliśmy  głosy  mówiące  po  niemiecku.  Szybko  się  stamtąd  wydostaliśmy  i ruszyliśmy  w stronę  wsi.  Kilka  minut  później  dotarliśmy  do  jakiegoś  domu,  weszliśmy  do  środka  i zobaczyliśmy  kobietę  z dziećmi.  Zakładam,  że  musiała  wiedzieć,  kim  jesteśmy  – na  podstawie  naszego  wyglądu  i okropnego  smrodu.  Jest  bardzo  prawdopodobne,  że  inni,  którzy  uciekli  z marszu  śmierci,  dotarli  tam  przed  nami.  Mieszkańcy  wsi  mieli  różne  sposoby  identyfikowania  takich  ludzi.

  Jak  zareagowała  ta  kobieta,  kiedy  was  zobaczyła?

  SZLAMA:  Bała  się  nam  pomagać  i zaczęła  krzyczeć.  Nie  mieliśmy  nic  do  stracenia.  Przystawiłem  jej  nóż  do  szyi  i zagroziłem:  „Jeśli  otworzysz  usta,  zabiję  cię  na  miejscu”.

  Skąd  wziąłeś  nóż?

  SZLAMA:  Z jej  stołu.  I tak  trzymaliśmy  tę  kobietę  i jej  dzieci  jako  zakładników  aż  do  wieczora.

  Czy  próbowała  wołać  pomocy?

  SZLAMA:  Tak,  ale  dość  szybko  zdała  sobie  sprawę,  że  jesteśmy  zdesperowani.  Kazałem  jej  i dzieciom  usiąść  w kącie.  „Zostaniecie  tu  do  wieczora.  Lepiej  nie  otwierajcie  ust!”,  powiedziałem.  Wieczorem  opuściliśmy  to  miejsce.  Szliśmy  przez  całą  noc  i rano  dotarliśmy  do  Pszczyny.  Nie  chcieliśmy  się  tam  zatrzymywać,  więc  przeszliśmy  co  najmniej  piętnaście  kilometrów  wzdłuż  torów,  aż  doszliśmy  do  gospodarstwa  położonego  na  odludziu.  Obok  domu  był  wielki  stóg  siana,  w którym  się  ukryliśmy,  ale  szybko  znalazł  nas  pies  podwórkowy.  Nadszedł  gospodarz  z latarnią  i kazał  nam  wyjść  z siana.  Posłuchaliśmy  go  i przedstawiliśmy  się  jako  Polacy.  Wytłumaczyliśmy  mu,  że  Niemcy  kazali  nam  oddać  nasze  konie  i wozy,  a my  musieliśmy  uciekać.  Rolnik  wpuścił  nas  do  domu.

  Ogrzewanie  było  włączone  i gospodarz  wyczuł  smród,  który  unosił  się  z naszych  ubrań.  Spytał  więc,  czemu  tak  okropnie  śmierdzimy,  a myśmy  mu  powiedzieli,  że  od długiego  czasu  nie  mieliśmy  możliwości  się  umyć.  Spędziliśmy  całą  noc,  siedząc  z nim  i wymyślając  różne  historie.  Następnego  dnia  zabrał  nas  do  mleczarni…

  Co  działo  się  między  dniem,  w którym  się  odnaleźliście,  a chwilą,  kiedy  postanowiliście  przenieść  się  do  Palestyny?

  SZLAMA:  Pojechałem  do  Niemiec  pod  koniec  1945  roku.  Abraham  dotarł  tam  później.  Na  początku  byliśmy  w obozie  dla  przesiedleńców  w Salzheim  koło  Frankfurtu,  a później  w samym  Frankfurcie.  Do  Izraela  dotarliśmy  pod  koniec  1949  roku.

  Czy  podróż  do  Izraela  odbyliście  razem?

  ABRAHAM:  Oczywiście.  Od wyzwolenia  wszystko  robiliśmy  razem.  Mieszkaliśmy  razem  w tym  samym  mieszkaniu  – moja  żona,  ja  i mój  brat  Szlama.  Poza  tym  czasem,  kiedy  brat  uciekł  z marszu  śmierci,  nigdy  się  nie  rozstawaliśmy!

  Czy  po  osiedleniu  się  w Izraelu  opowiadaliście  komuś  o swojej  pracy  w Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Na  początku  nie  mówiliśmy  o tym  nikomu.

  Dlaczego?  Możesz  to  wyjaśnić?

  ABRAHAM:  Prawdę  mówiąc,  wstydziłem  się.  Izraelczycy  traktowali  ludzi  z Sonderkommando  podejrzliwie.  Nie  rozumieli  koszmarnej  rzeczywistości,  w której  musieliśmy  żyć.  Nie  rozumieli,  że  nie  wybraliśmy  sobie  sami  tej  przerażającej  pracy.  Ludzie  tutaj  nie  zdawali  sobie  sprawy,  że  to  los  wepchnął  nas  do  piekła  znanego  jako  Auschwitz.  W gruncie  rzeczy  to  głównie  dzięki  nam  dowiedzieli  się,  co  tam  się  działo,  w piekle  rozbieralni  i komór  gazowych.  Wyobraź  sobie,  że  gdyby  żaden  z nas  nie  przeżył,  świat  nie  wiedziałby  o półtora  miliona  Żydów  zamordowanych  w Birkenau.  Nie  wstąpiliśmy  do  Sonderkommando  z własnej  woli.  Los  nas  tam  rzucił.  Nie  było  w tym  nic  wartego  pozazdroszczenia.  Nie  mieliśmy  możliwości  wyjścia  stamtąd.  Wierz  mi,  to  była  najgorsza  praca,  jakiej  komukolwiek  mógłbyś  życzyć.  Mój  brat  też  tak  uważa.

  SZLAMA:  Popieram  każde  słowo  Abrahama.  Podzielam  uczucia,  które  opisał.  I to  są  również  uczucia  wszystkich  ocalałych  z Sonderkommando.

  ABRAHAM:  Chciałbym  dodać,  że  wszyscy,  którzy  mnie  dobrze  znali,  znali  też  moją  historię.  Opowiadałem  bliskim  znajomym  o tym,  co  mi  się  przydarzyło,  ale  tylko  im.  Po  co?  Ludzie  dochodzą  do  błędnych  wniosków,  szczególnie  w sprawach  tak  wrażliwych  jak  Zagłada.  Chcieliśmy  uniknąć  dodatkowego  bólu.

  Jak  myślicie,  dlaczego  niektórzy  patrzyli  podejrzliwie  na  Sonderkommando?

  SZLAMA:  Na  pewno  myśleli,  że  byliśmy  mordercami,  że  zabijaliśmy  tamtych  ludzi  własnymi  rękami,  że  jesteśmy  winni  i popełnialiśmy  te  zbrodnie  z własnej  inicjatywy.  W gruncie  rzeczy  byli  niezainteresowani  tym,  co  działo  się  w Auschwitz,  i sądzili,  że  byliśmy  wspólnikami  tych  zbrodni.  To  absurd.  Prawda  była  taka,  że  zmuszono  nas  do  pracy  dla  Niemców.  Nie mieliśmy  wyjścia  – musieliśmy  być  posłuszni.  Nie  przelewaliśmy  tamtej  krwi,  Niemcy  to  robili.  Byliśmy  zabawką  w ich  rękach.  To  oni  są  arcyzbrodniarzami  i zasługują  na  najsurowszą  karę,  także  i za  to,  co  zrobili  nam.  Zmusili  Żydów,  żeby  palili  ciała  swoich  żydowskich  braci,  zmusili  Żydów,  żeby  mielili  żydowskie  szczątki  na  pył.  Zmusili  Żydów,  żeby  wyciągali  trupy  swoich  braci  z komór  gazowych.  To  jest  wielka  niemiecka  zbrodnia.

  Kiedy  poczuliście,  że  stosunek  do  was  się  zmienił?  Kiedy  stwierdziliście,  że  ludzie  są  skłonni  słuchać  o tym,  przez  co  przeszliście?

  ABRAHAM:  W latach  sześćdziesiątych  przedstawiciele  Jad  Waszem  skontaktowali  się  ze mną  po  raz  pierwszy  i poprosili  o opowiedzenie  naszej  historii.  „Od dawna  próbowaliśmy  was  znaleźć  – mówili.  – Chcielibyśmy  prosić,  żebyście  pomogli  opowiedzieć  światu,  co  wydarzyło  się  w Auschwitz.  Jesteście  jedynymi  naocznymi  świadkami.  Nie  bójcie  się,  możecie  być  dumni  z tego,  czego  dokonaliście  w trakcie  buntu  Sonderkommando”.  Po  tym  zaczęliśmy  opowiadać  ludziom,  których  to  interesowało,  o wszystkim,  czego  doświadczyliśmy  w Sonderkommando.  Czuliśmy,  że  ludzie  zaczynają  inaczej  na  nas  patrzeć,  że  opinia  publiczna  wykazuje  zrozumienie  dla  naszej  tragicznej  sytuacji  w obozie.  I w końcu  opowiadanie  o naszym  życiu  w Auschwitz  zaczęło  nam  łatwiej  przychodzić.

  A czy  zdołaliście  przez  te  wszystkie  lata  znaleźć  wewnętrzny  spokój?  Czy  wciąż  macie  w sobie  niezabliźnione  rany?

  ABRAHAM:  To,  co  się  tam  zdarzyło,  zostanie  w naszych  sercach  i duszach  na  zawsze.  Nigdy  nie  będziemy  w stanie  pozbyć  się  wspomnień  z Birkenau.  Co  więcej,  podejście  opinii  publicznej  nie  zmieniło  się  diametralnie.  Podam  ci  przykład.  Cztery  lata  temu,  kiedy  byliśmy  na  wakacjach  w Tyberiadzie,  pewna  kobieta  ocalała  z Auschwitz  zaczęła  wszystkim  opowiadać,  przez  co  przeszła  jako  więźniarka  w obozie.  Między  innymi  powiedziała:  „Żydowscy  więźniowie  z Sonderkommando  byli  mordercami  i powinni  zostać  ukarani.  Byli  prawie  tak  okrutni  jak  Niemcy”.  Słyszałem  takie  opinie  w przeszłości,  a i dziś  pozostają  dość  częste.  Ale  nie  wydaje  się  nam,  żeby  większość  tak  uważała.  Możemy  tylko  mieć  nadzieję,  że  rzecz  najważniejsza  dotycząca  naszej  pracy  w Birkenau  będzie  właściwie  rozumiana:  że  to  nie  my  odpowiadaliśmy  za  „ostateczne  rozwiązanie  kwestii  żydowskiej”.

  Powiedziałeś  swojej  rodzinie  o pracy  w Sonderkommando?

  ABRAHAM:  Moja  żona  zna  szczegóły  tej  historii.  Moje  dzieci  również.  I ich  przyjaciele.  Opowiedziałem  im  tę  historię,  niczego  nie  pomijając  – i są  ze mnie  dumni.  Nie  mają  w mojej  sprawie  żadnych  negatywnych  myśli.  Niczego  przed  nimi  nie  ukrywałem  i wydaje  mi  się,  że  postąpiłem  słusznie.  Nie  wstydzę  się  tego,  co  się  stało.  Szlama  myśli  podobnie.

  A patrząc  wstecz?

  ABRAHAM:  Kiedy  się  nad  tym  zastanawiam,  dziwię  się,  że  zdołaliśmy  przetrwać  w tym  piekle.  Mieliśmy  szczęście,  że  ocaleliśmy.  To,  że  mój  brat  i ja  pozostaliśmy  pośród  żywych,  jest  dla  nas  najsłodszą  zemstą.
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  Yaakov  Gabai  (1912–1991)

  „Wydostanę  się  stąd!”

  Yaakov  Gabai  mieszkał  w Neve  Jamin,  małym  moszawie  – wspólnocie  tworzonej  przez  spółdzielnię  rolniczą  – blisko  Kefar  Sawy,  pół  godziny  jazdy  od Tel  Awiwu.  Z powodu  zwykłego  lenistwa  nie  odwiedzałem  go  tak  często,  jak  powinienem.  Dziś  żałuję,  że  nie  mogę  już  się  z nim  spotkać  i porozmawiać.  Część  wspomnień  z Sonderkommando  zabrał  ze sobą  do  grobu.  Moją  jedyną  pociechą  jest  to,  jak  wyjątkowo  owocne  było  te  kilka  godzin,  które  spędziłem  na  rozmowie  z Yaakovem.

  Urodzony  w Atenach,  pracował  w Sonderkommando  wraz  z bratem.  Ich  umiejętność  wzajemnego  wspierania  się  była  niewątpliwie  jednym  z czynników,  które  pomogły  im  przetrwać.

  Rodzina  Gabaich  osiedliła  się  w szesnastym  wieku  we włoskim  Livorno.  Ich  potomkowie  nadal  tam  mieszkają.  Nawet  ci  z Gabaich,  którzy  żyli  w Grecji  – łącznie  z Yaakovem  – zachowali  włoskie  obywatelstwo.  Przez  pewien  czas  Niemcy  honorowali  włoskie  obywatelstwo  Żydów  i nie  wysyłali  ich  do  obozów.  Dlatego  Gabai  trafili  do  Auschwitz  dopiero  w 1944  roku.

  Yaakov  Gabai  był  wiecznym  optymistą.  Nawet  w Auschwitz  był  przekonany,  że  zdoła  wyjść  z obozu  żywy.  Jak  sam  podkreślał  w naszych  rozmowach:  był  dostatecznie  silny,  żeby  przetrwać  i opowiedzieć  potomności  o tym,  co  widział.

  Zapytałem  go  kiedyś,  czy  wstydził  się  z powodu  pracy,  którą  wykonywał  w Birkenau.  „Nie”,  odparł.  Nie  potrafił  jednak  ukryć  gniewu  wobec  cierpienia  narodu  żydowskiego.  „Na  własne  oczy  widziałem  miliony  zamordowanych  Żydów!”

  Auschwitz  – jak  powiedział  – nigdy  nie  występowało  w jego  snach.  „Żyję  tu  i teraz…  Kiedy  przyjechałem  do  Auschwitz,  miałem  nadzieję,  że  wyjdę  stamtąd  żywy.  Przeżyłem,  bo  zachowałem  optymizm”.  Nie  dowiem  się  już  nigdy,  skąd  czerpał  siły,  by  zesłać  wspomnienia  z Birkenau  do  najodleglejszego  zakamarka  swojej  psychiki.  Może  dawała  mu  tę  siłę  prosta  wiara  w Boga.  „Nie  jestem  człowiekiem  religijnym,  ale  nigdy  nie  przeczyłem  istnieniu  Boga”,  powiedział.  Bóg  musiał  kochać  Gabaiego;  przecież  wówczas  uchronił  tego  szczególnego  człowieka  od unicestwienia.

  Yaakov  Gabai  nie  taił  prawdy  przed  swoimi  dziećmi.  Córka  – Rosa  Brami  – która  mieszka  wraz  z rodziną  w moszawie  Yaakova,  wyznała  mi,  że  ojciec  opowiedział  jej  o swoich  obozowych  losach,  niczego  nie  ukrywając.  Dowiedziała  się  o Auschwitz  i jego  potwornościach  już  jako  mała  dziewczynka.

  Kilka  miesięcy  po  opublikowaniu  niemieckiego  wydania  tej  książki  jej  egzemplarz  wpadł  w ręce  Antona  Dicka-Boldesa,  żydowsko-niemieckiego  reżysera  teatralnego  mieszkającego  w Berlinie.  Pod  jej  wrażeniem,  a szczególnie  historii  Yaakova  Gabaiego,  postanowił  dostosować  tę  opowieść  do  potrzeb  sceny  i napisał  dramat  na  dwóch  aktorów.  Tytuł  sztuki,  która  miała  swoją  premierę  w Berlinie  w 1997  roku,  został  zaczerpnięty  z niniejszego  rozdziału:  „Wydostanę  się  stąd!”.  Rolę  historyka  prowadzącego  rozmowę  zagrał  Max  A.  Haupt,  a rolę  ocalałego  członka  Sonderkommando  – Ulrich  Radoy.

  Byłem  na  tym  przedstawieniu.  Kiedy  światła  w teatrze  przygasły  i rozjaśniły  się  reflektory  na  scenie,  zacząłem  się  zastanawiać,  co  pomyślałby  Yaakov  Gabai  – ocalały  z Zagłady  – gdyby  wiedział,  że  inspirowana  jego  świadectwem  sztuka  jest  wystawiana  w stolicy  Niemiec  dla  niemieckiej  publiczności.  Cokolwiek  by  to  było  – oto  rozmowa  z Yaakovem.

  Yaakov,  gdzie  się  urodziłeś?  Skąd  pochodzi  twoja  rodzina?

  Urodziłem  się  w Atenach  dwudziestego  szóstego  lipca  1912  roku.  Moja  matka  była  Greczynką;  ojciec  pochodził  z Włoch.  Kiedy  miałem  trzy  lata,  rodzina  przeniosła  się  z Aten  do  Salonik.  Tam  się  wychowywałem.

  Czy  możesz  opowiedzieć  o historii  swojej  rodziny?

  Jej  korzenie  sięgają  szesnastego  stulecia  we włoskim  Livorno.  Łatwo  je  prześledzić.  Było  nas  trzech  braci:  ja,  pierworodny,  potem  o kilka  lat  młodszy  Dario i najmłodszy  Sami.  Przeżyliśmy  tylko  Dario  i ja.

  Ojciec  przez  trzydzieści  lat  pracował  w drukarni  wydawnictwa  Nea  Litia  (Nowa  Prawda).  Moja  szkoła  nie  pobierała  czesnego,  co  ułatwiało  życie  rodzicom,  którzy  nie  byli  zamożni.

  Kiedy  skończyłem  szóstą  klasę,  również  zacząłem  pracować  w drukarni  Nea  Litia.  W 1929  roku  dostałem  tam  stałą  pracę  i zostałem  w niej  przez  dwanaście  lat,  aż  do  października  1940  roku.

  Niemcy  weszli  do  Grecji  szóstego  kwietnia  1941  roku.  To  był  Wielki  Piątek.  Ateny  poddały  się  dwudziestego  siódmego  kwietnia  1941  roku.

  Kiedy  zacząłeś  zauważać  zmianę  w postawie  wobec  Żydów?

  Wojnę  zaczęliśmy  zauważać  powoli.  Najpierw  usłyszeliśmy,  że  Włosi  napadli  na  Albanię.  Potem  sytuacja  się  pogorszyła,  ale  naszą  rodzinę  ominęły  kłopoty,  bo  ojciec  był  obywatelem  Włoch.  Szczęśliwie  dla  nas  należeliśmy  do  grupy  uprzywilejowanych  cywilów,  którzy  legitymowali  się  włoskim  albo  hiszpańskim  obywatelstwem.  Na  samym  początku  Niemcy  zgromadzili  wszystkich  Żydów,  którzy  nie  mieli  obcego  obywatelstwa.  Dzięki  naszym  włoskim  papierom dopiero  później  deportowano  nas  do  obozu.

  Czy  możesz  podać  przykłady  zmian,  jakie  zachodziły  w codziennym  życiu  Żydów  z Salonik?

  Tragedia  Żydów  z Salonik  zaczęła  się  pod  koniec  1942  roku.  Najpierw  Niemcy  wywierali  presję  na  kehillę  [administrację  wspólnoty].  Żądali  astronomicznych  sum  od urzędników,  a wszystkich  Żydów  w wieku  od osiemnastu  do  czterdziestu  pięciu  lat  zapisano  na  przymusowe  roboty.

  Kehilla  nie  była  dostatecznie  silna,  żeby  się  opierać.  Od lipca  1941  roku  aż  do  deportacji  do  Auschwitz  wszyscy  mężczyźni  musieli  wykonywać  przymusową  pracę.  Na  początku  Żydów  z Salonik  wywieziono  do  obozów  w Grecji  Środkowej,  gdzie  zmuszano  ich  do  niewolniczej  pracy.  Musieli  budować  drogi,  kopać  rowy,  układać  szyny  – wśród  głodu,  drastycznej  przemocy  i upokorzeń.

  W tamtym  czasie  pracowałem  dla  liberalnej  gazety  „La  Verdad”  [„Prawda”],  ale  szybko  została  zamknięta,  a przepływ  informacji  o tym,  co  dzieje  się  w Grecji  i gdzie  indziej,  został  niemal  całkowicie  zablokowany.  Niemcy  zaczęli  wydawać  specjalną  gazetę  dla  Żydów  – po  niemiecku,  ale  z użyciem  greckiego  alfabetu.  Nazwali  ją  „Nea  Evropi”  [„Nowa  Europa”].  Zawierała  antysemickie  artykuły,  które  zaostrzały  panujący  zamęt  i terror.

  Kiedy  zaczęli  zabierać  Żydów  z Salonik  i deportować  ich  do  obozu,  moja  rodzina  postanowiła  przenieść  się  do  Aten.  Mieliśmy  nadzieję  znaleźć  tam  schronienie  dzięki  włoskiemu  obywatelstwu.  Wyjechaliśmy  z Salonik  15  lipca  1943  roku,  dwa  miesiące  przed  upadkiem  Mussoliniego.  Byłem  już  wtedy  żonaty  z Lorą,  córką  Joszuy  Menasego  z Salonik.  Spotkałem  ją  w 1935  roku.  W Salonikach  została  zaledwie  garstka  Żydów, a w Atenach  mieliśmy  nadzieję  rozpocząć  nowe  życie.

  Życie  w Atenach  biegło  monotonnie.  Co  tydzień  armia  włoska  dawała  nam  trochę  jedzenia,  łącznie  z rzeczami,  których  normalnie  nie  udawało  się  w Grecji  dostać.  Był  to  czas  pokoju  i spokoju.  Do  kapitulacji  Włoch  Niemcy  nie  robili  krzywdy  obywatelom  włoskim  i hiszpańskim.  Po  5 września  1943  roku  to  się  zmieniło.  Od końca  września  musieliśmy  meldować  się  co  miesiąc  u niemieckiego  urzędnika.  24  marca  1944  roku  Niemcy  wydali  rozkaz  deportowania  z Aten  wszystkich  obywateli  Włoch.

  Nie  mogliśmy  w to  uwierzyć.  Myśleliśmy,  że  puszczą  nas  wolno.  Ale  zamiast  tego  zaczęły  się  deportacje  Żydów  z Aten  do  obozów.  Byłem  w pierwszym  transporcie.  Rozkaz  dotarł  do  mnie  w zaskakujący  sposób.  Każdego  ranka  mieliśmy  się  gromadzić  w synagodze  i podpisywać  listę  obecności.  Któregoś  dnia  zostaliśmy  przy  tej  okazji  aresztowani.  Nigdy  nie  chodziłem  osobiście,  żeby  się  podpisać,  zwykle  wysyłałem  kogoś  w zastępstwie.  Ale  akurat  tego  dnia  – właśnie  tego!  – poszedłem  tam  sam  i aresztowali  mnie.  Możesz  to  nazwać  wyrokiem  losu.  Zabrali  nas  do  obozu  w Chaidari,  który  był  właściwie  greckim  więzieniem,  i spędziliśmy  tam  tydzień.  Nie  wiedzieliśmy,  jak  poważna  jest  sytuacja.  Sądziliśmy,  że  Grecy  podejmą  jakieś  kroki,  żeby  nas  uwolnić.  Po  tygodniu  pełnym  koszmarów  – 1 kwietnia  1944  roku  – miałem  wówczas  trzydzieści  dwa  lata,  załadowano  nas  do  pociągu  zmierzającego  do  Polski.  Powiedzieli  nam,  że  jedziemy  do  Krakowa.

  Nasz  transport  wyruszył  z Aten.  Stamtąd  jechaliśmy  przez  Artę  i Joaninę.  Było  nas  dwa  tysiące  pięćset  osób  – mężczyzn,  kobiet  i dzieci.  Podróż  trwała  dziesięć  dni,  od pierwszego  do  jedenastego  kwietnia  1944  roku.  Przez  Grecję,  Jugosławię,  Węgry  i Austrię  dotarliśmy  do  Polski. Miałem  wtedy  trzydzieści  dwa  lata.

  Byłeś  w tym  samym  wagonie,  co  twoja  rodzina?

  Byliśmy  w pociągu  razem.  Bracia  i rodzice  byli  ze  mną.  Moja  żona  też.

  Co  pozwolono  wam  zabrać  z domu?

  Zabraliśmy  koce,  jeden  materac  i dwie  albo  trzy  bluzy.

  W pociągu  nie  było  gdzie  się  umyć.  Racje  żywnościowe  były  skąpe.  Próbowaliśmy  spędzać  większość  czasu,  śpiąc.  Niektórzy  zmarli.  Drzwi  nigdy  nie  otwierano  poza  jednym  razem  – tylko  jednym  – kiedy  dotarliśmy  do  Bukaresztu.  Wtedy  otworzyli  drzwi  i dali  nam  wodę.  Zabrano  też  z wagonów  zmarłych.

  Wyjechaliśmy  z Aten  o zmierzchu,  a do  Auschwitz  dotarliśmy  jedenastego  kwietnia  1944  roku.  To  był  wtorek,  dziesiąta  rano.

  Co  się  działo  po  zatrzymaniu  się  pociągu?

  Dotarliśmy  do  celu.  Przy  stacji  zobaczyliśmy  grupę  mężczyzn  i kobiet  wyrywających  chwasty.  Wyglądali  na  wycieńczonych.  Później  Niemcy  zrobili  pierwszą  Selektion  bezpośrednio  na  peronie:  młode  kobiety  i młodych  mężczyzn  odesłano  na  jedną  stronę,  ludzi  starych  na  drugą.  Wszystkich  starców,  chorych,  słabych,  wątłych,  ciężarne  i dzieci  załadowano  na  ciężarówki  i wysłano  do  Birkenau,  gdzie  zostali  natychmiast  spaleni.  Zabrano  ich  prosto  na  śmierć.

  Kiedy  starych  ludzi  wywożono  ciężarówkami,  wciąż  wydawało  nam  się,  że  tamci  mieli  szczęście.  No  proszę  – oni  sobie  pojechali,  a my  musimy  iść  na  piechotę.

  Co  się  działo  z członkami  twojej  rodziny  po  wyjściu  z pociągu?

  Kiedy  skończyła  się  Selektion  – ja  z bratem  zostaliśmy  razem  – podjechała  ciężarówka,  żeby  zabrać  naszych  rodziców.  Podeszliśmy  do  nich  i powiedzieliśmy:  „Szczęśliwej  drogi,  trzymajcie  się,  powodzenia.  Wszyscy  przeżyjemy”.  Z całej  naszej  rodziny  udało  się  to  tylko  bratu  – i mnie.  Niestety  pozostali  stracili  życie.

  Co  jeszcze  pamiętasz  z tamtej  Selektion?

  Niemcy,  którzy  ją  prowadzili,  mówili  każdemu,  w którą  stronę  ma  pójść.  Nie  zdawałem  sobie  sprawy,  że  widzę  swoją  rodzinę  po  raz  ostatni.

  Wiedziałeś  wcześniej  o istnieniu  Auschwitz?

  W 1942  roku  słyszeliśmy  o obozach  pracy  w Ukrainie.  Kiedy  dotarliśmy  do  Auschwitz,  myśleliśmy,  że  trafiliśmy  do  jednego  z takich  obozów.  Nie  wiedzieliśmy,  że  Auschwitz  oznacza  śmierć.  Sądziliśmy,  że  to  po  prostu  jeden  z obozów  pracy.

  Z naszego  transportu  wyselekcjonowano  siedemset  osób,  w tym  mojego  brata  i mnie.  Musieliśmy  przejść  trzy  kilometry  do  Birkenau.  Nie  wiedzieliśmy,  dokąd  zabrano  nasze  rodziny.  Przez  miesiąc  albo  trochę  mniej  trzymano  nas  w obozie  kwarantanny, na  wypadek  gdybyśmy  mieli  jakieś  choroby  zakaźne.  W takim  przypadku  mogliby  nas  zabić  wszystkich  za  jednym  zamachem.  Szczęśliwie  dla  nas  nikt  nie  zachorował.

  Kiedy  otrzymałeś  swój  numer  więźnia?

  Kilka  dni  później  nadali  mi  numer  182569.  Ludzie  w obozie  nie  mieli  imion,  tylko  numery.

  Dwadzieścia  dni  po  naszym  przybyciu  – dwunastego  maja  1944  roku  – miała  miejsce  kolejna  Selektion,  tym  razem  ściślejsza.  Przyszło  dwóch  lekarzy  i dwóch  oficerów.  Musieliśmy  stać  przed  nimi  nago.  Niemiecki  lekarz  badał  nas,  nie  mówiąc  ani  słowa,  i wybrał  trzystu  najsilniejszych  i najzdrowszych  mężczyzn.  Było  to  gruntowne  i kompleksowe  badanie.  Lekarz  pięć  minut  dokładnie  mnie  oglądał  i dotykał  mojego  ciała.  Dwóch  kommandoführerów  – komendantów  drużyny  – którzy  stali  koło  nas,  powiedziało:  „Od dziś  będziecie  pracować  ciężko,  ale  nie  zabraknie  wam  jedzenia  ani  ubrań”.  To  nas  trochę  uspokoiło.  Razem  było  nas  750  osób  – mężczyźni,  którzy  przebywali  w obozie  już  od jakiegoś  czasu,  oraz  więźniowie,  którzy  niedawno  przybyli.  Zaprowadzili  nas  do  obozu  pracy  oznaczonego  dodatkowym  znakiem  „Obóz D”. W ten  sposób  wstąpiliśmy  do  Sonderkommando.

  W piątek  zabrali  nas  do  bloku  Sonderkommando,  gdzie  spotkaliśmy  grupę  polskich  Żydów  mieszkających  we Francji.  Było  też  paru  Żydów  z Rosji,  Polski  i Czechosłowacji.  Jakub  Kamiński został  wyznaczony  na  kapo.  Był  to  zadziwiający  człowiek  – bardzo  twardy  facet,  który  nie  bał  się  Niemców.

  Kiedy  dotarliśmy  do  bloku  po  wyselekcjonowaniu  nas  do  Sonderkommando,  straciliśmy  wszelki  kontakt  z resztą  ludzi  w obozie.  Mniej  więcej  setka  z nas  została  zakwaterowana  w przestrzeni  mieszkalnej  krematorium  I [II],  setka  w krematorium  II  [III]  i 750  osób  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]. Kiedy  dotarliśmy  do  swoich  baraków,  więźniowie  powiedzieli  nam:  „Tutaj  wszystko  jest  lepsze  niż  w domu.  Tylko  musicie  wiedzieć  jedno:  nikt  z nas  nie  wyjdzie  stąd  żywy”.  Był  obok  mnie  pewien  Żyd  z Rosji,  urodzony  pesymista.  Zwrócił  się  do  mnie:  „Yaakov,  nigdy  stąd  nie  wyjdziemy,  wierz  mi.  Wiem,  co  mówię”.  A ci,  którzy  byli  tam  już  od dłuższego  czasu,  powiedzieli  nam:  „Praca  w Sonderkommando  oznacza  codzienne  palenie  trupów”.  Wtedy  po  raz  pierwszy  usłyszeliśmy,  że  w Auschwitz  pali  się  ciała.

  Na  początku  tygodnia,  w poniedziałek,  piętnastego  maja  podzielono  nas  na  mniejsze  grupy.  Jedna  z nich  poszła  do  krematorium  II  [III],  a moja  została  zaprowadzona  do  krematorium  I [II].  Nasza  grupa  składała  się  głównie  z Żydów  greckich;  między  innymi  byli  w niej  Michel  Arditti,  Joseph  Baruch  z Korfu, bracia  Cohenowie,  Shlomo  i Maurice  Venezia, ja  i mój  brat  Dario,  Leon  Cohen,  Marcel  Nadjari oraz  Daniel  Ben-Nachmias. Powiedzieli  nam,  że  pierwszego  wieczoru  nie  musimy  pracować,  tylko  obserwować.  Pamiętam,  że  trochę  przed  siedemnastą  trzydzieści  przyjechał  transport  z Węgier.  Doświadczeni  więźniowie  powiedzieli  nam,  żeby  dokładnie  przyglądać  się  twarzom  ludzi,  bo  za  kilka  chwil  nie  będzie  już  ich  wśród  żywych.  Nie  wierzyliśmy  w to.  Niedługo  potem  kazano  nam  zejść  na  dół  i patrzeć,  co  się  dzieje.  Zeszliśmy  na  dół,  otworzyliśmy  komorę  gazową  – i rzeczywiście,  zobaczyliśmy  ciała.  Powiedziano  nam,  że  to  właśnie  będzie  nasza  praca.  Na zewnątrz  wisiała  tabliczka  z napisem  „Prysznice”  po  polsku,  niemiecku,  rosyjsku  i angielsku.

  Co  zobaczyłeś,  kiedy  otwarto  przed  wami  po  raz  pierwszy  drzwi  komory  gazowej?

  Zobaczyłem  ciała  leżące  jedne  na  drugich.  Około  dwóch  i pół  tysiąca  ciał.  Na  wielu  z nich  widać  było  rany  i krew.  Nigdy  nie  widziałem  niczego  takiego.  To  był  upiorny  widok.

  Pamiętam,  że  potem  zaprowadzili  nas  do  pomieszczenia,  do  którego  przenoszono  zwłoki  – gdzie  wyrywano  złote  zęby,  obcinano  kobiece  włosy  i gromadzono  kosztowności.  Musieliśmy  patrzeć,  jak  przebiega  praca.

  Jakie  myśli  przychodziły  ci  do  głowy,  kiedy  zobaczyłeś  ciała?

  Pomyślałem,  że  to  tragedia,  potworna  tragedia,  która  przydarza  się  narodowi  żydowskiemu,  mordowanemu  w tak  okrutny  sposób.  Przez  pierwsze  kilka  dni  to  było  po  prostu  straszne.  Ale  powiedziałem  sobie:  „Nie  wolno  ci  zwariować”.  Wiedziałem,  że  od tej  chwili  dzień  w dzień  będę  musiał  na  to  patrzeć.  To  będzie  nasza  praca,  straszna  praca,  ale  człowiek  się  przyzwyczaja.

  Pierwszej  nocy  nie  pracowaliśmy.  Zaczęliśmy  dopiero  następnego  wieczoru.  Przyszedł  nadzorca  i powiedział  każdemu,  co  ma  robić.  Ja  miałem  pracować  z drugim  więźniem.  Mieliśmy  brać  ciała  i układać  na  noszach.  A ja  musiałem  wkładać  je  bezpośrednio  do  pieca  za  pomocą  wideł.

  Każdy  piec  miał  troje  drzwi.  Przez  każde  z nich  można  było  włożyć  do  środka  cztery  ciała  – sześćdziesiąt  w piętnaście  minut,  a po  piętnastu  minutach  trzeba  było  zamieszać  w środku  widłami.  Płomień  buchał,  a po  kolejnych  piętnastu  minutach  z ofiar  nie  zostawało  nic  poza  popiołem.  I wszystko  zaczynało  się  od nowa.  Naszej  pracy  było  w sumie  najwyżej  na  jakieś  trzy–cztery  minuty,  a potem  pół  godziny  przerwy.

  Czy  zanim  zostałeś  przydzielony  do  Sonderkommando,  wiedziałeś,  że  w Auschwitz  morduje  się  i pali  ludzi?

  Od 1943  roku  gazety  w Grecji  donosiły  o działaniach  Niemców  w obozach,  ale  myśmy  w to  nie  wierzyli.  Kto  mógłby  uwierzyć,  że  Niemcy  – naród  cywilizowany  – robili  coś  takiego?  Ale  Żydów  palono  codziennie,  każdego  dnia,  bez  końca,  a na  zewnątrz  grała  orkiestra  i kobiecy  chór  śpiewał  piosenki.  Kiedy  przepracowaliśmy  trzy  dni,  przyszedł  rozkaz,  żeby  połowa  nowych  członków  Sonderkommando  – w tym  i ja  – przeszła  do  krematoriów  III  [IV]  i IV  [V],  ze względu  na  liczbę  transportów.  Codziennie  trzeba  było  spalić  24 tysiące  węgierskich  Żydów.

  Ludzie  z Sonderkommando  przydzieleni  do  tamtych  krematoriów  nie  byli  w stanie  bez  pomocy  poradzić  sobie  z pracą.  Kilka  dni  później,  po  tym,  jak  wiele  tysięcy  węgierskich  Żydów  spalono  w bunkrach,  wszyscy  wrócili  na  poprzednie  miejsca  i kontynuowali  regularną  pracę  w Sonderkommando.

  Od końca  kwietnia  przez  cały  maj  do  Birkenau  przyjeżdżało  wiele  transportów  z Węgier.  Były  tak  duże,  że  w krematoriach  nie  wystarczało  miejsca.  Wykopano  więc  doły,  w których  można  było  palić  tysiące  zwłok.  Moja  grupa  Sonderkommando  pracowała  w lesie,  obok  budynku  sauny,  naprzeciwko  krematoriów  III  [IV]  i IV  [V]. Tam  właśnie  wykopano  doły,  w których  palono  ciała  niemieszczące  się  w krematoriach.  Te  doły  nazywano  bunkrami. Pracowałem  tam  trzy  dni.

  Ciała  z komory  gazowej  przynoszono  do  bunkrów  i tam  palono.  Bunkry  były  otoczone  drzewami,  żeby  nikt  nie  mógł  zobaczyć,  co  się  tam  dzieje.  Stosowano  taką  metodę  palenia:  kładziono  ciała  na  warstwie  polan  i przykrywano  je  kolejnymi  polanami  i deskami,  na  tej  warstwie  układano  kolejne  ciała  – i tak  dalej,  w sumie  trzy  warstwy  ciał  albo  więcej.  Potem  przychodził  esesman,  wlewał  do  dołu  benzynę  i wrzucał  zapaloną  zapałkę.  Wszystko  stawało  w płomieniach.  W ciągu  godziny  palono  około  tysiąca  ciał.  Tłuszcz  ze zwłok  podsycał  ogień.

  Potem,  po  zakończeniu  dwunastogodzinnej  zmiany,  wracaliśmy  do  bloku  13  w obozie  B.  Następnego  dnia  szliśmy  znów  do  pracy  w bunkrach.  Jeden  z członków  naszej  grupy  przyjechał  ze mną  w tym  samym  transporcie.  Nazywał  się  Menachem  Litschi.  W Grecji  produkował  paski.  Stracił  żonę  i dwie  córki.  Pewnego  dnia  wyznał  mi:  „Yaakov,  ta  praca  jest  nie  do  zniesienia.  Przecież  nie  możemy  wciąż  wrzucać  ludzi  do  ognia.  Nie  chcę  już  żyć”.  Powiedziałem  mu,  żeby  wytrzymał  jeszcze  kilka  dni.  „Na  początku  zawsze  jest  trudno.  Wszystko  mija”.  Zaczekał  dwa  dni,  a trzeciego,  kiedy  przynoszono  kolejne  ciała  na  brzeg  dołu,  Menachem  – sądząc,  że  nikt  nie  patrzy  – wskoczył  w ogień  wraz  ze zwłokami,  które  ciągnął.  Niemiecki  sierżant  o nazwisku  Grünberg  strzelił  do  niego,  żeby  oszczędzić  mu  bólu.  Wydarzyło  się  to  osiemnastego  maja  1944  roku.

  Miesiąc  czy  dwa  później  do  krematorium  II  [III]  przyszedł  niemiecki  żołnierz  i zapytał:  „Czy  ktoś  z was  wie  o incydencie  z Menachemem?”.  Podniosłem  rękę.  Kazał  mi  opowiedzieć,  co  się  wydarzyło.  „Powiem,  ale  nie  po  niemiecku,  tylko  po  francusku”,  odparłem.  Zabrał  mnie  do  biura.  Posadzili  mnie  tam  i dali  coś  do  jedzenia,  potem  przyszedł  ktoś  i kazał  mi  opowiedzieć  o incydencie  z udziałem  Menachema.  Zadałem  sobie  pytanie:  skoro  Niemcy  zabijają  codziennie  tysiące  ludzi,  dlaczego  nagle  przejmują  się  losem  pojedynczego  człowieka?  Wiedziałem,  że  nie  wolno  mi  powiedzieć  o jego  samobójstwie.  Kiedy  więc  zapytali,  jak  to  się  stało,  odparłem,  że  podszedł  za  blisko  ognia,  niosąc  ciało,  poślizgnął  się  i wpadł  do  dołu.  I tyle.  Gdybym  im  powiedział,  że  to  było  samobójstwo,  skończyłoby  się  to  dla  mnie  fatalnie.

  Dlaczego?

  Zabiliby  mnie  na  miejscu.

  Czy  były  inne  przypadki  podobne  do  sprawy  Menachema?

  Nie,  przypominam  sobie  tylko  ten.

  Po  zakończeniu  pracy  z ciągnięciem  zwłok  zwykle  spędzałem  resztę  dnia,  siedząc  koło  bunkra,  a wieczorem  wracałem  do  obozu  D.  Chciałem  mieszkać  w budynku  krematorium.  Nie  chciałem  zostać  przy  bunkrach.  Tam  praca  była  najtrudniejsza,  nigdy  się  nie  kończyła.  Pracowaliśmy  bez  przerw,  nie  zatrzymywaliśmy  się  nawet  na  minutę.  Musieliśmy  iść,  podnosić,  ciągnąć,  wrzucać,  iść,  podnosić,  ciągnąć,  wrzucać…  – a niemieccy  strażnicy  pilnowali  nas  na  każdym  kroku.

  Co  wieczór  dziewięciu  czy  dziesięciu  ludzi  z naszej  grupy  przynosiło  nam  kolację.  Raz  czy  dwa  skorzystałem  z okazji  i spytałem  kapo  – Kamińskiego  i Lemkego: „Czy  moglibyście  przenieść  mnie  z bunkra  do  krematorium?”.  Postarali  się  i cztery  dni  później  trafiłem  do  krematorium  II  [III],  gdzie  zostałem  aż  do  opuszczenia  obozu  osiemnastego  stycznia  1945  roku.  Miałem  szczęście,  że  tak  szybko  zostałem  przeniesiony,  bo  praca  przy  dołach  nigdy  się  nie  kończyła.

  A gdzie  przez  ten  cały  czas  pracował  twój  brat  Dario?

  Przez  miesiąc  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V],  a potem  Kamiński  przeniósł  go  tam,  gdzie  mnie,  do  krematorium  II  [III],  żebyśmy  mogli  być  razem.

  Na  czym  polegała  praca  twojego  brata?

  Pracowaliśmy  w tym  samym  budynku,  ale  jemu  przydzielili  inne  zajęcie,  ponieważ  był  słabszy.  Kiedy  wwożono  ciała  windą  na  górę,  na  poziom  pieców,  Dario  je  odbierał  i przenosił  – zawsze  w partiach  po  cztery  – przed  drzwi  pieców.  Jego  praca  była  dużo  łatwiejsza  niż  moja,  bo  nie  musiał  podnosić  ciał.  Ciągnął  je  za  ręce.  Niektóre  prace  w Sonderkommando  były  lżejsze,  inne  cięższe,  ale  zawsze  pomagaliśmy  sobie  wzajemnie.

  Jak  praca  na  niego  wpływała?

  Prawdę  mówiąc,  nie  sądziłem,  że  da  radę.  Był  wrażliwym  człowiekiem,  o dziesięć  lat  młodszym  ode  mnie.  A jednak  wytrzymał  aż  do  końca.

  Jak  wyglądało  z zewnątrz  krematorium  II  [III]?

  Nie  uwierzyłbyś  – wyglądało  na  budynek  fabryczny.  Z przodu  był  komin,  taki  sam  jak  w każdej  fabryce.  Gdyby  nie  smród  palonego  ludzkiego  mięsa  wydobywający  się  z komina,  nie  wpadłbyś  nigdy  na  to,  że  morduje  się  tam  ludzi.

  Czy  możesz  opisać,  co  się  działo,  kiedy  przyjeżdżał  transport?

  Kiedy  pociąg  się  zatrzymywał,  na  peronie  czekała  grupa  Niemców,  żeby  przeprowadzić  selekcję.  Był  w tej  grupie  obozowy  lekarz.  Pociągi  zatrzymywały  się  przy  peronie,  niedaleko  budynku  krematorium,  i wtedy  zaczynała  się  selekcja.  Na  początku  oddzielali  dzieci  i kobiety.  Niemcy  nie  bili  kobiet  ani  dzieci.  Prawdziwi  dżentelmeni.

  Brama  do  kompleksu  krematoryjnego  znajdowała  się  mniej  więcej  sto  metrów  od miejsca,  w którym  zatrzymywał  się  pociąg,  więc  widzieliśmy,  ile  osób  z każdego  transportu  zostaje  odesłanych  do  krematorium.  Komendant  obozu  mówił  lekarzowi,  który  brał  udział  w selekcji,  jaki  procent  z kolejnych  transportów  go  interesuje  jako  siła  robocza:  dzisiaj  dziesięć  procent,  jutro  piętnaście  procent,  pojutrze  dwadzieścia  procent  i tak  dalej.  Zdarzały  się  też  transporty,  z których  sto  procent  szło  na  śmierć  bez  selekcji.  Selekcję  prowadzono  bez  jakichkolwiek  kryteriów.  Niemiecki  zespół,  który  jej  dokonywał,  ustalał  wskaźnik  zgodny  z procentem  zaleconym  przez  komendanta  obozu.  Ludzi,  którzy  byli  skazani  na  śmierć,  odsyłano  do  tego  krematorium,  które  w danej  chwili  było  dostępne.

  Skąd  Niemcy  wiedzieli,  które  krematorium  jest  akurat  dostępne?

  W każdym  krematorium  był  oberfeldwebel  (starszy  sierżant  sztabowy),  który  co  rano  ogłaszał,  czy  w jego  krematorium  jest  miejsce,  czy  nie  ma.  Sierżantem  sztabowym  w naszym  krematorium  był  niski,  rudy  zbir  z Berlina.  W maju  i czerwcu  1944  roku  wszystkie  krematoria  pracowały  bez  przerwy. W lipcu  1944  roku  sytuacja  się  trochę  uspokoiła,  a w sierpniu  już  prawie  w ogóle  nie  było  transportów.

  Kiedy  zdarzały  ci  się  okazje,  żeby  porozmawiać  z ofiarami,  które  dotarły  do  krematorium?

  Przed  pracą,  kiedy  nie  mieliśmy  nic  do  zrobienia,  szliśmy  czasami  do  dużej  rozbieralni,  żeby  przyjąć  ludzi,  których  tam  zaprowadzono.  Wtedy  ich  widzieliśmy,  wszystkich.

  Mogliście  z nimi  rozmawiać?

  Mieliśmy  ich  przekonać,  żeby  się  rozebrali,  ale  nie  wolno  nam  było  powiedzieć  im  prawdy.

  Co  myślałeś,  kiedy  widziałeś  transport  z setkami  Żydów  i wiedziałeś,  że  za  kilka  minut  wszyscy  będą  martwi?

  Mówiłem  sobie,  że  w żaden  sposób  nie  da  się  im  pomóc.  Niemcy  mieli  władzę;  nie  można  było  się  im  sprzeciwić.  Przecież  nie  mieliśmy  broni.  Żydzi  w rozbieralni  nigdy  nie  zapytali  mnie,  dokąd  za  chwilę  pójdą.

  Czy  pamiętasz  kogoś  z tych  transportów?  Pamiętasz  swoje  wrażenia,  które  wywoływał  w tobie  widok  przyjeżdżających  ludzi?

  Nie,  bo  tak  naprawdę  nigdy  z nimi  nie  rozmawiałem.  Kiedy  byliśmy  zajęci  innym  transportem,  ci  nowi  byli  witani  przez  członków  komando  Kanada i niemieckich  strażników.  Nie  przyjmowaliśmy  ich,  bo  to  nie  było  nasze  zadanie.  Czasami  w ogóle  nie  widzieliśmy  transportu  i nie  mieliśmy  pojęcia,  kto  w nim  przyjechał,  bo  byliśmy  zajęci  pracą.  Nie  mogliśmy  od niej  odejść,  żeby  zobaczyć  przyjeżdżający  transport.

  Czy  pracownicy  z Sonderkommando  spotykali  w transportach  krewnych?

  Zawsze  mogło  się  tak  zdarzyć,  poza  transportami  węgierskich  Żydów.  Każdy,  kto  był  w mojej  sytuacji  – moja  żona  była  w obozie  – bał  się.  Ciągle  się  bałem,  że  wyślą  ją  do  krematorium  i zamordują.  Zadawałem  sobie  pytanie,  co  bym  w takiej  sytuacji  zrobił.  Na  szczęście  do  tego  nie  doszło,  ale  trzydziestego  pierwszego  października  1944  roku,  kiedy  prowadzono  na  śmierć  ostatnich  czterystu  Muselmänner, znaleźli  się  wśród  nich  moi  dwaj  kuzyni,  którzy  pracowali  w obozie  D w Birkenau.  Siedzieliśmy  i rozmawialiśmy  przez  dwie  godziny  w rozbieralni  krematorium.

  Więc  wiedziałeś,  że  twoi  kuzyni  idą  na  śmierć?

  Tak,  oczywiście.  Z poleceń  wydawanych  przez  Niemców  wiedzieliśmy,  kto  został  wyznaczony  na  śmierć.  Kiedy  więzień  musiał  się  rozebrać  i dawano  mu  koc,  trochę  chleba  i margaryny,  oznaczało  to,  że  zostanie  wysłany  do  krematorium.

  O czym  rozmawialiście?

  Spytałem  ich,  jak  to  możliwe,  żeby  ludzie  tacy  jak  oni  – zawsze  tak  odważni  i spokojni  – znaleźli  się  w takiej  sytuacji.  Odpowiedzieli:  „Taki  jest  nasz  los,  takie  fatum,  nie  da  się  tego  uniknąć”.

  Zjedli  i paliliśmy  papierosy,  aż  nadeszła  pora,  kiedy  mieli  iść.  Jeden  z Niemców  powiedział:  „Przyszedł  czas,  żeby  was  wykończyć”.  Ja  im  wtedy  powiedziałem:  „Chodźcie,  muszę  wam  powiedzieć  coś  strasznego,  ale  nie  będziecie  cierpieć”.  Zaprowadziłem  ich  do  komory  gazowej,  jak  najbliżej  miejsca,  w którym  wprowadzano  gaz.  „Jeśli  tu  usiądziecie,  nie  będziecie  cierpieć  nawet  przez  sekundę”.  Kiedy  wychodziłem,  niemiecki  żołnierz  powiedział  mi:  „Powodzenia!  Masz  dużo,  dużo  odwagi”.  Zapytałem:  „Po  co  mieliby  tyle  cierpieć?”.  Spośród  ofiar  uśmierconych  tamtego  dnia  dziesięcioro  to  byli  znajomi  i krewni  z Grecji.

  Kiedy  skończyliśmy  palenie  trzystu  dziewięćdziesięciu  ciał,  wszyscy  z nas  bez  wyjątku  spalili  kilkoro  krewnych  i znajomych.  Zebraliśmy  osobno  popiół  z każdej  z tych  osób  i wsypaliśmy  do  oddzielnych  puszek.  Zapisaliśmy  nazwiska  ofiar,  ich  datę  urodzenia  i datę  śmierci.  Zakopaliśmy  puszki,  nawet  odmówiliśmy  za  nich  kadysz.  Zadawaliśmy  sobie  pytanie:  „Kto  odmówi  kadysz  za  nas?”.  Słyszałem,  że  kiedy  przyszli  Rosjanie, znaleźli  te  puszki.

  Opisz,  proszę,  kilka  transportów,  które  wryły  ci  się  w pamięć.

  Pierwszego  dnia  pracy  w Sonderkommando,  po  południu  nadszedł  transport  z Węgier.

  Mam  wyraziste  wspomnienia  dotyczące  transportu,  który  przyjechał  z Grecji  w czerwcu  1944  roku  – dwa  tysiące  ludzi.  To  był  ostatni  transport  z Grecji.  Wszystkich  Żydów  wysłano  na  śmierć  bez  Selektion.  Komendant  obozu  wydał  taki  rozkaz.  Każdy  człowiek  z tego  transportu  stanął  w płomieniach,  bez  żadnego  wyjątku.

  Późnym  latem  1944  roku  przywieziono  więźniów  z obozu  cygańskiego.  Opierali  się,  bo  nie  chcieli  iść  do  krematorium.  Wszyscy  byli  jeszcze  zdrowi.

  Pewnego  dnia  w połowie  lipca  1944  roku  o trzeciej  nad  ranem  przyjechał  transport  co  najmniej  tysiąca  pięciuset  ludzi.  To  byli  Żydzi  w Węgier.  Czekaliśmy  na  nich  w rozbieralni.  Najpierw  przyszły  kobiety,  dziewczęta  i dzieci.  Matka  z dwójką  dzieci  zapytała:  „Jak  mam  się  przy  was  rozebrać?  To  hańba!”. Zapewniliśmy  ją,  że  jesteśmy  do  tego  przyzwyczajeni;  zanim  zdążyliśmy  jeszcze  coś  dodać,  zjawił  się  komendant  i poinstruował  ją:  „Zostaw  tu  ubrania  swoje  i dzieci  i zapamiętaj  numer  wieszaka,  żebyś  mogła  te  rzeczy  odnaleźć”.  Cóż  za  ironia…  Poszła  razem  z dziećmi  prosto  do  gazu  i tyle  tego  było.

  W sierpniu  1944  roku  przyjeżdżało  coraz  mniej  transportów  z Węgier.  Potem  te  transporty  całkiem  się  skończyły.  Później  przychodziły  jeszcze  mniejsze  transporty,  ale  ten  napływ  właściwie  się  zatrzymał.  Niemcy  powoli  zaczęli  się  wycofywać  z miejsc,  z których  dało  się  wywozić  Żydów.

  W sierpniu  1944  roku  przyszedł  duży  transport  z Łodzi; w tym  samym  miesiącu  przysłano  250  polskich  Muselmänner  z kilku  obozów  na  obrzeżach  Auschwitz.  W tym  czasie  nie  byli  już  w stanie  się  poruszać.  Przyszedł  wtedy  komendant  krematorium,  esesman  Moll,  i powiedział:  „Nie  wysyłajcie  tych  tutaj  do  gazu”.  Miał  ochotę  własnoręcznie  urządzić  im  rzeźnię.  Najpierw  skatował  ich  metalowym  prętem,  którego  używał  do kruszenia  kości  spalonych  ludzi.  Potem  podszedł  do  jednego  z żołnierzy  i wziął  od niego  karabin  i naboje.  Zaczął  strzelać.  Kiedy  zastrzelił  czterech  czy  pięciu,  jeden  z Muselmänner  krzyknął:  „Komendancie!”,  a Moll,  który  był  brutalnym  sadystą,  odpowiedział:  „Tak?”.

  – Mam  prośbę.

  – Czego  chcesz?

  – W czasie,  kiedy  pan  będzie  strzelał  do  moich  przyjaciół,  chciałbym  śpiewać  walca  Nad  pięknym  modrym  Dunajem.

  – Nie  krępuj  się!  Wyborny  pomysł!  Nawet  lepiej  się  strzela  przy  akompaniamencie  muzyki  – odpowiedział  Moll.  Kiedy  ten  człowiek  śpiewał,  Moll  zastrzelił  wszystkich,  aż  nadeszła  kolej  śpiewaka.  Dosięgła  go  ostatnia  kula.

  Pamiętam  też,  jak  przywieziono  czterdzieścioro  dwoje  dzieci  – w pełni  sprawne  dzieciaki  w wieku  trzynastu,  czternastu  lat.  Był  wśród  nich  chłopiec,  który  wciąż  jeszcze  żył,  mimo  że  strzelano  do  niego  pięć  razy.  Zakatowali  go  w końcu.

  Jakieś  dwa  tygodnie  później  przyjechała  dwudziestka  partyzantów,  a wśród  nich  cztery  piękne  kobiety.  Wiedzieli,  że  czeka  ich  śmierć.  Spodziewaliśmy  się,  że  będą  się  bronić,  ale  nic  takiego  się  nie  wydarzyło.  Powiedzieliśmy  im,  żeby  się  rozebrali,  i żadne  z nich  nawet  nie  pisnęło.  Poszli  do  komory  gazowej  jak  baranki  na  rzeź.

  Pamiętam  takie  zdarzenie,  że  przywieziono  sto  czterdzieści  czy  sto  pięćdziesiąt  nastoletnich  dziewcząt.  Usiadły  i zaczęły  się  wygłupiać  i śmiać.  Musiało  im  się  wydawać,  że  przyjechały  do  Birkenau  dla  zabawy.  Byliśmy  zdumieni  – co  tu  się  dzieje?  Minęło  pół  godziny,  potem  dwie,  a one  wciąż  jeszcze  nie  są  spalone?  Potem  przyszedł  rozkaz,  żeby  je  odesłać.  Ciężarówka  zawiozła  je  do  budynku  sauny.  Kiedy  opuszczały  krematorium  żywe  i roześmiane,  powiedzieliśmy  im:  „Zapalcie  świeczkę  dobremu  losowi,  dzięki  któremu  wyszłyście  stąd  żywe”.  W saunie  kazano  im  napisać  pocztówki:  „Dotarłyśmy  do  obozu.  Niemcy  przywitali  nas  ciepło.  Karmią  nas  dobrze  i jesteśmy  zdrowe”.  Dwa  dni  później  przywieźli  je  ponownie  do  krematorium,  a one  narobiły  strasznego  zamieszania,  bo  wiedziały,  co  je  czeka.  Zostały  zamordowane.

  Kiedyś  przywieźli  dziewczynę  z Węgier  z dwudniowym  niemowlęciem.  Wiedziała,  że  idzie  na  śmierć.  Nie  mieliśmy  tej  nocy  nic  do  roboty.  Siedzieliśmy  naprzeciwko  pieca.  Zaproponowaliśmy  jej  krzesło,  żeby  usiadła,  jakieś  jedzenie,  papierosy.  Powiedziała  nam,  że  jest  śpiewaczką,  i opowiadała  o sobie  przez  pół  godziny.  Obok  nas  siedział  holenderski  esesman, dość  miły  facet,  dający  się  lubić.  Też  słuchał  jej  opowieści.  Kiedy  skończyła,  wstał  i powiedział:  „No  dobrze,  nie  możemy  tu  wiecznie  siedzieć.  Teraz  pora  na  śmierć”.  Zapytał  ją,  czy  woli  umrzeć  pierwsza,  czy  najpierw  ma  zginąć  dziecko.  Odpowiedziała:  „Najpierw  ja.  Nie  chcę  patrzeć  na  moje  martwe  dziecko”.  Holender  wziął  karabin,  zastrzelił  ją,  a ciało  wrzucił  do  pieca.  Potem  zabił  dziecko,  bach-bach  i było  po  wszystkim.

  Tylko  my  widzieliśmy  tragedie  Żydów  na  własne  oczy.  Tamten  holenderski  esesman  spędził  w obozie  półtora  roku  i widział  wiele,  ale  nie  uchwycił  tragedii  narodu,  żydowskiego  narodu.  Myśmy  widzieli  i doświadczali  wszystkiego.  Praca  na  początku  była  bardzo  trudna,  ale  z upływem  czasu  przywykliśmy  do  niej.

  W rozbieralni  natknąłem  się  kiedyś  na  matkę  z córką.  Kobieta  ściągnęła  z palca  platynową  obrączkę  i mi  ją  dała.  Najwyraźniej  myślała,  że  zdołam  uratować  córkę.  Ale  nie  miałem  władzy,  która  by  na  to  pozwalała.  Wziąłem  obrączkę.  Ale  jak  długo  można  nosić  przy  sobie  coś  takiego.  W końcu  ją  wyrzuciłem.

  Yaakov,  jak  to  jest,  że  pamiętasz  te  wszystkie  szczegóły,  łącznie  z datami?  To  zadziwiające!

  Prowadziłem  pamiętnik.  Zacząłem  pierwszego  dnia  w Sonderkommando  i ciągnąłem  to  do  osiemnastego  stycznia  1945  roku,  kiedy  obóz  został  wyzwolony.  Robiłem  notatki  każdego  dnia.  Prawie  pięćset  stron.  Codziennie  opisywałem  najzwyklejsze  wydarzenia,  w stylu:  „Dziś  wydarzyło  się  to  i to…”  albo  „Dziś  wykonywaliśmy  taką  a taką  pracę…”.  Codziennie  zapisywałem,  co  robiłem  w Sonderkommando.  Każdego  dnia  było  coś  nowego  – jakaś  dziwna  śmierć,  miejsca,  z których  przychodziły  transporty,  ludzkie  zachowania,  nastolatki  krzyczące  „Nie  chcemy  umierać,  możemy  pracować,  wyślijcie  nas  do  pracy!”.  Kto  ich  wtedy  słuchał?  Świata  nie  obchodził  żydowski  los,  prawda?  Wszyscy  poszli  na  rzeź.

  Czy  ktoś  wiedział,  że  prowadzisz  dziennik?

  Kilka  osób.  Paru  moich  przyjaciół,  ale  trzeba  to  było  trzymać  w tajemnicy.

  Dlaczego  prowadziłeś  ten  pamiętnik?

  Powiedziałem  sobie,  że  się  stamtąd  wydostanę.  Ale  nie  mogłem  zabrać  dziennika,  kiedy  wychodziliśmy  z Birkenau.  Jak  miałbym  przenieść  te  pięćset  stron  z Birkenau  do  Mauthausen?  Niemcy  by  mnie  zabili.

  Gdzie  zostawiłeś  pamiętnik?

  Tam,  na  miejscu,  ale  bez  zakopywania.  I chociaż  zaginął,  pamiętam  mnóstwo  dat  – i nigdy  ich  nie  zapomnę.  Mam  dobrą  pamięć  do  dat.

  Możesz  podać  listę  tych  dat?

  Pierwszy  dzień  pracy  w Sonderkommando  – piętnasty  maja  1944  roku.  Dwustu  kolegów  przyprowadzonych  do  nas  przez  niemieckich  żołnierzy  i zamordowanych  – osiemnasty  września  1944  roku.  Rebelia  Sonderkommando  – siódmy  października  1944  roku.  Ostatni  dzień  w Birkenau  – osiemnasty  stycznia  1945  roku.

  Co  możesz  opowiedzieć  na  temat  rozbieralni?

  Ofiary  wchodziły  tam  od tyłu  i spotykały  się  z osobami  z poprzednich  transportów.  Musiały  zejść  po  schodach  – dwadzieścia  stopni.  Jako  pierwsze  rozbierały  się  młode  kobiety  i małe  dzieci. Troskliwie  i z kurtuazją  Niemcy  sprowadzali  je  po  schodach  do  dużego  pomieszczenia.  Były  tam  wieszaki  z numerami  i haczyki,  na  których  ofiary  miały  powiesić  swoje  ubrania.  Później  przechodziły  do  korytarza,  skręcały  w lewo  i stawały  przed  drzwiami  komory  gazowej.  A kiedy  była  kolej  na  mężczyzn,  Niemcy  poganiali  ich  i traktowali  brutalnie  i agresywnie:  „Ruszać  się,  szybciej,  ruszać  się!”.  Zapędzali  ich  pejczami  do  komory  gazowej.  Naprzeciwko  drzwi  była  duża  tablica  z napisem  „Łaźnia”  po  niemiecku,  rosyjsku  i w jidysz.  Tam  wchodzili  ludzie.

  Ile  osób  wchodziło  jednocześnie  do  komory  gazowej?

  Około  dwóch  tysięcy.

  Czy  wszyscy  ci  ludzie  – dwa  tysiące  – byli  jednocześnie  w rozbieralni?  Mężczyźni,  kobiety,  dzieci?

  Tak.  Kobiety  wchodziły  do  rozbieralni  jako  pierwsze,  mężczyźni  po  nich.  Mężczyźni  nie  patrzyli,  jak  kobiety  się  rozbierają,  ale  w komorze  gazowej  wszyscy  byli  razem.  A potem  esesmani  zamykali  za  nimi  drzwi.

  Czy  potrafisz  opisać  te  drzwi?

  To  była  gruba  płyta  mniej  niż  dwumetrowej  wysokości.  Z zewnątrz  można  je  było  zamknąć  hermetycznie.

  W jaki  sposób  wprowadzano  gaz  do  komory?

  W suficie  każdej  komory  były  cztery  otwory.  Wszystkie  zakrywane  szybą  osłoniętą  żelazną  kratką.  Kiedy  padał  rozkaz  „Wrzucać!”,  Niemiec  szedł  na  górę  i wrzucał  cyklon  B przez  jeden  z tych  otworów.  W suficie  były  zamontowane  głowice  natrysków  – oczywiście  niepodłączone  do  instalacji  wodnej  – oraz  biegły  rury  w metalowej  siatce.

  Kto  odsłaniał  te  otwory  i wrzucał  gaz?

  Esesman.  Kiedy  wrzucał  gaz,  po  komorze  rozchodziły  się  niebieskie  opary  pochodzące  z niebieskich  granulek,  które  w kontakcie  z powietrzem  uwalniały  gaz,  powodujący  natychmiastowe  uduszenie.

  Czy  ludzie  zaczynali  krzyczeć?

  Krzyczeli,  ale  kto  ich  słyszał?  Gaz  był  już  wrzucony  od góry.  W ciągu  kilku  minut  wszyscy  byli  martwi.

  Potem  przychodził  lekarz  i patrzył  przez  wizjer  w drzwiach  na  ofiary,  na  ich  śmiertelne  drgawki,  żeby  się  upewnić,  czy  wszyscy  są  martwi.  Spoglądał  na  zegarek,  znowu  przez  wizjer  i obserwował,  jak  śmierć  zabiera  ludzi.  To  on  decydował,  kiedy  można  otworzyć  komorę.  „Sprawa  załatwiona”,  oznajmiał  po  niemiecku  i szedł  sobie.  Wtedy  niemiecki  strażnik  wchodził  na  górę  i najpierw  odsłaniał  wentylatory  w suficie,  a dziesięć  minut  później  otwierał  drzwi.  Przez  pół  godziny  nie  można  było  się  zbliżać  do  komory  gazowej.  Potem  zaczynaliśmy  pracę.

  Jaki  widok  miałeś  przed  oczami,  kiedy  po  gazowaniu  otwierano  drzwi  komory?

  Dwa  tysiące  ciał,  spiętrzone  jedne  na  drugich.

  Widziałeś  je  na  własne  oczy?

  Tak.  W końcu  byłem  tam  przez  dziesięć  miesięcy.

  Na  dole  pracowało  piętnastu,  dwudziestu  ludzi,  wyciągając  ciała  za  pomocą  pasów  lub  żerdzi.  Próbowali  rozdzielać  ciała  przy  wyciąganiu.  Pracowało  z nami  kilku  Rosjan.  Wyrzucali  ciała  do  wąskiego  przejścia.  W tym  przejściu  była  zamontowana  winda,  która  mieściła  dziesięć  trupów.  Wciskało  się  guzik,  żeby  wysłać  je  na  górę,  do  pieców.

  Jak  wyglądały  ciała  zagazowanych  ludzi?

  Zwłoki,  które  zostały  wyciągnięte  z komory  gazowej,  były  wysmarowane  moczem  i krwią.  W najgorszym  stanie  ze wszystkich  byli  Muselmänner.

  Skąd  pochodziła  ta  krew?

  Z wewnętrznych  krwotoków,  do  których  dochodziło  w komorze  gazowej.  Gaz  powodował  pękanie  naczyń  krwionośnych.  Niektórzy  z członków  Sonderkommando  czyścili  komorę  po  wyniesieniu  ciał.  Około  dwudziestu  ludzi  pracowało  na  górze,  przy  piecach.  Czterech  układało  ciała  przy  drzwiach  każdego  z czterech  pieców.  Krematorium  było  wyposażone  w węże  i krany.  Najpierw  ciała  wyciągano  z komory  gazowej,  potem  braliśmy  wąż  – zakładaliśmy  przy  tym  kalosze  – i zaczynaliśmy  je  myć  silnym  strumieniem  wody.  Musieliśmy  pozbyć  się  plam  krwi.  Mokre  zwłoki  trafiały  do  pieców.  Zgodnie  z zasadą  ustanowioną  przez  Niemców,  myliśmy  je,  żeby  trafiły  do  pieca  czyste.  Mycie  ciał  ułatwiało  nam  też  ciągnięcie  ich  po  podłodze.

  W jaki  sposób  rozpalano  piece?

  Za  budynkiem  leżała  sterta  desek,  których  używano  na  podpałkę.  Później  ludzki  tłuszcz  podtrzymywał  ogień.

  Jak  długo  trwało  spalenie  ciała?

  Pół  godziny.  W tym  czasie  w każdym  z otworów  pieców  były  spalane  cztery  ciała.  Proces  spalania  przebiegał  tak:  pięć  pieców,  a w każdym  po  troje  drzwi  – dwoje  z przodu  i jedne  z tyłu.  Pięć  pieców  przemnożone  przez  troje  drzwi  i przez  cztery  ciała  wkładane  przez  każde  – czyli  w krematorium  II  [III]  można  było  spalić  naraz  sześćdziesiąt  trupów  w pół  godziny…  sto  dwadzieścia  na  godzinę…  dwa  tysiące  osiemset  osiemdziesiąt  na  dobę,  jeśli  palenie  trwało  bez  przerwy.  A więc  praca  przy  jednym  transporcie  zajmowała  całą  dobę.  Możesz  sobie  wyobrazić  wydajność  wszystkich  czterech  krematoriów  w Auschwitz-Birkenau.

  Przez  pierwsze  piętnaście  minut  zapieprzaliśmy  z widłami,  żeby  obracać  ciała  i przybliżyć  je  do  ognia.  Dokładnie  kwadrans  po  wrzuceniu  zwłoki  były  już  w pełni  strawione  przez  ogień  i wkładano  do  środka  następne  cztery.  Maksymalna  pojemność  wynosiła  cztery  ciała  dorosłych  albo  sześć  do  ośmiu  dziecięcych.

  Istniał  jakiś  podział  pracy  między  więźniami?

  Praca  była  rozdzielona  w taki  sposób:  na  górze,  przy  piecach  pracowało  czterech  ludzi.  Po  tym,  jak  na  górne  piętro  docierała  winda,  otwierali  drzwi  pieców  i wyciągali  ciała,  dzielili  je  na  grupy  po  cztery  i kładli  przy  drzwiach  pieca.  Byliśmy  podzieleni  na  dwie  grupy  po  pięć  osób.  Pierwsza  grupa  podsuwała  nosze  do  drzwi  pieca.  Druga  stała  po  obu  stronach  noszy  i przytrzymywała  ciała  żerdziami.  Nosze  miały  z przodu  kółka.

  Praca,  do  której  mnie  przydzielono,  nie  była  tak  wyczerpująca.  Musiałem  podnosić  ciała  z podłogi  i kłaść  je  na  noszach  – naprzemiennie  głową  lub  nogami  do  przodu,  a potem  wsuwać  do  pieca.  Miałem  widły.  Ci,  którzy  pchali  nosze,  podnosili  je  z tyłu,  a ja  zsuwałem  z nich  ciała  do  pieca,  po  dwa,  za  pomocą  wideł  – jednych  z prawej  strony,  drugich  z lewej.

  Po  trzech  minutach  wszystkie  sześćdziesiąt  trupów  było  w piecu.  Piętnaście  minut  później  musiałem  poprzesuwać  resztki  ciał  widłami.  Dym  wznosił  się  na  wysokość  siedemnastu  metrów.  Niemcy  bali  się  rosyjskich  i amerykańskich  samolotów,  które  czasami  latały  nad  obozem.  Po  następnych  piętnastu  minutach  otwieraliśmy  drzwi,  wyciągaliśmy  popiół  i wysypywaliśmy  go  na  kupę  po  drugiej  stronie.  Pracowaliśmy  przez  trzy  minuty,  a potem  czekaliśmy  pół  godziny,  aż  ciała  spalą  się  całkowicie.  W tym  czasie  odpoczywaliśmy,  myliśmy  ręce,  wypijaliśmy  łyk  wódki  i siadaliśmy  wokół  pieców.  Kiedy  pracowaliśmy  w nocy,  udawało  się  nawet  zdrzemnąć  pół  godziny.  Czasami  czyściliśmy  piece,  usuwając  zabrudzenia.  Nie  czyściliśmy  ich  w środku,  tylko  przestrzeń  przed  nimi.

  Jak  ciała  były  umieszczane  w piecu?

  Braliśmy  dwie  lub  trzy  kobiety  i umieszczaliśmy  między  nimi  jednego  mężczyznę,  bo  kobiece  ciała  zawierają  więcej  tłuszczu.  Na  dole  pieca  były  drzwi,  przez  które  wrzucaliśmy  na  dno  dzieci.  Paliliśmy  za  każdym  razem  siedmioro  albo  ośmioro  dzieci.  To  była  ogromna  fabryka.

  Czy  przyglądałeś  się  twarzom  trupów,  kiedy  wrzucałeś  je  do  pieca?

  Kiedy  transporty  przyjeżdżały  z gett,  nigdy  się  nie  przyglądałem.  Ale  w przypadku  transportów  z innych  obozów  patrzyłem  bardzo  uważnie,  bo  martwiłem  się  o żonę.  Mogłem  przecież  znaleźć  ją  wśród  nowo  przybyłych.

  Gdzie  wyrywano  trupom  złote  zęby?

  W miejscu,  w którym  je  myliśmy  i sortowaliśmy  w grupy  po  cztery.  Wyrywali  zęby  przed  włożeniem  ciał  do  pieców.  Kiedy  myliśmy  ciała,  zjawiało  się  tam  dwóch  facetów  z Czechosłowacji  – „dentystów”  – i to  oni  wyrywali  złote  zęby.  Rzeczywiście  byli  dentystami,  leczyli  też  zęby  Niemcom.  Stało  tam  duże  pudło,  do  którego  tamci  dwaj  wrzucali  złoto:  kwadratowa  skrzynka  z napisem  „Niemcy”.  To  właśnie  tam  wrzucali  złote  zęby,  wszelkie  złoto.  Co  tydzień  przychodził  Niemiec  – albo  dwóch  – major  lub  podpułkownik.  Oficerowie.  Otwierali  pudło  i raczyli  się  – na  chybił  trafił,  ile  chcieli. Jakiś  miesiąc  później  skrzynka  wędrowała  do  Niemiec.  Wysyłali  do  Niemiec  także  ubrania.  Węgrzy  przywozili  ze sobą  walizki  pełne  rozmaitych  przyjemnych  rzeczy.  Jedzenie  zostawiali  dla  nas.

  Wybacz  mi  to  pytanie:  ile  popiołu  otrzymuje  się  z jednego  ludzkiego  ciała?

  Waży  mniej  niż  kilogram.  Kości  miedniczne  nie  ulegają  całkowitemu  spaleniu,  więc  musieliśmy  je  wyjmować  z pieca  za  pomocą  siekiery  i rozdrabniać  takim  metalowym  przyrządem, aż  zamieniały  się  w pył.  Były  tam  różne  narzędzia.  Ponieważ  odwracaliśmy  ciała  po  piętnastu  minutach,  niewiele  z nich  zostawało.

  Dokąd  zabieraliście  popiół?

  Kiedy  ciała  paliły  się  w piecu,  popiół  wysypywał  się  z drugiej  strony  pieca.  Braliśmy  wtedy  wózek,  napełnialiśmy  go  i wywoziliśmy  popiół  na  dziedziniec  krematorium.  Kiedy  zbierała  się  sterta  wysoka  jak  pagórek,  przyjeżdżała  ciężarówka,  ładowano  na  nią  popiół  i wrzucano  go  do  rzeki. „Karma  dla  ryb”,  mówili  sarkastycznie  Niemcy.

  Ilu  ludzi  pracowało  z tobą  przy  paleniu  ciał?

  Było  jeszcze  czterech,  zawsze  ten  sam  skład,  bez  zmian.

  Czy  pozostali  członkowie  grupy  też byli  z Grecji?

  Nie,  z Polski.

  Jak  się  porozumiewaliście?

  Trochę  w jidysz,  a głównie  na  migi.  Dawaliśmy  sobie  radę.  W końcu  przez  dwa  lata  uczyłem  się  we włoskiej  szkole  niemieckiego  i angielskiego.

  Czy  przez  cały  czas  byłeś  w Sonderkommando  z tymi  samymi  ludźmi?

  Byliśmy  razem  aż  do  ostatniego  dnia,  do  chwili  wyjścia  z Auschwitz.  Potem  nasze  drogi  się  rozeszły  i nigdy  więcej  się  nie  spotkaliśmy.

  Czy  wasze  życie  w Birkenau  odróżniało  się  od życia  innych  więźniów?

  Życie  w Sonderkommando  w niczym  nie  przypominało  życia  innych  ludzi  w obozie.  Byliśmy  daleko,  odseparowani,  nie  mieliśmy  żadnego  kontaktu  z innymi  więźniami.

  Mniej  więcej  setka  członków  Sonderkommando  została  podzielona  na  dwie  grupy  – co  najmniej  pięćdziesiątka  na  nocną  zmianę  i pięćdziesiątka  na  dzienną.  Wykonywaliśmy  naszą  pracę  przez  dwanaście  godzin  na  dobę.  W niektórych  tygodniach  przychodziliśmy  na  zmianę  od osiemnastej  do  szóstej,  a w następnym  tygodniu  odwrotnie  – od szóstej  do  osiemnastej.  Woleliśmy  pracować  w nocy,  bo  rano  było  trudniej;  zawsze  przychodzili  wtedy  oficerowie.  Również  dyscyplina  w nocy  panowała  luźniejsza,  bo  strażnikom  chciało  się  spać.

  Wybacz,  że  tak  to  sformułuję:  istniał  tam  jakiś  rodzaj  czarnego  rynku,  łącznie  z handlem  z Niemcami?

  U nas  nie.  Nie  było  takiej  konieczności,  bo  mieliśmy  wszystko.  Mieliśmy  mnóstwo  pieniędzy  i złota,  które  znajdowaliśmy  w rozbieralni.  W większości  te  rzeczy  były  poutykane  w ubraniach  zamordowanych  ludzi.  Oddawaliśmy  to  Niemcom,  a oni  w zamian  dawali  nam  kiełbasę  i napitki  do  kolacji.  Bez  napitków  by  nie  działało.  My  i Niemcy  zajmowaliśmy  się  ożywioną  wymianą,  tak  jak  to  się  dzieje  na  zwyczajnym  rynku.

  Jak  wyglądał  rozkład  twojego  dnia?

  Budziliśmy  się  o piątej.  O szóstej  w krematorium  II  [III]  był  apel  dla  całego  Sonderkommando  – dla  tych,  którzy  pracowali  w nocy,  i tych,  którzy  mieli  zaraz  zacząć  poranną  zmianę.  Każdy  musiał  stawić  się  na  apelu  przed  niemieckim  majorem.  Jeśli  któryś  z nas  był  chory,  nasz  kapo  ogłaszał:  „Jeden  nieobecny  – chory!”,  a Niemiec  zapisywał.  Potem  zaczynała  się  praca.  Między  ósmą  a dziewiątą  mieliśmy  półgodzinną  przerwę  na  jedzenie.  Potem  ciągnęliśmy  pracę  dalej.  Jedliśmy  zwykły  posiłek  w środku  dnia,  a potem  pracowaliśmy  do  osiemnastej.

  Powiedz  coś  więcej  o tych  posiłkach.

  Czasami,  kiedy  nie  zjadaliśmy  całego  jedzenia,  które  nam  dawali,  zabieraliśmy  je  dla  tych,  którzy  na  zewnątrz  wykonywali  wyczerpującą  pracę  niewolniczą.  Jeśli  chodzi  o jedzenie,  niczego  nam  nie  brakowało.  Mogliśmy  zabierać  wszystko,  co  znajdowaliśmy  wśród  rzeczy  ofiar.  Mieliśmy  chleb,  ciasto,  kiełbasę  – wszystko.  Zostawały  nam  resztki  i niemieccy  strażnicy  zostawali  z nami  i przyłączali  się  do  jedzenia.  Codziennie  dostawaliśmy  porcję  wołowiny  – najlepsze  kawałki,  jakie  były  dostępne.  Robiliśmy  sobie  zupę  na  najlepszych  kościach.  A rano  przynosiliśmy  trochę  zupy  strażnikowi  na  warcie.  Był  naprawdę  szczęśliwy.  Mieliśmy  mnóstwo  jedzenia,  tyle,  że  mogliśmy  je  przynosić  – jedzenie  i chleb  – do  obozu.  Zabieraliśmy  jedzenie  ludzi  z transportu,  nawet  jeśli  w rozbieralni  byli  Niemcy.  Nie  przeszkadzali  nam.

  Był  nadmiar  wszystkiego,  jedzenia  – różnych  rodzajów  jedzenia.  Nie  wiedzieliśmy,  co  chwytać  najpierw  z tego  całego  ogromnego  zaopatrzenia.  Każda  kanapka  była  jeszcze  lepsza  niż  poprzednia.  Codziennie  nowe  dostawy.  Było  nawet  pełno  mięsa.

  Czy  piliście  alkohol?

  Tak,  wszyscy  piliśmy.  Mieliśmy  pozwolenie  na  picie  napojów  alkoholowych,  wszystkiego,  co  chcieliśmy.  Była  nawet  czterdziestoprocentowa  wódka.

  Gdzie  mieszkaliście?

  W budynku  krematorium.  W krematorium  II  [III].  W prywatnych  kwaterach.  Spałem  na  łóżku,  pod  kocem  i na  poduszce.

  Czy  dawało  się  spać  tak  blisko  pieców?

  Ciała  palono  niżej,  a nasze  pokoje  były  na  najwyższym  piętrze,  w przestrzeni  mieszkalnej.  Były  wyposażone  w dobre  łóżka,  koce,  poduszki.  Mieliśmy  wszystko.  Życie  na  górze  toczyło  się  niezależnie  od tego,  co  działo  się  niżej.

  Jak  się  ubierałeś  do  pracy  w Sonderkommando?

  Mieliśmy  ciepłe  ubrania  najlepszej  jakości.  Spodnie  i bluzy  z podszewką,  ciepłą  bieliznę,  kurtki,  czapki,  płaszcze.  Potem,  kiedy  pognano  nas  z Auschwitz  do  Mauthausen,  te  ubrania  nam  pomogły.  Ludzie  marli  w drodze,  a myśmy  pozostali  zdrowi.

  Czy  czasem  wychodziliście  na  trawnik  na  zewnątrz  krematorium?

  Tak,  trawnik  był  bardzo  dobrze  utrzymany.  Czasami  nie  mieliśmy  co  robić,  więc  trochę  pieliliśmy  chwasty  albo  czyściliśmy  teren.  Kiedy  nie  mieliśmy  pracy  – to  znaczy,  kiedy  nie  było  transportów  – sprzątaliśmy  też  od czasu  do  czasu  krematorium.  Kiedy  indziej,  gdy  nie  przychodziły  transporty,  dawali  nam  łopaty  i wysyłali  na  dziedziniec,  żeby  go  wysprzątać,  żeby  wyglądał  schludnie.  Zawsze  było  coś  do  roboty.  Nigdy  nie  siedzieliśmy  bezczynnie.

  Co  robiliście  wieczorami  w swoich  pokojach?

  Wspólnie  śpiewaliśmy.  Ktoś  przygrywał;  nikt  nie  mógł  się  skarżyć  na  hałas,  bo  byliśmy  daleko  od obozu.  Co  wieczór  jedliśmy,  piliśmy  i dużo  śpiewaliśmy.  Kiedy  nie  było  pracy  i panował  spokój,  spaliśmy.  Chodziliśmy  spać  o dziesiątej  albo  jedenastej  wieczorem.

  A co  z niedzielami?

  Oczywiście  w niedziele  też  pracowaliśmy.  Pracowaliśmy  zawsze,  kiedy  była  praca  do  wykonania.  Nie  było  dni  odpoczynku.  Co  niedziela  chodziliśmy  do  łaźni  – budynku  sauny  – i śpiewaliśmy  po  drodze  greckie  piosenki  ludowe.  Niemcom  też  się  podobał  nasz  śpiew.  Naprawdę,  chociaż  codziennie  braliśmy  prysznic  w natryskach  w krematorium,  droga  do  sauny  była  czymś  szczególnym.

  Czy  czasami  dostawaliście  urlop?

  Pamiętam,  że  Jom  Kippur  przypadało  czwartego  października  1944  roku.  W poniedziałek  rano  zobaczyłem,  że  polscy  Żydzi  w Sonderkommando  wszystko  szykują:  zwoje  Tory,  książki  modlitewne  itd.  Niemcy  dali  nam  dzień  wolnego  i się  modliliśmy.  A następnego  dnia  – we wtorek  o piątej  rano,  w sam  Jom  Kippur  – przyszedł  transport  dwóch  i pół  tysiąca  Żydów.  I to  był  koniec!  Taki  był  ich  prezent  na  Jom  Kippur.  Pamiętam,  jak  powiedziałem:  „Patrzcie,  jaki  prezent  te  sukinsyny  nam  robią”.  Trzy  dni  później  wybuchło  powstanie  w krematorium  III  [IV].

  Czy  słyszeliście  albo  wiedzieliście,  co  się  dzieje  w innych  częściach  obozu?

  Moja  żona  była  w obozie  kobiecym  i dwa  razy  ją  odwiedziłem.  Co  kilka  tygodni  dawali  nam  szansę  na  spotkanie.  Widziałem  ją  tylko  dwa  razy,  a wtedy,  w październiku,  opuściła  obóz  i pojechała  do  Bergen-Belsen.

  W jaki  sposób  nawiązałeś  z nią  kontakt?

  Czasami  pozwalali  nam  wyjść  w niedzielne  popołudnie,  kiedy  nie  było  dużo  pracy.  Odległość  między  krematorium  II  [III],  w którym  pracowałem,  a krematorium  I [II]  wynosiła  jakieś  sto  metrów.  Biegły  między  nimi  tory  kolejowe,  po  których  można  było  dojść  prosto  do  krematorium  I [II].  Mogliśmy  się  odwiedzać  nawzajem.  Chodziliśmy  więc  od nas  do  krematorium  I [II],  naprzeciwko  którego  był  blok  15  w obozie  kobiecym.

  Uwielbiałem  śpiewać  greckie  i włoskie  piosenki,  najróżniejsze.  Pewnego  razu,  kiedy  śpiewałem  jakąś  włoską  piosenkę,  usłyszałem  nagle  głos  żony.  Mówiła  do  swojej  przyjaciółki:  „To  Yaakov,  to  Yaakov!”.  Odkrzyknąłem:  „Tak,  to  ja!  Gdzie  jesteś?”.  „W bloku  15”.  „Idę  do  ciebie!”,  zawołałem.  Rozmawialiśmy  po  grecku.  „Jak  ci  się  uda  do  mnie  przyjść?”.  „Nie  martw  się,  dam  radę”.

  Raz  na  dwa  tygodnie  koce  ludzi  z Sonderkommando  zanoszono  do  obozu  kobiecego,  na  dezynfekcję.  Za  każdym  razem  grupa  dziesięciu  mężczyzn  przynosiła  te  koce.  Więc  któregoś  dnia  miałem  okazję  tam  pójść.  Powiedziano  mi,  że  następnego  dnia  mam  iść  do  miejsca,  w którym  przeprowadzano  dezynfekcję.  Zanim  dzień  się  skończył,  krzyknąłem  do  żony:  „Jutro  do  ciebie  przyjdę!  Powiedz  swojej  nadzorczyni,  żeby  cię  nie  wysyłała  do  pracy.  Coś  ci  przyniosę”.  I tak  właśnie  się  stało.  Następnego  ranka  zorganizowałem  dwie  paczki  papierosów,  trochę  chleba  i słodyczy  i zaniosłem  to  dla  nadzorczyni  i mojej  żony.  Dzięki  temu  mogliśmy  spędzić  razem  piętnaście  minut.  Przekonałem  się,  że  jest  w dobrym  stanie.  Byłem  szczęśliwy,  że  nie  była  wychudzona,  bo  to  znaczyło,  że  jej  nie  głodzą.  Udało  mi  się  zobaczyć  ją  jeszcze  raz  w październiku  1944  roku.  W kolejnych  dniach  listopada  wszystkie  kobiety  zostały  wysłane  do  Bergen-Belsen.  W dniu,  w którym  wybuchło  powstanie,  siódmego  października,  wciąż  jeszcze  była  w Birkenau  i myślała,  że  mnie  zabili.  Bo  przecież  wszystkich  ludzi  z Sonderkommando  z krematorium  I [II]  stracono,  a w krematorium  III  [IV]  też  niewielu  przeżyło.

  Czy  twoja  żona  wiedziała,  czym  się  zajmujesz  w obozie?

  Tak.

  Czy  kiedy  składałeś  jej  co  dwa  tygodnie  wizyty,  miałeś  okazję  przyjrzeć  się  warunkom,  w jakich  przebywali  inni  żydowscy  więźniowie,  którzy  nie  dostawali  wystarczająco  dużo  jedzenia?

  Tak,  i przeznaczyliśmy  dla  nich  nasze  racje  żywnościowe.  Zostawiliśmy  sto  porcji,  które  przekazano  nam  jako  dodatkowe  jedzenie,  żeby  mieli  siły  do  pracy.

  Czy  byłeś  w stanie  szmuglować  jedzenie  dla  żony,  kiedy  ją  odwiedzałeś?

  Tak,  przynosiłem  chleb  dla  niej  i papierosy  dla  jej  nadzorczyni,  żeby  nie  wysyłała  żony  do  pracy  w dniu  moich  odwiedzin.

  Czy  ludzie  przyjeżdżający  w transportach  przekazywali  wam  wieści  ze świata?

  Tak.  Ale  czasami  brakowało  czasu,  żeby  z nimi  rozmawiać.

  Czy  wierzyliście  w informacje,  które  wam  przekazywali?

  Tak.  Mówiąc  ogólnie,  wiedzieliśmy,  co  się  dzieje.  Nasz  podpułkownik  – Fuchs  – wygłosił  do  nas  mowę  pożegnalną:  „Jutro  was  opuszczam.  Będę  walczył  za  ojczyznę.  Życzę  wam  powodzenia”.  To  był  degenerat,  człowiek  godny  pogardy.

  Czy  mogliście  się  tam  modlić  jako  Żydzi?

  Tylko  w Jom  Kippur.  Jak  już  wspomniałem,  w 1944  roku  Jom  Kippur  przypadało  we wtorek,  czwartego  października.

  Czy  byłeś  wśród  tych,  którzy  się  tego  dnia  modlili  w Auschwitz?

  Nie,  nie  modliłem  się  wtedy.  Nigdy  nie  byłem  w synagodze.  Dopiero  tutaj,  w Izraelu,  chodzę  do  synagogi.  Wierzę  w Boga,  ale  nie  jestem  religijny.

  Ilu  ludzi,  którzy  byli  razem  z tobą  w transporcie,  pracowało  w Sonderkommando  w krematorium  II  [III]?

  Około  pięćdziesięciu.  Pozostali  to  byli  robotnicy  z długim  stażem,  a razem  była  nas  setka.  Kiedy  dołączyliśmy  jako  „początkujący”,  weterani  powiedzieli  nam:  „Jest  tu  jedzenie  i ubranie,  wszystko,  ale  jedno  musicie  wiedzieć:  żaden  z was  nie  wyjdzie  stąd  żywy”.  Byliśmy  w szoku.

  Z jakich  krajów  pochodzili  członkowie  Sonderkommando  w czasach  twojej  pracy  w nim?

  Z Grecji,  Polski,  Francji  i Rosji.  W krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]  było  też  kilka  osób  z Węgier  i jeden  z Czechosłowacji.  Oprócz  mnie  w krematorium  II  pracowali  bracia  Shlomo  i Maurice  Venezia,  obaj  z Salonik.  Aresztowano  ich  w Atenach.  Maurice  Venezia  miał  włoskie  obywatelstwo.  Był  krawcem  i kupcem  tekstylnym.  Jego  syn  pracował  w Sonderkommando  w krematoriach  III–IV  [IV–V]  i został  zabity  w sobotę  siódmego  października  1944  roku  o dziesiątej  rano,  podczas  powstania  Sonderkommando.  Było  też  ze mną  w krematorium  paru  polskich  Żydów,  którzy  wyemigrowali  do  Francji.  Mówili  po  francusku  i zostali  aresztowani  przez  Niemców  we Francji.

  Jakie  rodzaje  aktywności  podejmowaliście  wspólnie?  Jakie  były  między  wami  relacje?

  Relacje  były  przyjacielskie.  Byliśmy  dobrymi  przyjaciółmi,  lojalnymi  wobec  siebie.

  Co  robiliście  po  godzinach  pracy?

  Byliśmy  zaprzyjaźnieni.

  Czy  któryś  z twoich  współtowarzyszy  z krematorium  II  [III]  zamieszkał  w Izraelu?

  Tak,  Szmuel  Lemke  z Giwat  ha-Szeloszy,  ale  on  nie  chce  rozmawiać  o tamtych  czasach. Piętnaście  lat  temu  miałem  przyjaciela  w Kefar  Sawie,  który  też  był  w Auschwitz.  Pewnej  soboty  powiedział  mi,  że  ma  dla  mnie  niespodziankę.  Pojechaliśmy  samochodem  do  Giwat  ha-Szeloszy  i zatrzymaliśmy  się  przy  domu  Lemkego.  Powiedziałem:  „To  jest  Lemke”.  Podeszliśmy  do  niego,  ale  mnie  nie  poznał.  Potrząsnąłem  trochę  jego  pamięcią  i przypomniał  sobie.  Zaczął  płakać  i błagał  mnie,  żebym  nie  mówił  jego  żonie,  że  był  w Sonderkommando.

  Czy  w obozie  nawiązałeś  relacje  z którymś  z niemieckich  nadzorców  – spośród  tych,  którzy  dobrze  cię  znali  i z którymi  rozmawiałeś?

  Komunikowaliśmy  się  z naszymi  strażnikami.  Byli  naprawdę  w porządku.  Jeden  ze strażników  pochodził  z Holandii,  przyzwoity  facet,  naprawdę  porządny.  Ciągle  zadawaliśmy  sobie  pytanie,  jak  to  możliwe,  że  ten  Holender  jest  esesmanem.  Był  jeszcze  inny  esesman,  starszy,  też  porządny  facet.  Pewnego  dnia  zniknął  i nikt  z nas  nigdy  więcej  go  nie  widział.  Kto  wie,  co  się  z nim  stało?  Oprócz  Ottona  Molla  w krematorium  był  jeszcze  jeden  nadzorca  – esesman  Fuchs.  Pewnego  wieczoru  wezwał  nas  i powiedział:  „Odchodzę  z Birkenau,  żeby  walczyć  za  ojczyznę”.  Strażnicy  traktowali  nas  znośnie.  Wiedzieli,  że  nie  wolno  im  bić  pejczem  robotników  z Sonderkommando,  bo  długo  już  nie  zostaniemy  przy  życiu.

  Czy  pamiętasz  Ottona  Molla?

  Tak,  odpowiadał  za  Sonderkommando,  szaleniec,  sadysta.  Kiedy  Moll  wizytował  krematorium,  oznaczało  to,  że  wydarzyło  się  coś  szczególnego  albo  strasznego.  Jeździł  na  motocyklu  i na  mundur  zakładał  fartuch  lekarski.  Mieszkał  z żoną  i dwojgiem  dzieci  w willi  oddalonej  o kilka  kilometrów  od Birkenau.  W krematorium  pracowało  z nami  dwóch  Węgrów,  ojciec  i syn.  Kiedyś  syn  przeszedł  w pobliżu  ogrodzenia  z drutu  kolczastego,  a Moll  wyciągnął  wtedy  pistolet,  strzelił  i go  ranił.

  Dlaczego?

  Dla  zabawy.  On  był  szalony.  Prawdziwy  sadysta.  Kiedyś  przywieziono  dwustu  czy  dwustu  pięćdziesięciu  polskich  Żydów,  ledwo  żywych.  Moll  przyprowadził  ich  do  Sonderkommando,  żeby  nam  pomagali.  Ale  oni  już  nie  mieli  siły  chodzić.  Żeby  dotrzeć  do  komory  gazowej,  trzeba  było  zejść  po  schodach.  Jednym  z narzędzi,  których  używaliśmy,  był  metalowy  pręt  do  kruszenia  kości.  Kiedy  ci  Żydzi  zeszli  po  schodach,  Moll  rzucił  z góry  tym  metalowym  przedmiotem  w ich  głowy  i zabił  dwóch  czy  trzech.  Potem  sam  zszedł  na  dół  i kazał  dowódcy  oddziału  zastrzelić  po  kolei  z karabinu  wszystkich  przywiezionych  więźniów.  W końcu  sam  to  zrobił.  Pierwszy,  drugi,  trzeci,  dziesiąty,  dwudziesty…  Wymordował  wszystkich  dwustu  pięćdziesięciu.

  Jeden  z Greków,  Jacques  Benveniste,  był  malarzem.  Moll  zabrał  go  do  siebie  do  domu,  żeby  namalował  kilka  obrazów.  Potem  odwiózł  go  z powrotem  i zastrzelił.

  W któryś  wtorek,  kiedy  pracowałem  w bunkrze  obok  krematorium  III  [IV],  wyciągaliśmy  ciała  z komory  gazowej.  Było  tam  kilku  Greków.  Jeden  z nich  upuścił  ciało  na  podłogę.  Moll  wyciągnął  pistolet  i zastrzelił  tego  Greka.  Dla  niego  morderstwo  było  jak  zabawa:  podchodził,  wyciągał  pistolet  i strzelał.  Nieważne  do  kogo.  Taki  był  Moll.  Najgorszy  z nich  wszystkich.  Miał  już  na  sumieniu  setki  zabitych.  Słyszałem,  że  po  tym,  jak  wyjechał  z Auschwitz,  przeniesiono  go  do  innego  obozu  – Kaulitz.  Zapytał  tam  komendanta:  „Po  co  pan  trzyma  tych  ludzi  jako  więźniów?  Chodźmy,  zastrzelimy  ich  i będziemy  to  mieli  z głowy”.  Komendant  odpowiedział:  „Niech  pan  morduje  ludzi  w swoim  obozie.  Tutaj  ja  dowodzę  i nikogo  nie  skrzywdzę”.  Molla  złapali  Rosjanie.  Więźniowie  rozerwali  go  na  strzępy.  Ale  co  to  za  różnica?  Miał  już  na  sumieniu  setki  zabitych.  Taki  był  Moll.

  A jakie  relacje  miałeś  z kapo?

  W pozostałych  częściach  obozu  kapo  byli  najgorsi.  Osiemdziesiąt  procent  kapo  to  byli  goje,  nie  Żydzi.  Ale  w krematorium  kapo  zwykle  był  Żydem.  Oberkapo  Jakub  Kamiński  odpowiadał  za  przydział  pracy,  prawdziwy  profesjonalista.  Niemcy  mu  ufali  i powtarzali:  „Cokolwiek  mówi  Jakub,  jest  w porządku”.  Pewnego  dnia  około  wpół  do  szóstej  po  południu,  kiedy  staliśmy  na  placu  apelowym,  łajdak  podpułkownik  mówi  nam:  „No,  to  teraz  porobimy  trochę  ćwiczeń”.  Kamiński  był  odważny.  Usiadł  na  środku  placu  i powiedział:  „Panie  podpułkowniku,  dlaczego?  Jeśli  ci  ludzie  zrobili  coś  złego,  zasługują  na  karę.  Ja  za  nich  odpowiadam,  więc  jestem  gotów  przyjąć  tę  karę”.  Niemiec  się  wściekł  i wrzasnął:  „Więc  robisz  ćwiczenia!”.  Dali  Jakubowi  Kamińskiemu  w kość  tamtego  wieczoru.

  Później  kapo  został  Niemiec  o imieniu  Karol.  W dniu  powstania  zaciągnęli  go  do  krematorium  i spalili  żywcem.  Niemcy  go  szukali:  „Gdzie  jest  Karol?  Gdzie  on  się  chowa?”.

  Czy  pamiętasz  innych  ludzi,  którzy  pełnili  funkcje  kapo?

  Tak.  Kapo  odpowiedzialny  za  nas  był  prawdziwym  przyjacielem.  Ale  kapo  obozowy  nie  dbał  o nikogo  poza  sobą  samym.  Bił  i stosował  przemoc.  Byli  dwaj  lub  trzej  dobrzy  kapo,  niemieccy  komuniści,  ale  reszta  – jeden  gorszy  od drugiego.  Pewien  kapo  w obozie  kwarantanny  – jeśli  się  nie  mylę,  nosił  nazwisko  Paulus  – był  prawdziwym  sukinsynem.  Powiedziałem  mu  wtedy,  że  jeśli  kiedykolwiek  dostanę  go  w swoje  ręce,  żywcem  go  poćwiartuję.

  Pamiętasz  jakiegoś  dobrego  niemieckiego  kapo?

  Tak,  zdarzali  się  niemieccy  kapo,  którzy  rzeczywiście  chronili  swoich  robotników.  W obozie  kobiecym  były  kapo  z Austrii,  pomagały  kobietom  przy  ścinaniu  drzew.  Esesman  z Holandii,  o którym  już  wcześniej  wspominałem,  był  jeszcze  chłopcem  – miał  najwyżej  dwadzieścia  dwa,  dwadzieścia  trzy  lata.  Często  się  śmiał  i był  porządnym  człowiekiem.  Nikogo  nie  skrzywdził.  Nikomu  nie  powiedział  złego  słowa.  Przyjaciel,  kolega.  Dał  mi  nawet  kiedyś  swoją  broń  i powiedział:  „Masz,  możesz  się  tym  pobawić”.  Ukraińcy  byli  bardzo  źli.  Jeśli  wpadłeś  w szpony  Ukraińców,  miałeś  prawdziwe  kłopoty.  Byli  gorsi  niż  niemieccy  esesmani.  Nikogo  nie  baliśmy  się  bardziej  niż  ich.

  Wieczorami  Niemcy  pozwalali  śpiewać.  Mieliśmy  mandolinę  i gitarę.  Śpiewaliśmy,  jedliśmy  i piliśmy  razem  z nimi.

  Czy  w takich  chwilach,  kiedy  jedliście  i piliście  z Niemcami,  zbliżaliście  się  do  siebie?  O czym  z nimi  rozmawialiście?

  Nie  prowadziliśmy  głębokich  dyskusji  politycznych.  Opowiadaliśmy  dowcipy,  rozmawialiśmy  o piosenkach.  Uwielbiali  śpiewać.  To  musi  brzmieć  strasznie  i trudno  pewnie  zrozumieć,  jak  mogliśmy  żyć  razem  z naszymi  mordercami.  Ale  w Auschwitz  wszystko  było  możliwe.

  Pamiętasz  wizytę  Eichmanna?

  Przyjechał  w lipcu  1944  roku.  Pamiętam,  jakby  to  było  wczoraj.  O szóstej  piętnaście  rano.  Mieliśmy  już  cztery  ciała  w piecu  w połowie  spalone,  jeszcze  nie  całkowicie.  W pewnej  chwili  przyszedł  niemiecki  strażnik  i nagle  zobaczyłem  Eichmanna  nadchodzącego  z dwoma  innymi  oficerami.  Tego  skurwysyna,  to  ścierwo.  Powiedział:  „Musicie  kłaść  jeszcze  dwóch  na  górę,  na  tych  czterech  – nie  obchodzi  mnie,  w jaki  sposób”.  Trzeba  było  specjalisty,  żeby  to  zrobić.  Nie  było  tak  łatwo  spalić  sześć  ciał  w piecu.  „Dobrze,  dobrze…”,  powiedział,  kiedy  wykonywaliśmy  jego  rozkaz.  Dwa  razy  przeszedł  koło  mnie,  naprawdę  blisko,  tuż  za  mną,  i został  dość  długo.  Przyjeżdżał  do  Birkenau  dwa  razy.

  Co  czułeś  w trakcie  procesu  Eichmanna?

  Nie  poszedłem  tam.  Po  co?  Coś  ci  powiem:  byli  ludzie  dużo  ważniejsi  niż  ja,  którzy  widzieli,  co  robił.  Gdyby  Moll  przeżył  i przywieźliby  go  na  proces,  poszedłbym,  żeby  mu  odpłacić,  żeby  powiedzieć  mu  to  wszystko  w twarz.

  Jak  długo  pracowałeś  w Sonderkommando?

  Od piętnastego  maja  1944  roku  do  osiemnastego  stycznia  1945  roku  – w sumie  osiem  miesięcy.

  Jak  zdołałeś  przetrzymać  tyle  czasu  w tym  piekle?

  Prawdą  jest,  że  wszyscy  ludzie,  którzy  pracowali  w obozie,  patrzyli  codziennie  śmierci  w oczy,  byli  bici,  spotykały  ich  różne  tragedie.  Ale  myśmy  widzieli  rzeczy  najstraszniejsze.  Wykonywaliśmy  brudną  robotę  Zagłady.  Przez  osiem  miesięcy  pracowałem  w Sonderkommando,  osiem  miesięcy  w środku  tej  tragedii.  To  była  praca  ponad  siły,  szczególnie  przez  kilka  pierwszych  dni.  Wszyscy  się  bali,  że  wśród  trupów  napotkają  na  swoich  krewnych.  Pierwszy  raz  był  najtrudniejszy.  Ale  naprawdę  – uwierz  mi  – do  wszystkiego  się  człowiek  przyzwyczaja.  Kiedy  pracowaliśmy  w nocy,  jak  to  się  nam  zdarzało,  siadywałem  o północy  obok  ciała  martwego  człowieka  i w ogóle  nie  poruszało  to  moich  emocji.  Pracowałem  trzy  minuty  i odpoczywałem  pół  godziny.  Wiedziałem,  że  mnie  wykończą,  jeśli  zrobię  jeden  fałszywy  ruch.  Więc  wykonywałem  swoją  pracę  i,  mówiąc  prawdę,  w trakcie  mojego  pobytu  w obozie  żaden  Niemiec  nawet  mnie  nie  dotknął.  Tylko  ci,  co  szukali  kłopotów,  dostawali  kary.  To  ich  wykańczano.

  Czy  miałeś  czas,  żeby  się  zastanawiać  nad  tym,  co  widziałeś?

  Na  początku  oglądanie  tego  wszystkiego  było  bardzo  bolesne.  Nie  mogłem  pojąć  tego,  co  widziały  moje  oczy  – że  wszystkim,  co  zostaje  z istoty  ludzkiej,  jest  pół  kilograma  popiołu.  Czasami  zastanawialiśmy  się  nad  tym,  ale  co  nam  to  mogło  dać?  Czy  mieliśmy  w ogóle  jakiś  wybór?  Ucieczka  nie  wchodziła  w grę,  bo  niestety  nie  znaliśmy  języka. Pracowałem,  choć  wiedziałem,  że  eksterminacja  objęła  też  moich  rodziców.  Nie  ma  nic  gorszego  niż  to.  Po  dwóch  czy  trzech  tygodniach  przywykłem.  Czasami,  kiedy  odpoczywaliśmy  w nocy  podczas  pracy,  moja  ręka  lądowała  na  jakichś  zwłokach,  i w ogóle  się  już  tym  nie  przejmowałem.  Pracowaliśmy  jak  maszyny.  Musiałem  być  silny,  żeby  przeżyć  i opowiedzieć  o wszystkim,  co  się  działo  w tym  piekle.  Rzeczywistość  dowodzi,  że  ludzie  są  okrutniejsi  niż  zwierzęta.  No  tak,  byliśmy  zwierzętami.  Nie  mieliśmy  uczuć.  Czasami  wątpiliśmy,  czy  wciąż  jeszcze  jesteśmy  ludźmi.

  Trudno  mi  zrozumieć,  jak  mogliście  śpiewać  po  dniu  pracy  w komorze  gazowej,  siedząc  koło  pieca.

  Posłuchaj,  tak  jak  już  mówiłem:  nie  byliśmy  tam  tylko  maszynami;  staliśmy  się  zwierzętami.  O niczym  nie  myśleliśmy.  Tylko  o jednym  – o ucieczce  i przeżyciu.

  Czy  w tym  czasie  nadal  wierzyłeś  w Boga?

  Nie  jestem  religijny,  ale  zawsze  wierzyłem  w Boga.  Nadal  wierzę.  Nigdy  nie  porzuciłem  Boga.

  Musiałeś  być  porażony  skrajną  rozpaczą,  beznadzieją.

  Nigdy  nie  rozpaczałem.  Kiedy  tam  trafiłem,  zewsząd  słyszałem:  „Wszyscy  umrzemy,  nigdy  się  stąd  nie  wydostaniemy”.  Odpowiadałem  wtedy:  „Ja  chcę  żyć!”.  Od początku  tak  mówiłem.  Byłem  optymistą.  I pozostałem  nim  przez  cały  czas  pracy  w Sonderkommando.  Wiedziałem,  że  przeżyję.

  Bałeś  się?

  Nie.  Wierz  mi,  że  się  nie  bałem.  Nie  zastanawiałem  się  nad  strachem  ani  nad  śmiercią.  Przez  cały  czas  powtarzałem  sobie:  „Wydostanę  się  stąd,  wydostanę  się  z tego”.  Wszyscy  mnie  pytali:  „Jak  możesz  myśleć  o wychodzeniu?  Nie  widzisz,  co  tu  się  dzieje?”.

  Jeden  z moich  przyjaciół  był  pesymistą.  Cały  czas  lamentował.  Powiedziałem  mu:  „Przestań.  Mężczyźni  nie  płaczą”.  Takie  jest  życie  – musisz  łapać  jego  dobre  strony.  Nie  wolno  się  bać.  Nigdy  się  nie  bałem  Niemców  ani  nikogo  innego.  Zawsze  nosiłem  głowę  wysoko  i patrzyłem  prosto  przed  siebie.  Taki  byłem  wtedy  i taki  pozostałem.

  W czerwcu  1944  roku  żydowski  oficer  z Rosji,  major,  i żydowski  kapitan  z Grecji  o nazwisku  Baruch  rozmawiali  o powstaniu  i obmyślali  plan  ucieczki.  Baruch  umarł  krótko  przed  wyzwoleniem.

  We wrześniu  1944  roku  Niemcy  ogłosili:  „Nie  ma  dość  pracy.  Przenosimy  dwustu  więźniów  z Sonderkommando  z krematoriów  w inne  miejsca”.  Wybrali  dwustu  z najdłuższym  stażem  i zastrzelili  ich  trzy  czy  cztery  kilometry  za  Auschwitz.  Nie  mieliśmy  o tym  pojęcia.  W tamtym  czasie  wciąż  jeszcze  było  w naszym  krematorium  dość  pracy.  Któregoś  dnia  tuż  przed  siódmą  wieczorem  niespodziewanie  padł  rozkaz:  „Wszyscy  na  górę  – cała  grupa  dwustu  więźniów  – do  kwater!”.  Kiedy  spytaliśmy  dlaczego,  powiedziano  nam:  „Rosyjscy  piloci  zabili  niemieckich  żołnierzy.  Jesteście  zwolnieni  z palenia  ich  ciał.  My  to  zrobimy”.  Pomyśleliśmy,  że  to  dziwne,  i powiedzieliśmy  sobie:  „Żołnierz,  który  ginie  w bitwie,  ma  prawo  do  wojskowego  pogrzebu,  z krzyżem  i nazwiskiem  na  grobie.  Nie  pali  się  jego  ciała”.  Ale  rozkaz  to  rozkaz,  więc  poszliśmy  na  górę  o siódmej  i zostaliśmy  tam  do  jedenastej.  W tym  czasie  Niemcy  spalili  dwieście  czy  dwieście  pięćdziesiąt  ciał.  Jeszcze  wcześniej,  koło  siódmej,  słyszeliśmy  z oddali  – gdzieś  z okolic  torów  kolejowych  – nadjeżdżające  jedna  po  drugiej  ciężarówki.  Widzieliśmy  reflektory.  Przy  naszych  drzwiach  stało  dwóch  niemieckich  żołnierzy.  Nagle  usłyszeliśmy  wydawany  po  niemiecku  rozkaz.

  Nie  wiedzieliśmy,  co  się  dzieje.  Ciężarówki  wjechały  na  dziedziniec  krematorium.  Wpatrywaliśmy  się  w to  miejsce,  ale  było  ciemno.  Tuż  przed  jedenastą  kazali  nam  zejść  na  dół.  Niemcy  zniknęli;  zostały  tylko  dwie  pary  strażników  – dwóch  z dziennej  zmiany  i dwóch  z nocnej.  Otworzyliśmy  drzwi  i zobaczyliśmy  ubrania  naszych  kolegów  – dwustu  ludzi  z Sonderkommando.  Niemcy  spalili  ich  ciała  własnoręcznie,  żebyśmy  nie  zauważyli  śmierci  naszych  towarzyszy.  Bali  się,  że  wybuchnie  bunt.  Na  początku  października  1944  roku,  w sobotni  poranek  cztery  dni  po  Jom  Kippur,  odwiedziłem  żonę  w obozie  kobiecym  i powiedziałem  jej:  „Może  już  niedługo  tu  będę,  bo  przygotowujemy  powstanie”.

  Czy  wiedziałeś  cokolwiek  o powstaniu,  zanim  wybuchło?

  Tak.  Dostaliśmy  instrukcje.

  Kto  je  wam  przekazał?

  Grecki  oficer  Joseph  Baruch  i tamten  rosyjski  major.  Zanim  zaczęło  się  powstanie  siódmego  października,  wybierano  różne  daty,  ale  wciąż  przekładano  termin,  głównie  dlatego,  że  interweniowały  różne  grupy  z ruchu  oporu  w Auschwitz. Mieliśmy  plan,  żeby  wykończyć  kilku  esesmanów,  zabić  ich  i uciec.

  Co  w końcu  stało  się  z tym  planem?

  Nie  został  wprowadzony  w życie,  było  zbyt  wiele  trudności.  Co  niedziela  na  całym  terenie  krematoriów  było  dziesięciu  albo  dwunastu  żołnierzy  z karabinami  maszynowymi.  Przy  każdym  krematorium  było  tylko  dwóch  strażników.  Chcieliśmy  podkraść  się  do  nich  z obu  stron,  obezwładnić  ich  i zdobyć  tym  sposobem  możliwie  dużo  broni  – a potem  szybko  uciekać.  Ale  się  nie  udało.  Zgodnie  z planem  byliśmy  przygotowani  zginąć  za  cały  obóz,  ale  w końcu  nie  udało  nam  się.  Nie  zrobiliśmy  tego  tak,  jak  powinniśmy.  W dniu,  w którym  rozpoczęło  się  wielkie  powstanie,  nakazano  ograniczenie  pracy  Sonderkommando,  bo  nie  było  już  transportów.  Niektórym  z nas  kazali  iść  do  sauny. Ci  z nas,  którzy  byli  w krematorium  II  [III],  postanowili  nie  opuszczać  terenu,  bo  wiedzieliśmy,  że  jeśli  to  zrobimy,  będzie  po  nas.  Zaczęli  nas  bić.  Nadal  nic  nie  rozumieliśmy  i nagle  usłyszeliśmy  strzały.  Pomyśleliśmy,  że  lepiej  poczekać  na  miejscu.  Zaczęliśmy  krzyczeć  w kierunku  krematorium  I [II],  które  było  naprzeciwko  nas.  „Co  się  u was  dzieje?!”  – ale  nie  dostaliśmy  odpowiedzi.  W tym  czasie  w krematorium  I [II]  nikogo  nie  było.  Później  się  okazało,  że  nie  było  tam  też  strażników.  Ludzie  uciekli,  ale  Niemcy  zastrzelili  ich  z karabinów  kilometr  od obozu.

  Podczas  gdy  na  zewnątrz  toczyła  się  bitwa,  do  krematorium  III  [IV]  przyszło  dwóch  greckich  Żydów:  oficer  artylerii  o nazwisku  Rudo  i człowiek,  który  nazywał  się  Icchak  Barsilai.  Na  terenie  tamtego  krematorium  były  materiały  wybuchowe  i ci  ludzie  wysadzili  wszystko  w powietrze. Wszyscy  członkowie  Sonderkommando z krematorium  III  [IV]  – siedemset  pięćdziesiąt  osób  – zostali  zabici  z wyjątkiem  kapo  Eliezera,  który  uciekł  do  nas.

  Eksplozja  nastąpiła  piętnaście  minut  później.  W krematorium  III  [IV]  były  ukryte  materiały  wybuchowe.  Członkowie  Sonderkommando  dostali  je  od robotników  pracujących  w obozie,  niebędących  więźniami  – polskich  techników,  którzy  dostarczyli  te  materiały  za  pieniądze. Nagle  zjawiło  się  dwudziestu  Niemców  z psami.  Policzyli  nas  i okazało  się,  że  nikogo  nie  brakuje.  Było  nas  stu.  Zaprowadzili  nas  na  dół,  całą  setkę  ludzi  z Sonderkommando  z krematorium  II  [III],  do  krematorium,  po  czym  zamknęli  na  pół  godziny  w jakimś  pomieszczeniu.  Trochę  później  przyszedł  z obozu  do  krematorium  strażnik  – kommandoführer  [dowódca  komanda  więźniarskiego]  i spytał,  kto  wysadził  w powietrze  jego  rower.  Wystąpiło  dwóch  braci  i się  przyznało.  Oficer  zastrzelił  jednego  z nich,  a drugiemu  kazał  spalić  ciało  brata.

  Piętnaście  minut  później  kazano  wystąpić  przed  szereg  pięciu  osobom.  Byłem  jednym  z pierwszej  piątki.  Zaprowadzili  nas  do  krematorium  I [II].  Kiedy  tam  dotarliśmy,  oficer  rozkazał  nam,  żebyśmy  zaczęli  pracę.  O szóstej  po  południu  przyniesiono  do  spalenia  ciała  siedmiuset  pięćdziesięciu  ludzi  z krematorium  III  [IV],  gdzie  miał  miejsce  bunt.  Później  przyciągnięto  też  wózki  z ciałami  setki  ludzi  z krematorium  I [II],  którzy  uciekli  i zostali  schwytani  poza  obozem.  Kiedy  zaczęliśmy  palić  ciała,  zawyły  syreny.  Przestaliśmy  pracować  i usiedliśmy.  Potem  wróciliśmy  do  pracy.  Powiedzieliśmy  sobie,  że  nasza  kolej  nadejdzie,  kiedy  skończymy  palić  wszystkie  ciała.  Czekaliśmy  pięć  minut,  piętnaście…  Potem  przyszedł  esesman  i powiedział:  „Zabijemy  was  wszystkich  za  kilka  minut”.  Myśleliśmy,  że  zabiją  nas  tam,  na  miejscu,  ale  byliśmy  pewni,  że  nie  odejdziemy  bez  walki,  a Niemcy  dostaną  to,  na  co  zasłużyli.  O północy  lagerkommandant  [komendant  obozu]  oznajmił:  „Dostałem  rozkaz  od Hitlera,  żeby  zostawić  was,  ludzi  z krematorium  II  [III],  przy  życiu,  bo  nie  braliście  udziału  w żadnych  działaniach  przeciwko  nam  i zostaliście  na  miejscu”.  Myśleliśmy,  że  to  jakiś  niemiecki  blef  i na  pewno  zabiją  nas  nazajutrz.  Nazajutrz  wszystko  było  już  wyczyszczone.  Wszystko  było  spalone…

  Jeden  z Greków,  którzy  byli  w Sonderkommando,  Leon  Cohen, myśląc,  że  nadchodzi  koniec,  wziął  kawałek  papieru  i napisał:  „Ktokolwiek  znajdzie  tę  kartkę,  niech  odda  ją  mojej  żonie  i powie,  że  umarłem”.  Podpisał  się  i zakopał  kartkę  na  dziedzińcu  krematorium.

  Dlaczego  powstanie  nie  objęło  krematorium  II  [III]?

  Trudno  powiedzieć,  że  tam  nie  było  powstania.  Byliśmy  tak  samo  przygotowani  jak  inni,  ale  nie  mieliśmy  sposobności.  Powinniśmy  byli  zacząć  powstanie  tydzień  wcześniej,  ale  Niemcy  nagle  przysłali  posiłki  w liczbie  dwóch  tysięcy  żołnierzy.  Sądziliśmy,  że  nic  nie  zyskamy,  podejmując  ryzyko.  Ci  żołnierze  opuścili  obóz  kilka  dni  później  i wtedy  zaplanowaliśmy  początek  powstania  na  niedzielę  siódmego  października  1944  roku.  Wiedzieliśmy,  że  możemy  bez  większego  trudu  obezwładnić  dwóch  strażników.  A potem  chcieliśmy  uciec  z obozu.  O piątej  po  południu  koło  nas  znalazł  się  patrol  jedenastu  Niemców  z karabinami  maszynowymi.  Postanowiliśmy  zaatakować  ich  i zdobyć  broń.  Wyobrażaliśmy  sobie,  że  jeden  z nas  na  pewno  zostanie  zabity,  ale  z bronią  w ręku  będziemy  mieli  większą  szansę  ruszyć  do  przodu  i wyzwolić  część  Birkenau.

  Byliśmy  też  w kontakcie  z partyzantami.  W krematorium  I [II]  był  pewien  rosyjski  major,  który  nawiązał  te  kontakty.  Polscy  robotnicy  w obozie  też  pomagali  nam  w komunikacji  z zewnętrznym  światem.  Mieliśmy  plan,  ale  nie  nadarzyła  się  sposobność.  W chwili  wybuchu  powstania,  siódmego  października  1944  roku,  ludzie  z krematorium  I [II]  powinni  byli  zawiadomić  nas,  co  się  dzieje,  ale  oni  uciekli,  zanim  zdołali  nam  cokolwiek  powiedzieć.  Nie  wiedzieliśmy,  jaka  jest  sytuacja,  i wstrzymaliśmy  się  od działania.  Usłyszeliśmy  strzały,  usłyszeliśmy  wybuch,  ale  nie  wiedzieliśmy,  skąd  te  odgłosy  dochodzą.  Zostaliśmy  sami,  a to,  że  nie  udało  nam  się  wziąć  udziału  w powstaniu,  zapewne  ocaliło  nam  życie.  W innym  wypadku  prawdopodobnie  bylibyśmy  zlikwidowani  razem  z innymi.

  Kiedy  na  dobre  skończyło  się  mordowanie  w komorach  gazowych?

  Eksterminacja  trwała  do  trzydziestego  pierwszego  października  1944  roku.

  Czy  sądzisz,  że  bunt  Sonderkommando  miał  wpływ  na  zatrzymanie  eksterminacji?

  Bunt  nie  uczynił  żadnej  różnicy,  bo  i tak  transporty  przestały  przychodzić  już  wcześniej.  Cała  operacja  została  zakończona  dwadzieścia  dni  po  powstaniu,  a potem  zburzono  krematoria.  Był  to  dla  nas  czas  ogromnego  napięcia;  myśleliśmy,  że  nas  zabiją,  byśmy  nie  ujawnili  przed  światem  prawdy  o Auschwitz.

  W jaki  sposób  udało  ci  się  doczekać  wyzwolenia?

  Pierwszego  listopada  dostaliśmy  rozkaz  burzenia  krematoriów.  Zajmowaliśmy  się  tym  – razem  z innymi  więźniami  z obozu  Auschwitz  – do  osiemnastego  stycznia  1945  roku.  Tego  dnia  poszliśmy  do  pracy  o dziesiątej  rano,  ale  kazano  nam  szybko  wracać.  Przyszedł  lagerkommandant  i ogłosił,  że  nadszedł  dzień  opuszczenia  obozu  Birkenau.  Potem  padł  rozkaz:  „Członkowie  Sonderkommando  – wystąp!”.  Byliśmy  pewni,  że  wybiła  nasza  godzina  i po  południu  zostaniemy  zlikwidowani.

  Pamiętasz,  co  mówiliście  między  sobą?

  Uzgodniliśmy,  że  zabijemy  każdego  Niemca,  który  zbliży  się  do  nas,  zanim  on  zdąży  zabić  nas.  Nie  chcieliśmy,  żeby  zaprowadzili  nas  jak  barany  na  rzeź.

  Jak  zamierzaliście  zabijać  Niemców?

  Nożami.  Wszyscy  mieliśmy  dobre  noże.

  Gdzie  je  zdobyliście?

  Zawsze  nosiliśmy  je  w kieszeniach.  Nigdzie  się  bez  nich  nie  ruszaliśmy.

  Do  czego  były  wam  potrzebne?

  Do  krojenia  chleba  i podobnych  rzeczy.

  A w pracy?

  Nie.  Kiedy  w końcu  wychodziliśmy  z Birkenau,  nie  zabraliśmy  noży  ze sobą.  Zostawiliśmy  je.

  Jak  sądzisz,  dlaczego  Niemcy  nie  zabili  was  przed  ewakuacją  obozu?  Na  pewno  nie  było  ich  intencją  pozostawienie  robotników  z Sonderkommando  przy  życiu.

  Nikt  tego  tak  do  końca  nie  wie.  Jednym  z oczywistych  powodów  było  to,  że  zmieszaliśmy  się  z resztą  więźniów  i żaden  Niemiec  nas  nie  potrafił  odróżnić.  Zapanował  straszliwy  chaos.

  Na  szczęście  w ostatniej  chwili  postanowiliśmy  wychodzić  z obozu  wraz  z resztą  ludzi.  Na  początku  poszliśmy  po  nasze  zapasy  i zabraliśmy  chleb,  margarynę,  wołowinę,  ubrania  i koce.  Osiemnastego  stycznia  1945  roku,  między  siedemnastą  a siedemnastą  piętnaście  zaczęliśmy  marsz  z Birkenau  do  głównego  obozu  – Auschwitz.

  Zostaliśmy  w Auschwitz  do  północy.  Wiał  lodowaty  wiatr,  było  dwadzieścia  stopni  poniżej  zera  i padał  śnieg.  Zostawiliśmy  Auschwitz  za  sobą.  Co  chwila  słyszeliśmy  huk.  Kto  nie  był  w stanie  iść,  padał  zastrzelony.  Śnieg  czerwienił  się  od krwi.  Około  dziesiątej  następnego  ranka  dotarliśmy  do  polskiej  wsi.  Niektórzy  więźniowie  polskiego  pochodzenia  znali  okoliczne  drogi  i język  – i uciekli.  Potem  doszliśmy  do  Bratysławy.  Niemcy  przez  cały  czas  nas  pilnowali.  Ktokolwiek  zwalniał  albo  padał  na  ziemię,  był  na  miejscu  zabijany.  Spędziliśmy  pierwszą  noc  w jakiejś  wiosce,  blisko  stodół,  na  śniegu,  na  dworze,  podczas  gdy  Niemcy  spali  w środku,  osłonięci  od zimna.  Sytuacja  powtórzyła  się  następnego  dnia.  Trzeciego  dnia  dotarliśmy  do  jakiegoś  miasta  i spaliśmy  w pokojach.  Kolejnego  dnia  rano  marsz  był  kontynuowany.  Potem  jechaliśmy  mniej  więcej  przez  osiem  dni  w otwartych  wagonach  kolejowych.  Naszym  jedynym  pożywieniem  był  śnieg.  Drugiego  albo  trzeciego  lutego  1945  roku  dotarliśmy  do  Mauthausen. Tam  spotkałem  wielu  Hiszpanów,  którzy  uciekli  od Franco,  oraz  Belgów.  Pytali  nas:  „Jak  to  się  dzieje,  że  inni  umierają  z głodu  i tylko  wy  wyglądacie  na  zdrowych?”.  Nie  powiedzieliśmy  im,  że  byliśmy  w Sonderkommando.  Odpowiedzieliśmy,  że  wykonywaliśmy  rozmaite  prace  i po  prostu  udało  się  nam  przeżyć.  Podczas  miesiąca  w Mauthausen  nie  dostawaliśmy  rano  niczego  do  jedzenia.  O dziesiątej  dawano  zupę  z rzepy,  czasem  z chlebem,  czasem  bez.

  Kilka  dni  później  spytali  nas,  czy  ktoś  chce  pracować,  i każdy  musiał  podać  swój  zawód.  Powiedziałem,  że  jestem  „pracownikiem  drukarni”.  Przez  pomyłkę  zostało  to  zapisane  jako  „grawer”.  Zabrali  mnie  do  Gusen  I i postawili  przed  maszyną,  której  nie  umiałem  obsługiwać.  Trafiłem  do  fabryki  amunicji,  ale  jakoś  sobie  poradziłem.  Byli  tam  technicy  z Francji  i Włoch,  którzy  mi  pomogli.  Moja  praca  polegała  na  mocowaniu  zamków  w karabinach.  Codziennie  mocowałem  czterysta  zamków.  Pracowałem  w obozie  Gusen  od marca  do  trzydziestego  kwietnia  1945  roku.  Jakoś  trzymałem  się  aż  do  końca  i nie  traciłem  na  wadze.  Dotarłem  do  Budapesztu  cały  i zdrowy;  ważyłem  siedemdziesiąt  sześć  kilogramów.

  W jaki  sposób  odzyskałeś  wolność?

  Drugiego  maja  w Gusen  można  już  było  wyczuć  nosem  nadchodzące  wyzwolenie.  Po  raz  pierwszy  zobaczyliśmy  flagę  Czerwonego  Krzyża;  w obozie  nie  było  już  esesmanów,  tylko  strażnicy  i przestępcy  wojenni.  A poza  tym  od tamtego  dnia  nie  było  już  pracy.  Byliśmy  bardzo  brudni,  bo  od miesiąca  nie  mieliśmy  szansy  się  umyć.  Piątego  maja  zostaliśmy  wezwani,  żeby  stawić  się  na  apelu.  Zgłosiło  się  tysiąc  dwieście  osób.  Z daleka  słyszeliśmy  zbliżające  się  amerykańskie  czołgi.  Wszyscy  razem  krzyczeliśmy:  „Idą  Amerykanie!”.  Niemieccy  strażnicy  powiedzieli  nam,  że  to  nie  mogą  być  Amerykanie,  bo  Niemcy  wygrały  wojnę.

  W chwili,  w której  zaczęli  odliczanie,  otworzyła  się  brama  i wjechały  czołgi.  Strażnicy  natychmiast  pouciekali.  Pięć  minut  później  amerykański  dowódca  wyposażony  w pistolet  maszynowy  wspiął  się  na  wieżyczkę  wartowniczą.  Odłożył  ten  pistolet  i krzyknął:  „Od dziś  wszyscy  ludzie  są  braćmi  – oprócz  Niemców!”.  I tak  odzyskałem  wolność.

  To  było  dziwne  uczucie.  Nie  byliśmy  szczęśliwi.  Wiedzieliśmy,  że  wojna  się  skończyła,  ale  my,  Żydzi,  nie  mamy  już  rodziców  ani  rodzin.  Nikt  nie  przeżył.

  Francuzi  i Włosi  byli  pierwsi  do  repatriacji.  Znalazłem  się  w grupie  pięćdziesięciu  czterech  Greków.  Wśród  nich  było  szesnastu  Żydów  i greckich  chrześcijan,  chyba  więźniów  politycznych.  Spędziliśmy  w Gusen  jeszcze  miesiąc.  Dzięki  Bogu  byłem  zdrowy.  Mieszkałem  z trójką  przyjaciół  w domu  niemieckiego  oficera.  Jedzenie  braliśmy  ze wsi;  szliśmy  tam  z dwudziestką  mężczyzn  i siłą  zabieraliśmy  kury  i mięso.

  Amerykańska  ciężarówka  zawiozła  nas  do  Obergu  – miejsca  na  linii  rozgraniczającej  armie  amerykańską  i rosyjską.  Rosyjskim  pociągiem  dotarliśmy  do  Wiednia,  który  był  w tamtym  czasie  niemal  całkiem  zburzony.  Zostałem  tam  przez  cztery  dni,  potem  przetransportowano  nas  na  Węgry,  do  Budapesztu.  W końcu  dotarliśmy  do  Skopje  w Jugosławii,  a stamtąd  do  granicy  greckiej.

  Inaczej  mówiąc,  po  wojnie  wróciłeś  do  swojego  kraju.

  Tak.  Dojechałem  do  Grecji  przez  Austrię,  Czechosłowację,  Węgry  – gdzie  spędziłem  półtora  miesiąca  – i Jugosławię,  gdzie  byłem  przez  dwadzieścia  dni,  i w końcu  w sierpniu  1945  roku  znalazłem  się  w Grecji.  Pracowałem  tam  najpierw  jako  drukarz  i również  jako  dziennikarz.

  Dlaczego  wróciłeś  do  Grecji?  Nie  czułeś  niechęci  przed  powrotem  do  rodzinnego  miasta?

  Wciąż  miałem  tam  rodzinę.  Moi  wujowie  nadal  żyli.  Kiedy  wróciłem  do  Grecji  cztery  miesiące  po  wyzwoleniu,  z trudem  znosiłem  tamtejszą  atmosferę.  Widok  Salonik  bez  ludności  żydowskiej  był  bardzo  bolesny.  Włóczyłem  się  po  miastach,  w których  bywałem  jako  chłopiec,  próbując  znaleźć  drogę  powrotną  do  cywilizacji,  ale  na  próżno.  Szukałem  krewnych  w Salonikach,  ale  odnajdywałem  tylko  przyjaciół.  Pytali  mnie,  gdzie  byłem,  w jakiej  dżungli.

  Czy  opowiedziałeś  komuś  swoją  historię  z Auschwitz?

  Nie  widziałem  w tym  sensu,  bo  nie  umiałbym  opisać  dokładnie  rzeczywistości,  w której  tam  żyłem.  Ale  kiedy  znów  zacząłem  się  czuć  jak  członek  społeczeństwa  i zastanawiać  nad  tym,  co  tam  robiłem,  wywoływało  to  we mnie  ból.  Nadal  wywołuje,  kiedy  tylko  o tym  mówię.

  Udało  ci  się  odnaleźć  żonę?

  Jeden  z przyjaciół  z Gusen  I,  Peppo  Ezrati,  pojechał  po  wyzwoleniu  do  Mauthausen.  Spotkał  tam  przypadkiem  Lorę  i powiedział  jej,  że  przeżyłem.  Ja  nie  wiedziałem,  że  ona  przeżyła.  Byłem  w Atenach,  kiedy  dotarła  do  mnie  wiadomość,  że  Lora  jest  w Salonikach.  Znalazłem  ją  w domu  dla  rekonwalescentów.  Z pomocą  greckiej  urzędniczki  z Jointu  [American  Jewish  Joint  Distribution  Committee]  o nazwisku  Modiano  udało  mi  się  przenieść  ją  do  podobnego  domu  w Atenach.  To  było  trudne  spotkanie.  Ciężko  mi  było  patrzeć  na  jej  stan,  ale  byliśmy  szczęśliwi,  że  się  znowu  widzimy.

  Zostaliśmy  w Atenach  do  dwudziestego  pierwszego  maja  1949  roku.  Pracowałem  dla  Jointu.  Urodziła  się  nasza  córka  Rosa.  Ludzie  próbowali  namówić  mnie  na  przenosiny  do  Włoch,  ale  my  chcieliśmy  emigrować  do  kraju  naszych  przodków  – do  Izraela.

  Kiedy  dotarliście  do  Izraela?

  Wyjechałem  z Grecji  dwudziestego  pierwszego  maja  1949  roku,  a do  celu  – do  Izraela  – dotarłem  dwudziestego  czwartego  maja.  Miałem  krewnych,  którzy  mieszkali  tam  od 1932  roku.  Na  początku  myślałem  o wstąpieniu  do  jakiegoś  kibucu,  ale  po  tym,  jak  spotkaliśmy  przyjaciół,  postanowiliśmy  przyłączyć  się  do  moszawu.  Życie  było  trudne,  ale  myśmy  mieli  swoje  ideały,  determinację  i cel.  Wiedzieliśmy,  że  nikt  nas  tu  nie  nazwie  „parszywymi  Żydami”.

  Czy  kiedykolwiek  wróciłeś  do  Auschwitz?

  Miałem  okazję,  ale  moja  żona  nie  chciała  zostać  w domu  sama,  więc  z wyjazdu  nic  nie  wyszło.

  Czy  wciąż  zastanawiasz  się  nad  tym,  co  wydarzyło  się  w Auschwitz?  Czy  masz  sny  o obozie?

  Nie,  czasami  sobie  o tym  przypominam,  ale  nigdy  nie  śniłem  o Auschwitz.  Co  było,  to  było.  Żyję  teraźniejszością.

  Czy  wstydzisz  się  opowiadać  swoją  historię?  Dzielić  się  nią  z ludźmi,  którzy  tam  nie  byli?

  Nie  wstydzę  się,  mam  czyste  sumienie.  To  Niemcy  powinni  się  wstydzić,  nie  ja.  To  boli,  ale  nie  wstydzę  się  tego.  Jest  trudno  opowiadać  ludziom,  co  się  wydarzyło  przed  1945  rokiem.  Trudno  jest  opisać,  przez  co  przeszliśmy  i co  widzieliśmy.  Trudno  jest  – tak  strasznie  trudno  – w to  uwierzyć.  Czy  można  uwierzyć  w takie  rzeczy,  czy  można  uwierzyć,  że  Niemcy  dopuścili  się  takich  okrucieństw?  Cała  ta  historia  jest  trudna  do  uwierzenia.  A jednak  to  wszystko  się  zdarzyło.

  Czy  kiedykolwiek  opowiadasz  córce  o swoich  doświadczeniach?

  Oczywiście.  I wnukom  też.  Mam  dwunastoletniego  wnuka;  on  już  to  wszystko  zapisał.  Także  swoim  dwóm  wnuczkom  wszystko  opowiedziałem.  Jedna  z nich  skończyła  szkołę  półtora  roku  temu  i pracuje  w kancelarii  prawniczej.  Druga  jest  w tym  roku  w dwunastej  klasie.  Wiedzą.  Zawsze  mówiłem  dzieciom  o wszystkim,  od czasu,  kiedy  byli  mali.

  Chcą  słuchać  twojej  opowieści?

  Tak.  A moja  żona  opowiada  im  swoją.  W końcu  ona  też  była  w Birkenau.  Ale  dziś  młodzi  ludzie  niestety  nie  są  zainteresowani  słuchaniem.  Tak  ja  to  widzę.  Chciałbym,  żeby  młodzi  wiedzieli,  że  to  nie  wytwór  wyobraźni.  Że  to  się  zdarzyło  naprawdę.  To  był  los  narodu  żydowskiego.  Na  własne  oczy  widziałem  rzeź  milionów  Żydów.  Z drugiej  strony,  mnóstwo  młodych  ludzi  jedzie  do  Polski  i odwiedza  Auschwitz.  Jestem  jak  najbardziej  za  tym,  żeby  jeździli.

  Gdzie  spotykasz  tych  młodych  ludzi?

  Byłem  szefem  ochrony  dwóch  szkół  w Kafar  Sawie.  Zawsze  w Dniu  Pamięci  o Ofiarach  i Bohaterach  Zagłady  rozmawiałem  z ludźmi  i o wszystkim  im  opowiadałem.  Pracowałem  tam  do  1975  roku.  Potem  przeszedłem  do  pracy  w służbach  miejskich  i pracowałem  jako  ogrodnik.  Siedem  lat  służyłem  w Straży  Obywatelskiej  i tam  też  im  dużo  opowiadałem.

  A co  robi  twój  brat?

  Od trzydziestu  ośmiu  lat  mieszka  w Stanach  Zjednoczonych.  Był  ze mną  w Sonderkommando,  ale  nie  chce  o niczym  opowiadać,  słyszeć,  pamiętać.  Pracował  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V],  a potem  z wielkim  trudem  udało  nam  się  zebrać  wszystkich  członków  rodziny  w jednym  miejscu.  Dwóm  moim  kuzynom,  mojemu  bratu  i mnie  udało  się  zejść  i pracować  razem  aż  do  końca.  Ale  kiedy  wyszliśmy  z Auschwitz,  jego  przenieśli  do  Melku i Ebensee. Po  tym,  jak  go  tam  wyzwolili,  wrócił  do  Grecji  i pracował  jako  sekretarz  w Joincie.  Od trzydziestu  ośmiu  lat  zarządza  dużą  fabryką  zasłon  w Los  Angeles.

  Czy  w codziennym  życiu  odczuwasz,  że  jesteś  naznaczony  tamtym  okresem?  Czy  on  na  ciebie  w jakiś  sposób  wpływa?

  Wszystko  to  już  minęło.  Wszystko  mija.  To  już  jest  za  mną.  Przeżyłem,  bo  od chwili,  kiedy  znalazłem  się  w Auschwitz,  miałem  nadzieję  wydostać  się  stamtąd  żywy.  Przeżyłem,  bo  byłem  optymistą.  Teraz,  kiedy  tu  siedzę  i opowiadam  ci  o tym  wszystkim,  zadaję  sobie  pytanie:  „Jak  istota  ludzka  może  pogodzić  się  z czymś  takim?  Jak  może  to  znieść?”.  No  cóż,  człowiek  jest  mocniejszy  niż  żelazo.  C’est  la  vie,  mon  cher  ami – mijać,  trwać,  zostawiać  za  sobą.
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  Eliezer  Eisenschmidt  (1920–2014)

  „Dzięki  pewnej  polskiej  rodzinie…”

  Eliezer  Eisenschmidt  był  trudnym  rozmówcą…  Początkowo  nie  chciał  udzielić  wywiadu.  Potem  problemy  zdrowotne  przez  wiele  miesięcy  uniemożliwiały  mu  udział  w rozmowach,  a spotkania  trzeba  było  raz  po  raz  przekładać.  Jednakże  nie  poddałem  się  – i to  była  dobra  decyzja.  Bardzo  interesowała  mnie  historia  Eliezera  Eisenschmidta,  ponieważ  spędził  on  w Auschwitz-Birkenau  bardzo  długi  czas.

  W końcu  odbyliśmy  dwanaście  rozmów.  Do  jednej  z nich  doszło  w samym  Birkenau,  we wrześniu  1993  roku.  Jednak  większość  informacji  uzyskałem  od niego  w jego  skromnym  mieszkaniu  w Giwatajim.  Jego  żona  Yehudit,  wspaniała  kobieta,  której  zdrowie  też  szwankowało,  zawsze  trwała  u boku  męża.

  Za  każdym  razem,  kiedy  się  spotykaliśmy,  dodawał  coś  nowego.  Jego  pamięć  działa  poprzez  skojarzenia;  jego  relacje  nigdy  nie  miały  liniowego,  chronologicznego  charakteru.

  Eisenschmidt  tryskał  humorem;  kiedy  go  pytałem  o doświadczenia  w Auschwitz-Birkenau,  zawsze  przyprawiał  najbardziej  ponure  historie  jakąś  anegdotką.  Nauczyło  mnie  to  jednej  rzeczy:  człowiek  może  pamiętać  o Auschwitz,  a mimo  to  wciąż  się  uśmiechać.

  Eliezer  Eisenschmidt  zawdzięczał  życie  pewnej  polskiej  rodzinie,  która  mieszkała  niedaleko  Birkenau  i przyjęła  go  pod  swój  dach  po  jego  ucieczce  z marszu  śmierci  z Auschwitz  do  Mauthausen.  Do  dziś  znajduje  sposoby  wyrażenia  wdzięczności  dzieciom  tamtych  ludzi.  Byłem  tego  świadkiem  podczas  poruszającego  spotkania,  do  którego  doszło  w Birkenau  latem  1993  roku.

  Czas  uwięzienia  w Birkenau  był  jego  osobistą  tragedią  – ale  nie  jedyną.  Inna  tragedia  spadła  na  niego  – o ironio!  – w Izraelu,  w kraju,  o którym  marzył  od czasów  chłopięcych.  Kiedy  w trakcie  naszej  rozmowy  padło  pytanie  o portret  młodego  człowieka  wiszący  na  ścianie  salonu,  Eisenschmidt  wyjaśnił,  że  to  jego  wnuk  – żołnierz,  który  w trakcie  służby  wojskowej  zginął  w wypadku  drogowym  kilka  kilometrów  od domu  dziadka.  Kiedy  mi  o tym  mówił,  jego  oczy  wypełniły  się  łzami.  Powiedział:  „To  było  gorsze  niż  wszystko,  co  mnie  spotkało  w Auschwitz”.  Uwierzyłem  mu.

  Wspomnienia  Eisenschmidta  stały  się  obfitym  źródłem  rozmaitych  szczegółów  i refleksji  związanych  z atmosferą  w Birkenau.  Brak  porządku  chronologicznego  w skojarzeniowych  przeskokach  Eisenschmidta  z tematu  na  temat  sprawił,  że  ten  rozdział  pisało  się  dość  trudno.  Choć  rozmawiałem  z nim  często,  nie  sądzę,  żebym  dotarł  do  najgłębszych  pokładów  jego  pamięci.

  Eliezer,  opowiedz,  proszę,  o swoim  dzieciństwie.

  Urodziłem  się  w Łunnej na  Białorusi,  która  leży  na  południowym  brzegu  Niemna.  Powstała  z dwóch  miast,  które  się  ze sobą  połączyły:  Łunny  i Woli.  Moi  rodzice  mieli  fabrykę  napojów.  Chodziłem  do  hebrajskiej  szkoły  Torah  va-Da’at.  Lekcje  odbywały  się  po  hebrajsku,  oprócz  jednej  godziny  polskiego  tygodniowo.  Polski  był  językiem  urzędowym.  Było  nas  trzech  braci:  ja  byłem  najstarszy,  po  mnie  przyszli  na  świat  Abraham  i Jakub.

  Jak  byś  zdefiniował  dom  swoich  rodziców?  Tradycyjny  czy  religijny?

  W domu  panowała  typowo  żydowska  atmosfera.  Przestrzegaliśmy  przykazań  religijnych  i tradycji.  Wszystko  było  koszerne.  Ojciec  codziennie  chodził  do  szulu  [synagogi]  na  poranną  modlitwę.  Po  szkole  podstawowej  kontynuowałem  naukę  w technikum  w Grodnie.

  Patrząc  z dzisiejszej  perspektywy,  jak  oceniasz  tamten  czas?

  Nostalgicznie.  Nauczyciele  w technikum  byli  bardzo  wymagający.  Trzy  lata  praktyki  przygotowały  mnie  do  egzaminu  na  licencję  inżyniera.  Po  skończeniu  nauki  wróciłem  do  domu.  Ojciec  był  słabego  zdrowia.  Miał  uszkodzony  dysk,  musiał  zrezygnować  z pracy  i siedzieć  w domu.  Musiałem  więc  pomagać  w rodzinnym  biznesie.  Pod  koniec  tamtego  roku  wybuchła  druga  wojna  światowa.  Rejon,  w którym  mieszkaliśmy,  zajęli  Rosjanie.  Spędziliśmy  dwa  lata  pod  rosyjską  okupacją.

  Czy  twój  ojciec  pracował  w tamtym  czasie  w fabryce?

  Nie.  Musieliśmy  zamknąć  fabrykę,  bo  brakowało  surowców  do  produkcji.  Obok  naszego  zakładu  powstała  fabryka  celuloidu  i znalazłem  tam  pracę  jako  wykwalifikowany  robotnik.  Kiedy  i ona  się  zamknęła,  poszedłem  do  pracy  w miejscu,  gdzie  produkowano  zbiorniki  na  paliwo.  Zakład  był  już  w rękach  Rosjan.  Znalazłem  też  pracę  w przemyśle  drzewnym.  I tam  pracowałem  do  dwudziestego  drugiego  czerwca  1941  roku,  kiedy  wybuchła  wojna  między  Niemcami  a ZSRR.

  Czy  wybuch  wojny  cię  zaskoczył?  Czy  były  jakieś  wcześniejsze  znaki,  że  się  zbliża?

  Wojna  spadła  na  nas  jak  grom  z jasnego  nieba.  Był  niedzielny  poranek.  W wielu  domach  wciąż  jeszcze  trwały  przyjęcia  rozpoczęte  poprzedniego  wieczoru.  Natarcie  niemieckie  przyszło  znienacka.  Wokół  naszego  miasta  były  cztery  lotniska.  Tamtego  ranka  Niemcy  zniszczyli  na  ziemi  cztery  tysiące  rosyjskich  samolotów.  To  były  dość  nowoczesne  bombowce,  które  ZSRR  trzymał  wówczas  w białoruskich  bazach.

  Jak  twoja  rodzina  zareagowała  na  wybuch  wojny?

  Czuliśmy  żelazną  pięść  Niemców  od chwili,  gdy  weszli  do  naszej  okolicy.  Od razu  zaczęły  się  ataki  na  Żydów  i rabowanie  ich  dobytku.  Pamiętam,  że  zaraz  po  wkroczeniu  Niemców  zastanawiałem  się  nad  ucieczką  na  tereny  kontrolowane  przez  Rosjan.  Spakowaliśmy  z bratem  trochę  rzeczy,  załadowaliśmy  je  na  rowery,  żeby  nie  musieć  ich  nieść  na  plecach,  i ruszyliśmy  w stronę  granicy  rosyjskiej.  Dotarliśmy  aż  do  Nowogródka. Okazało  się,  że  Niemcy  już  nas  otoczyli.  Nadeszli  od strony  Litwy,  co  umożliwiło  im  bezpieczne  przejście.  Ponieważ  byliśmy  otoczeni,  postanowiliśmy  wracać.  Po  dwóch  tygodniach  byliśmy  z powrotem  w domu.

  A co  w tym  czasie  działo  się  w Łunnej?

  Wprowadzono  przepisy  skierowane  przeciwko  Żydom.  Musieliśmy  nosić  żółte  opaski  na  ramionach.  Co  rano  kazano  nam  się  zbierać  na  rynku,  gdzie  Niemcy  przydzielali  młodym  ludziom  przymusowe  prace.  Na  przykład  musieliśmy  karmić  i szczotkować  konie  i czyścić  wozy.  Do  niektórych  prac  zmuszano  tylko  po  to,  żeby  nas  upokorzyć.  Trwało  to  kilka  tygodni.  W październiku  1941  roku  wydano  rozporządzenie,  które  kierowało  wszystkich  Żydów  do  getta.  Przewodniczącym  judenratu  był  Jakub  Welbel.  Po  nim  nastali  Abraham  Jedwab  i Załmen  Schneor.  Schneor  był  też  dowódcą  policji  żydowskiej.  Z żydowskiego  kierownictwa  pamiętam  też  Berla  Kapłana  i Załmena  Gradowskiego.  Gradowski  kierował  wydziałem  zdrowia  w judenracie.  Później,  już  w Sonderkommando,  Gradowski  sporządzał  listę  transportów  i opisywał  naszą  pracę.  Zakopał  w butelkach  te  notatki  dla  przyszłych  pokoleń.

  Czy  należałeś  do  tych,  którym  przydzielano  prace  przymusowe?

  Tak,  brałem  udział  w najrozmaitszych  pracach,  do  których  nas  zmuszano.  Między  innymi  pamiętam,  że  wysłali  nas  na  budowę  drogi  Berlin–Moskwa;  miejsce  pracy  znajdowało  się  jakieś  pięćdziesiąt  kilometrów  od miasta.  Niemcy  zwozili  do  tej  pracy  robotników  przymusowych  z całego  regionu.  Pewnego  dnia  przyszli  do  getta  i kazali  judenratowi  wybrać  stu  dwudziestu  nieżonatych  mężczyzn.  Byłem  wśród  nich.  Wysłali  nas  do  budowy  dróg.  Później  wykonywałem  prace  rolnicze  w gospodarstwie  polskiego  policjanta.  Pomagałem  mu  przy  pracy  w polu,  ładowałem  snopy  siana  na  wozy  i tym  podobne.

  Jeszcze  później  musieliśmy  rozmontowywać  spalone  samoloty,  bombowce,  czołgi,  zniszczony  sprzęt  wojskowy.  Pewnego  dnia,  kiedy  jeszcze  przy  tym  pracowałem,  znajomy  moich  rodziców,  który  nie  był  Żydem,  podszedł  do  mnie  i powiedział:  „Niemcy  likwidują  Żydów.  Jak  chcesz,  możesz  zebrać  paru  przyjaciół  i przyprowadzić  ich  do  mnie.  Przerzucimy  was  do  partyzantów”.  Zebrałem  kilku  przyjaciół  i powiedzieliśmy  innym  to,  co  usłyszałem  od tego  człowieka.  Plotka  rozeszła  się  po  getcie  i dotarła  też  do  judenratu.  W odpowiedzi  zostałem  natychmiast  wysłany  do  pracy  poza  gettem.

  Czy  twoja  akcja  – rozpowszechnienie  tej  informacji  – przyczyniła  się  do  tego,  że  zostałeś  usunięty  z getta?

  Niewątpliwie  tak.  Chcieli  mnie  trzymać  na  dystans.  W listopadzie  zachorowałem  na  tyfus.  Było  już  wtedy  straszliwie  zimno.  Nie  mając  wyboru,  skontaktowałem  się  ze znajomym  rodziców,  który  mi  powiedział:  „Musisz  zostać  w łóżku  przez  kilka  tygodni,  aż  wyzdrowiejesz.  Wtedy  możesz  wrócić  do  getta”.  Po  powrocie  do  getta  wysłali  mnie  – i resztę  Żydów  – do  obozu  w Kiełbasinie.

  Czy  pamiętasz,  kiedy  Żydzi  z getta  zostali  odesłani  do  Kiełbasina?

  Dwudziestego  listopada  1942  roku.  W naszym  przypadku  nie  było  stopniowych  deportacji,  jak  w innych  miastach.  Cała  populacja  została  deportowana  za  jednym  zamachem.  Raz  a dobrze.  Rano  wyrzucili  nas  z miasta,  a wieczorem  tego  samego  dnia  – po  czterdziestokilometrowym  marszu  – byliśmy  już  w obozie.  Kiełbasin  był  pierwotnie  obozem  dla  rosyjskich  jeńców  wojennych.  Kiedy  tam  dotarłem  z braćmi  i rodzicami,  wysłali  mnie  od razu  do  izby  chorych,  bo  nie  całkiem  jeszcze  wydobrzałem  od tyfusu.  Obok  mnie  leżał  przyjaciel,  który  też  chorował  na  tyfus.

  Czy  z Kiełbasina  wysłali  cię  do  Auschwitz?

  Tak.  Transporty  odchodziły  z tego  obozu  w soboty  wieczorem,  za  każdym  razem  wysyłano  ludzi  z innego  miasta.  Kolej  na  Łunną  przyszła  piątego  grudnia  1942  roku,  w trzeci  wieczór  Chanuki.  Byliśmy  w barakach,  kiedy  usłyszeliśmy  o deportacji.  Pamiętam,  że  żona  Gradowskiego,  która  była  dobrą  śpiewaczką,  chciała  zaśpiewać  z nami  Ma’oz  Tsur. Nigdy  nie  zapomnę  tego  widoku:  wszyscy  Żydzi  stoją  w baraku  tuż  przed  deportacją  i śpiewają  Ma’oz  Tsur. Nie  zapalaliśmy  świec  chanukowych,  bo  nie  mieliśmy  żadnych.  Kiedy  to  sobie  przypominam,  czuję  się  nieswojo.  To  było  bardzo  poruszające.  Kiedy  dowiedziałem  się  o deportacji,  natychmiast  opuściłem  izbę  chorych  i przyłączyłem  się  do  rodziny.  W transporcie  byli  nie  tylko  ludzie  z Łunny  i Woli,  ale  także  z innych  miast.

  Tamtej  nocy  popędzili  nas  na  stację  kolejową  Łosośna  i załadowali  do  wagonów  towarowych.  Było  też  kilka  wagonów  pasażerskich.  Przypadkiem  znaleźliśmy  wagon  pasażerski.  Każdy  chciał  być  blisko  swojej  rodziny  i opiekować  się  nią.  Najważniejszą  rzeczą  było  trzymać  się  razem  z rodziną  i nie  zostać  samemu.

  Czy  zabraliście  na  drogę  jakieś  rzeczy  czy  sprzęty?

  Wtedy  już  mieliśmy  bardzo  mało  własnego  dobytku,  bo  wyruszaliśmy  z obozu  w Kiełbasinie,  a nie  z domów.  Mieliśmy  tylko  parę  swoich  rzeczy.  Jedzenie,  takie  jak  kaszę  perłową  i soczewicę,  zabrano  nam  już  wcześniej  i przekazano  do  ogólnej  kantyny  w Kiełbasinie.

  Jak  długo  trwała  podróż?

  Trzy  dni.

  Możesz  o niej  opowiedzieć?

  Mam  w pamięci  obraz  wyniszczonych  ludzi,  pozbawionych  wszelkich  rzeczy  potrzebnych  w trakcie  tego  rodzaju  podróży.  Wszyscy  mieli  tylko  jedną  myśl:  jak  zdobyć  odrobinę  wody.  W desperacji  próbowali  łapać  śnieg.  Przez  całą  podróż  nic  nie  jedliśmy.  Byliśmy  głodni.  Pamiętam,  że  kiedy  dotarliśmy  na  obrzeża  Białegostoku,  ojciec  powiedział  mi  coś  takiego:  „Wiesz,  na  pewno  przeżyjemy.  Skoro  pociąg  nie  skręca  w lewo,  nie  jedziemy  do  Treblinki”.

  Skąd  on  to  wiedział?

  Musiał  słyszeć  o Treblince  od Żydów  z Grodna,  którzy  byli  w obozie  w Kiełbasinie.  Żydzi  w tamtej  okolicy  byli  lepiej  poinformowani.

  Czy  pociąg  zatrzymywał  się  od czasu  do  czasu?

  Było  po  drodze  kilka  postojów,  ale  nie  wolno  nam  było  wysiadać.  Ani  też  nie  otwierano  drzwi.

  Nawet  żeby  wywietrzyć  wagon?

  Nie.  Przez  małe  okienka  po  bokach  wagonów  wpadało  nieco  powietrza.  Przy  kilku  pierwszych  postojach  byli  na  zewnątrz  ludzie,  którzy  podchodzili  do  wagonów.  Niektórzy  z nas  błagali  przez  okna  o odrobinę  wody,  żeby  można  chociaż  zwilżyć  usta.  Część  tych  ludzi  chciała  podać  nam  wodę,  ale  Niemcy  ich  nie  dopuścili.  Tylko  kilku  osobom  udało  się  podejść  i podać  spragnionym  trochę  wody.

  A co  ludzie  robili,  kiedy  potrzebowali  iść  do  łazienki?

  Jeśli  dobrze  pamiętam,  używaliśmy  szmat,  które  wyrzucaliśmy  przez  okna.

  W tych  warunkach  podróżowaliśmy  aż  do  poranka  ósmego  grudnia  1942  roku,  szóstego  dnia  Chanuki.  Wtedy  dotarliśmy  do  Auschwitz.  W wagonie  było  ze mną  czworo  moich  bliskich:  rodzice  i dwóch  braci.

  Co  się  działo  po  otwarciu  drzwi  wagonów?

  W chwili,  gdy  Niemcy  otworzyli  drzwi,  zaczęli  nas  popędzać,  żeby  szybko  wysiadać.  Krzyczeli  „Raus!  Raus!”  [„Wychodzić!  Wychodzić!”].  Przy  drzwiach  stali  hitlerowcy  z wielkimi,  groźnymi  psami.  Na  peronie  zobaczyliśmy  więźniów;  można  było  ich  rozpoznać,  bo  byli  ubrani  w obozowe  pasiaki.  Teraz  wiem,  że  byli  to  członkowie  komando  Kanada  – ludzie,  którzy  odbierali  nasze  tobołki  i walizki  wynoszone  z wagonów.

  Czy  ktokolwiek  z was  próbował  porozumieć  się  z tymi  więźniami?

  Ja  osobiście  nie  próbowałem.  Może  ktoś  inny  z transportu  rozmawiał  z nimi.  Później  zaczęła  się  selekcja  – śmierć  czy  życie.  Niemcy  wysłali  mnie,  jednego  z moich  braci  i ojca  na  jedną  stronę,  a drugiego  brata  i matkę  – na  drugą.  Tamci  wspięli  się  na  ciężarówkę  i nigdy  więcej  ich  nie  widziałem.  Zostali  wysłani  prosto  do  komory  gazowej.

  Czy  pamiętasz  cały  ten  proces?

  Oczywiście.  Każdy  musiał  przejść  przed  Niemcami,  a jeden  z nich  wskazywał  na  lewo  albo  na  prawo.  Po  Selektion  zabrali  trzysta  piętnaście  osób,  które  pozostały  z transportu  – łącznie  z moim  bratem  i ze mną  – i kazali  nam  maszerować  kilka  kilometrów  do  Birkenau.  Tam  przeszliśmy  wszystkie  procedury  związane  z przyjmowaniem  do  obozu.

  Jakie  procedury  nasz  na  myśli?

  Głównie  rejestrację.  Zabrali  nas  do  bloku  20.  Tam  ustawiliśmy  się  w porządku  alfabetycznym.  Potem  wytatuowali  nam  numery  na  przedramionach.  Robiło  to  dwóch  Żydów  z Francji.

  Jaki  był  twój  numer?

  Osiemdziesiąt  tysięcy  siedemset  sześćdziesiąt  cztery.  Mój  brat  dostał  numer  osiemdziesiąt  tysięcy  siedemset  sześćdziesiąt  pięć.

  Co  z wami  zrobili  po  wytatuowaniu  numerów?

  Tatuowanie  trwało  godzinami.  Potem  dali  nam  jakąś  zupę.  Robotnicy  z bloku  przejściowego  skorzystali  z okazji,  żeby  nam  powiedzieć:  „Jeśli  macie  coś  cennego,  oddajcie  to  nam,  bo  potem  i tak  wam  wszystko  zabiorą”.  Stamtąd  zaprowadzono  nas  do  łaźni.  Zabrali  nam  odzież  i ogolili  włosy.  Po  prysznicu  wydali  nam  ubrania,  ale  nie  te,  które  mieliśmy  na  sobie  w drodze  do  obozu,  tylko  rzeczy  niepasujące  do  naszych  rozmiarów  i budowy.  Można  było  dostać  buty  za  małe,  za  duże  albo  dwa  lewe.  Stamtąd  zabrali  nas  do  bloku  9,  gdzie  przydzielono  wszystkim  prycze.  Wieczorem  dostaliśmy  też  codzienną  porcję  jedzenia:  chleb  i coś  jeszcze.  „Coś  jeszcze”  oznaczało  ćwierć  bochenka  chleba  i czasami  trochę  margaryny  albo  dżemu.  Z rzadka  dodawali  jeszcze  do  tego  kawałek  kiełbasy  z koniny.

  Czy  wszyscy  ludzie  wybrani  w trakcie  selekcji,  których  nie  wysłano  do  komór  gazowych,  trafili  do  tego  samego  baraku?

  Tak,  trzysta  piętnaście  osób,  które  pozostały  z transportu,  trafiły  do  bloku  9.

  Jak  wyglądały  warunki  w tym  baraku?

  Na  każdej  pryczy  spało  pięciu  albo  sześciu  więźniów.  Najbardziej  pożądana  była  górna  prycza.  Spali  tam  szczęściarze,  ale  na  tym  najwyższym  z trzech  poziomów  było  chłodniej.  Ci,  którzy  dostali  miejsce  na  najniższym  poziomie,  musieli  wślizgiwać  się  tam  jak  węże.  Ale  z kolei  tam  było  najcieplej.  Każdy  poziom  miał  swoje  wady  i zalety.  Dali  nam  liche  koce  do  osłony  przez  dojmującym  zimnem.

  Osobą  odpowiedzialną  za  nas  był  blokowy.  Oprócz  niego  było  jeszcze  kilku  więźniów  z różnymi  funkcjami  w baraku,  między  innymi  sztubowy.  Ci,  którzy  pełnili  funkcje  sztubowych,  odpowiadali  za  utrzymanie  czystości  i porządku  oraz  wydawanie  więźniom  jedzenia.

  Następnego  ranka  musieliśmy  stawić  się  do  apelu.  Zaraz  potem  zaczęliśmy  pracę  na  terenie  obozu  C polegającą  na  kopaniu  żwiru  do  produkcji  cementu.  Pod  warstwą  ziemi  – co  najmniej  półtorametrowej  grubości  – znajdowała  się  czterdziestocentymetrowa  warstwa  żwiru.  W tamtym  czasie  budowano  obozy  A,  B,  C,  D i E. Niemcy  używali  żwiru  do  wyrobu  cementu  i betonu.  Wykopywaliśmy  żwir  i wywoziliśmy  go.

  Czy  pamiętasz  swój  pierwszy  dzień  pracy  w Sonderkommando?

  Tak,  to  był  dziewiąty  grudnia,  późny  wieczór.  W porze  kolacji  usłyszeliśmy  nagle,  że  ktoś  woła:  „Wszyscy  na  zbiórkę!”.  Wybiegliśmy  na  dwór,  strażnicy  krzyczeli  „Raus!  Raus!”.  Musieliśmy  się  szybko  ustawić  w szeregach  po  pięć  osób.  Osiemdziesiąt  czy  sto  osób  zostało  wybranych  do  Sonderkommando  bloku  2.  Wszystko  przebiegło  szybko.  Zabrano  nas  do  baraku  i zamknięto  za  nami  drzwi.  I tyle.  Zostawiłem  w bloku  9 kawałek  chleba  i nigdy  go  już  nie  zobaczyłem.  Więźniów  z Sonderkommando  podzielono  wtedy  na  dwie  grupy  – Sonderkommando  I i II  – pracujące  w bunkrze  I oraz  w bunkrze  II.  Ja  znalazłem  się  w grupie  Sonderkommando  I.

  Opisz,  proszę,  jak  wybierano  więźniów  do  Sonderkommando.  Czy  Niemcy  selekcjonowali  ich  na  podstawie  jakichś  kryteriów?

  Nie.  Wszystko,  o co  chodziło  przy  tej  Selektion,  to  był  wybór  silnych,  młodych  ludzi.  Stałem  tam  z bratem;  mnie  wzięli  do  Sonderkommando,  jego  nie.  Musiał  im  się  nie  spodobać.  Może  nie  wydawał  im  się  dostatecznie  silny.

  Czy  badali  ludzi  szczegółowo,  żeby  ocenić  ich  kondycję  fizyczną?

  Nie,  badanie  było  powierzchowne,  krótkie  i szybkie,  tak  jak  selekcja  na  peronie.  W sumie  wybrano  czterystu  pięćdziesięciu  mężczyzn.  Potem  przemaszerowaliśmy  w pięcioosobowych  szeregach  do  baraku  i zamknęli  za  nami  drzwi.  I to  wszystko.

  Czy  musieliście  się  rozebrać  do  tej  Selektion?

  Nie,  tym  razem  nie  musieliśmy.

  W którym  miejscu  w Birkenau  przeprowadzano  selekcję  do  Sonderkommando?

  Po  lewej  stronie  od bramy  wejściowej,  w okolicy  kamiennego  budynku.  Później  ten  teren  był  wykorzystywany  jako  obóz  kobiecy,  FKL  (Frauenkonzentrationslager).  W tamtym  czasie  w Birkenau  były  tylko  dwa  obozy:  A i B.  A był  dla  mężczyzn,  B dla  więźniarek.

  Kto  dokonywał  selekcji  do  Sonderkommando?

  Esesmani.  Zarządzili  zbiórkę,  wyciągnęli  nas  z baraku  i nie  pozwolili  wrócić.  Otoczyli  nas  i zaczęli  wybierać  taką  liczbę  ludzi  do  pracy,  jakiej  potrzebowali.  Jak  już  powiedziałem,  nie  chcieli  mojego  brata.

  Jak  długo  trwała  selekcja?

  Cały  proces  zajął  nie  więcej  niż  dziesięć  minut.  Prawdę  mówiąc,  nawet  nie  zdążyłem  się  zorientować,  co  tam  się  działo,  bo  przyjechałem  do  obozu  ledwie  kilka  dni  wcześniej  i byłem  żółtodziobem  w obozowych  sprawach.  Jak  mogłem  zrozumieć,  co  tam  się  dzieje,  dlaczego  ma  miejsce  ta  Selektion?  Kiedy  nas  tam  przyprowadzili,  otoczyli  nas  esesmani  z psami.  Psy  były  czasem  bardziej  niebezpieczne  niż  esesmani.  Kilka  miesięcy  później  widzieliśmy,  jak  Niemcy  tresują  psy  w lesie,  na  drodze  między  krematorium  III  [IV]  i krematorium  IV  [V],  niedaleko  budynku  sauny i kompleksu  obozowego  Kanada.  Kiedy  dotarliśmy  do  bloku  2,  stanęliśmy  zaszokowani.  W zupełnie  pustym  baraku  znaleźliśmy  wprost  niewiarygodną  ilość  jedzenia.  „Co  tu  się  dzieje?  Gdzie  nas  Niemcy  przyprowadzili?  Co  za  pałac!”,  wołaliśmy  zdumieni.  Pamiętam,  że  były  tam  kartofle  i bochenki  chleba.  Zacząłem  jeść,  aż  przypomniałem  sobie  dokładnie,  gdzie  jesteśmy.  Przyniosło  to  wielkie  zaspokojenie,  bo  już  dwa  dni  minęły  od czasu,  kiedy  dostaliśmy  cokolwiek  godnego  nazwy  jedzenia.  W baraku  podzielili  nas  na  cztery  grupy.  Były  tam  cztery  rzędy  prycz  i każdy  wybrał  sobie  jedną.

  Czy  to  był  barak  Sonderkommando?

  Tak,  blok  2 był  zarezerwowany  dla  ludzi  z Sonderkommando.  Blok  1 był  dla  Strafkommando  [oddział  karny], a blok  3 –  dla  „zwykłych”  więźniów.

  Co  się  stało  z twoim  bratem?

  Przydzielili  go  do  bloku  9.  Trzymał  się  przez  trzy  tygodnie,  a potem  umarł.

  Kiedy  po  raz  pierwszy  usłyszałeś  słowo  Sonderkommando?

  To  było  rankiem  nazajutrz  po  apelu  dziesiątego  grudnia  1942  roku.  Kiedy  wychodziliśmy  do  lasu,  usłyszeliśmy,  że  kapo  mówi  do  esesmana  stojącego  w drzwiach:  „Sonderkommando,  stu  trzydziestu  ludzi”.

  Opisz,  proszę,  swój  pierwszy  dzień  w Sonderkommando.

  Następnego  dnia  odbył  się  kolejny  apel.  Usunięto  Żydów,  których  numery  były  wyższe  niż  trzydzieści  osiem  tysięcy.  Większość  z nich  została  deportowana  do  Birkenau  z Francji  w czerwcu  i lipcu  1942  roku.  Potem  przydzielono  funkcje:  kapo,  vorarbeiter  i tak  dalej.  Podzielono  nas  na  dwie  grupy:  Sonderkommando I  i Sonderkommando  II.  W każdej  grupie  było  około  stu  pięćdziesięciu  ludzi.  Kiedy  wychodziliśmy,  przy  bramie  otoczyli  nas  esesmani  z psami  i zaprowadzili  do  lasu.

  Tam  nas  znów  podzielono.  Jedna  grupa  dostała  przydział  do  pracy  w pomieszczeniu,  w którym  przechowywano  kosztowności  – ta  grupa  miała  sortować  ubrania  zamordowanych;  druga  grupa  dostała  zadanie  palenia  ciał.  Niemcy  zapytali:  „Czy  są  tu  jacyś  fryzjerzy?”.  Kilku  ludzi  wystąpiło  i dostało  nożyczki.  Potem  zapytano:  „Czy  są  tu  jacyś  dentyści?”.  Znów  kilku  ludzi  wystąpiło  i dostało  kleszcze. Resztę  podzielono  na  grupy  po  sześć  osób.  Na  przykład  szóstka  pchała  wózki,  na  których  wieziono  ciała,  inna  szóstka  to  byli  shlepern  – osoby,  które  wciągały  ciała  na  wózki.

  Ponieważ  Niemcy  podzielili  nas  na  grupy,  zanim  otworzyli  drzwi  do  komory  gazowej,  nie  wiedzieliśmy,  o jakiej  pracy  mowa.  Oczywiście,  kiedy  tak  stałem  w grupie  sześciu  osób,  które  miały  zajmować  się  wózkami,  nie  miałem  pojęcia,  co  będziemy  na  te  wózki  ładować.  W getcie,  kiedy  pracowałem  w tartaku,  nabrałem  trochę  doświadczenia  w pracy  z wózkami.  Ale  tam  woziliśmy  deski.  Ciągnęliśmy  je  do  promu  i rozładowywaliśmy.

  Zaprowadzili  nas  na  dziedziniec  i otworzyli  drzwi  budynku,  który  był  wykorzystywany  jako  komora  gazowa,  a my  przeżyliśmy  szok.  W najgorszych  koszmarach  nocnych  nie  widzieliśmy  nigdy  czegoś  podobnego.  Do  dziś  mam  przed  oczyma  to,  co  zobaczyliśmy  po  otwarciu  drzwi.  Stała  tam  martwa  naga  kobieta  zgięta  wpół.  Zamarliśmy.  Nie  mogliśmy  sobie  uświadomić,  co  tam  się  dzieje.  Zobaczyliśmy  ciała  w komorze  gazowej.  Kiedy  zaczęliśmy  je  wyciągać,  zdaliśmy  sobie  sprawę,  że  stały  się  jedną  masą.

  Wydano  kolejne  rozkazy.  „Shlepern:  wejść  w maskach  gazowych  i wyciągać  ciała.  Dentyści:  sprawdzać  usta  trupów,  czy  mają  złote  zęby  – wyrywać  je  kleszczami.  Fryzjerzy:  obcinać  włosy  nożyczkami”.  Shlepern  dostali  polecenie  ładowania  ciał  na  wózki,  a potem  wrzucania  ich  do  dołów.  Inna  grupa  zwana  była  heizer  (palaczami);  ich  zadanie  polegało  na  pilnowaniu  ognia,  w którym  palono  ciała.

  Kiedy  usłyszeliśmy  te  potworne  rozkazy,  byliśmy  w szoku.  Jak  już  mówiłem,  znalazłem  się  w grupie,  która  miała  ładować  ciała  na  wózki.  Przez  kilka  minut  odraza  nie  pozwalała  mi  dotknąć  martwego  ciała.  Najwyraźniej  nie  byłem  jedynym  w grupie,  który  czuł  odrazę.  Nie  byłem  w stanie  pracować,  dopóki  ktoś  nie  zdzielił  mnie  mocno  pałką  po  plecach.  Wtedy  uświadomiłem  sobie,  że  nie  mam  dokąd  uciec.  Musiałem  zaakceptować  tę  myśl  i sytuację.  Musisz  zrozumieć:  nie  mieliśmy  żadnego  wyboru.  To  był  mój  los.  Każdy  w mojej  sytuacji  zachowałby  się  tak  samo.

  Razem  ze mną  w grupie  było  czterech  braci  z Makowa i jeszcze  jeden  Żyd.  Przy  każdym  wózku  stało  sześciu  mężczyzn.  Czterech  po  jednej  stronie:  chwytali  ciała  za  ręce  i nogi  i wrzucali  je  na  wózki,  tak  jak  się  wrzuca  toboły;  dwaj  stali  po  drugiej  stronie  wózka  i pilnowali,  żeby  ciała  się  nie  zsuwały.  Potem  toczyliśmy  wózek  w pobliże  dołu,  gdzie  czekali  robotnicy  ze „straży  pożarnej”.  Wyładowywali  ciała  z wózków  i kładli  na  krawędzi  dołu.  To  oni  wrzucali  je  potem  do  dołów.

  Doły,  czyli  „bunkry”,  jak  je  również  nazywano,  były  szerokie  i głębokie.  Ogień  rozpalano  przed  wrzuceniem  ciał.  Aby  przysposobić  do  użytku  to  miejsce  mordu  – dawniej  była  tam  polska  wioska  o nazwie  Brzezinka  – rozebrano  drewniane  wiejskie  domy,  a belki  z nich  ułożono  na  dnie  dołów.  Służyły  jako  podstawa  i to  na  nie  zrzucano  ciała.  Do  zwożenia  zwłok  używano  sześciu  wózków.  Poszczególne  grupy  kolejno  dostarczały  na  brzeg  dołów  swoje  wózki  z ładunkiem.  Po  zrzuceniu  trupów  wracaliśmy  po  nowe.  Za  każdym  razem  na  wózek  ładowano  dziesięć  do  piętnastu  ciał.

  Ile  godzin  dziennie  pracowaliście?

  Na  początku  godziny  pracy  były  nieregularne.  Kiedy  spaliliśmy  już  ciała  i wyczyściliśmy  komorę  gazową,  zabierali  nas  z powrotem  do  obozu.  Pewnego  razu  pracowaliśmy  niemal  bez  przerw  przez  trzydzieści  sześć  godzin.  Później,  wiosną  1943  roku,  kiedy  oddano  nowe  budynki  krematoriów,  praca  Sonderkommando  była  zorganizowana  całkiem  inaczej.

  Kiedy  wszystkie  ciała  znalazły  się  już  w dołach,  palacze  oblewali  je  benzyną  i podpalali  drewniane  belki.  Po  rozpaleniu  ognia  układali  ciała  w stertę,  żeby  paliły  się  szybciej.  Niemcy  zaprojektowali  procedurę  tak,  żeby  tłuszcz  z ciał  zasilał  ogień.  Mówiąc  inaczej,  ciała  same  stawały  się  paliwem.

  Kiedy  tam  przyszliśmy  po  raz  pierwszy,  doły  były  puste  i palenie  jeszcze  się  nie  zaczęło.  Intensywność  ognia  zależała  więc  od drewnianych  belek  nasączonych  paliwem.  Później  ogień  był  już  zasilany  tłuszczem  z ciał,  które  pozostały  w dołach.  Spalenie  wszystkich  trupów  w jednym  dole  zajmowało  cały  dzień,  a czasami  nawet  półtora.  Kiedy  nie  było  już  ciał  do  palenia,  musieliśmy  ścinać  drzewa  i sprzątać  komorę  gazową.

  Czy  wiedzieliście,  że  to  były  ciała  Żydów?

  Nie.  Na  początku  nie  wiedzieliśmy,  ale  inni  robotnicy,  którzy  byli  tam  dłużej,  szybko  nam  to  wyjaśnili.  Kapo  Daniel  powiedział  jednemu  z nas,  a potem  straszna  prawda  się  rozeszła:  w tym  budynku  mordowano  Żydów,  a nasza  praca  polegała  na  wrzucaniu  ich  do  płonących  dołów.  Oczywiście  z czasem  zdaliśmy  sobie  sami  sprawę  ze wszystkiego,  widząc,  że  mężczyźni  byli  obrzezani.  Wielu  miało  także  naszyjniki  z gwiazdą  Dawida.

  Czy  pamiętasz,  jak  zmuszano  ofiary  do  zdjęcia  odzieży?

  Pamiętam,  oczywiście.  Prowadzono  ich  wszystkich  do  drewnianych  baraków,  które  służyły  jako  rozbieralnie.  Kiedyś  były  w nich  stajnie.  Ludzi  zmuszano  do  rozebrania  się,  a potem  musieli  biec  nago  do  budynku,  który  był  wykorzystywany  jako  komora  gazowa.  Musieli  przebiegać  po  tym  terenie  nago,  niezależnie  od pogody.

  Czy  ofiary  wiedziały,  co  je  czeka,  kiedy  docierały  do  tych  zabudowań?

  Nie  wiem.  W tamtych  chwilach  nie  miałem  z tymi  ludźmi  żadnego  kontaktu.  Myślę,  że  nikt  do  końca  nie  chciał  wierzyć,  co  go  czeka,  nawet  jeśli  ludzie  wyczuwali,  że  coś  jest  nie  w porządku.

  Czy  możesz  opisać  tę  pierwszą  komorę  gazową  – tę,  która  dawniej  była  wiejską  chatą?

  Na  drzwiach  widniał  napis  „Natryski”. Były  dwa  wejścia:  jednym  wprowadzano  ofiary  do  środka,  przez  drugie  wyciągano  ciała.  Napis  „Natryski”  umieszczono  na  tych  drugich  drzwiach,  naprzeciwko  wejścia.

  W jakim  języku  był  ten  napis?

  Tylko  po  niemiecku.  Wszystkie  okna  i otwory  w budynku  były  pozatykane  gumowymi  uszczelkami,  żeby  zapobiec  wydostawaniu  się  gazu  na  zewnątrz.  Kiedy  komora  wypełniała  się  ludźmi,  zamykano  drzwi.  Następnie  przychodził  esesman,  niosąc  cyklon.  Zakładał  maskę  gazową,  otwierał  puszkę  z gazem  i zawartość  wrzucał  do  środka.  Zaraz  potem  ludzie  zaczynali  czuć  jego  zapach, a potem  słyszeliśmy  z wnętrza  komory,  jak  wykrzykują  słowa  modlitwy  Szema  Jisrael [„Słuchaj,  Izraelu”].  Niemiec  ironicznie  wołał  do  swoich  kolegów:  „Krzyczą  schmeiss  rein,  shmeiss  rein” – „wrzuć  to,  wrzuć  to…”.

  Czy  do  komory  gazowej  wchodzili  wszyscy  jednocześnie?

  Tak  – mężczyźni,  kobiety,  dzieci,  wszyscy  razem.

  Jak  długo  trwało  gazowanie?

  Około  dwudziestu  minut.

  Czy  po  dwudziestu  minutach  wszyscy  w komorze  gazowej  byli  martwi?

  Raczej  tak,  ale  żeby  mieć  pewność,  Niemcy  przed  otwarciem  drzwi  czekali  trochę  dłużej.  Tylko  Niemcy  otwierali  własnoręcznie  drzwi  komory  gazowej.  Nie  powierzali  tego  zadania  nikomu  innemu.  Zawsze  tak  było.  Nie  pozwalali  Żydom,  czyli  nam,  otwierać  drzwi.

  Ile  czasu  mijało  od otwarcia  drzwi  do  usuwania  ciał?

  Ciała  były  usuwane  zaraz  po  otwarciu  drzwi.

  Ludzie,  którym  przypadała  ta  praca,  byli  wyposażeni  w maski  gazowe.  Kiedyś  znaleźli  dziewczynę,  która  najwyraźniej  nie  wchłonęła  wystarczająco  dużo  gazu.  Była  nieprzytomna,  ale  wciąż  żyła  i wydawała  bulgocące  odgłosy.  Jakiś  niemiecki  kapral  zastrzelił  ją  na  rozkaz  Molla.

  Czy  w trakcie  pracy  przy  dołach  spaleniskowych  natknąłeś  się  kiedyś  na  ciała  krewnych  albo  przyjaciół?

  Pewnego  razu  zidentyfikowałem  ciało  kuzynki.  To  było  straszne.  Przywieźli  ją  dwudziestego  trzeciego  stycznia  1943  roku,  w transporcie,  który  przyjechał  późno.  Zobaczyłem  ją  już  po  tym,  jak  została  zagazowana.

  Jak  długo  tam  pracowałeś?

  Mniej  więcej  sześć  miesięcy  – od dnia,  w którym  przyjechałem,  do  czasu,  kiedy  oddano  do  użytku  nowe  krematoria  w maju  i czerwcu  1943  roku.

  Gdzie  pracowałeś  po  maju  1943  roku?

  W krematorium  IV  [V].

  Jaką  pracę  przydzielono  ci  w Sonderkommando  po  wybudowaniu  nowych  krematoriów?

  Kiedy  zaczęliśmy  pracować  w krematorium  IV  [V],  powiedziałem  Niemcom,  że  jestem  elektrykiem.  Wyznaczyli  mnie  więc  na  elektryka  w krematorium.  Wcześniej  dzień  w dzień  przez  sześć  miesięcy  pracowałem  w bunkrze  z ciałami.  W budynku  krematorium  dali  mi  do  dyspozycji  małą  pracownię  za  urządzeniami  do  palenia  zwłok,  obok  węglowni,  czyli  miejsca,  gdzie  trzymali  węgiel.  Obok  była  pralnia,  a jeszcze  dalej  drzwi  prowadzące  do  jakichś  latryn.  Niemcy  zburzyli  ściany  między  pomieszczeniami  i zrobili  tam  jedno  pomieszczenie  – pokój  elektryka.

  Dlaczego  zadeklarowałeś,  że  jesteś  elektrykiem?

  Niemcy  szukali  ludzi  z przydatnymi  umiejętnościami,  takich  jak  cieśle  i szewcy.  Kiedy  spytali  o elektryków,  wystąpiłem  z szeregu.

  Czy  w Sonderkommando  byli  jeszcze  inni  elektrycy?

  Tak,  był  jeszcze  Żyd  z Francji,  którego  też  wyznaczono  do  pracy  elektryka,  ale  nie  pamiętam  jego  imienia.

  Jakie  były  twoje  obowiązki  jako  elektryka  w Sonderkommando?

  Elektryk  wykonywał  różne  prace.  Na  przykład  od czasu  do  czasu  trzeba  było  wymieniać  przepalone  lampy  łukowe  na  korytarzach.  Tego  typu  obowiązki.

  Czy  w okresie,  kiedy  pracowałeś  jako  elektryk,  byłeś  członkiem  Sonderkommando?

  Tak,  należałem  do  Sonderkommando.  Nawet  pracując  jako  elektryk,  codziennie  widziałem  eksterminację.  W październiku  1944  roku,  po  wybuchu  powstania  Sonderkommando,  w moim  budynku  przeżyło  tylko  trzydziestu  ludzi,  ale  ja  też  tam  zostałem.  Kazali  mi  pracować  przy  paleniu  zmarłych  oraz  zlikwidowanych  więźniów.  Robiłem  to  mniej  więcej  raz  w tygodniu,  po  tym,  jak  Niemcy  mordowali  pewną  liczbę  więźniów.  Potrafiliśmy  rozpoznać  po  ubraniach,  że  niektórzy  z nich  byli  rosyjskimi  jeńcami  wojennymi.  W tamtym  czasie  ocalali  członkowie  Sonderkommando  byli  przydzielani  do  następujących  prac:  jeden  z nas  zajmował  się  piecami,  ktoś  inny  wpychał  ciała  do  pieca.  Chciałbym  dodać,  że  w dni,  kiedy  nie  było  pracy,  dawali  mi  kosę,  żebym  usuwał  chwasty  na  terenie  obozu.

  Czy  możesz  opisać  z pamięci  budynek  krematorium?

  To  był  kwadratowy  budynek  z dwoma  kominami.  Esesmani  mieli  pomieszczenie  przy  wejściu,  a obok  były  dwie  latryny.  Dalej  węglownia  i piece.  Korytarz  prowadził  do  komór  gazowych.  W zewnętrznej  ścianie  komór  znajdowały  się  małe  okna;  tamtędy  wrzucano  gaz.

  Była  druga  komora  dla  małych  grup  więźniów  – od osiemdziesięciu  do  stu  osób.  Tam  również  wrzucano  gaz  przez  małe  okno.  Trupy  zamordowanych  składano  w dużym  pomieszczeniu,  z którego  zabierano  je  do  pieców.  Obok  pieców  był  pokój  z sejfem;  tam  Niemcy  trzymali  kosztowności  ofiar,  takie  jak  obrączki,  kolczyki,  złote  zęby.  W tym  pokoju  siedziało  dwóch  ludzi,  z zawodu  jubilerów.  Ich  praca  polegała  na  przetapianiu  złota  na  sztabki,  które  wysyłano  do  Niemiec.  Ten  pokój  znajdował  się  naprzeciwko  węglowni.

  Czy  kiedykolwiek  stykałeś  się  z ludźmi,  którzy  czekali  na  śmierć  w budynku  krematorium?

  Tak,  członkowie  Sonderkommando  mogli  chodzić  swobodnie  po  rozbieralni.  Jedyne  ograniczenie  polegało  na  tym,  że  nie  wolno  nam  było  nawiązywać  werbalnego  kontaktu  z tymi  ludźmi,  żebyśmy  nie  mieli  możliwości  ostrzec  ich  i przez  to  wywołać  rozruchy.  Mogłem  tam  swobodnie  krążyć,  ale  nie  wolno  było  mi  zatrzymywać  się  i rozmawiać.

  Czy  mężczyźni  i kobiety  rozbierali  się  razem?

  Tak.  Zawsze.  Na  wewnętrzny  dziedziniec  krematorium  przychodziły  całe  rodziny  i one  też  wchodziły  razem  do  środka,  żeby  się  rozebrać.  Nie  były  rozdzielane.  W komorze  gazowej  wszyscy  byli  razem;  nie  oddzielano  mężczyzn  od kobiet.  Kilka  razy  Niemcy  próbowali  zrobić  to  inaczej  i na  początku  wprowadzali  mężczyzn.  Ale  nie  wychodziło  to  dobrze.  Mężczyźni  próbowali  się  opierać,  bito  ich.  Myślę  też,  że  i noże  szły  w ruch.  Niemcy  doszli  do  wniosku,  że  jedyny  sposób,  żeby  przeprowadzić  tę  operację  spokojnie,  polegał  na  tym,  żeby  ofiary  były  razem.  W większości  przypadków,  kiedy  jakiś  mężczyzna  próbował  się  bronić,  jego  żona  mówiła:  „Uspokój  się,  może  nie  będzie  tak  strasznie,  jak  myślisz”.

  Czy  zdarzali  się  ludzie,  którzy  nie  chcieli  się  rozebrać?

  Trafiali  się  religijni  Żydzi,  którzy  odmawiali  obnażenia  się  do  naga.  Kiedyś  pewna  kobieta  z bardzo  religijnej  rodziny  nie  chciała  się  rozebrać.  Jej  matka  poprosiła  jednego  z więźniów  z Sonderkommando,  żeby  jej  na  to  pozwolił.  „Niech  pójdzie  pod  prysznic  w bieliźnie”,  powiedziała.  Człowiek  nagi  jest  kompletnie  bezbronny.  Traci  stabilność,  pewność  siebie,  siłę.

  Do  kogo  tamta  matka  zaadresowała  swoją  prośbę?

  Do  naszego  vorarbeitera,  który  stał  obok  niej.  Zgodził  się:  „Dobrze,  niech  zostanie  w bieliźnie.  Idź  z nią  pod  prysznic,  tylko  dopilnuj,  żeby  żaden  esesman  tego  nie  zauważył”.

  Czy  to  było  możliwe?

  Czasami  dawało  się  zmylić  esesmanów,  ponieważ  przy  szczelnie  wypełnionej  sali  trudno  było  rozróżnić  poszczególne  osoby.

  Czy  pamiętasz  jeszcze  inne  przypadki,  kiedy  ludzie  chcieli  zostać  w bieliźnie?

  Widziałem  Żydów,  którzy  zachowywali  na  sobie  część  bielizny.

  Jak  Niemcy  na  to  reagowali?

  Czasami,  kiedy  coś  takiego  widzieli,  dostawali  szału.  Częściej  ignorowali  takie  incydenty.  Kiedy  Moll  widział  kogoś  w bieliźnie,  używał  pałki,  żeby  tę  osobę  rozebrać.  Ale  inni  Niemcy  nie  byli  tak  obowiązkowi  i nie  przejmowali  się  tym.

  Jak  długo  trwało  rozbieranie  się?

  Zwykle  zajmowało  od pół  godziny  do  czterdziestu  minut,  zależnie  od liczby  osób  w pomieszczeniu.  Esesmani  stali  tam  i popędzali  ich:  „Szybciej!  Szybciej!”.  Przypominali  ludziom,  aby  wiązali  buty  w pary,  by  „się  nie  zgubiły”  albo  żeby  „później  nie  trzeba  było  tracić  czasu  na  szukanie  drugiego  buta”.

  Czy  kiedykolwiek  spotkałeś  w rozbieralni  swoich  znajomych?

  Kiedyś  przyjaciel  powiedział  mi,  że  przywieziono  mojego  kuzyna  z obozu  Buna. Akurat  miałem  inną  zmianę.  W Bunie  mój  kuzyn  pracował  w kopalni  węgla.  Zachorował  tam  i stał  się  Muselmännem. Kuzyn  pytał  o mnie  i przyjaciel  powiedział  mu,  że  być  może  uda  mi  się  go  uratować.  Ale  kuzyn  nie  prosił  o to.  Zanim  umarł,  poprosił  o coś  zupełnie  innego:  „dwie  kromki  chleba,  żebym  nie  umierał  z pustym  żołądkiem”.  Gdybym  tam  był,  może  udałoby  mi  się  go  uratować.  Dali  mu  chleb,  zjadł  i poszedł  do  komory  gazowej.  Wiedział,  dokąd  idzie.

  Co  się  działo,  kiedy  ludzie  byli  już  rozebrani?

  Prowadzono  ich  korytarzem  do  komory  gazowej.  Kiedy  jedna  komora  była  zapełniona,  ludzie  szli  do  drugiej,  a potem  do  trzeciej.  W ten  sposób  wszystkich  z transportu  odsyłano  na  śmierć.  W naszym  budynku  można  było  zamordować  jednorazowo  około  dwóch  tysięcy  ludzi.

  Co  robili  ludzie  z Sonderkommando,  kiedy  ofiary  były  już  w komorze  gazowej?

  Zbieraliśmy  ubrania  i inne  rzeczy,  które  ludzie  zostawili,  rozbierając  się.  Mieliśmy  trzydzieści  do  czterdziestu  pięciu  minut  do  przyjazdu  ciężarówek,  które  zabierały  wszystko  i odwoziły  do  obozu  Kanada.  Wykorzystywaliśmy  ten  czas  na  szukanie  wśród  rzeczy  czegoś  dla  siebie.  Esesmani  przymykali  oko  na  to,  że  przeszukiwaliśmy  ubrania.  Jednakże  ostrzegali  nas,  żebyśmy  nie  zabierali  kosztowności,  i obserwowali  nas,  żeby  się  upewnić,  że  tego  nie  robimy.

  Kiedyś  w trakcie  sortowania  i pakowania  ubrań  podniosłem  jakiś  węzełek  i esesman  to  zauważył.  Chwycił  mnie  i krzyknął:  „Co  ty  robisz?!”.  Odpowiedziałem:  „Patrz,  wziąłem  ten  węzełek,  ale  nic  w nim  nie  ma  cennego.  Ale  jeśli  chcesz,  mam  coś  dla  ciebie”.  Spytał  mnie,  co  to  jest,  a ja  powiedziałem:  „W jednym  tobołku  znalazłem  trochę  kawy  w ziarnach”.  Powiedział  tylko  „Bardzo  dobrze”  i zostawił  mnie  w spokoju. Poszedłem  do  swojej  pryczy,  gdzie  było  schowane  zawiniątko  z kawą,  wyjąłem  je  i dałem  esesmanowi.

  Właściwie  mieliśmy  mnóstwo  czasu,  żeby  starannie  poszukać  i znajdować  różne  rzeczy.  Byliśmy  bowiem  w rozbieralni  sami,  jeśli  nie  liczyć  paru  esesmanów.  Kierowcom  ciężarówek,  którzy  odwozili  rzeczy  do  Kanady,  nie  wolno  było  wchodzić  do  krematorium.  Więźniowie  z Sonderkommando  osobiście  ładowali  dobytek  ofiar  na  ciężarówki,  które  odwoziły  go  prosto  do  magazynu  mienia.

  Co  w tym  czasie  działo  się  w komorach  gazowych?

  Po  tym,  jak  ludzie  już  się  podusili  na  skutek  wdychania  gazu,  otwierano  drzwi,  żeby  przewietrzyć  komorę, a później  wyciągano  ciała  i odnoszono  je  z powrotem  do  rozbieralni.

  Kto  wyciągał  ciała  z komór  gazowych?

  Myśmy  wyciągali  ręcznie  po  jednym  ciele,  po  dwa.  Czasami  używaliśmy  długich  kijów;  łapaliśmy  ciało  za  szyję  i wyciągaliśmy.  Lepiej  było  używać  kija  niż  rąk,  bo  wiele  ofiar  zanieczyszczało  się  przed  śmiercią. Nie  chcieliśmy  więc  dotykać  trupów  dłońmi.  Woleliśmy  je  wyciągać  za  pomocą  kija.  Kiedy  ciała  były  już  obrobione  w rozbieralni,  zabierano  je  do  pieców.  Wszyscy  więźniowie  z Sonderkommando  uczestniczyli  w wyciąganiu  ciał  z komór  gazowych.  Nawet  ci,  którzy  zwykle  pracowali  gdzie  indziej:  ci,  którzy  wykonywali  prace  ogrodnicze  na  dziedzińcu  krematorium,  albo  ci,  których  obowiązkiem  było  dostarczanie  węgla  do  pieców.  To  była  najbardziej  skomplikowana  i najstraszniejsza  praca.

  Co  masz  na  myśli,  mówiąc  „kiedy  ciała  były  już  obrobione”?

  Zanim  zwłoki  trafiały  do  pieca,  specjalnie  wyznaczeni  więźniowie  z Sonderkommando  sprawdzali,  czy  mają  złote  zęby,  i wyrywali  je.  Inni  obcinali  im  włosy.

  Czy  możesz  opisać,  jak  palono  ciała?

  W naszym  krematorium  było  osiem  pieców.  W jednym  umieszczano  kilka  ciał.  Przy  każdym  piecu  stało  pięciu  ludzi  z Sonderkommando:  dwóch  po  każdej  stronie  metalowych  noszy  i jeden,  który  układał  ciała  w środku.  Inni  przynosili  węgiel  do  pieców  i odpowiadali  za  ich  rozpalanie.  Węgiel  przynoszono  z węglowni  obok  pomieszczenia  esesmanów  i latryn.  Ten  węgiel,  którym  palono  w piecach,  przechodził  jakąś  chemiczną  obróbkę.  Był  odgazowywany,  tak  że  po  jego  spaleniu  zostawał  suchy,  szary  węgiel  drzewny.  Podczas  palenia  nie  wydzielał  trujących  gazów.  Co  więcej,  dawał  bardziej  intensywny  płomień.

  Opisz  nosze,  których  używano  do  wpychania  ciał  do  pieców.

  Wyglądały  jak  żelazne  łóżka.  Przednia  krawędź  była  odgięta  w dół,  tak  żeby  ciała  dawało  się  umieszczać  na  noszach.  Kiedy  docieraliśmy  do  drzwi  pieca,  nosze  umieszczano  na  dwóch  metalowych  wózkach,  na  których  można  je  było  wtoczyć  do  pieca.  Jeden  z robotników  wpychał  nosze  do  środka,  a dwaj,  którzy  stali  po  bokach,  mu  pomagali.  Jeszcze  inny  trzymał  długie,  metalowe  widły,  którymi  układał  ciała  w piecu.  On  też  wyciągał  nosze  z pieca.  Potem  należało  je  oblać  wodą,  bo  w piecu  się  nagrzewały.  Był  jeszcze  jeden  problem:  w ogniu  ciała  się  sklejały.

  Czy  ciała  w krematoriach  I [II]  i II  [III]  dostarczano  do  pieców  w podobny  sposób?

  Nie,  tam  stosowano  inny  sposób.  Komory  gazowe  znajdowały  się  tam  pod  ziemią,  a ciała  wożono  w górę  windą.  Ładowano  je  na  wózki  i dostarczano  do  pieców.  Każdy  kolejny  wózek  z ciałami  krążył  od pieca  do  pieca.  Ludzie  z Sonderkommando  brali  zwłoki,  układali  je  na  noszach  i wpychali  w ogień.  W trakcie  ich  pracy  wózek  przejeżdżał  do  następnego  pieca,  gdzie  procedura  była  powtarzana.

  Kiedy  przywożono  do  nas  ciała  z obozu,  proces  wyglądał  inaczej.  Mieliśmy  jeden  szczególnie  duży  piec  z czterema  otworami  po  każdej  stronie.  Zwłoki  można  było  wrzucać  z obu  stron.  Ten  piec  opalano  węglem  antracytowym.  Ogień  sprawiał,  że  kości  osadzały  się  na  dole.  Kiedy  się  tam  nagromadziły,  wraz  z resztą  niespalonych  szczątków  były  usuwane  za  pomocą  specjalnych  grabi.  Kiedy  szczątki  ostygły,  wywożono  je  na  wózkach  do  wykopanych  na  zewnątrz  dołów.  Kilku  naszych  ludzi  proszkowało  kości  i pozostałe  szczątki.  Później  Niemcy  wywozili  popiół  na  brzeg  Soły  i wrzucali  do  wody.

  Niemcy  nie  chcieli  zakopywać  popiołu  w dołach,  bo  pewnego  dnia  mógłby  on  zostać  odkryty,  co  stworzyłoby  dla  nich  niebezpieczeństwo.  Czasami  przydzielano  mnie  do  tej  pracy.  Do  miażdżenia  kości  korzystaliśmy  przy  tym  z ciężkiego  młota.  Wiosną  i latem  1944  roku,  kiedy  brytyjskie  i amerykańskie  samoloty  latały  nad  Auschwitz,  pozwalaliśmy,  żeby  ogień  kłębił  się  w kominach,  bo  mieliśmy  nadzieję,  że  piloci  go  zauważą  i zbombardują  krematoria. Słyszeliśmy  samoloty  nad  głowami,  ale  – ku  naszemu  rozczarowaniu  – odgłosy  bombardowań  docierały  z daleka.  Kiedy  samoloty  wracały,  znów  przelatywały  nad  obozem,  a my  tam  zostawaliśmy,  trawiąc  naszą  gorycz.  Nie  zbombardowano  Birkenau.

  Czy  każdy  z was  miał  przypisane  konkretne  obowiązki,  czy  wymienialiście  się  nimi?

  Istniała  pewna  elastyczność  i zmienność  obowiązków.  Fryzjerzy,  dentyści  i ludzie  od pieców  zwykle  nie  zmieniali  swoich  miejsc.  Reszta  z nas  była  przydzielana  do  prac  w zależności  od potrzeb.  Czasem  trzeba  było  kopać  doły;  czasem  je  zasypywać.  Później  należało  zagrabić  dziedziniec.  Ci,  którzy  nie  mieli  regularnego  przydziału,  szukali  sobie  zajęcia.  Ktoś  powiedział,  że  wie,  jak  się  wyrabia  węgiel  drzewny.  Musiał  się  tego  nauczyć  w mieście,  w którym  mieszkał.  Zbieraliśmy  więc  drewno  różnego  rodzaju,  układaliśmy  w sterty,  przysypywaliśmy  popiołem  i podpalaliśmy.  A facet  naprawdę  robił  z tego  węgiel  drzewny.

  Co  robiliście  w wolnym  czasie,  kiedy  do  Birkenau  nie  przyjeżdżały  żadne  transporty?

  Szukaliśmy  dla  siebie  rozmaitych  zajęć  – na  przykład  kopaliśmy  sadzawki,  przenosiliśmy  rzeczy  z miejsca  na  miejsce,  znajdowaliśmy  rozmaite  dziwne  prace.  Najważniejsze  było,  żeby  nie  siedzieć  bezczynnie.  Kiedy  Niemcy  odkryli,  że  potrafię  pielić,  dali  mi  kosę,  żebym  powycinał  chwasty  i oczyścił  dziedziniec.  Musiałem  te  rośliny  zwalać  na  kupę.  Potem  przychodzili  robotnicy  przymusowi  z Auschwitz  i zabierali  chwasty  dla  koni.  Mieliśmy  też  krawców,  którzy  szyli  dla  esesmanów,  oraz  szewców,  którzy  robili  dla  nich  pantofle  i buty  z cholewami.

  Sceny,  które  opisujesz,  miejsca,  w których  przebywałeś  – wszystko  to  było  pełne  zwłok  i śmierci.  Jak  można  było  żyć  w takiej  rzeczywistości?

  Nie  mając  wyboru,  musieliśmy  się  przyzwyczaić  do  tej  rutyny.  Stała  się  czymś  absolutnie  normalnym,  jakby  życie  rzeczywiście  było  takie.  Co  więcej,  esesmani  nie  zostawiali  ci  ani  chwili  na  myślenie.  Praca  była  nadzorowana  przez  SS.  Nie  można  było  się  przesunąć  o centymetr,  żeby  nie  przyglądał  ci  się  esesman.  Nie  mogliśmy  się  nawet  przemieszczać  z krematorium  IV  [V],  gdzie  mieszkaliśmy,  do  krematorium  III  [IV],  które  było  obok.  Esesmani  krążyli  tam  nieustannie,  mieli  też  psy,  które  rzucały  się  na  każdego  przy  najmniejszym  ruchu.  Widzieliśmy  – wspominałem  już  o tym  – jak  tresowano  te  psy  w lesie  za  naszym  budynkiem.  Esesmani,  którzy  to  robili,  nosili  więźniarskie  pasiaki  grubo  wypchane  watą,  żeby  psy  nie  zrobiły  im  krzywdy.

  Muszę  powiedzieć,  że  żaden  z nas  nie  kontrolował  już  wtedy  swoich  myśli.  Po  jakimś  czasie  traktowaliśmy  nasze  zajęcie  w krematorium  jak  najzwyklejszą  pracę.  Podchodziliśmy  do  niej  z takim  samym  uczuciem,  jakie  wobec  swojej  pracy  może  żywić  grabarz.  Zwykły  człowiek,  który  odprowadza  kogoś  w jego  ostatnią  podróż,  podchodzi  do  pogrzebu  emocjonalnie,  ale  grabarz  nie  wzrusza  się  każdym  pochówkiem.  Tak  właśnie  było  w Sonderkommando.

  Czy  od razu  przyzwyczaiłeś  się  do  tej  rzeczywistości,  czy  był  to  długi  proces?

  Oczywiście  był  to  długi  proces.  Pierwsze  dni  spędziliśmy  w kompletnym  szoku.  Pamiętam,  że  kiedy  szliśmy  do  pracy  – stu  pięćdziesięciu  ludzi  – byliśmy  eskortowani  przez  dwunastu–piętnastu  esesmanów  z psami.  Każdy  pies  był  bardziej  przerażający  niż  trzech  esesmanów.  O niczym  więc  nie  byliśmy  w stanie  myśleć.  Niemcy  stosowali  zastraszenie,  żeby  zdusić  wszelkie  myśli  i uczucia.  Przez  kilka  pierwszych  dni,  kiedy  wykonywaliśmy  naszą  pracę,  bez  przerwy  bili  nas  pejczami.  Jedynym,  co  robiliśmy  sami  z siebie,  było  odchylanie  głowy,  żeby  osłabić  te  przerażające  ciosy.  Chcieliśmy  uniknąć  bicia  i robiliśmy  bez  zbędnych  myśli  wszystko,  co  trzeba  było  robić.

  Później  przywykliśmy,  wpadliśmy  w rutynę.  Opisałbym  nasz  stan  ducha  jako  „obojętność”.  Zgadzam  się:  to  była  „obojętność”,  której  nie  można  zdefiniować,  a co  dopiero  zrozumieć,  jeśli  wziąć  pod  uwagę  to,  co  musieliśmy  codziennie  robić.

  Ktokolwiek  chciał  uciec  od tej  rzeczywistości,  miał  przed  sobą  pewną,  ale  tragiczną  drogę:  mógł  popełnić  samobójstwo.  Czy  znane  ci  są  przypadki  samobójstw  wśród  twoich  współtowarzyszy?

  Prawie  nie  było  samobójstw  wśród  więźniów  z Sonderkommando.  W tej  chwili  przypominam  sobie  zaledwie  trzy  takie  przypadki.  Pewien  żydowski  policjant  z Makowa  połknął  dwadzieścia  tabletek  luminalu,  ale  nie  umarł.  Dwóch  żydowskich  lekarzy  popełniło  samobójstwo  w trakcie  buntu  Sonderkommando  siódmego  października  1944  roku.

  Pomówmy  o warunkach  życia  codziennego,  na  przykład  o obozowych  kwaterach.  Czy  warunki  zmieniły  się  po  oddaniu  do  użytku  nowych  krematoriów?

  Zdecydowanie  się  poprawiły.  Nie  pracowaliśmy  już  na  dworze,  w deszczu  czy  śniegu,  tylko  pod  dachem.  Technicznie  rzecz  ujmując,  praca  się  nie  zmieniła:  nadal  były  komory  gazowe,  ciała,  które  musieliśmy  wyciągać  i dostarczać  do  pieców.  Ale  nie  staliśmy  już  w deszczu  i błocie.  Ziemia  na  terenie,  gdzie  znajdowały  się  bunkry,  była  ciężka  i czarna.  Po  każdym  ulewnym  deszczu  zamieniała  się  w błoto  i grzęzawisko;  ślizgaliśmy  się  tam,  jakbyśmy  chodzili  po  maśle.  Pod  koniec  roku  1943  czy  na  początku  1944  roku  wciąż  mieszkaliśmy  w obozie,  w blokach  11  i 13.  Ten  teren  był  ogrodzony,  ponieważ  Niemcy  chcieli  oddzielić  dwie  grupy  więźniów,  które  tam  mieszkały  – Strafkommando  i nas,  czyli  Sonderkommando  – od pozostałych.

  Ogrodzili  obszar  mieszkalny  obu  grup  i nie  pozwalali  zakwaterowanym  tam  ludziom  na  swobodne  opuszczanie  baraków.  Kiedy  kończyliśmy  pracę,  wracaliśmy  do  baraku  i przebywaliśmy  na  czymś  w rodzaju  kwarantanny.  Zawsze  nas  bacznie  pilnowali.  Kiedy  jedliśmy,  obserwował  nas  esesman.  Mieliśmy  też  oddzielne  latryny  i prysznice.  Były  one  na  środku  bloków  11  i 13  i nikt  poza  nami  oraz  Strafkommando  ich  nie  używał.

  Dziś  latryny  na  terenie  muzeum  Auschwitz  to  odrażający  widok.  Nie  rozdzielają  ich  żadne  ścianki.  Czy  latryny  były  schludne  i czyste?

  Mniej  więcej.  Niemcy  wyznaczyli  kilku  członków  naszej  grupy  do  czyszczenia  latryn.  Blokowy  wybierał  kilku  ludzi  i sztubowi  pełniący  służbę  porządkową  też  pilnowali,  żeby  tam  było  czysto.  Praca  w latrynach  uchodziła  za  łatwą  i wygodną,  ponieważ  robotników  nie  bito  i nie  trzeba  było  pracować  ponad  siły  – tak  jak  musieli  ci,  co  wychodzili  na  zewnątrz.  Tylko  wybrani  stawali  się  kandydatami  do  pracy  w latrynach.  Nie  było  łatwo  się  zakwalifikować.

  Kiedy  przenieśliście  się  do  budynku  krematorium?

  Dość  późno,  czyli  w 1944  roku.  W tamtym  czasie  więźniowie  z Sonderkommando  dostali  kwatery  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V].  Niektórzy  z nas  przenieśli  się  do  krematoriów  I [II]  i II  [III],  podczas  gdy  inni  – od stu  dwudziestu  do  stu  sześćdziesięciu  – musieli  nadal  mieszkać  w obozie.  W krematoriach  I [II]  i II  [III]  ludzi  zakwaterowano  w mieszkalnej  części  budynku.  W krematoriach  III  [IV]  i IV  [V]  takiej  części  w ogóle  nie  było;  mieszkaliśmy  tam  na  parterze.  Po  buncie  Sonderkommando  krematorium  III  [IV]  wyłączono  z użytku.  Przeżyła  tylko  trzydziestka  z naszej  grupy.  Ich  zadaniem  było  spalenie  ciał  pozostałych.

  Możesz  opisać,  w jakich  warunkach  mieszkaliście?

  Spaliśmy  na  pryczach,  tak  jak  i poprzednio  w barakach.  Nadzorował  nas  kapo  – inaczej  niż  w barakach,  gdzie  za  więźniów  odpowiadał  blokowy.

  Wiesz  może,  czy  więźniowie  z Sonderkommando  w krematoriach  I [II]  i II  [III]  spali  w łóżkach?

  Zgodnie  z moją  najlepszą  pamięcią  robotnicy  także  spali  tam  na  pryczach.  Być  może  każdy  miał  własną.  W każdym  razie  nigdy  nie  odwiedzałem  ich  w kwaterach,  bo  nie  wolno  było  swobodnie  się  przemieszczać.  Chodziliśmy  tam  tylko  po  węgiel.  Nasi  przyjaciele  schodzili  wtedy  na  dół  ze swoich  kwater  i gadaliśmy  ze sobą.  Ale  nikomu  z nas  nie  wolno  było  wchodzić  na  górę.  Jedynym  wyjątkiem  był  vorarbeiter,  który  nas  eskortował.

  Co  dostawaliście  do  jedzenia?

  Więzienne  jedzenie  – tak  jak  i reszta  w obozie  – plus  coś  ekstra  dla  „wydajnej  pracy”:  zamiast  półtora  litra  zupy  dziennie,  tak  jak  zwykli  więźniowie,  myśmy  dostawali  dwa  i pół  litra.  Mieliśmy  też  ziemniaki,  trochę  otrębów,  warzywa,  których  nie  potrafiliśmy  zidentyfikować,  ćwierć  bochenka  chleba,  coś  do  smarowania  go  – margarynę  albo  marmoladę  – i trochę  kiełbasy.  Dwa  razy  w tygodniu  dostawaliśmy  premię  – cały  bochenek  chleba.

  Skąd  to  jedzenie  przychodziło?

  Z kantyny  przy  wejściu  do  obozu.  Pracowali  tam  w większości  rosyjscy  jeńcy  wojenni.  Rosjanie  zbudowali  też  obozy  A i B  w Birkenau.  Ci,  którzy  przeżyli  pracę  na  budowie,  byli  uznawani  za  „weteranów”;  pracowali  w kantynie  i magazynie  żywności.

  Czy  członkom  Sonderkommando  było  wolno  zabierać  jedzenie  przywożone  przez  ofiary  i pozostawione  przez  nie  w rozbieralni  przed  pójściem  do  komór  gazowych?

  Tak.  To  był  jedyny  sposób,  dzięki  któremu  udawało  nam  się  pozostać  przy  życiu.  Robiliśmy  to  za  zgodą  Niemców.

  Czy  jasno  dali  wam  pozwolenie,  czy  przymykali  na  to  oko  i biernie  wyrażali  zgodę?

  Nie  umiem  powiedzieć,  czy  Niemcy  oficjalnie  wyrazili  zgodę,  czy  po  prostu  nie  zwracali  na  to  uwagi.  Nie  mogliśmy  wiedzieć,  jakie  rozkazy  dostawali  z góry.  Tak  czy  inaczej,  komendant  stał  tam  ze swoimi  ludźmi  i nie  powstrzymywał  nas  od zabierania  jedzenia.

  Jakiego  rodzaju  żywność  zostawiały  po  sobie  ofiary?  Jak  ją  przejmowaliście?

  Były  tam  wszelkie  rodzaje  żywności,  jakie  możesz  sobie  wyobrazić.  Żydzi  z Grecji  przywozili  coś,  czego  nigdy  przedtem  nie  widzieliśmy  – oliwki.  Myśleliśmy,  że  to  śliwki.  Każdy  z nas  brał  jedną  na  spróbowanie  i wypluwał.  A Francuzi  rzucali  się  na  nie,  jakby  to  były  królewskie  przysmaki.  Greccy  Żydzi  mieli  też  chleb  kukurydziany.  Holenderscy  przywozili  jedzenie  w puszkach  i kanapki  z serem.  Węgierscy  – wędzoną  gęsinę,  mięso,  które  robiło  się  miękkie  po  ugotowaniu.  Na  Węgrzech  po  zabiciu  gęsi  wieszano  mięso  w kominie,  żeby  je  wysuszyć.  Dzięki  temu  dawało  się  jeść  przez  całe  lato.  Przywozili  też  bułkę  tartą.  Wielu  z nich  miało  boczek.  Może  w domu  go  nie  jadali,  ale  pewnie  myśleli,  że  będzie  łatwiej  go  przechować  w podróży.

  A więc  nie  cierpieliście  głodu,  tak  jak  inni  więźniowie  w obozie.

  My  też  czasami  głodowaliśmy.  Kiedy  przyjeżdżały  transporty  polskich  Żydów,  nie  przywoziły  niczego.  W takie  dni  zadowalałem  się  gotowanymi  obierkami  od ziemniaków.  W początkowym  okresie  w Birkenau,  kiedy  jeszcze  palono  ciała  w dołach,  nie  dostawaliśmy  jedzenia  przywożonego  przez  ofiary.  Ludzie  rozbierali  się  w barakach  i zostawiali  tam  ubrania  i cały  dobytek.  Nie  mieliśmy  z nimi  kontaktu.

  Pytałeś,  jak  przejmowaliśmy  jedzenie  przywiezione  przez  zamordowanych.  Po  tym,  jak  ludzie  kończyli  się  rozbierać,  prowadzono  ich  do  komory  gazowej.  W tym  momencie  wzywano  nas,  żebyśmy  załadowali  ubrania  i inne  rzeczy  na  ciężarówki.  Cały  ładunek  trafiał  do  magazynu  mienia,  gdzie  go  sortowano.  W trakcie  zbierania  ubrań  i reszty  rzeczy  każdy  coś  znajdował  – jedzenie  albo  coś  innego.  Niektórzy  znajdowali  więcej,  inni  mniej.  Mogliśmy  zachować  jedzenie.  Zwykle  esesmani  nam  w tym  nie  przeszkadzali.  W każdym  razie  dobrze  wiedzieli,  że  zabieramy  pozostawioną  w rozbieralni  żywność.  Zanim  przenieśliśmy  się  do  krematoriów  III  [IV]  i IV  [V],  trudniej  nam  było  przejmować  jedzenie.  Inaczej  było  z więźniami  z Sonderkommando  w krematoriach  I [II]  i II  [III].  Oni  tam  mieszkali.  Musieli  tylko  zanieść  jedzenie  do  części  mieszkalnej.  Myśmy  musieli  nieść  je  całą  drogę  aż  do  obozu.

  Czy  pamiętasz  jakiś  przypadek,  kiedy  esesmani  skonfiskowali  żywność  dla  siebie?

  Coś  takiego  prawie  nigdy  się  nie  zdarzało,  chyba  że  chodziło  o konserwy.  W paru  przypadkach  kapo  musiał  przekazywać  różne  rzeczy  esesmanom,  kiedy  przyjeżdżały  duże  ilości,  ale  oni  nigdy  nie  brali  jedzenia  luzem.

  Dlaczego?

  Bali  się.  W transportach  byli  ludzie  jadący  z innych  obozów,  gdzie  panowały  epidemie.  Wielu  członków  Sonderkommando  umierało  po  zakażeniu  tyfusem,  malarią  i innymi  chorobami.  Niemcy  zdawali  sobie  z tego  sprawę  i nie  chcieli  się  zarazić.

  Co  robiliście  z żywnością,  której  nie  jedliście?  Czy  mieliście  możliwość  magazynować  ją  i przechowywać?

  Większość  z nas  miała  plecaki,  które  zabieraliśmy  do  pracy.  Trzymaliśmy  w nich  jedzenie.  Nie  mogliśmy  przechowywać  go  w baraku,  ponieważ  sztubowi  i blokowi  albo  zabierali  je  dla  siebie,  albo  dostawali  rozkazy,  żeby  je  wyrzucać.

  Czy  te  plecaki  dostaliście  od Niemców?

  Nie,  znaleźliśmy  je  wśród  rzeczy  przywiezionych  w transportach.  Ludzie  przyjeżdżali  z plecakami,  torbami  i pojemnikami,  których  mogliśmy  używać.  Każdy  zabierał  to,  co  uznał  za  przydatne.

  A jak  było  z ubraniami?

  Zwykle  nosiliśmy  cywilne  ubrania  oznaczone  czerwonymi  pasami,  żeby  łatwiej  nas  było  zidentyfikować.  Pasy  biegły  po  bokach  spodni.  Kurtki  też  miały  po  jednym  pasie  z każdego  boku  – wszerz.  Zwykle  zabronione  było  naszywanie  pasów.  Nanosiliśmy  je  farbą  olejną,  żeby  były  trwałe  i nie  blakły.  Koszule  też  miały  takie  pasy  – czerwony  z przodu  i dwa  skrzyżowane  z tyłu.  Kapo  i vorarbeiter  chcieli  wyglądać  „elegancko”,  więc  nosili  specjalne  ubrania  uszyte  na  miarę.  W każdym  razie  zabronione  było  noszenie  jednego  ubrania  na  drugim.  Pozwalali  nam  zakładać  tylko  jedną  warstwę  odzieży.  Kiedyś  znalazłem  wełnianą  sukienkę  jakiejś  młodej  dziewczyny.  Zakładałem  ją  jak  sweter  i dzięki  temu  nie  zamarzłem.

  Jak  często  ludzie  z Sonderkommando  chorowali?  Jakiego  rodzaju  opiekę  medyczną  dostawali?

  Wielu  z nas  zapadało  na  tyfus,  żółtaczkę  i inne  poważne  choroby.  Myślę,  że  zarażaliśmy  się  przez  jedzenie,  które  ofiary  przywoziły  z innych  obozów,  ale  mogliśmy  też  coś  łapać  z ich  ubrań.  Kiedy  ktoś  z nas  chorował,  przychodził  lekarz,  profesor  z uniwersytetu  w Krakowie;  badał  go  i zapisywał  jego  numer.  Dwie  godziny  później  przyjeżdżała  sanitarka  z emblematem  Czerwonego  Krzyża  i zabierała  chorego.  Ale  myśmy  wiedzieli,  że  nasz  chory  towarzysz  zostanie  uśmiercony.  Dostawał  zastrzyk  z fenolu  prosto  w serce.

  A więc  w gruncie  rzeczy  chorzy  nie  dostawali  żadnej  pomocy.

  To  prawda.  Jedynym  sposobem,  żeby  naprawdę  wyzdrowieć,  było  wyleczyć  się  w baraku.  Mieliśmy  pokoje  chorych. W naszym  bloku  był  też  żydowski  lekarz,  który  przyjechał  w transporcie  z Francji. To  był  bardzo  zdolny  chirurg,  który  wykonywał  pilne  operacje  na  stołach  w naszym  baraku,  oczywiście  w bardzo  prymitywnych  warunkach.  Mówił,  że  w Paryżu  prowadził  prywatną  klinikę  na  sto  łóżek.  Jego  żona  była  chrześcijanką.  Niemcy  zdążyli  jeszcze  ją  zamordować  tuż  przed  wyzwoleniem.

  Jakiego  rodzaju  pomoc  mógł  dostarczyć  chorym  więźniom  z Sonderkommando  lekarz  w baraku?

  Praktycznie  rzecz  biorąc,  nie  mógł  zrobić  właściwie  nic.  Co  kilka  dni  szedł  do  obozowej  izby  chorych  i przynosił  wszelkie  lekarstwa  czy  bandaże,  jakie  zdołał  tam  zdobyć.  Ale  były  to  bardzo  prymitywne  materiały,  jak  papierowe  bandaże  wyglądające  jak  rolki  papieru  toaletowego,  wazelina  itd.  Nie  mieli  tam  prawdziwych  leków.

  Czy  to  był  „oficjalny”  lekarz  Sonderkommando?

  Tak.  Nie  przydzielano  go  do  pracy  przy  paleniu  ciał.  Odkładaliśmy  dla  niego  trochę  naszego  jedzenia.  Kiedyś  powiedziałem  do  niego  coś  po  francusku,  a on  odpowiedział:  „Masz  dobry  francuski  akcent.  Będę  cię  uczył”.  Zapytałem  go,  jak  mam  się  nauczyć  obcego  języka  w obozie  śmierci,  a on  odparł:  „Wciąż  żyję,  ale  kto  wie,  co  się  ze mną  stanie  za  dziesięć  minut?”.

  Czy  ty  potrzebowałeś  pomocy  medycznej  w trakcie  pracy  w Sonderkommando?

  Kiedy  byłem  wśród  partyzantów,  zachorowałem  na  tyfus,  więc  byłem  uodporniony.  Ale  kiedyś  poczułem  straszny  ból  w nodze.  Poszedłem  do  naszego  kapo,  Daniela,  który  jakiś  czas  później  został  zastrzelony  przez  SS  podczas  próby  ucieczki.  Daniel  wydał  polecenie  sztubowemu:  „Majorczyk,  on  zostaje  dziś  na  bloku.  Kiedy  wrócimy  z pracy,  chcę  go  tu  zastać”.

  Ponieważ  nie  wolno  było  zostawać  w baraku  w godzinach  pracy,  Majorczyk  ukrył  mnie  pod  jedną  z prycz  i powiedział:  „Leż  tu  cicho,  aż  ci  powiem,  żebyś  wyszedł!”.  Przyszedł  na  inspekcję  niemiecki  lekarz.  Leżałem  pod  tą  pryczą  długi  czas.  Jeszcze  długo  po  odejściu  lekarza  bałem  się  oddychać.  Potem  usłyszałem  Majorczyka:  „Co?!  Ty  tu  jeszcze  leżysz?”.  Odpowiedziałem  mu:  „Nie  dam  rady  samemu  się  stąd  wydostać”.  Więc  jeden  ze sztubowych  złapał  mnie  za  nogę  i wyciągnął.  W ten  sposób  przeżyłem.  Mój  kuzyn,  który  też  cierpiał  na  bóle  w nodze,  miał  mniej  szczęścia.  Bolało  go  tak  bardzo,  że  nie  był  w stanie  założyć  butów  i pójść  do  pracy.  Kiedy  po  południu  wróciliśmy  z pracy,  nie  było  go  już  w baraku.  I tyle.  Myślę,  że  to  było  jeszcze  w 1943  roku.

  Wasi  ludzie  nie  byli  sami  w budynku  krematorium.  Niemcy  zawsze  trzymali  się  blisko.  Możesz  opisać  wasze  relacje  z Niemcami,  którzy  byli  wokół  was?

  My  – zwykli  więźniowie  – nie  mieliśmy  relacji  czy  kontaktów  z Niemcami.  „Funkcjonariusze”  pośród  nas  – kapo,  zastępca  kapo,  vorarbeiter  – byli  bliżej  nich  i wyrobili  sobie  pewien  poziom  relacji  z komendantami  i innymi.  Dostawali  rozkazy  od Niemców.  Niemcy  nie  wydawali  rozkazów  prostym  więźniom.  Przekazywali  je  przez  kapo  i vorarbeitera.  Nasze  kontakty  z Niemcami  były  więc  ograniczone,  nawet  kiedy  wykonywaliśmy  dla  nich  osobiste  zadania.

  Pamiętam,  jak  pewnego  razu  dziesięciu  ludzi  z Sonderkommando  zajmowało  się  pracami  w domach  Molla  i Schultza,  którzy  odpowiadali  za  piece.  Paru  z nas  malowało  tam  ściany  i wykonywało  jakieś  naprawy.  Ja  kosiłem  trawę.  Nadzorowało  nas  dwóch  esesmanów  i kapo.  Polecenia  przekazywano  tylko  kapo.  Do  nas  prawie  w ogóle  się  nie  odzywali.

  Czy  pamiętasz  nazwiska  Niemców,  którzy  pracowali  w krematorium?

  Tym,  który  się  najbardziej  wyróżniał,  był  oberscharführer  Moll.  Drugi  po  nim  był  scharführer  Fuchs, który  odpowiadał  za  krematoria  III  [IV]  i IV  [V].  Później  Fuchsa  przenieśli  do  innego  obozu  koncentracyjnego  w Sudetach.  Kiedyś  nas  odwiedził  i powiedział,  że  w jego  obozie  jest  dwanaście  tysięcy  Żydów,  sami  debile.  „Gdybyście  tam  pojechali  – mówił  – powiedzieliby  wam,  że  nie  da  się  znaleźć  gorszego  skurwysyna  niż  ja!  Żydzi,  którzy  są  głupi  i nie  wiedzą,  jak  się  zachować.  Dlatego  nie  mają  nic  i nie  są  nic  warci.  Ja  też”.

  Co  miał  na  myśli,  mówiąc  to?

  Chodziło  mu  o to,  że  Żydzi  nie  są  dość  sprytni.  Gdyby  potrafili  podkradać  rzeczy  z magazynu  i wymieniać  je  na  jedzenie,  także  i on  dobrze  by  na  tym  wychodził,  a oni  byliby  najedzeni.  Ale  sprawy  miały  się  inaczej.  Oprócz  Fuchsa  było  jeszcze  dwóch  Niemców:  jeden  pracował  w krematorium  II  [III],  drugi  w krematorium  III  [IV].  Pierwszym  z nich  był  kapo,  starszy  człowiek,  więzień  polityczny.  Na  ubraniach  miał  wymalowany  czerwony  trójkąt.  Drugim  był  Karol  – również  kapo.  Był  kryminalistą  skazanym  w Niemczech  za  gwałt.  Na  ubraniach  miał  wymalowany  czarny  trójkąt. W trakcie  powstania  Sonderkommando  buntownicy  go  zamordowali.

  Czy  możesz  opisać  to  morderstwo?

  Tak.  Spieraliśmy  się  między  sobą,  komu  przypadnie  zabicie  Karola.  Było  to  nie  tylko  łatwe,  ale  też  i zaszczytne  zadanie,  bo  chodziło  o prawdziwą  kanalię.  Jeden  z towarzyszy  zaoferował  mi  pół  litra  alkoholu,  jeśli  zamorduję  Karola.  Inny  powiedział:  „Nie  ma  mowy.  Ja  na  to  zasługuję.  Nie  pamiętasz,  jak  mało  mnie  nie  pobił  na  śmierć?”.  Ten  człowiek  wyciągnął  nóż  leżący  w skrzynce  z narzędziami  zegarmistrza,  którą  znalazłem  w śmietniku,  dopadł  niemieckiego  kapo  w korytarzu  i ugodził  go  tak  mocno,  że  nóź  przeszedł  przez  ciało  i utknął  w ścianie  za  nim.  Potem  jego  zwłoki  zostały  wrzucone  do  pieca.  I to  wszystko.

  Kiedy  Niemcy  po  powstaniu  liczyli  żywych  i martwych,  uświadomili  sobie,  że  brakuje  Karola.  Nigdzie  go  nie  mogli  znaleźć.  „Gdzie  on  jest?”,  pytali.  Odpowiadaliśmy,  że  nie  mamy  pojęcia.  Wtedy  jeden  z esesmanów  wpadł  na  pomysł:  „Usuńcie  popiół  z pieców,  wtedy  zobaczymy,  gdzie  on  jest”.  W jednym  z pieców  znaleźli  klucze  do  krematorium.  Kapo  zawsze  nosił  je  w kieszeni.  W ten  sposób  się  zorientowali,  że  Karol  został  spalony.

  Czy  to  byli  jedyni  Niemcy,  którzy  pracowali  w Sonderkommando?

  Tak.  Oprócz  nich  pracowało  też  paru  Polaków  i Rosjan.

  Co  się  stało  z tym  drugim  Niemcem?

  Nie  pamiętam  jego  nazwiska,  ale  on  też  nie  przeżył.  Umarł  w połowie  1943  roku,  chory  i stary.

  Co  masz  na  myśli,  mówiąc  „stary”?

  W tamtym  czasie  każdy,  kto  dożywał  sześćdziesiątki,  był  uważany  za  bardzo  starego.

  Czy  sześćdziesięciolatkowi  powierzano  funkcje  kapo?

  On  był  więźniem  politycznym,  jednym  z wielu.  Byli  tam  też  kryminaliści.  Rozpoznawaliśmy  ich  po  czarnym  trójkącie.  Wypuszczano  ich  z więzień  i przywożono  do  Auschwitz.

  Czy  wśród  esesmanów  zdarzali  się  lepsi  od innych?

  Nie.  Ktoś,  kto  traktował  cię  znośnie  jednego  dnia,  następnego  mógł  być  okrutny  i brutalny.  Dobre  serce  nie  należało  do  wymagań  stawianych  esesmanom  w obozie  koncentracyjnym.  Oczywiście  każdy  z nich  miał  własne  skłonności.  Byli  esesmani  różnych  narodowości.  Oprócz  Niemców  Rumuni,  Litwini  i Holendrzy.  Mam  nawet  dobre  wspomnienie  z jednym  z esesmanów  z Rumunii.

  Kiedyś  kazano  nam  przyciągnąć  węgiel  z krematorium  I [II]  do  naszego  krematorium  IV  [V].  Zaprzęgali  nas  do  wozu  jak  konie  i kazali  nam  załadować  go  węglem.  Dzień  był  deszczowy.  Podłoże  rozmokło  i ledwo  się  poruszaliśmy.  Rumuński  esesman  jechał  za  nami  samochodem.  Ponieważ  poruszaliśmy  się  tak  wolno,  wciąż  na  nas  zawzięcie  trąbił.  Esesman,  który  nas  eskortował,  był  całkiem  zobojętniały.  Jego  zadanie  polegało  na  pilnowaniu,  żebyśmy  nie  uciekli  ani  nie  uchylali  się  od pracy.  Kiedy  na  pewnym  odcinku  drogi  zjechaliśmy  na  bok,  samochód  wyprzedził  nas  i stanął.  Jeden  z nas  powiedział:  „Uważajcie,  zaraz  nam  pokaże!”.  Nagle  kierowca  wysiadł  z samochodu  i spytał:  „Dokąd  macie  zaciągnąć  ten  wózek?”.  „Do  krematorium  IV  [V]”,  odpowiedzieliśmy.  „Przyczepcie  go  do  samochodu”,  odparł  tamten.  Potem  zwrócił  się  do  naszego  kapo,  że  chce  coś  dostać  w zamian  za  przysługę.  Kapo  miał  zegarek.  Zsunął  go  z nadgarstka  i wręczył  Rumunowi,  który  powiedział:  „Wszyscy  na  wózek!  Pociągnę  go  samochodem”.

  Z pewnością  nie  było  to  zdarzenie  codzienne,  prawda?

  Na  pewno  nie.  To,  że  nas  nie  pobił  i –  co  więcej  – nawet  nam  pomógł,  było  czymś  nadzwyczajnym.

  Czy  kapo,  o którym  wspomniałeś,  był  Żydem?

  Tak,  ale  mieliśmy  też  dwóch  nieżydowskich,  polskich  kapo  – Wacka  i Józka.

  Jak  polscy  kapo  traktowali  żydowskich  więźniów?

  Zwykle  byli  całkiem  w porządku.  Był  tylko  jeden  incydent  z vorarbeiterem.  Pewnego  dnia,  kiedy  byliśmy  w krematorium  III  [IV],  dowiedzieliśmy  się,  że  polscy  kapo  się  upili  i biją  naszych  towarzyszy  z krematorium  IV  [V].  W tym  krematorium,  nawiasem  mówiąc,  było  wielu  robotników  z Będzina  i Sosnowca. Sześciu  naszych  ludzi,  w tym  kapo,  vorarbeiter  i ja,  poszło  tam  od razu.  Nasz  kapo  chciał  porozmawiać  z polskim  kapo,  a nasz  vorarbeiter  próbował  uspokoić  polskiego  vorarbeitera:  „Józek,  dlaczego  bijecie  tych  ludzi?”.  Józek  odpowiedział  ordynarnie  po  polsku:  „A co  cię  to  obchodzi?  Wynoś  się  stąd!”.  I pomachał  przed  twarzą  żydowskiemu  vorarbeiterowi.  Kapo  i vorarbeiter  zawsze  byli  uzbrojeni  w pałki.  Nagle  zobaczyłem,  że  Józek  biegnie  w moją  stronę.  On  był  vorarbeiterem,  a ja  zwykłym  więźniem.  No  cóż,  jak  to  mówią  o Mojżeszu:  „Popatrzył  w lewo,  popatrzył  w prawo,  zobaczył,  że  nikogo  nie  ma,  więc  zadał  cios  Egipcjaninowi”.  Nie  wiem,  co  we mnie  wstąpiło.  Nagle  poczułem,  że  trzymam  w ręku  cegłę.  Podskoczyłem  do  vorarbeitera,  podniosłem  cegłę  i uderzyłem  go  w głowę.  Był  trochę  niższy  ode  mnie,  więc  nie  mogłem  chybić.  Z głowy  trysnęła  krew.

  Litewski  esesman,  który  stał  niedaleko,  widział  tę  bójkę.  Przyskoczył  do  mnie  i krzyknął:  „Jak  śmiesz?!  Zwykły  więzień  bije  vorarbeitera?  To  jest  bunt!”.  Zaczął  mnie  bić  pałką  po  rękach  tak,  że  po  chwili  nie  byłem  już  w stanie  ich  podnieść.

  Następnego  dnia  zobaczyłem,  że  litewski  esesman  idzie  w moim  kierunku.  Bałem  się,  że  znów  mnie  pobije,  więc  skręciłem  w bok.  Kilka  minut  później,  kiedy  byłem  już  w innym  miejscu,  znów  go  zobaczyłem.  Ponownie  uciekłem.  W końcu  mnie  złapał  i powiedział:  „Przepraszam,  że  cię  wczoraj  pobiłem,  ale  to  nie  było  w porządku  uderzyć  vorarbeitera”.  Odpowiedziałem:  „Pan  jest  esesmanem,  a ja  zwykłym  więźniem.  Może  pan  zrobić  wszystko,  co  pan  chce”.  Chociaż  był  kompletną  kanalią,  uważał,  że  trzeba  przeprosić.

  Jak  zareagował  na  twoją  odpowiedź?

  „No  dobra,  w porządku…”,  jakby  chciał  powiedzieć:  „Wystarczy,  zostawmy  to  już”.

  Często  wspominasz  o „funkcjonariuszach”,  ale  nie  wyjaśniłeś  jeszcze,  jakie  były  ich  obowiązki,  zakres  władzy,  powinności.  Co  odróżniało  kapo  i vorarbeiterów  od  zwykłych  robotników  z Sonderkommando?

  Po  pierwsze  byli  zwolnieni  z pracy,  którą  myśmy  wykonywali.  Vorarbeiter  był  kimś  w rodzaju  brygadzisty:  prowadził  grupę  robotników  – trzydziestu  czy  czterdziestu  ludzi  – i rozdzielał  zadania  pomiędzy  nich.  Kapo  sprawował  ogólną  odpowiedzialność  za  wszystkie  grupy  robocze;  vorarbeiter  kierował  każdą  z nich  i pilnował,  żeby  właściwie  wykonywała  przydzieloną  pracę.  Kiedy  stu  czy  stu  dwudziestu  ludzi  z Sonderkommando  wychodziło  do  pracy,  dzielono  ich  na  sześć  albo  siedem  grup.  Każdy  vorarbeiter  kierował  grupą  mniej  więcej  dwudziestu  osób.  Oprócz  tych  dwóch  funkcyjnych  był  jeszcze  pomocnik  kapo,  który  czasem  go  zastępował.  Kapo  przydzielał  członkom  grupy  roboczej  różne  zadania.

  Jacy  jeszcze  więźniowie  funkcyjni  byli  w obozie?  Jak  mógłbyś  ich  scharakteryzować?

  Starszy  bloku,  blokowy,  też  był  zwolniony  z normalnej  pracy  więźniów.  Miał  mały  osobny  pokoik  w przedniej  części  baraku.  Sztubowi  też  nie  pracowali  zbyt  ciężko.  I zawsze  mieli  więcej  jedzenia  niż  ktokolwiek  inny.  Oprócz  nich  w każdym  baraku  był  też  blockschreiber,  pisarz  blokowy,  który  sprawdzał  obecność  w barakach  i na  apelach,  pisał  raporty  i dostarczał  je  do  administracji.

  Czy  możesz  opowiedzieć  coś  więcej  o waszym  kapo?

  Najpierw  mieliśmy  Daniela.  Był  jedną  z pierwszych  osób  przywiezionych  do  Auschwitz;  taki  status  dawał  więźniowi  wiele  szczególnych  przywilejów. Nadano  mu  numer  trzydzieści  osiem  tysięcy.  Wszyscy  go  znali  i wiedzieli,  jak  długo  przebywa  w obozie.  Daniel  miał  autorytet  w Auschwitz.  We Francji  służył  w Legii  Cudzoziemskiej.  Wszyscy  wiedzieli,  że  nikt,  kto  został  przyjęty  do  Legii,  nie  może  być  człowiekiem  emocjonalnym  ani  mięczakiem.  Daniel  w istocie  nie  był  francuskim  Żydem.  Przybył  do  Francji  jako  uchodźca.  Był  komunistą,  który  uciekł  z Polski  do  Francji.

  Kiedyś  opowiedziałem  mu  pewną  osobistą  historyjkę.  Kiedy  mieszkałem  w Rosji,  byłem  uważany  za  wyróżniającego  się  pracownika.  Dyrektor  fabryki  chciał,  żebym  zapisał  się  do  młodzieżowej  organizacji  komunistycznej  – Komsomołu.  Ale  powiedziałem  mu,  że  od dawna  jestem  członkiem  Betar i nie  mogę  się  zapisać  do  Komsomołu.  On  nalegał:  wszyscy  wyróżniający  się  robotnicy  w zakładzie  muszą  wstąpić  do  Komsomołu.  Nic  nie  pomagało  – musiałem  się  zapisać.  Daniel  polubił  tę  opowieść  i od tego  czasu  wziął  mnie  pod  swoje  skrzydła.  Kiedy  przestał  pełnić  funkcję  kapo,  awansowano  go  na  vorarbeitera. W końcu  został  zamordowany  podczas  próby  ucieczki  wraz  z Majorczykiem  z Warszawy  i dwoma  innymi  Żydami,  francuskim  i polskim.  Powinienem  też  wspomnieć,  że  kiedyś  Daniel  uratował  mi  życie.  Nasz  następny  kapo  był  Żydem  z Ciechanowa. Na  początku  dzieliliśmy  jedną  pryczę.  Później,  kiedy  został  kapo,  traktował  mnie  bardzo  źle.

  Czym  to  się  przejawiało?

  Wydawał  mi  po  żydowsku  rozkaz  „Bück  dich!”  (pochyl  się),  po  czym  walił  mnie  drewnianą  pałką.  Kiedyś,  po  tym,  jak  uderzył  mnie  bez  powodu,  poszedłem  do  baraku  i zalałem  się  łzami.  Daniel  zapytał,  czemu  płaczę.  Powiedziałem  mu,  że  kapo  wciąż  mnie  bije.  Daniel  zawołał  kapo  i spytał  go,  za  co  jestem  bity.  Zdjął  jeden  ze swoich  drewnianych  trepów,  pomachał  nim  kapo  przed  nosem  i ostrzegł:  „Jeśli  on  przyjdzie  do  mnie  jutro  i powie,  że  znów  go  dotknąłeś,  przywalę  ci  tym  butem”.  Od tego  dnia  kapo  ani  razu  mnie  nie  tknął.

  Czy  zdarzały  ci  się  inne  tego  typu  przeżycia?

  Tak.  Kiedyś  jednemu  z ludzi  z naszej  grupy  kazano  wykonać  jakąś  pracę,  a dopilnować  miał  go  pomocnik  kapo,  naprawdę  okropny  człowiek.  Słynął  z prześladowania  więźniów,  bicia,  aż  zaczynali  krwawić.  Nikt  nie  chciał  trafić  do  jego  oddziału.  A ponieważ  pomocnik  kapo  potrzebował  określonej  liczby  ludzi,  a wielu  mu  brakowało,  wyciągnął  paru  greckich  Żydów  z naszych  szeregów,  kiedy  wychodziliśmy  do  pracy.  Spytałem,  czemu  ich  zabiera,  skoro  nie  należą  do  jego  oddziału.  Chciałem,  żeby  znalazł  sobie  innych.  Odpowiedział,  że  to  nie  mój  interes.  Kiedy  zaczęliśmy  się  kłócić,  nagle  zjawił  się  przy  nas  esesman,  żeby  zabrać  naszą  drużynę  do  pracy.  „Jak  śmiesz  się  sprzeciwiać  pomocnikowi  kapo?”,  zwrócił  się  do  mnie.  I wręczył  swoją  pałkę  tamtemu,  żeby  mnie  uderzył.  Pomocnik  kapo  przyłożył  mi  pięć  albo  dziesięć  razy,  nie  pamiętam  dokładnie.  Musiałem  przyjmować  ciosy  zgięty  nad  drewnianą  ławką.  Kiedy  się  wyprostowałem,  esesman  rozkazał:  „Teraz  ty  bierz  pałkę,  pomocnik  kapo  się  oprze  o ławkę,  a ty  go  bij!”.

  Ten  sam  pomocnik  kapo  wciągnął  mnie  kiedyś  w pewien  podejrzany  interes.  Zaproponował,  żebyśmy  razem  uciekli.  Powiedział,  że  może  zorganizować  dla  nas  papiery.  Miał  też  kogoś  wtajemniczonego,  kto  mógł  nam  pomóc.  Wszystko,  co  miałem  zrobić,  to  pomóc  mu  w zdobyciu  jakichś  kosztowności,  żeby  przekupić  ludzi,  którzy  mogliby  nam  okazać  wsparcie.  Wahałem  się,  ale  przystałem  na  jego  plan.

  Pewnego  dnia  podszedł  do  mnie  i powiedział,  że  pójdziemy  spotkać  się  z esesmanem,  który  zorganizuje  dla  nas  papiery.  Cały  ten  układ  jakoś  mi  śmierdział.  W krematorium  miałem  przyjaciela,  Kalmana  Fuhrmanna,  którego  znałem  od dziecka.  Chodziliśmy  razem  do  szkoły.  Skontaktowałem  się  z nim  i uprzedziłem,  że  trudno  mi  będzie  przyjść  tego  dnia  do  pracy.  Poprosiłem  go,  żeby  zajął  moje  miejsce  i miał  oko  na  to,  co  się  będzie  działo.  Jeśli  byłby  potrzebny,  miałem  go  zastąpić.  Kalman  poszedł  za  mnie  do  pracy,  a po  powrocie  powiedział,  że  dobrze  zrobiłem,  nie  przychodząc.  Cały  las  był  pełen  esesmanów.  Uświadomiłem  sobie,  że  dowiedzieli  się  o naszej  ucieczce  i chcieli  nas  złapać.  Kiedy  pomocnik  kapo  zorientował  się,  że  nie  ma  mnie  w pracy  i że  wysłałem  na  swoje  miejsce  innego  człowieka,  przestał  się  do  mnie  odzywać.  Ja  też  go  ignorowałem.

  Co  się  stało  z Kalmanem  Fuhrmannem?

  Pewnego  dnia  nie  pojawił  się  w naszej  ekipie.  Przyjechał  po  niego  czarny  samochód  z zasłoniętymi  oknami,  używany  do  przewożenia  ciał.  Zawiózł  go  prosto  do  krematorium.  Nasz  blokowy  był  przed  wojną  międzynarodowym  kryminalistą.  Napadał  na  pociągi  pasażerskie.  Nie  pamiętam  jego  nazwiska.  Po  wojnie  skazali  go  na  dwadzieścia  lat  więzienia.  Powiedziałem  swoim  przyjaciołom,  że  go  zabiję.

  Czy  wśród  więźniów  z Sonderkommando  była  duża  rotacja  ludzi?

  Nasze  szeregi  zawsze  przerzedzały  się  z powodu  chorób  i epidemii.  Uzupełniano  je  nowymi  więźniami.  Pewien  holenderski  Żyd,  który  do  nas  dołączył,  miał  szczególnie  tragiczne  doświadczenie.

  Mianowicie?

  Delikatni  i słabi  Żydzi  holenderscy  nie  byli  przyzwyczajeni  do  surowych  warunków  Auschwitz.  Nie  wytrzymywali  długo  w warunkach  panujących  w Auschwitz.  W przypadku  Żydów  z Polski  czy  Rosji  – takich  jak  my  – było  całkiem  inaczej.  Kiedy  przyjeżdżał  transport  z Holandii,  znajdowałem  wśród  ich  bagaży  cienkie  kanapki,  misterne  kromeczki,  takie  jak  te,  które  podają  dziś  w samolotach.  My  nie  byliśmy  chowani  w ten  sposób;  nasze  narody  piekły  duże,  okrągłe  bochenki  chleba  ważące  sześć  czy  osiem  kilogramów.  Odłamywaliśmy  z nich  kęsy,  które  zjadaliśmy  od razu.

  Przeżywał  tylko  jeden  na  pięćdziesięciu  więźniów  z Holandii.  Resztę  przytłaczał  szok.  Musisz  pamiętać,  że  ilekroć  w Sonderkommando  brakowało  rąk  do  pracy,  wcielano  w nasze  szeregi  nie  więźniów,  którzy  byli  w Auschwitz  od jakiegoś  czasu,  ale  nowo  przybyłych.  Wiesz  przecież,  że  my  też  zostaliśmy  włączeni  do  Sonderkommando  prosto  z transportu.  Spędziliśmy  tylko  jeden  dzień  w obozie  i od razu  przydzielono  nas  do  Sonderkommando.  Później,  kiedy  nasze  szeregi  znów  się  przerzedziły  i przyjeżdżały  transporty  z Grecji,  nowi  Żydzi  byli  włączani  do  Sonderkommando  prosto  ze stacji  kolejowej  w Birkenau.  Nie  dawali  im  czasu  na  przyzwyczajenie  się  do  obozu;  woleli  wrzucać  ich  prosto  do  piekła.  Brali  ich  bezpośrednio  do  Sonderkommando,  zanim  tamci  się  zorientowali,  gdzie  są,  bez  przygotowania  i bez  informacji,  dokąd  zmierzają.  Prosto  z transportu  do  Sonderkommando.

  Czy  wszyscy  Żydzi  w twoim  baraku  pochodzili  z tego  samego  regionu  geograficznego?

  W naszej  grupie  byli  Żydzi  ze wszystkich  stron  Polski  – z Grodna,  Mławy, Płońska, Sosnowca  – a także  z innych  krajów:  z Grecji,  a był  nawet  jeden  Żyd  o imieniu  Maurice  z Algierii.

  Jak  porozumiewałeś  się  z Żydami  przybyłymi  z innych  krajów?

  Greccy  mówili  po  francusku  i w ladino.  Z nimi  rozmawiałem  po  francusku.  Większość  naszych  ludzi  znała  jidysz.  Grecy,  jak  wspomniałem,  mówili  po  francusku,  a ludzie  z Francji,  którzy  nauczyli  się  trochę  jidysz,  służyli  za  tłumaczy.  Po  stłumieniu  powstania  w getcie  warszawskim  niektórzy  z greckich  Żydów  z Sonderkommando  zostali  zmuszeni  do  burzenia  budynków  w getcie  i zbierania  pozostawionego  w ruinach  dobytku. Użyto  do  tego  Żydów  greckich,  a nie  polskich,  bo  polscy  Żydzi  mogliby  nawiązywać  kontakty  z innymi  ukrywającymi  się  Żydami.

  Czy  możesz  coś  opowiedzieć  o relacjach  w waszej  grupie?

  Grupy,  które  pracowały  w krematoriach,  były  izolowane  i prawie  nie  dochodziło  do  kontaktów  między  nimi.  Nawiązywaliśmy  relacje  z innymi  ludźmi  pochodzącymi  z tych  samych  krajów:  z Żydami  z Polski,  Litwy,  Słowacji.  Bardzo  ważne  było,  od jak  dawna  jesteś  w obozie.  Najdłuższy  staż  mieli  Żydzi  z Brna. Mieli  numery  na  przykład  czterdzieści  dwa  tysiące  albo  dwadzieścia  cztery  tysiące.  Pracowali  w Sonderkommando  od czasów  pierwszego  krematorium,  jeszcze  w głównym  obozie,  w Auschwitz.  Dopiero  później  zostali  przeniesieni  do  Birkenau.

  Była  grupa  francuskich  Żydów,  ale  tak  naprawdę  składała  się  z Żydów  komunistów  z Polski,  którzy  uciekli  do  Francji.  Nazywaliśmy  ich  Francuzami,  choć  pochodzili  z Polski.  Byli  Żydzi  z Węgier  i Żydzi  z Grodna  – z mojego  transportu.  Bardzo  niewielu  z nich  ocalało.  Sonderkommando  to  była  mieszanka  ludzi  ze wszystkich  części  Europy  i Afryki  Północnej.  Pochodzili  z wielu  miejsc.  Każdy  z innego  miasta.

  My,  litewscy  Żydzi,  tworzyliśmy  grupę  trzydziestoosobową  i budziliśmy  strach  w pozostałych  więźniach.  Wszyscy  się  nas  bali,  bo  przyswoiliśmy  sobie  hasło  „Jeden  za  wszystkich,  wszyscy  za  jednego”  jako  zasadę  naszego  postępowania.  Wiadomo  było,  że  jeśli  ktoś  nas  skrzywdzi,  zostanie  ukarany.  Dam  ci  przykład.  Wspomniałem  już  o Maurisie  – Żydzie  z Algierii.  Niemcy  wyznaczyli  go  – i pewnego  słowackiego  Żyda  – na  funkcję  kata.  Urządzali  w wioskach  i miasteczkach  łapanki,  po  których  dochodziło  do  egzekucji.  Maurice  był  mocno  zbudowany,  silny  i zdrowy.  Kiedyś  pobił  naszego  towarzysza,  Litwina.  Nie  miał  pojęcia,  co  go  czeka.  Wszyscy  rzuciliśmy  się  na  niego  i stłukliśmy  na  kwaśne  jabłko,  żeby  ukarać  go  za  pobicie  kolegi.  Trzej  członkowie  naszej  grupy  byli  braćmi  – jubilerami  z Nowego  Dworu. Jeden  z nich  chwycił  szczypce,  których  używają  jubilerzy,  i pobiegł  do  Maurice’a,  żeby  mu  je  wbić  w czaszkę.  Zatrzymałem  go  i krzyknąłem:  „Zwariowałeś?!  Zabijesz  go!”.  Potem  zanieśli  Maurice’a  do  baraku  i oblali  wodą,  żeby  oprzytomniał.  Zajął  się  nim  lekarz  z Francji.  Powiedzieliśmy  mu,  żeby  nie  bandażował  Maurice’a.  Gdyby  to  zrobił,  esesmani  wpadliby  w szał.

  Wieczorem  postanowiłem  zanieść  Maurice’owi  herbatę  i spytać,  jak  się  czuje.  Jeden  z moich  towarzyszy  z Sonderkommando  powiedział  mi:  „Nie  idź  tam.  Zabije  cię”.  Odpowiedziałem:  „Już  mnie  nie  zabije.  Nie  boję  się  go”.  Poszedłem  i zaproponowałem:  „Maurice,  chcesz  coś  do  picia?”.  Odpowiedział  cicho,  gwarą  polsko-niemiecko-żydowską:  „Nie  chcieć…”.

  Kiedyś  Niemcy  chcieli  powiesić  Polaków,  którzy  się  przeciwko  nim  zbuntowali.  Kazali  nam  wybrać  do  tego  zadania  dwóch  ludzi,  ale  nikt  nie  zgłosił  się  na  ochotnika  – poza  Maurice’em  i tamtym  Żydem  ze Słowacji.  Poszli  obaj,  wiedząc,  że  dostaną  za  to  dobre  jedzenie  i lepsze  warunki.

  Czy  ta  dwójka  wróciła  do  obozu?

  Nie  wrócili.  Słyszeliśmy,  że  po  egzekucji  zostali  zastrzeleni.  Powiedzieli  nam  o tym  polscy  cywile,  którzy  pracowali  w pobliżu.

  Pamiętasz  nazwiska  współtowarzyszy  z Sonderkommando?

  Kalman  Fuhrmann,  Zalman  Roszkin,  Nissan  Lewin  i Berl  Becker.  Znacznie  ode  mnie  starszy  Nissan  Lewin  pochodził  z mojego  rodzinnego  miasta.  Silny,  zdrowy  mężczyzna,  który  z łatwością  zarzucał  sobie  na  ramiona  dwa  osiemdziesięciokilogramowe  worki  z mąką  i wnosił  je  na  pierwsze  piętro.  Słyszałem,  że  umarł  kilka  tygodni  przed  wyzwoleniem.  W Sonderkommando  był  także  jego  szwagier.

  Kto  był  twoim  najlepszym  przyjacielem  w Sonderkommando?

  Miałem  tam  wielu  przyjaciół.  Przez  pewien  czas  należałem  do  sześcioosobowej  grupy  dobrych  kolegów.  Dzieliliśmy  się  całym  jedzeniem,  jakie  udało  się  zdobyć.  Żeby  utrzymywać  tego  rodzaju  przyjaźń,  trzeba  mieć  do  siebie  zaufanie.  W takiej  grupie  nie  było  miejsca  dla  kłamców.  Pracowaliśmy  w różnych  grupach  roboczych.  Jeśli  komuś  udawało  się  przemycić  do  baraku  trochę  jedzenia,  dzieliliśmy  się  po  równo.

  Czy  wszyscy  pochodziliście  z jednej  społeczności?

  Nie,  zupełnie  nie.

  Opisz,  proszę,  jeszcze  jakichś  więźniów  z Sonderkommando,  których  szczególnie  zapamiętałeś.

  Jednym  z Żydów  z Aten,  których  przywieziono  do  Auschwitz,  był  niski  mężczyzna  nazywany  przez  nas  Piccolo.  Dobrze  wykształcony,  nawet  kapo  traktował  go  uprzejmie.  Żydzi  z Aten  byli  ostatnimi  greckimi  Żydami,  którzy  trafili  do  Auschwitz.  Niemcy  najpierw  deportowali  Żydów  z Salonik.  Ci  z Aten  bardzo  się  od tamtych  różnili.

  Dlaczego  tamtego  Żyda  nazywano  Piccolo?

  Był  bardzo  wrażliwy  i zajmował  się  wyłącznie  ciałami  zamordowanych  dzieci.  Najwyraźniej  musiał  być  nauczycielem  albo  pisarzem.  Szukał  wyłącznie  ciał  dziecięcych.  Wchodził  do  komory  gazowej  i wyciągał  te  ciała.  W naszym  żargonie  na  dziecko  mówiło  się  „piccolo”  i stąd  wziął  się  jego  przydomek.  Nikt  nie  znał  jego  prawdziwego  imienia.  Podnosił  dziecięce  ciała  i zanosił  je  do  dołu  albo  pieca.

  Był  też  inny  człowiek,  który  starał  się  być  zabawny  i żartować,  nawet  w tamtym  miejscu.  Zawsze  wypowiadał  się  w sposób  sarkastyczny  albo  makabryczny.  Mówił  na  przykład,  że  komory  gazowe  i krematorium  są  jak  film.  Poszczególne  obrazy  przemykały  po  ekranie,  aż  w końcu  pojawiał  się  napis  „Ende”  [„Koniec”].  Takie  też  było  nasze  życie:  biegliśmy  do  komory  gazowej,  wyciągaliśmy  ciała,  wyrywaliśmy  im  złote  zęby,  obcinaliśmy  włosy,  nieśliśmy  do  spalenia,  wyciągaliśmy  popioły  – a wtedy  pojawiał  się  napis  „Ende”.

  Skoro  poruszamy  temat  tragikomedii,  chciałbym  też  opowiedzieć  o człowieku,  którego  nazywaliśmy  „Kondomierz”.  Pochodził  spod  Łomży. Naprawdę  miał  na  imię  Moniek.  Miał  zwyczaj  polować  na  prezerwatywy  w stertach  śmieci,  które  czekały  na  spalenie  – stąd  wziął  się  jego  przydomek.  Kiedy  był  nam  potrzebny,  wołaliśmy  Kondomierza.  Ilekroć  znalazł  prezerwatywę,  nadmuchiwał  ją  jak  balon  i bawił  się  jak  mały  chłopiec.

  Innym  ciekawym  człowiekiem  był  artysta  David  Olere. Paroma  prostymi  kreskami  rysował  karykatury,  tworząc  obrazy  ludzi  pełnych  ducha  życia.  Do  dziś  pamiętam  coś,  co  zrobił  specjalnie  dla  nas.  Kiedy  wśród  dobytku  zamordowanych  ludzi  znaleźliśmy  zegarek,  daliśmy  mu  go,  a on  umieścił  na  nim  napis  „Doxa”  albo  nazwę  jakiegoś  innego  sławnego  producenta,  żebyśmy  mogli  ten  zegarek  korzystnie  wymienić.  To  było  wyrafinowane  fałszerstwo;  żeby  go  dokonać,  Olere  użył  szkła  powiększającego,  które  znalazł  wśród  rzeczy.

  Każdy  z nas  miał  jakieś  osobiste  dziwactwo.  Ja  zbierałem  lekarstwa  i miałem  ich  pełną  walizkę.  Kiedy  lekarz  w baraku  potrzebował  jakiegoś,  tam  go  szukał.  Wiedziałem,  na  co  są  niektóre  z tych  lekarstw,  a o innych  nie  miałem  zielonego  pojęcia.  Lekarz  zawsze  szukał  tam  tego,  co  mu  było  potrzebne  – i czasami  znajdował.  Holenderscy  Żydzi  przywozili  do  obozu  mnóstwo  lekarstw.  Pamiętam  preparat  o nazwie  „D-Vitamin  5”.  Zawierał  pięć  witamin.  Sam  go  zażywałem.

  Gdzie  znajdowałeś  te  lekarstwa?

  Znajdowałem  je  w krematorium  III  [IV]  wśród  śmieci,  które  miały  być  spalone.  Na  dziedzińcu  krematorium  był  duży  dół,  gdzie  przywożono  wszystkie  nienadające  się  do  użytku  rzeczy  i dokumenty  z Kanady.  Rzeczy,  które  uznano  za  niepotrzebne,  po  sortowaniu  w Kanadzie  ładowano  na  ciężarówki  i wywożono  do  spalenia.  Wszyscy  w tym  grzebaliśmy.  To  tam  znalazłem  skrzynkę  z narzędziami  zegarmistrza,  o której  wspominałem.  Wykorzystywałem  nożyki  i małe  piły  z tego  zestawu  do  sporządzania  monogramów,  które  sprzedawałem  blokowym,  vorarbeiterom  i kapo.  Po  tym,  jak  wieść  o moich  talentach  manualnych  się  rozeszła,  zgłaszało  się  do  mnie  więcej  osób,  dla  których  też  robiłem  monogramy.  W ten  sposób  dostawałem  a to  bochenek  chleba,  a to  kawałek  sera,  a to  kawałki  kiełbasy.

  Czy  wśród  rzeczy  wrzucanych  do  tego  dołu  były  też  albumy  ze zdjęciami  ofiar?

  Były,  ale  nikt  się  nimi  nie  interesował…  Nie  znaliśmy  ludzi  ze zdjęć,  a same  albumy  nie  miały  dla  nas  wartości.  Jako  ciekawostkę  mogę  ci  powiedzieć,  że  po  transportach  przyjeżdżających  z Francji  czasami  w stertach  śmieci  znajdowaliśmy  pornografię.  Tak,  zabieraliśmy  te  pisemka  do  baraków.  Oglądaliśmy  je  i było  to  prawdziwe  święto.

  To  dość  dziwne,  że  Żydzi  zabierali  takie  pisma  do  obozu…

  Robili  to,  bo  wszyscy  myśleli,  że  jadą  do  obozu  pracy.  Któż  z nich  miał  pojęcie,  że  nie  będą  pracować,  tylko  trafią  do  komory  gazowej?  Tak  nas  Niemcy  udręczyli.  Żydzi  wierzyli  w niemieckie  kłamstwa.  Na  podstawie  rzeczy,  które  Żydzi  – nie  tylko  francuscy  – przywozili  do  Auschwitz,  widać,  jak  skutecznie  Niemcom  udawało  się  ich  ogłupić.

  Przypomniałem  sobie  właśnie,  jak  pewna  Żydówka  z Francji  przywiozła  małego  pudla.  Kiedy  dawali  mu  kawałki  mięsa,  pies  nie  wgryzał  się  w nie,  a tylko  je  lizał.  Przyzwyczajony  był  do  jedzenia  najdelikatniejszych  przysmaków.

  Czy  tego  pudla  przyniesiono  do  was,  do  krematorium?

  Nie,  wzięli  go  sobie  esesmani  i trzymali  go.  Chyba  Fuchs  wydał  rozkaz,  żeby  go  zabrać.

  Wiesz  coś  o ludziach  z Sonderkommando,  którzy  prowadzili  tajne  dzienniki?

  Znałem  magida  z Makowa. Był  kaznodzieją,  interpretatorem  przypowieści  w synagodze.  Początkowo  pracował  w bunkrze  I,  a później,  kiedy  przeniesiono  go  do  krematoriów,  trafił  do  krematorium  II  [III]  i pracował  dla  Gradowskiego,  którego  żona  pochodziła  z Makowa.  Chwalił  się,  że  przestrzega  zasad  koszernego  jedzenia,  choć  żywność  w obozie  nie  spełniała  wymagań.  Nie  dawano  nam  mięsa,  co  dopiero  wieprzowiny.  Na  Paschę  w 1944  roku,  kiedy  nasze  warunki  nieco  się  poprawiły,  jeden  z nas  przekupił  robotnika  z kantyny  – większość  z nich  to  byli  radzieccy  jeńcy  wojenni  – żeby  dał  nam  trochę  mąki.  Chcieliśmy  upiec  macę,  żeby  magid  z Makowa  mógł  poprowadzić  seder.  Zrobiłem  koło  zębate,  żeby  wyciąć  dziurki  w cieście  macowym.  W nocy  włączyliśmy  w baraku  piecyk  i na  nim  upiekliśmy  macę.  Nie  baliśmy  się,  bo  byliśmy  już  weteranami.  Brakowało  nam  wina,  więc  magid  – wciąż  to  pamiętam  – powiedział:  „Odmówmy  błogosławieństwo  przy  herbacie”.

  Czy  magid  musiał  wykonywać  te  same  prace,  co  inni  więźniowie  z Sonderkommando?

  Staraliśmy  się  uwzględniać  jego  wrażliwość.  W dni  świąteczne  kapo,  który  też  był  z okolic  Makowa,  przydzielał  mu  jakieś  łatwe  albo  całkiem  markowane  prace.  Chodziło  o to,  żeby  Niemcy  nie  pomyśleli,  że  jest  bezczynny,  i nie  dali  mu  prawdziwie  wyczerpujących  zadań.  W dni  powszednie  transportował  ciała  w naszym  krematorium.

  Wspomniałeś  o Gradowskim.  Opowiedz  mi,  proszę,  o nim.

  Załmen  Gradowski  pochodził  z Suwałk.  Ożenił  się  z kobietą  z mojego  rodzinnego  miasta,  Łunnej.  Jej  ojciec  miał  sklep  spożywczy  i papierniczy,  w którym  wszystko  można  było  kupić.  Po  wybuchu  wojny  Suwałki  zostały  zajęte  przez  Niemców.  Rodzinie  udało  się  przedostać  do  Łunnej.  Podczas  okupacji  utworzono  tam  getto,  a Gradowski  został  w nim  urzędnikiem  odpowiedzialnym  za  sprawy  zdrowia.  W Birkenau  on  sam  oraz  magid  z Makowa  prowadzili  dzienniki  i nocami  zapisywali  wszystko,  co  się  wydarzyło:  skąd  przychodziły  transporty,  ilu  ludzi  zamordowano,  ilu  zamknięto  jako  więźniów.  Ukrywali  swoje  zapiski  w butelkach,  które  znajdowali  w śmietnikach.  Uszczelniali  butelki  woskiem,  żeby  notatki  dotrwały  do  klęski  Niemiec.  Wiedzieliśmy,  że  każdy  kawałek  wosku  znaleziony  wśród  śmieci  trzeba  zachować  i przynieść  magidowi  albo  Gradowskiemu.  Wykorzystywali  go  do  zamykania  butelek,  w których  umieszczali  notatki.

  Czy  miałeś  kiedyś  okazję  prowadzić  intelektualne  rozmowy  z magidem  albo  z Gradowskim?

  O czym,  u licha,  mielibyśmy  rozmawiać?!  Każdy  z nas  miał  swoje  zmartwienia  i tragedie  do  przeżycia.  Prawie  każdy  był  jedynym  ocalałym  członkiem  swojej  rodziny.  Jak  ja  na  przykład.  W wyjątkowych  wypadkach  przy  życiu  pozostali  jeszcze  dwaj  bracia  z jednej  rodziny.  Było  to  też  kwestią  szczęścia.  Znałem  trzech  braci  z Janówki  i dwóch  braci  Dragonów,  Szlamę  i Abrahama.  Abraham  był  starszy  z tej  dwójki.  Postrzelili  go  w nogę  w trakcie  buntu  Sonderkommando.  Zanieśli  go  do  izby  chorych  w Auschwitz, gdzie  został,  aż  mu  się  polepszyło.  Kiedy  zaczął  się  marsz  śmierci,  zorganizowaliśmy  wózek,  umieściliśmy  go  na  nim  i ciągnęliśmy.  Jego  bratu  Szlamie  udało  się  uciec  w czasie  marszu  śmierci.

  Wracając  do  twojego  pytania,  był  wśród  nas  facet  o nazwisku  Szlojme  De  Geller,  jasnowłosy  prawnik  z Wołkowyska. Jego  żona  pochodziła  z mojej  rodzinnej  Łunny.  Służył  w Sonderkommando  razem  z dwoma  szwagrami.  Wszyscy  trzej  pracowali  z nami.  Czasami  prowadzili  długie  rozmowy  na  różne  tematy.  To  były  interesujące  rozmowy,  czasami  brałem  w nich  udział.

  Pewnego  wieczoru,  kiedy  siedzieliśmy  razem,  amerykańskie  samoloty  przelatywały  nad  obozem  w drodze  na  Gliwice, bo  w tamtych  okolicach  miały  zrzucić  bomby.  Nad  kominami  krematoriów  wciąż  kłębił  się  dym,  a myśmy  mówili:  „Gdyby  tylko  te  samoloty  zrzuciły  parę  bomb  na  krematoria  Birkenau!”.  Liczyliśmy  na  to,  że  tak  się  stanie!  Oczywiście  nie  wiedzieliśmy,  co  się  dzieje  na  froncie.  Nie  mieliśmy  gazet  ani  radia.  W paru  kwestiach  spieraliśmy  się,  jak  powinniśmy  się  zachować.

  Pewnego  dnia  ciężarówka  przywiozła  do  krematorium  grupę  kobiet  z obozu.  To  były  chore  Muselmänninnen,  tak  naprawdę  półmartwe.  Nie  można  im  było  już  przydzielić  żadnej  pracy.  Niemcy  postanowili  więc  zamordować  je  w komorze  gazowej.  Jedna  z dziewczyn,  która  miała  jeszcze  siłę,  żeby  wstać  i się  odezwać,  zwróciła  się  do  człowieka  z Sonderkommando  o imieniu  Jankiel  – dużego,  silnego  gościa  – złapała  go  za  rękę  i powiedziała:  „Mam  osiemnaście  lat  i nigdy  nie  spałam  z mężczyzną.  Oddaj  mi  przysługę  – chciałabym  przeżyć  to  doświadczenie  przed  śmiercią.  Czy  możesz  to  dla  mnie  zrobić,  zanim  umrę?”.  Jankiel  odepchnął  ją  i ukrył  się,  żeby  go  już  więcej  o to  nie  prosiła.  Czuł,  że  nie  byłby  w stanie  zrobić  tego,  co  chciała,  a gdyby  to  zrobił,  byłoby  to  niemoralne.

  Kiedy  nam  o tym  opowiedział,  wywiązała  się  gorąca  dyskusja,  czy  zachował  się  właściwie,  odmawiając  ostatniej  prośbie  dziewczyny,  czy  też  powinien  był  tę  prośbę  spełnić.  Opinie  były  podzielone,  a spór  bardzo  gorący.  Jankiel  powiedział:  „Powariowaliście!  To  była  Muselmänninn,  brudna,  umazana  gównem.  A do  tego  wiedziałem,  że  zabierają  ją  do  komory  gazowej!  Kto  byłby  w stanie  choćby  myśleć  o takich  rzeczach  w tych  warunkach?!”.

  Takie  to  kwestie  dyskutowaliśmy.  Większość  uważała,  że  Jankiel  postąpił  właściwie,  odmawiając  dziewczynie  – w takich  warunkach,  w jakich  to  się  odbyło.

  Czy  pamiętasz  przypadki  solidarności  i wzajemnego  wsparcia  w relacjach  między  wami?

  Tak,  dobrze  pamiętam  takie  sytuacje.  Było  ich  dużo.  Na  przykład  kiedy  wielu  z nas  chorowało  na  malarię.  Tym,  którzy  się  zarazili,  nie  wolno  było  jeść  tłuszczów.  Musieli  zachowywać  ścisłą  dietę  i jeść  zdrowo.  Nie  mieliśmy  takiego  jedzenia.  Kiedy  któryś  z nas  chorował,  dokładaliśmy  starań,  żeby  zapewnić  mu  potrzebne  rzeczy.  Robiliśmy  to  różnymi  sposobami.  Kiedy  dawano  ziemniaki,  odkładaliśmy  je  dla  chorego.  To  samo  było  z kaszą  perłową,  która  uchodziła  za  niezbędną  dla  ludzi  z malarią.  Nawet  kiedy  byliśmy  głodni,  myśleliśmy  przede  wszystkim  o chorych.  Chinina  zwalczała  malarię  i często  udawało  mi  się  dostawać  ją  dla  pacjentów.  Kiedyś  zachorował  jeden  z nas  z Sonderkommando  – młody  chłopak  z Woli,  która  leżała  niedaleko  od mojego  rodzinnego  miasta.  Dałem  mu  chininę,  którą  akurat  w tamtym  czasie  miałem.

  Czy  w Sonderkommando  byli  też  nie-Żydzi?

  Poza  dwoma  Niemcami,  o których  już  mówiłem,  pamiętam  też  z Sonderkommando  czterech  Polaków  i trzech  Rosjan.  Spali  w innych  barakach.  Jeden  Polak  pracował  w krematorium  III  [IV].  Pochodził  z jakiegoś  miasta  w pobliżu  Auschwitz.  Miał  numer  tysiąc  dwieście.  Był  jednym  z pierwszych  więźniów.  Skazano  go  na  pięć  czy  dziesięć  lat  i mieli  go  niedługo  wypuścić.  Pozwalano  mu  nawet  myć  głowę  szamponem.  W końcu  wzięli  go  do  Auschwitz  na  kontrolę  i zabili.  Kiedy  dostarczono  nam  do  krematorium  jego  ciało,  twarz  miał  całkowicie  zdeformowaną.  Niemcy  nie  chcieli,  żebyśmy  go  rozpoznali.

  To  skąd  wiedzieliście,  że  to  on?

  Rozpoznaliśmy  go  po  sylwetce.

  Pamiętasz,  jak  się  nazywał?

  Na  imię  miał  Józek.  Mieliśmy  trzech  innych  ludzi  o tym  imieniu.  Jeden  pracował  w krematorium  III  [IV];  drugi  razem  z Jackiem  w krematorium  I [II]  i II  [III].  Później  obaj  przeszli  do  krematorium  IV  [V].  Był  jeszcze  inny  Polak  o imieniu  Józek,  który  pochodził  z Warszawy.  Był  vorarbeiterem.  Twarz  miał  całą  w dziobach  po  wietrznej  ospie.  Wszyscy  trzej  byli  przyjaciółmi.  Tylko  czwarty  Józek  nie  przyłączył  się  do  tej  grupy.

  Co  się  stało  z Rosjanami,  którzy  z wami  pracowali?

  Rosjanie  pracowali  z nami  bardzo  krótko,  zostali  zamordowani.  Nie  pamiętam  dokładnie,  skąd  się  wzięli,  być  może  także  z Auschwitz. Kiedy  cztery  kobiety, które  przekazywały  nam  materiały  wybuchowe,  zostały  złapane,  a Rosjan  podejrzewano  o to,  że  z nami  współdziałali.

  Czy  wśród  żydowskich  więźniów  z Sonderkommando  byli  tacy,  których  przywieziono  do  obozu  z więzienia?

  Tak,  ale  to  nie  byli  „kryminalni”  w zwykłym  znaczeniu  tego  słowa.  Byli  to  Żydzi,  którzy  złamali  niemieckie  przepisy,  jak  na  przykład  zakaz  przenoszenia  się  z miasta  do  miasta.  Każdy,  kto  został  złapany  na  takim  naruszeniu  prawa,  trafiał  do  więzienia.  W większości  przypadków  tacy  Żydzi  byli  przewożeni  z więzienia  prosto  do  Auschwitz.

  Czy  zatrudniano  w Sonderkommando  kobiety?

  Nie,  kobiety  z nami  nie  pracowały.

  Wśród  więźniów  często  wybuchały  groźne  epidemie.  Czy  dotykały  także  waszych  ludzi?

  Tak.  W Sonderkommando  ludzie  umierali  z powodu  różnych  chorób  i epidemii,  na  przykład  na  tyfus  czy  żółtaczkę.  Żółtaczka  była  szczególnie  częsta.

  Czy  w trakcie  przebywania  w obozie  wiedziałeś  o zamordowaniu  poprzednich  członków  Sonderkommando?

  Niemcy  przy  różnych  okazjach  mordowali  naszych  ludzi,  ale  wielkie  akcje  eksterminacyjne  miały  miejsce,  zanim  dotarłem  do  Auschwitz.  Wiedzieliśmy,  że  nasze  życie  wisi  na  włosku.  Nie  mieliśmy  złudzeń.  Żyliśmy  ze świadomością,  że  nasze  szanse  na  przetrwanie  są  niewielkie.  Ale  człowiek  nigdy  nie  traci  nadziei.  Ci,  którzy  dołączyli  do  Sonderkommando  pod  koniec  1942  roku,  przetrwali.

  Czy  byłeś  kiedyś  bezpośrednio  zagrożony  śmiercią?

  Tak.  W 1944  roku  wzięli  grupę  pięćdziesięciu  ludzi  do  wycinki  drzew  w okolicach  Katowic.  Byliśmy  nadzorowani  przez  esesmanów  z psami.  Byłem  pewien,  że  prowokują  nas  do  podjęcia  próby  ucieczki  albo  złamania  rozkazów – do  czegoś,  co  dałoby  im  pretekst,  żeby  zabić  całą  naszą  grupę.  Istotnie  pomysł  ucieczki  z pewnością  przychodził  nam  do  głowy,  ale  za  każdym  razem,  kiedy  się  pojawiał,  staraliśmy  się  wybadać  sytuację.  Wobec  dziesięciu  uzbrojonych  mężczyzn  i tych  przerażających  psów  nie  mieliśmy  żadnych  szans.  Psów  baliśmy  się  nawet  bardziej  niż  esesmanów.  Te  bestie  nie  gryzły  w taki  sposób,  w jaki  gryzą  zwykłe  psy.  Tresowano  je,  żeby  rozdzierały  ludzi  na  strzępy,  kawałek  po  kawałku.  Musieliśmy  też  brać  pod  uwagę  fakt,  że  byliśmy  na  wrogim  terenie,  na  którym  nikt  by  nam  nie  pomógł.  Wszelki  opór  z naszej  strony  byłby  samobójstwem.

  Jeśli  ktoś  miałby  ochotę  zakończyć  życie,  łatwiej  było  rzucić  się  na  ogrodzenie  pod  napięciem  i mieć  to  za  sobą.  Łatwiej  było  też  zabić  esesmana,  bo  dostałoby  się  kulę  natychmiast  – i po  wszystkim.  Zwykle  analizowaliśmy  możliwość  ucieczki  na  chłodno  i w rzeczowy  sposób.  Nigdy  nie  działaliśmy  impulsywnie.  Po  półtora  roku  w obozie,  po  przejściu  różnych  faz  kryzysu,  byłem  w stanie  przeanalizować  każdą  sytuację  spokojnie  i drobiazgowo,  ocenić  ryzyko  i szanse  – wszystko  po  to,  żeby  podjąć  wyważoną,  rozsądną  decyzję.

  Czy  z okresu  twojego  przetrzymywania  w obozie  pamiętasz  jakieś  akty  oporu  albo  buntu  ludzi  z Sonderkommando?

  Opowiem  ci  o wyjątkowym  wydarzeniu.  Pięciu  żydowskich  więźniów  z Sonderkommando  – dwóch  z Aten  i trzech  z Polski  – zorganizowało  się  do  działania.  Byli  strzeżeni  przez  dwóch  esesmanów;  wśród  nich  był  Litwin,  który  mnie  uderzył.  Więźniowie  razem  z esesmanami  wyszli  z obozu,  żeby  wyrzucić  do  rzeki  kilka  beczek  popiołu  ze spalonych  ciał.  Najwyraźniej  spontanicznie  podjęli  decyzję,  żeby  skorzystać  z okazji,  że  są  poza  obozem  pod  stosunkowo  lekką  strażą  – i uciec.

  Popiołu  pozbywano  się  w taki  sposób,  że  wrzucano  go  łopatami  do  rzeki  z ciężarówki  stojącej  tuż  przy  wodzie,  przy  czym  pewna  ilość  lądowała  na  brzegu.  Niemcy  chcieli  usunąć  wszelkie  dowody,  także  te  resztki.  Kazano  więc  więźniom  oczyścić  brzeg  z pozostałości  popiołu.  Dwóch  greckich  Żydów  miało  nadzieję,  że  trzech  polskich  Żydów  przyłączy  się  do  nich.  Jeden  chwycił  motykę  i grzmotnął  esesmana  w głowę.  Esesman  upadł  na  ziemię.  Drugiego  wrzucono  do  wody,  z nadzieją,  że  się  utopi.  Tymczasem  ten  pierwszy  odzyskał  przytomność.  Polscy  Żydzi  nie  pomogli  Grekom.  Stali  obok  i nie  ruszyli  palcem.  Byli  bezradni.  Kiedy  jeden  z greckich  Żydów  to  zauważył,  zostawił  esesmana  w wodzie  i zaczął  wraz  z przyjacielem  płynąć  do  przeciwległego  brzegu.  Ale  ponieważ  uciekinierzy  nie  znali  polskiego,  nie  znali  nikogo  w okolicy,  zostali  złapani  i straceni.

  Czy  możesz  dodać  jakieś  szczegóły  na  temat  tych  greckich  więźniów,  schwytanych  po  ucieczce?

  Oczywiście.  Jeden  z nich  był  oficerem  w greckiej  armii.  Wciąż  mam  przed  oczami  tego  silnego,  zdrowego  gościa.  Kiedyś  stałem  koło  komina  w naszym  budynku,  a on  złapał  mnie  za  obie  ręce  i podniósł  jak  piórko.  Ten  drugi  był  oficerem  w greckiej  marynarce.

  Co  się  z nimi  potem  stało?

  Przywieziono  ich  ciała  do  nas;  musieliśmy  je  spalić.

  A co  się  stało  z tamtymi  trzema  polskimi  Żydami?

  Dwóch  z nich  przeżyło.  Jeden  nazywał  się  Arcik  [Aharon]  Lubowicz.  W końcu  dotarł  do  Bene  Berak  w Izraelu,  a później  wyemigrował  do  Kanady.  Nie  żyje  już.

  Porozmawiajmy  o buncie  Sonderkommando.  Jak  się  zaczął  ten  incydent?

  Pewnego  dnia  w październiku  1944  roku,  kilka  dni  przed  początkiem  powstania,  przyszli  Niemcy  i zapowiedzieli,  że  odbędzie  się  apel.  Potrzebowali  kilkudziesięciu  robotników  do  „prac  zewnętrznych”.  Kiedy  zobaczyli,  że  nikt  się  nie  zgłasza  na  ochotnika,  próbowali  dobierać  ludzi  na  podstawie  ich  zawodów  – na  przykład  szewców,  stolarzy  i elektryków.  Niemiec,  który  prowadził  apel,  krzyknął:  „Elektrycy  wystąp!”.  Postanowiłem  zignorować  to  wezwanie.  Niemiec  szedł  wzdłuż  szeregów  i w końcu  mnie  znalazł.  Dodał  mnie  do  wyselekcjonowanej  grupy,  było  nas  w sumie  trzydziestu.

  Kiedy  tylko  się  odwrócił,  wróciłem  do  szeregu.  Zauważył,  że  nie  ma  mnie  już  w grupie,  poszukał  mnie  i znalazł  tam,  gdzie  stałem  przez  cały  apel.  Ukarał  mnie  za  próbę  uniknięcia  pracy;  kopnął  mnie  naprawdę  mocno  w krzyż.  Potem  kazał  esesmanowi,  żeby  mnie  pilnował.  Zabrali  nas  do  jakiegoś  pomieszczenia,  które  było  odgrodzone  od innych.  Byliśmy  odizolowani.  Siedziałem  obok  komina  i nuciłem  jakąś  piosenkę.  Byłem  całkiem  zobojętniały.  Przygotowałem  się  na  wszystko,  cokolwiek  mogło  nadejść,  przekonany,  że  dostaniemy  się  do  jakiegoś  transportu,  który  zawiezie  nas  na  śmierć.  Jak  już  wspomniałem,  selekcja  naszej  trzydziestki  odbyła  się  na  krótko  przed  wybuchem  powstania.  Bunt  w krematorium  III [IV]  zaczął  się  po  tym,  jak  przenieśli  nas  z krematorium  III [IV]  do  krematorium  IV  [V].  Kilku  ludzi  z Sonderkommando  podpaliło  budynek.

  Pamiętasz  ich  nazwiska?

  Głównym  podpalaczem  był  człowiek  z Będzina  o imieniu  Josel.  Nie  pamiętam  nazwiska.  W większości  przypadków  nie  znaliśmy  nazwisk  naszych  towarzyszy.  Josel  podłożył  ogień.  Na  początku  chyba  podpalili  prycze  i materace  w przestrzeni  mieszkalnej,  gdzie  były  kwatery  więźniów  z Sonderkommando.  To  był  sygnał  do  wybuchu  powstania.

  Czy  mieliście  jakieś  wsparcie  z zewnątrz?

  Były  rozmowy  z polskimi  partyzantami. Żądali  wielkich  sum  pieniędzy  za  przeprowadzenie  podziemnych  operacji.  W zamian  obiecywali  pomoc  wojskową.

  Gdzie  więźniowie  z Sonderkommando  zebrali  te  pieniądze?

  Dostaliśmy  pieniądze  od robotników  z magazynu  mienia. Sortując  rzeczy,  czasami  znajdowali  w ubraniach  kosztowności  – dolary,  złote  monety,  obrączki  itd.

  Jak  wyglądały  przygotowania  do  powstania?

  Zaczęliśmy  się  przygotowywać  do  powstania  pół  roku  przed  jego  wybuchem.  Wyprodukowaliśmy  domowym  sposobem  miny  i granaty.  Materiały  wybuchowe  dostaliśmy  od Żydówek  pracujących  w fabryce  amunicji.

  Jak  wyglądały  te  granaty?

  Kwadratowe  metalowe  puszki  po  konserwach  wypełnialiśmy  środkami  wybuchowymi  i wkładaliśmy  zapalniki.  Dodawaliśmy  kawałki  metalu,  które  pochodziły  z drutów  kolczastych.  Chcieliśmy,  żeby  granaty  przy  wybuchu  rozpryskiwały  możliwie  dużo  odłamków  i raniły  wielu  ludzi.  Kobiety  składowały  materiały  wybuchowe  w miejscach,  które  wcześniej  przygotowaliśmy,  a stamtąd  zabierali  je  ludzie  z Scheisskommando. Przechodzili  obok  baraków  z wózkiem,  którym  przewozili  swoje  narzędzia.  Za  pomocą  lin  ciągnęli  te  wózki  albo  wagoniki.  Ukrywali  materiały  wybuchowe  między  zwojami  lin,  bo  mieli  pewność,  że  Niemcy  nie  będą  ich  przeszukiwać.  Kiedy  przechodzili  obok  mnie  z wózkiem,  zauważyłem,  że  liny  były  luźne  i więźniowie  nie  trzymali  ich  mocno.

  Eliezer,  a czy  ty  sam  brałeś  udział  w produkcji  granatów?

  Tak,  należałem  do  tej  grupy.  Uczestniczyłem  też  w produkcji  innych  rodzajów  broni,  różnego  typu  noży.  Żydzi  przywozili  noże  do  obozu,  żeby  odmawiać  kidusz. Potrzebne  były  do  krojenia  chałki.  Miały  wygrawerowane  słowa  Le-Shabbat  kodesh,  „na  Święty  Szabat”.  Były  długie  i miały  białe  rączki.  Moja  praca  polegała  na  zrobieniu  z nich  bagnetów  przez  zaostrzenie  ich  ze wszystkich  czterech  stron.  W czasie  powstania  użyto  tych  noży  w krematorium  II  [III],  żeby  zabić  kapo  Karola.

  Podstawowym  warunkiem  wstępnym  udanego  powstania  było  zachowanie  milczenia  na  jego  temat.  Wiedziała  o nim  tylko  mała  grupa.  Szefem  naszego  ruchu  podziemnego  był  rosyjski  Żyd  – major  artylerii,  który  dostał  się  do  niewoli  podczas  bitwy  o Stalingrad.  Był  typowym  podziemnym  bojowcem.  Oprócz  niego  mieliśmy  w Sonderkommando  jeszcze  trzech  innych  rosyjskich  Żydów.  Tamten  major  mawiał:  „W obozie  jest  osiemdziesiąt  tysięcy  więźniów.  Nawet  jeśli  Niemcy  zastrzelą  połowę  z nich,  przeżyje  czterdzieści  tysięcy.  To  spora  chmara.  Ci  ludzie  nie  mają  nic  do  stracenia”.  Powiedziano  nam,  że  powstanie  wybuchnie.  Potem,  jak  się  okazało,  polscy  działacze  ruchu  oporu  zażądali,  żebyśmy  nasz  bunt  opóźnili.

  Kiedy  dowiedzieliście  się  o tym  żądaniu?

  To  chyba  było  w sierpniu  1944  roku.  Rosyjski  oficer  powiedział:  „Nieważne,  czy  oni  się  dołączą,  czy  nie.  My  idziemy  naprzód”.  Zgodnie  z pierwotnym  planem  powstanie  miało  się  rozpocząć  w krematoriach  III  [IV]  i IV  [V].  Plan  był  taki,  że  zabierzemy  broń  zabitych  esesmanów  i ruszymy  w dwóch  wózkach,  używanych  do  transportu  węgla  albo  ciał,  nie  pamiętam  dokładnie.  Najwyraźniej  Polacy,  którzy  pracowali  w krematorium,  ujawnili  ten  plan.

  Jak  przebiegały  zdarzenia  w dniu  powstania?

  Po  zakończeniu  selekcji  i wybraniu  trzydziestu  więźniów  Niemcy  chcieli  odtransportować  stamtąd  całą  resztę.  Ale  ludzie  się  sprzeciwili,  podpalili  krematorium  i zaczęli  strzelać.  W mojej  grupie  było  dwóch  żydowskich  lekarzy.  Chciałem  przejść  z nimi  do  krematorium  III.  Esesman,  który  stał  w drzwiach,  uniemożliwił  nam  to.  Jeden  z lekarzy  padł  na  ziemię  i leżał  martwy.  Spytałem  tego  drugiego,  co  się  stało,  ale  po  chwili  uświadomiłem  sobie,  że  tamten  wstrzyknął  sobie  jakąś  truciznę.  Drugi  z lekarzy  też  połknął  jakieś  trujące  pigułki  i spędził  następne  trzy  dni  w agonii.  Już  kiedy  z nim  rozmawiałem,  wyglądał  niewyraźnie,  bo  zdążył  wziąć  te  pigułki.

  Większość  robotników  z Sonderkommando,  którzy  brali  udział  w powstaniu,  została  zamordowana.  Przez  cały  czas  byliśmy  zamknięci  i odizolowani.  Budynek  krematorium  III  [IV]  niemal  doszczętnie  spłonął.  Był  tam  drewniany  dach,  który  szybko  zajął  się  ogniem.  Niektóre  z belek  w szkielecie  budynku  też  były  z drewna,  no  i prycze,  rzecz  jasna.  Z całego  budynku  zostały  tylko  kamienne  ściany  i kominy.  Kiedy  ludzie  w krematorium  I zobaczyli  ogień,  zdali  sobie  sprawę,  że  powstanie  wybuchło,  i też  się  przyłączyli.  Zabili  Karola,  próbowali  podpalić  budynek  i zaczęli  uciekać.  Stamtąd  łatwiej  było  uciec,  bo  krematorium  przylegało  do  zewnętrznego  ogrodzenia  obozu.  Kilku  osobom  udało  się  przeskoczyć  przez  druty,  ale  w końcu  wszystkich  złapano.  Przez  pół  dnia  byliśmy  zamknięci.  W tym  czasie  powstanie  dogasło  i kazali  nam  spalić  ciała.  Była  to  jedyna  praca,  która  została  do  zrobienia,  bo  nie  przyjeżdżały  już  nowe  transporty  z Żydami  z Europy.  Powieszono  też  Żydówki,  które  nam  pomagały.

  Czy  byłeś  świadkiem  tej  egzekucji?

  Z pewnej  odległości,  bo  miała  miejsce  w kobiecym  obozie. Wszystkie  szlabany  na  terenie  obozu  opuszczono  i nie  wolno  nam  było  swobodnie  się  poruszać.  Mogliśmy  potajemnie  przyglądać  się  tej  strasznej  scenie,  z baraku,  bo  blokowy  wystawił  straże,  żeby  uniemożliwić  nam  wyjście.  Mieliśmy  dość  odwagi,  żeby  zignorować  ten  zakaz;  byliśmy  wtedy  bardzo  pewni  siebie.

  Kiedy  te  kobiety  złapano,  wywołano  mnie  z krematorium  i kazano  powiedzieć,  które  jeszcze  więźniarki  należały  do  podziemia.  Grozili,  że  mnie  zastrzelą  na  miejscu  albo  wrzucą  żywcem  do  pieca.  Powiedziałem,  że  o niczym  nie  mam  pojęcia,  i zostawili  mnie  w spokoju.  Wróciłem  do  baraku  blady  ze strachu.  W ciągu  jednej  nocy  osiwiałem  – a miałem  dopiero  dwadzieścia  trzy  lata.

  Ewakuacja  Auschwitz-Birkenau  zaczęła  się  osiemnastego  stycznia  1945  roku.  Były  jakieś  oznaki,  że  do  tego  dojdzie?

  Tak.  Po  raz  pierwszy  zauważyłem  coś  dziwnego  pewnego  dnia,  kiedy  włóczyłem  się  po  obozie  i zobaczyłem  paru  przyjaciół,  którzy  wyglądali  na  bardzo  zajętych.  Spytałem,  co  planują,  a oni  mi  wyjaśnili,  że  mają  zamiar  włamać  się  do  magazynu  żywności.  Powiedziałem,  że  chciałbym  się  przyłączyć,  ponieważ  miałem  odpowiednie  narzędzia  przydatne  przy  włamaniu.  Po  raz  pierwszy  podczas  pobytu  w Auschwitz  w charakterze  więźnia  zastanowiłem  się  wtedy  nad  przepływem  prądu  w otaczających  obóz  drutach.  Z pomocą  kolegi  przeciąłem  drut  kolczasty,  tak  że  mogliśmy  się  przedostać  do  obozu  F, gdzie  mieszkały  Żydówki  z mojego  rodzinnego  miasta.  W chwili  przecięcia  drutu  dochodziło  do  zwarcia.  Wiedzieliśmy,  że  niemieccy  wartownicy  są  w stanie  ustalić  miejsce  zwarcia  i zjawią  się  szybko,  żeby  naprawić  ogrodzenie.  Musieliśmy  więc  przeciąć  drut  w taki  sposób,  żeby  Niemcom  nie  udało  się  stwierdzić,  gdzie  to  nastąpiło.  Drut  kolczasty  w ogrodzeniu  biegł  zarówno  poziomo,  jak  i pionowo.  Gdybyśmy  nie  wycięli  kawałka,  nie  zdołalibyśmy  przenieść  jedzenia  przez  ogrodzenie.

  Stanęliśmy  we dwóch  ze szczypcami  do  drutu  na  dwóch  końcach  odcinka,  który  chcieliśmy  usunąć.  Przecięliśmy  drut  i odrzuciliśmy  na  bok  wycięty  kawałek.  W ten  sposób  obwód  został  przerwany,  ogrodzenie  nie  mogło  już  nikogo  porazić,  ale  nie  doszło  do  zwarcia.  Cała  ta  wiedza  miała  w tym  momencie  kluczowe  znaczenie.  Potem  włamaliśmy  się  do  magazynu  żywności.  Chwyciłem  kilka  bochenków  chleba  i wcisnąłem  do  kieszeni  parę  paczek  margaryny.  Wziąłem  tyle,  ile  dałem  radę  – bo  z chwilą,  kiedy  się  tam  włamaliśmy,  przyszło  też  wielu  innych,  żeby  się  zaopatrzyć  w jedzenie.  To,  co  zabrałem,  oddałem  kobietom  z mojego  rodzinnego  miasta.

  Tamtej  nocy  zabrali  nas  z Birkenau  do  Auschwitz  i umieścili  w baraku.  Tam  również  szukaliśmy  jedzenia,  ale  ktoś  nas  już  w tym  ubiegł.  Mimo  wszystko  znalazłem  karton  z dwudziestoma  czterema  paczkami  mięsa.  Przesiedzieliśmy  pół  nocy  – ludzie  z Sonderkommando  – i raczyliśmy  się  tym  jedzeniem.

  Czy  to  wam  nie  zaszkodziło?

  Absolutnie  nie.  Wyrzuciliśmy  tłuszcz  i wodę.  Zjadaliśmy  wyłącznie  mięso.  Prawdopodobnie  była  to  konina,  ale  nie  zwracaliśmy  uwagi.  Każdy  z nas  zachował  paczkę  na  drogę.  Rano  znów  nas  policzyli,  a potem  grupa  pięciu  tysięcy  ludzi  wyruszyła  z obozu.  Zaczęliśmy  długi,  bardzo  długi  marsz.

  Pobocza  drogi  były  usiane  ciałami.  Przeszliśmy  około  dwudziestu  kilometrów,  aż  do  Pszczyny. Tam  trzymali  nas  przez  kilka  godzin  na  boisku  piłkarskim.  Potem  ruszyliśmy  dalej.  Spędziliśmy  noc  w jakimś  gospodarstwie,  a rano  musieliśmy  znowu  ruszać  w drogę.  Doszliśmy  do  stacji  kolejowej,  gdzie  już  czekały  na  nas  wagony.  Zaczęliśmy  się  do  nich  ładować,  bo  chcieli  nas  wywieźć  do  Niemiec.  W trakcie  załadunku  do  wagonów  mój  przyjaciel  i ja  stwierdziliśmy,  że  wykorzystamy  okazję  i uciekniemy.  Kiedy  biegliśmy,  strażnicy  zaczęli  do  nas  strzelać.  Mój  przyjaciel  został  zabity.  Ja  dostałem  kulę  w nogę,  ale  nadal  biegłem.  Znalazłem  w pobliżu  kryjówkę  za  zalesionym  pagórkiem.

  Kiedy  byłem  w ruchu  Betar,  ćwiczyliśmy  ukrywanie  się.  Wiedziałem,  że  należy  zostawiać  odciski  stóp  prowadzące  w odwrotnym  kierunku.  Musiałem  więc  iść  do  tyłu.  Kiedy  gonili  mnie  esesmani,  zobaczyli  pozostawione  przeze  mnie  odciski  i wywnioskowali,  że  zszedłem  ze wzgórza.  Skręcili  więc  w dół.  Widziałem  ich  z góry,  chowając  się  wśród  drzew.  Ta  sztuczka  uratowała  mi  życie.

  Rana  w nodze  i brak  pomocy  medycznej  sprawiały,  że  marzły  mi  palce  u stóp.  Musiałem  sam  na  sobie  przeprowadzić  operację:  odciąłem  nożyczkami  do  paznokci  kawałki  mięsa  i naczynia  krwionośne  z rany.

  Co  zrobiłeś,  kiedy  niebezpieczeństwo  minęło?

  Ruszyłem  w kierunku,  skąd  dobiegały  wystrzały  z moździerzy,  ale  się  przeliczyłem.  Przez  całą  tamtą  noc  biegłem  przez  las.  Następną  noc  przespałem,  bo  byłem  kompletnie  wykończony.  Nie  interesowało  mnie  przeżycie.  Opadłem  z sił.  Ale  jeśli  miałem  umrzeć  – wiedziałem  przynajmniej,  że  zmierzam  ku  śmierci  jako  wolny  człowiek.

  Znalazłem  kryjówkę  w zeschłych  trzcinach  przy  stawie.  Z tych  trzcin  zrobiłem  sobie  materac  i poszedłem  spać.  Kiedy  się  obudziłem,  cały  byłem  przemarznięty.  Pobiegłem  w stronę  miasteczka.  Pomyślałem,  że  dotarłem  do  Pszczyny.  Podszedłem  do  domu,  w którego  drzwiach  stała  jakaś  kobieta.  Zwróciłem  się  do  niej  i powiedziałem:  „Daj  mi  coś  do  picia”.  Ona  odpowiedziała:  „A co  byś  chciał?  Kawy?”.  I zaprosiła  mnie  do  środka.

  Usiadłem,  a ona  przyniosła  mi  kawę  i nawet  kromkę  chleba.  Potem  zjawił  się  jej  mąż  i zażądał,  żebym  powiedział,  kim  jestem.  „Co  ci  za  różnica,  kim  jestem?  – odpowiedziałem  oschle.  – Jak  skończę,  to  sobie  pójdę”.  Mężczyzna  nalegał:  „Chcę  wiedzieć,  kim  jesteś”.  Bałem  się  ponownego  aresztowania,  więc  odpowiedziałem  z udawaną  obojętnością:  „Naprawdę  chcesz  wiedzieć?  Uciekłem  z transportu  do  Auschwitz.  Jestem  jednym  z więźniów  Auschwitz”.

  Niedaleko  tamtego  domu  – jak  się  później  dowiedziałem  – była  droga,  którą  więźniowie  szli  w marszu  śmierci.  Ta  droga  pełna  była  ciał  martwych  ludzi.  Mężczyzna  spytał:

  – Dokąd  idziesz?

  – Nie  wiem.

  – Znasz  kogoś  w tej  okolicy?

  – Nie.

  – Więc  zostań  z nami.

  Zostałem  z tymi  polskimi  katolikami  co  najmniej  pięć  tygodni,  do  czasu,  gdy  armia  radziecka  wyzwoliła  tę  okolicę.  Potem  trafiłem  do  szpitala.

  Kim  byli  Polacy,  którzy  przyjęli  cię  w swoim  domu  i uratowali?

  Nazywali  się  Tendera,  Augustyn  i Franciszka.  Mieli  syna  Ignaca  i dwie  córki  – Małgorzatę  i Martę.

  Jak  się  nazywała  ta  wioska?

  Radostowice.

  Utrzymujesz  kontakt  z tą  rodziną?

  Tak.  Odwiedziłem  ich  dwa  razy.  Ostatnio  we wrześniu  1993  roku,  kiedy  pojechałem  do  Polski  kręcić  film  dokumentalny  o ludziach  z Sonderkommando.  Rodzina  Tenderów  przyjechała  na  plan  filmowy  w Birkenau,  żeby  się  ze mną  spotkać.  Oczywiście  przez  cały  czas  z nimi  koresponduję.  Posyłam  upominki,  paczki  z różnymi  ładnymi  rzeczami,  szczególnie  na  święta,  na  spotkanie  też  im  coś  przywiozłem.  To  wszystko,  co  im  mogę  dać,  ale  zasługują  na  znacznie  więcej.  Przecież  uratowali  mi  życie.
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  Szaul  Chazan  (1924–?)

  „Życie  przestało  się  liczyć,  

  gdy  śmierć  była  tak  blisko”

  Szaul  Chazan  roztaczał  wokół  siebie  aurę  silnej  osobowości.  Jego  duże  oczy  lśniły  witalnością.  Był  potomkiem  dumnej  żydowskiej  społeczności  Salonik  i lojalnym,  zatwardziałym  syjonistą.  We wszystkich  naszych  rozmowach  podkreślał,  że  Zagłada  nie  zdarzyłaby  się,  gdyby  Żydzi  mieli  państwo,  które  by  ich  chroniło.  „Bez  własnego  państwa  łatwo  staliśmy  się  obiektem  eksterminacji”.  Dla  poparcia  tego  zasadniczego  stwierdzenia  niezmiennie  przytaczał  historię  o dwóch  esesmanach,  którzy  pewnego  dnia  przyszli  obejrzeć  piece  w Birkenau.  Jeden  z nich  szepnął  do  drugiego:  „Spójrz  na  tych  Żydów;  to  wszystko  ich  spotyka  tylko  dlatego,  że  nie  mają  swojego  państwa”.

  Szaul  Chazan  mieszkał  na  osiedlu  Holon  – na  przedmieściach  Tel  Awiwu.  Po  raz  pierwszy  spotkaliśmy  się  w 1987  roku,  kiedy  zacząłem  dokumentować  los  Żydów  z Salonik  w Auschwitz-Birkenau.  Razem  z grupą  ocalałych  z Zagłady  podróżowaliśmy  z Salonik  przez  Grecję  do  Polski,  a naszym  celem  było  przygotowanie  audycji  na  Dzień  Pamięci  o Ofiarach  Holokaustu  i Bohaterach  dla  radia  armii  izraelskiej.  Dla  Szaula  była  to  pierwsza  wizyta  w Polsce  po  Zagładzie.  Kiedy  dotarliśmy  do  ruin  krematorium  II  [III], gdzie  pracował,  wydawało  się,  że  czas  się  zatrzymał.

  Szaul  podszedł  do  resztek  tego,  co  kiedyś  było  budynkiem  krematorium,  wskazywał  każde  jego  skrzydło  i relacjonował  wydarzenia,  do  których  doszło  w każdym  z tych  miejsc:  „Tu  było  pomieszczenie,  w którym  ludzie  się  rozbierali,  tu  były  drzwi  do  komory  gazowej,  tu  sama  komora,  a tutaj  wyciągałem  z niej  ciała”.  Zbladłem  pod  wpływem  szoku.  Wyglądało  to  tak,  jakby  Szaul  opuścił  to  miejsce  poprzedniego  dnia.

  Jednakże  najbardziej  dla  mnie  poruszającą  częścią  tej  wizyty  – doświadczeniem,  które  doprowadziło  mnie  do  łez  – były  uwagi  poczynione  przez  Szaula  po  jednej  z sesji  nagraniowych.  „Gideonie  – zwrócił  się  do  mnie,  opuszczając  ruiny  krematorium  II  [III]  i wychodząc  na  krematoryjny  dziedziniec  – coś,  co  siedziało  we mnie  zablokowane  ponad  czterdzieści  lat,  właśnie  zostało  uwolnione.  Aż  do  dziś  nie  powiedziałem  rodzinie  niczego  na  temat  mojego  życia  w czasach  Zagłady.  Po  prostu  nie  byłem  w stanie  opowiedzieć  im  o mojej  pracy  w Birkenau.  Teraz  czuję  się  wyzwolony.  Opadły  kajdany,  które  pętały  moje  serce.  Dziękuję  ci  za  to”.

  Byłem  wzruszony,  słysząc  te  słowa.  Ilekroć  prowadzę  ludzi  ocalałych  z Zagłady  z powrotem  w przeszłość,  do  gorzkich  wspomnień,  do  nocnych  koszmarów,  do  wszystkiego,  co  próbują  w sobie  zdusić  i stłumić,  żeby  móc  żyć  w teraźniejszości  – czuję  wyrzuty  sumienia.  Słowa  Szaula  dowodziły,  że  podróż  w przeszłość  przynosi  też  pozytywne  efekty:  oczyszczenia  od bólu  i uwolnienia  od skumulowanego  ciężaru,  który  ludzie  tacy  jak  on  dźwigają  przez  lata.

  Szaul  mówił  mi,  że  po  powrocie  z naszej  podróży  po  raz  pierwszy  opowiedział  dzieciom  o Auschwitz.  Bagaż  obozowych  wspomnień  przestał  tak  mu  ciążyć.

  Wywiady  z Chazanem  prowadziłem  po  hebrajsku,  a więc  w języku,  którego  nigdy  tak  naprawdę  dobrze  nie  opanował.  Formułował  swoje  świadectwo  prostymi  słowami,  ale  cechy,  które  w nim  odkryłem  – wewnętrzna  moc,  szczerość,  wiarygodność  i uczciwość  – nie  wymagają  wzniosłej  retoryki.  Nigdy  nie  próbował  upiększać  upiornej  rzeczywistości,  nigdy  nie  szukał  uzasadnień  ani  usprawiedliwień,  nigdy  nie  wpychał  się  na  pierwszy  plan  i nigdy  nie  przedstawiał  siebie  jako  bohatera  ani  człowieka  szczególnych  zasług.  Nawet  kiedy  opisywał  potworności  – gaz,  piece,  popioły,  niewyobrażalne  cierpienie  – mówił  w sposób  prosty  i zawsze  przybierał  łagodny,  powściągliwy  ton.

  Szaul  posiadał  umiejętność  szybkiego  wyłączania  się  ze świata  Auschwitz  i wracania  do  codziennego  życia.  Kiedy  odwiedziliśmy  wspólnie  Józefa  Sackara,  Szaul  i nasz  gospodarz  nalewali  sobie  niewielkie  kieliszki  wina,  sączyli  je  z zadowoleniem  i smakowali  domowe  przekąski,  podczas  gdy  ja  prowadziłem  z nimi  wywiad  i kierowałem  rozmowę  na  tematykę  Zagłady.  Po  prostu  cieszyli  się  swoim  losem.  Było  to  – jak  mi  tłumaczyli  – ich  drobne  zwycięstwo  nad  Hitlerem,  odrobina  pocieszenia  pośród  zamętu.

  Kiedykolwiek  zastanawiam  się  nad  Szaulem  Chazanem,  człowiekiem,  który  był  wspaniałym  przedstawicielem  żydowskiej  społeczności  Salonik,  uświadamiam  sobie  bezmiar  straty,  ogrom  ceny,  którą  wszyscy  – Żydzi  i nie-Żydzi  – zapłaciliśmy  za  zamordowanie  sześćdziesięciu  tysięcy  salonickich  Żydów.

  Tematem  naszej  rozmowy  będzie  przede  wszystkim  pańska  praca  w Sonderkommando  Auschwitz-Birkenau.  Jednakże  zanim  zaczniemy,  chciałbym  pokrótce  poznać  pana  życie  przed  obozem.  Gdzie  i kiedy  się  pan  urodził?

  Urodziłem  się  w 1924  roku  w Salonikach  w Grecji.

  Mógłby  pan  opowiedzieć  o swojej  rodzinie?

  Mój  ojciec  był  kupcem  tekstylnym.  Była  nas  czwórka  dzieci,  dwóch  chłopców  i dwie  dziewczynki.  Dwóch  z nas  przeżyło:  mój  brat,  który  uciekł  do  Aten  i przyłączył  się  do  partyzantki,  oraz  ja.

  Jak  to  się  zaczęło  – kiedy  Żydów  z Salonik  zaczęły  dotykać  restrykcje?

  Kiedy  w 1941  roku  weszli  Niemcy,  jedna  z moich  sióstr  miała  sześć  lat,  druga  osiem.  Brat  miał  dziesięć  lat,  ja  byłem  szesnastolatkiem.  Codzienne  życie  w zasadzie  biegło  w sposób  niezakłócony  aż  do  1942  roku,  ale  powoli  zaczynaliśmy  odczuwać  jarzmo  okupacji.  Musieliśmy  wszyscy  nosić  żółtą  gwiazdę,  „żółtą  łatę”.  Niemcy  wdzierali  się  do  domów  bogatych  ludzi,  kradli  kosztowności  i łupili  sklepy  żydowskich  kupców.

  Później  zaczęli  wysyłać  żydowskich  mężczyzn  na  roboty  przymusowe.  Jedenastego  lipca  1942  roku  wszyscy  Żydzi  w wieku  od osiemnastu  do  czterdziestu  pięciu  lat  musieli  stawić  się  na  placu  Wolności  – dużym  placu  w Salonikach.  Miałem  wtedy  osiemnaście  lat.  Żeby  dostać  się  na  plac,  trzeba  było  przejść  ulicą  wypełnioną  przez  esesmanów.  Wszystkich  nas  po  drodze  bili,  kopali  i przeklinali.  Kiedy  dotarliśmy  na  plac,  był  wypełniony  w połowie;  przed  wyznaczonym  terminem  powoli  zapełnił  się  całkowicie  młodymi  ludźmi.

  Na  dachach  wokół  placu  stali  Niemcy  i Niemki,  którzy  patrzyli  na  nas,  jakby  oglądali  jakieś  przedstawienie.  Wszyscy  musieliśmy  wykonywać  skomplikowane  ćwiczenia  gimnastyczne  w okropnym  upale;  słabsi  byli  bici  pałkami,  co  miało  ich  jeszcze  bardziej  upokorzyć.  Innych  bito  do  krwi.  Później  Niemcy  zaczęli  wyszukiwać  osoby  elegancko  ubrane.  Każdy  znaleziony  zostawał  brutalnie  pobity.  Toczyli  takie  osoby  po  ulicach  jak  beczki  i pytali:  „Czy  ty  nie  jesteś  przypadkiem  kapitalistą?”.  Torturowali  tych  ludzi  na  śmierć.  Ta  przemoc  trwała  od rana  do  popołudnia.  W tym  czasie  zaczęli  rejestrować  mężczyzn.  Stałem  z boku.  Nie  spieszyłem  się  z zapisywaniem.  Trochę  przed  godziną  czternastą  wszystkim  niezarejestrowanym  kazali  przyjść  ponownie  w niedzielę.

  Ja  nie  poszedłem,  nie  wpisałem  się  na  listę.  Co  więc  miałem  robić?  Tymczasem  zaczęli  przydzielać  zapisanych  mężczyzn  do  robót  przymusowych  w Salonikach  i okolicznych  miasteczkach.  Trwało  to  mniej  więcej  trzy  do  czterech  miesięcy.

  A potem  zaczął  się  okres  getta,  prawda?

  Getto  utworzono  pod  koniec  1942  albo  na  początku  1943  roku  w dzielnicy  Baron  Hirsch455. Getto  podzielono  na  dwie  strefy  – południową  i północną.  Wprowadzono  restrykcje  dotyczące  przemieszczania  się  i już  wkrótce  Żydom  w ogóle  nie  wolno  było  opuszczać  getta.  Warunki  życia  w maleńkich  domkach  były  trudne  do  zniesienia.

  W jaki  sposób  Żydzi  zarabiali  na  życie?

  Ci,  którzy  chodzili  na  roboty  przymusowe  poza  getto,  wyprzedawali  swój  majątek  chrześcijanom.  W samym  getcie  wydawano  jedzenie.  A potem,  w marcu  1943  roku,  zaczęły  się  transporty  do  Auschwitz.

  Jako  pierwsi  zostali  wysłani  ci,  którzy  mieszkali  w dzielnicy  Baron  Hirsch,  w której  Niemcy  utworzyli  getto.  Wokół  Salonik  utworzono  dodatkowe  getta  – na  północ  i południe  od miasta  – i za  każdym  razem  wywożono  małą  część  populacji  getta.  W maju  1943  roku  przyszła  nasza  kolej.  Wzięli  nas  wszystkich,  całą  rodzinę.  Najpierw  do  getta.  Było  tam  też  kilka  innych  rodzin,  które  nie  wykazały  się  odpowiednią  czujnością,  by  uciec.  Niemcy  wyłączyli  wszystkich  młodych  mężczyzn  spośród  ludności  przeznaczonej  do  deportacji  – co  najmniej  tysiąc  dwustu,  łącznie  ze mną.

  I dokąd  zabrano  tych  przymusowych  robotników?

  Nas  – młodych  żydowskich  przymusowych  robotników  – wywieziono  do  pracy  przy  budowie  linii  kolejowej  Saloniki–Ateny.  Specjalnie  dla  Żydów  utworzono  cztery  obozy  pracy:  Viba,  Assopo,  Lianoklandkion  i Karia.  W każdym  z nich  pracowało  około  trzystu  Żydów.  Mnie  wysłali  do  Assopo,  w góry  niedaleko  Aten.  Pracowałem  tam  trzy  miesiące.  Mieszkaliśmy  w barakach.  Pilnowali  nas  Niemcy  i członkowie  innych  narodowości,  głównie  Jugosłowianie  i Ukraińcy  włączeni  do  organizacji  Todta; traktowali  nas  brutalnie.  Wszystko  tam  odbywało  się  w sposób  bezlitosny  i okrutny.

  Jak  zakończyła  się  ta  część  męki?

  W sierpniu  1943  roku  skończyliśmy  pracę  i zostaliśmy  zabrani  z powrotem  do  getta  Baron  Hirsch.  Tam  stwierdziliśmy,  że  nasze  rodziny  wcześniej  deportowano;  wszystkie  wysłano  do  Auschwitz.  W mojej  grupie  było  trzystu  mężczyzn,  wszyscy  wychudzeni  jak  patyki.  Jedzenie  w getcie  było  lepsze  niż  w obozie  pracy,  gdzie  budowaliśmy  linię  kolejową.

  Pewnego  dnia  – po  tygodniu  lub  dwóch  od powrotu  do  getta  – około  drugiej  po  południu  kazano  nam  się  spakować.  Powiedziano,  że  jedziemy  do  Polski.  Kiedy  to  usłyszałem,  w ostatniej  chwili  uciekłem  razem  z bratem  z getta.  Transport  odjechał,  ale  brat  i ja  – a także  paru  innych  ludzi  – zdołaliśmy  go  uniknąć.

  Dokąd  uciekliście?

  Rozbiegliśmy  się  w różnych  kierunkach.  Mój  brat  i ja  nie  wiedzieliśmy,  co  robić.  Pamiętałem  pewien  sklep  w Salonikach,  w którym  kiedyś  pracowałem.  Ten  sklep  miał  jeden  dział  w piwnicy,  a pracował  tam  znajomy  Grek.  Po  tym,  jak  opowiedzieliśmy  mu  naszą  historię,  powiedział:  „Zostańcie  tutaj,  w piwnicy”.  Zostaliśmy  tam  i się  ukryliśmy.  Jakieś  pół  godziny  później  przybiegł  i powiedział:  „Musicie  zniknąć”.  Kiedy  zapytaliśmy  go  dlaczego,  odpowiedział:  „Widzieli  was.  Wszyscy  będziemy  mieli  wielkie  kłopoty”.  Spytaliśmy  go,  co  mamy  robić,  a on  odparł:  „Znikajcie  stąd.  Idźcie  prosto  do  tego  miasteczka.  Tam  na  pewno  znajdziecie  partyzantów.  Nie  macie  innego  wyjścia”.  Posłuchaliśmy  jego  rady.  W gruncie  rzeczy  był  to  dobry  człowiek,  który  naprawdę  chciał  nam  pomóc,  ale  bał  się  narażać.

  Wędrowaliśmy  więc  jak  nomadzi  od miejsca  do  miejsca.  Zgodnie  z radą  Greka  szliśmy  środkiem  drogi,  zachowując  dziesięciometrowy  odstęp.  Na  szczęście  mieliśmy  przy  sobie  trochę  pieniędzy.  Powiedziałem  do  brata:  „Musimy  znaleźć  sposób,  żeby  dostać  się  do  partyzantów”.  Wędrowaliśmy  przez  pięć  dni  i nocy,  aż  w końcu  Niemcy  i ich  greccy  kolaboranci  schwytali  nas  w górzystym  terenie.  Mój  brat  miał  przy  sobie  świadectwo  urodzenia  i dowód  osobisty.  Ja  nie  miałem  żadnych  papierów.  Poprosiłem  brata  wcześniej  o jego  świadectwo  urodzenia  i wstawiłem  tam  swoje  imię.  Inaczej  mówiąc,  sfałszowałem  je.

  – Kim  jesteście?  – krzyknęli,  kiedy  zostaliśmy  schwytani.

  – Żydami  – odpowiedzieliśmy.

  – Co  robicie  tu  w górach?

  – Pracujemy  tu,  w różnych  wioskach.

  – Gdzie  byliście  do  tej  pory?  Wszyscy  Żydzi  z Salonik  zostali  już  aresztowani.

  Przesłuchiwali  nas  w ten  sposób  i ciężko  przy  tym  pobili.

  – Nie  wiecie,  że  w Salonikach  wszyscy  już  zostali  aresztowani?

  – Nie,  pracowaliśmy  po  wsiach.

  Byliśmy  przesłuchiwani  i bici  po  głowach  i w podeszwy  stóp.  Chociaż  bolało,  uczepiliśmy  się  naszej  opowieści  o tym,  że  jesteśmy  wiejskimi  robotnikami,  i nie  przyznaliśmy  się,  że  uciekliśmy  z getta  Baron  Hirsch.  Jeśli  bowiem  ktoś  uciekł  Niemcom,  ci  bez  wahania  zabijali  zbiega  na  miejscu.

  Niemcy  jednak  nie  uwierzyli  nam  i postanowili  dokładnie  nas  przesłuchać.  Mnie  wezwali  jako  pierwszego  i kazali  zdjąć  buty  i skarpetki.  Przywiązali  do  moich  stóp  kij,  związali  mi  ręce  i uderzali  mnie  w podeszwy  stóp.

  – Mów!  Skąd  wy  dwaj  szliście?  Jesteście  partyzantami?

  – Nie  jesteśmy  partyzantami.

  Bicie  w stopy  trwało  tak  długo,  aż  straciłem  czucie  w nogach.  Ból  był  straszny.

  Wiedziałem,  że  nie  mogę  nic  zrobić.  Nie  miałem  już  nic  do  powiedzenia.  Byliśmy  skazani.  W pewnej  chwili  prowadzący  przesłuchanie  Niemiec  zbliżył  się  do  mnie  i powiedział:  „No  dobrze,  skoro  nie  chcesz  powiedzieć  prawdy…”.  I nagle  usłyszałem  strzał.  Później  ten  oficer  znów  się  odezwał:  „Skoro  nie  chcesz  powiedzieć  prawdy,  stanie  się  z tobą  to,  co  z twoim  bratem.  Właśnie  go  zastrzeliliśmy”.  Nadal  trzymałem  się  swojej  historii,  że  o niczym  nie  wiem,  a oni  dalej  bili  mnie  po  stopach  i nogach.  Po  kilku  minutach  zabrali  mnie  do  lasu  i kazali  się  rozebrać.  Sierżant  znów  zaczął  mnie  przesłuchiwać.

  – Żydzie!  Powiedz  mi,  gdzie  byłeś?!

  – Chodziłem  od wsi  do  wsi.  – Tak  bardzo  się  bałem  śmierci,  że  nie  powiedziałem  im  o ucieczce.  Wymyśliłem  historię  o pracy  na  wsi.  Dzięki  temu  przeżyłem.

  – Mów  prawdę!  Gdzie  byłeś?  Należysz  do  partyzantki?

  – Nie  jestem  partyzantem.  Chodzę  od wsi  do  wsi,  żeby  zarobić  na  życie  – odpowiadałem.

  Niemiec  skierował  karabin  w moją  stronę.

  – Mów!  Co  wiesz  o partyzantach?  – zapytał  raz  jeszcze.

  – Nic  – odpowiedziałem  po  raz  kolejny.

  – Mów  albo  cię  zastrzelę!

  Powoli  zaczęło  mu  świtać  w głowie,  że  niczego  ze mnie  nie  wyciągnie.  Zaklął,  coś  zabełkotał  i zabrał  mnie  do  więzienia  w Salonikach.  Przesłuchiwali  mnie  tam.  „Partyzanci…  widziałeś  ich?”  Wszystko  od początku.  Trwało  to  sześć  miesięcy.  Przez  ten  czas  przywożono  kolejnych  Żydów,  było  nas  dziesięciu  czy  piętnastu.  Saloniki  oczyszczono  z populacji  żydowskiej  – z wyjątkiem  niewielkiej  grupy  osób,  która  uniknęła  łapanek,  oraz  paru  żydowskich  rodzin  mających  hiszpańskie  obywatelstwo.  W całej  Grecji  została  garstka  Żydów  – w małych  miastach  jak  Janina  czy  Larisa  i w samych  Atenach.

  Co  się  działo  potem?

  Zanim  Żydów  z Aten  zamknięto  w obozie  koncentracyjnym  Chaidari, przewieziono  nas  z więzienia  do  Aten.  Traktowali  nas  tam  straszliwie.  Pamiętam  szczególnie  okrutnego  oficera  SS,  który  zabrał  nas  do  dentysty  chrześcijanina  i spytał  go:  „Powiedz  mi,  kto  to  jest?”.  Dentysta  obejrzał  nas  i powiedział  niewinnie:  „To  są  ludzie”.  W odpowiedzi  na  to  oficer  wrzasnął:  „Nie,  to  są  podli  Żydzi”.

  Byliśmy  pierwszą  grupą  w Chaidari.  Zostaliśmy  tam  kilka  miesięcy,  aż  skończyło  się  wyłapywanie  ateńskich  Żydów.  Na  początku  przywieźli  tych,  którzy  jeszcze  nie  byli  zarejestrowani,  między  innymi  Leona  Cohena,  którego  tam  poznałem.

  Obóz  powoli  się  zapełniał,  aż  – o ile  pamięć  mnie  nie  zawodzi  – było  tam  nas  sześćdziesięciu.  Pewnego  dnia  wydano  rozkaz,  żeby  wyłapać  i przewieźć  do  Chaidari  wszystkich  ateńskich  Żydów,  którzy  już  zostali  zarejestrowani.  Nasza  dziesiątka  z Salonik  oraz  Żydzi  z Aten  spędzili  tam  razem  mniej  więcej  tydzień.

  Kilka  dni  później,  w kwietniu  1944  roku  wywieziono  nas  pociągiem  do  Auschwitz.  Podróż  trwała  dziesięć  dni.  W skład  transportu  wchodzili  Żydzi  z różnych  miejsc:  z Arty,  Janiny  i innych  miast.

  Proszę  opisać  pański  przyjazd  do  Auschwitz.

  Pierwsze  słowa,  jakie  usłyszałem  od Niemców,  brzmiały:  „Zostawić  wszystko  i szybko  opuścić  pociąg”.  Wszystkie  rodziny  wyszły  z wagonów  na  rampę,  gdzie  zaczęła  się  Selektion.  Było  parę  minut  przed  jedenastą  w południe.  Ludzi  wysyłano  z Auschwitz  do  Birkenau.

  Czy  nazwa  Birkenau  coś  panu  wtedy  mówiła?

  Nic.  Byliśmy  pewni,  że  przydzielą  nas  do  prac  rolnych.  A kiedy  tam  dotarliśmy,  trafiliśmy  prosto  do  piekła.

  Jakie  wspomnienia  zachował  pan  z tych  pierwszych  chwil  w Birkenau?

  Pamiętam,  że  Leon  Cohen  jako  jedyny  spośród  nas  mówił  po  niemiecku.  Kiedy  spytał  jednego  z więźniów,  gdzie  są  nasze  rodziny,  tamten  wskazał  w górę  na  komin  i powiedział:  „Idą  do  nieba”.  Myśleliśmy,  że  bredzi.  Z upływem  czasu  uświadomiliśmy  sobie,  że  dzieje  się  tam  coś  potwornego.  W powietrzu  wisiał  gryzący  zapach  zwęglonego  mięsa.  Wysłali  nas  do  łaźni  i każdemu  wytatuowali  numer  na  lewym  przedramieniu.  Dostałem  numer  sto  osiemdziesiąt  tysięcy  pięćset  dwadzieścia  siedem.  Od tamtej  chwili  to  było  moje  imię.  Przestałem  być  Szaulem.

  Czy  może  pan  to  opisać  bardziej  szczegółowo?

  Zaprowadzili  nas  do  łaźni,  ogolili  nam  głowy,  zabrali  ubrania,  wydali  ubrania  obozowe  i wytatuowali  numery.  Był  tam  ktoś  z ołówkiem  i skwierczącą  igłą,  kto  tatuował  numer  każdemu  więźniowi:  pięć  kropek,  pięć  dźgnięć  i zaczynała  płynąć  krew.  Jakby  nas  piętnowali.  Jak  bydło.

  Kiedy  tatuowali  nam  te  numery  w łaźni,  czuliśmy  drażniący  zapach  spalonego  mięsa,  ale  wciąż  jeszcze  nie  zdawaliśmy  sobie  sprawy,  że  palą  tam  ludzi.

  Dokąd  was  zaprowadzili  później?

  W południe  dali  nam  porcję  zupy,  a potem  zabrali  na  kwarantannę. Niefortunnie  tego  samego  wieczoru  wyszedłem  z baraku  i poszedłem  się  wysiusiać  pod  ogrodzeniem.  Nie  wiedzieliśmy,  że  nie  wolno  nam  wychodzić  i krążyć  po  terenie.  Polski  blokowy  złapał  mnie  i bił  pięściami  tak  długo,  że  złamał  mi  nos.  Na  tej  kwarantannie  spędziliśmy  dwa  tygodnie.

  W jaki  sposób  wybierano  ludzi  do  Sonderkommando?

  Niemcy  po  prostu  odwiedzili  kwarantannę  i wybrali  dwustu  pięćdziesięciu  silnych  do  pracy.  Nie  wiedzieliśmy  do  czego,  aż  zaczęliśmy  pracować.  Któregoś  dnia  wyszliśmy  do  pracy  wraz  z inną  dwustuosobową  grupą.

  Ilu  było  tam  Żydów  z Grecji?

  Wszyscy,  bo  cały  nasz  transport  pochodził  stamtąd.  Później,  w krematorium,  dołączyli  się  też  Polacy,  Czesi  i Rosjanie.  W krematorium  III  [IV]  było  jeszcze  trzech  nieżydowskich  Rosjan.

  Szliśmy  i szliśmy.  Po  drodze  pytaliśmy:  „Gdzie  będziemy  pracować?”.

  – W fabryce  – brzmiała  odpowiedź.

  W końcu  doszliśmy  do  małego  lasku.  Rozejrzeliśmy  się  wokoło  i co  zobaczyliśmy?  Mały  wiejski  domek,  stojącą  osobno  chatkę.  Weszliśmy  do  środka,  a kiedy  otwarto  drzwi,  nie  mogliśmy  uwierzyć  naszym  oczom.  Całe  wnętrze  domku  było  zapełnione  trupami  z transportu,  ponad  tysiącem  ciał.  Pamiętam,  że  Niemcy  wybrali  sześciu  czy  siedmiu  ludzi  – byłem  jednym  z nich  – i zaczęli  wymierzać  ciosy.  „Ruszać  się,  ruszać  się,  do  roboty!”  Wrzaski,  bicie  – nie  dawali  nam  szansy  pomyśleć  o tym,  co  właśnie  zobaczyliśmy.  Musieliśmy  wynosić  ciała.  Był  tam  duży  dół,  głęboki  wykop  zwany  „bunkrem”.

  Musieliśmy  układać  ciała  jedne  na  drugich  jak  sardynki.  Inni  robotnicy  rozłupywali  drewniane  kłody  i działaliśmy  w kolejności:  drewno,  trupy,  drewno,  trupy,  trupy,  trupy  – aż  cały  dół  się  zapełniał.  Obok  stała  beczka  z benzyną,  przygotowana  zawczasu.  Dowodzący  esesman  wylewał  benzynę,  wyciągał  pistolet  i strzelał  kilka  razy,  żeby  spowodować  zapłon.  Nie  można  było  użyć  zapałki.  Buchał  ogień  i potem  trupy,  trupy,  trupy,  trupy,  wrzucać,  wrzucać,  palić,  palić,  palić.  Wciąż  i wciąż,  bez  końca.  „Ruszać  się!  Ruszać  się!”  Bicie  przez  cały  czas.  „Spalić  wszystkie  trupy,  zlikwidować  ten  transport!”  Powiedziano  nam,  że  będziemy  pracować  dwanaście  godzin,  ale  nie  skończyło  się  na  dwunastu!  Przyszliśmy  o drugiej  i odeszliśmy  stamtąd  dopiero  o drugiej  następnego  dnia.  To  były  dwadzieścia  cztery  godziny.  Bez  przerwy.

  Gdzie  był  dół,  o którym  wspomniał  pan  przed  chwilą?

  Nazywano  go  „bunkrem”.  Teraz,  kiedy  wróciłem  po  latach  do  Auschwitz,  nie  znalazłem  ani  dołu,  ani  chaty.  Musiał  być  za  krematorium  IV  [V].

  Czy  może  pan  opisać  ten  dół?

  Był  bardzo  głęboki,  myślę,  że  miał  cztery  metry.  Ciała  wrzucano  z góry.  Staliśmy  w grupie  i układaliśmy  je  jedne  na  drugich.  Schodziliśmy  na  dół  po  drabinie.  Po  wypełnieniu  dołu  polewano  ciała  benzyną,  a esesman  oddawał  strzał  i w ten  sposób  rozniecał  ogień.  Ogień  płonął  w dzień  i w nocy,  a naszym  zadaniem  było  wrzucanie  do  niego  ciał,  bez  przerwy.

  Skąd  pochodziły  ciała?

  Blisko  dołu  stał  mały  domek,  który  był  używany  jako  komora  gazowa.  Po  wejściu  ludzi  do  środka  wrzucano  gaz  i ofiary  czuły,  że  się  duszą.  Wykrzykiwały  Szema  Jisrael  w niebo,  ale  nikt  tych  krzyków  nie  słyszał,  nikt  nie  patrzył.  Czasami  zadawałem  sobie  pytanie:  „Gdzie  jest  Bóg  ze swoimi  cudami  i dziwami?”.

  Jaka  była  odległość  między  dołem  a chatą,  w której  mordowali  ludzi?

  Niewielka,  może  trzydzieści  metrów.

  Czy  ciała  układano  w dole  w określonej  kolejności?

  Tak.  W rzędach,  a na  poszczególnych  rzędach  kładliśmy  kawałki  drewna:  trupy,  drewno,  trupy,  drewno.

  Jakiego  drewna  używano?

  Drewno  pochodziło  z wysokich  drzew;  nie  były  to  deski,  tylko  duże  polana.

  Ilu  ludzi  z Sonderkommando  pracowało  wtedy  przy  „bunkrach”?

  Wydaje  mi  się,  że  w sumie  trzystu.

  Czy  wśród  robotników  z Sonderkommando  kiedykolwiek  widział  pan  kobietę?

  Nie,  byli  tam  tylko  mężczyźni.  Ludzie  mówili,  że  wcześniej  była  tam  jedna  kobieta,  która  ogoliła  sobie  głowę,  ale  ja  jej  nie  widziałem.

  Gdzie  w tym  okresie  spaliście?

  Spaliśmy  w barakach  w Birkenau,  numer  11  albo  13.  Stamtąd  codziennie  chodziliśmy  do  pracy.  Kiedy  wracaliśmy  do  baraku,  kazali  nam  śpiewać.  Śpiewaliśmy  po  grecku,  ludowe  piosenki. Niemcy  uwielbiali  brzmienie  greckiego.  Śpiewaliśmy  bardzo  głośno.

  Czy  wasze  baraki  były  strzeżone?

  Tak,  ale  to  nie  było  konieczne,  ponieważ  odizolowano  nas  od otoczenia.  Co  więcej,  nie  było  dokąd  uciec.  Latryny  też  były  w baraku,  więc  nie  musieliśmy  wychodzić.

  Czy  wystarczało  wam  jedzenia?

  Dostawaliśmy  to  samo,  co  wszyscy  więźniowie  w obozie.  Kiedy  ma  się  taką  pracę,  nie  myśli  się  w ogóle  o jedzeniu.  Jedyne,  o czym  myślałem,  to  ucieczka.

  Czy  rozmawiał  pan  w trakcie  pracy  z innymi  członkami  Sonderkommando?

  Nie,  kapo  zawsze  nas  cisnął,  żebyśmy  pracowali  szybciej.  W miarę  upływu  czasu  stawaliśmy  się  coraz  bardziej  przygnębieni.  Nie  czuliśmy  się  już  jak  myślący  ludzie.  Pracowaliśmy,  jedliśmy  i spaliśmy,  jak  automaty.

  Czy  był  pan  w tym  okresie  bity?

  Wszyscy  byliśmy,  nie  tylko  ja.  Bili  nas  po  plecach  i głowie.  Ten  system  nie  zostawiał  nam  ani  chwili  na  refleksję  o tym,  gdzie  jesteśmy  i co  robimy.  Kiedy  tylko  choć  odrobinę  zostawaliśmy  w tyle,  natychmiast  nas  bili.

  Czym  was  Niemcy  bili?

  Pałkami  albo  pejczem.  Esesmani  mieli  do  tego  specjalne  gumowe  węże.

  Kiedy  po  raz  pierwszy  zobaczył  pan  transport  Żydów  przyjeżdżający  do  Birkenau?

  W ciągu  pierwszych  dwóch  tygodni  przyszło  kilka  transportów.  Pamiętam  przyjazd  pierwszego  – usłyszałem  krzyki.  Trudno  było  uwierzyć,  jaki  krzyk  może  wydobyć  się  z ludzkich  gardeł.  To  był  wielki  transport,  prawie  trzy  tysiące  ludzi.  Krzyki  sięgały  nieba.  A potem  Niemcy  urządzili  tym  ludziom  rzeź  – nie  pojedynczo,  ale  tysiącami!  Nawet  w tej  wczesnej  fazie  zadawałem  sobie  to  pytanie:  „Gdzie  jest  Bóg  ze swoimi  cudami  i dziwami?”.  Wrzucili  gaz  i wszystkich  ich  zamordowali!

  Kiedyś  widziałem  kobietę  pozostawioną  samotnie  z maleńkim  dzieckiem.  Komora  gazowa  wypełniła  się,  drzwi  zamknięto,  a ta  kobieta  i dziecko  zostali  na  zewnątrz.  Kto  wie,  może  inni  też  zostali  – ale  ja  widziałem  tylko  tę  kobietę  z dzieckiem.  Wciąż  ją  widzę,  jakby  to  było  wczoraj.  Młody  esesman  – osiemnasto-,  dwudziestoletni  – wyrwał  dziecko  z ramion  matki  i zabił  je,  a potem  zabił  tę  kobietę.  Z zimną  krwią  zastrzelił  oboje.

  Pewnego  wieczoru,  kiedy  ciała  były  już  spalone,  przyjechała  ciężarówka  pełna  starych,  chorych  i kalekich  ludzi,  a także  ubrań  i innych  rzeczy.  I zrzucili  wszystko  z ciężarówki  prosto  do  dołu,  tak  jakby  to  był  ładunek  żwiru  – chociaż  byli  tam  jeszcze  żywi  ludzie!  Widziałem  to  dwukrotnie  – raz  w czasie  pierwszego  dnia  pracy  w Sonderkommando,  a potem  drugi  raz,  kiedy  przyjechały  inne  transporty.  Ludzi  wrzucono  do  „bunkra”  i spalono  żywcem.  Pamiętam  też  greckiego  Żyda  z Sonderkommando,  który  skoczył  w ogień.  Widział,  co  się  dzieje,  i wskoczył  do  dołu.  I tyle.

  Co  pan  czuł,  kiedy  dotarliście  do  tamtych  dołów  wykopanych  w lesie?

  Mieliśmy  gdzieś  głęboko  w trzewiach  dziwne  uczucie,  którego  nie  umieliśmy  zidentyfikować.  Nic  nie  wiedzieliśmy.  Z jednej  strony  widziałem  tam  ciała;  z drugiej  – kapo  i esesmani  przez  cały  czas  mnie  bili  i przeklinali  przy  akompaniamencie  szczekających  psów.  To  było  piekło  na  ziemi,  prawdziwe  piekło.  Jeśli  istnieje  piekło  po  śmierci,  sądzę,  że  tak  właśnie  wygląda.  Tam  nie  było  kwestii,  czy  się  w to  wierzy,  czy  nie.  Człowiek,  który  dziś  ląduje  w środku  Birkenau,  nie  wie,  nie  rozumie,  jak  to  wszystko  mogło  się  wydarzyć:  młody  chłopak,  dwudziestolatek  z SS  strzela  do  kilkumiesięcznego  dziecka,  a potem  zabija  jego  matkę.  Jak  coś  takiego  mogło  się  wydarzyć  na  naszym  świecie?  Jakie  myśli  miał  w głowie  ten  chłopak?

  Kiedy  zaczął  pan  pracę  w krematorium  II  [III]?

  Niemcy  po  jakimś  czasie  się  zorientowali,  że  palenie  ciał  w dołach  – tak  jak  w Birkenau  – nie  jest  właściwym  rozwiązaniem.  Co  więcej,  zbliżała  się  zima  i nie  można  było  tego  dalej  robić  w ten  sposób.  Dlatego  zaczęli  palić  ciała  w krematoriach.  Przydzielili  nas  do  tej  pracy.  Ja  trafiłem  do  krematorium  II  [III]  i tam  już  zostałem  do  końca.

  Transporty  przyjeżdżały  niemal  codziennie,  czasem  więcej  niż  jeden.  Palenie  ciał  Żydów  odbywało  się  każdego  dnia.  Ogień  w piecach  płonął  dzień  i noc,  a myśmy  wciąż  musieli  sprzątać  krematorium  i urządzenia  krematoryjne.

  Czy  może  pan  opowiedzieć,  jak  budynek  krematorium  wyglądał  z zewnątrz?

  Jak  zwykły  budynek  z czerwonej  cegły.  Rozbieralnie  i komory  gazowe  były  w piwnicy.  Piece  znajdowały  się  na  parterze,  a kwatery  na  górnym  piętrze.  Z zewnątrz  nikt  by  nic  nie  podejrzewał.  Krematorium  było  okolone  drutem  pod  napięciem  z wieżyczkami  strażniczymi.  Nawet  gdyby  komuś  udało  się  uciec,  nie  miał  dokąd  iść.  Niemcy  stacjonowali  w każdym  zaułku,  pilnowali  nas.

  Czy  przy  bramie  krematorium  zawsze  był  strażnik?

  Oczywiście.  Były  dwie  zmiany,  dzienna  i nocna.  Dwa  razy  na  dobę  przeliczano  nas  na  apelach.  Ucieczka  była  wykluczona.

  Czy  może  pan  opisać  pracę  w krematorium  II  [III]?

  W krematorium  II  [III]  każdy  miał  swój  odcinek  pracy.  Pracowało  się  na  dwie  zmiany  – nocną  i dzienną,  a każda  trwała  dwanaście  godzin.  Ja  pracowałem  w rozbieralni,  a także  usuwałem  ciała  z komory  gazowej.

  Niemcy  zapędzali  ofiary  do  rozbieralni  i bili  każdego,  kto  zostawał  w tyle.  Nie  zostawiali  ludziom  czasu  na  refleksję.  „Szybciej!  Szybciej!  Szybciej!”  To  były  jedyne  słowa,  które  się  tam  słyszało.  Nie  dawali  nikomu  ani  chwili  na  zastanowienie  się,  gdzie  jest.  W rozbieralni  były  ławki  i wieszaki.  Każdemu,  kto  tam  przychodził,  kazano  powiesić  swoje  ubranie  i zapamiętać  numer  wieszaka.  Mówili  to  po  to,  żeby  nikt  nie  mógł  sobie  wyobrazić,  co  go  czeka.  Ludzie  rozbierali  się,  przechodzili  przez  salę  i znikali  jeden  po  drugim  w komorze  gazowej.

  Gdzie  byliście,  kiedy  się  rozbierali?

  Też  w rozbieralni.  A Niemcy  stali  z pałkami  i poganiali  ludzi.  Nie  pozwalali  nam  rozmawiać  z ludźmi,  bo  moglibyśmy  ujawnić  im  prawdę.  Kiedy  wszyscy  w komorze  byli  już  martwi,  przystępowaliśmy  do  pracy.

  Czy  ludzie  czasami  odmawiali  rozebrania  się  i nalegali,  żeby  pozwolić  im  zachować  część  ubrania?

  Z pewnością  mogło  się  tak  zdarzyć,  ale  ja  takich  sytuacji  nie  widziałem.  Zabierano  ich  do  komory  gazowej  i tyle.  Wszystko  się  odbywało  bardzo  szybko.

  Proszę  opisać  swój  dzień  pracy,  od rana  do  wieczora.

  Czasami  musiałem  pracować  z ludźmi,  którzy  już  mieli  za  sobą  dwanaście  godzin  i właściwie  skończyli  zmianę.  A praca  została  wykonana  tylko  w połowie;  pół  komory  gazowej  wciąż  było  pełne  ciał  i musiałem  je  wyciągać.  Kiedy  kończyliśmy,  spłukiwaliśmy  podłogę  wodą,  usuwaliśmy  kryształki  cyklonu,  które  zostały  wrzucone  z góry  – przez  osłonięty  kratką  szyb  – i komora  gazowa  znów  była  schludna  i gotowa  na  ponowne  użycie.

  W tym  czasie  z drugiej  strony  docierał  kolejny  transport  i wtedy  byłem  tam  uwięziony  na  kolejne  osiem  godzin  – po  tym,  jak  właśnie  przepracowałem  cztery,  żeby  dokończyć  pracę  pozostałą  po  wymordowaniu  poprzedniego  transportu.  Kiedy  przychodził  nowy  transport,  ludzi  sprowadzano  w dół  do  przebieralni.  Komora  gazowa  była  już  w tym  czasie  sprzątnięta,  wentylacja  działała  zgodnie  z przepisami,  nie  było  zapachu  – i ofiary  wprowadzano  do  komory.  Po  zamknięciu  drzwi  wentylację  wyłączano  i ludzie  zaczynali  się  domyślać,  że  zaraz  umrą.  Ale  wtedy  nie  mogli  już  nic  zrobić.  Było  po  wszystkim.

  Czy  wiedzieliście  z góry,  z jakiego  kraju  przybył  kolejny  transport?

  Nie,  słyszeliśmy  tylko  plotki.  Robotnicy  z Kanady  zawsze  wszystko  wiedzieli  jako  pierwsi,  bo  oni  byli  na  rampie.  Pewien  młodszy  oficer,  który  przejeżdżał  na  motocyklu,  mówił  nam,  kiedy  dotrze  transport,  żebyśmy  mogli  rozpalić  piece.

  Z jakim  wyprzedzeniem  dostawaliście  tę  informację?

  Godzinnym  lub  dwugodzinnym,  tak  żeby  zdążyć  rozpalić  w piecu  węgiel  i uzyskać  właściwy  płomień.  Chodziło  o to,  żeby  wszystko  było  gotowe.  Kiedy  nadchodził  czas  palenia  ciał,  to  znaczy  kiedy  ciała  miały  zostać  wrzucone  do  pieców,  ogień  musiał  już  dobrze  płonąć.  To  jak  przy  grillu,  kiedy  musisz  rozpalić  ogień  zawczasu.  Nie  może  być  grilla  bez  ognia,  prawda?  Tu  było  podobnie.

  Według  jakiej  zasady  ofiary  dzielono  między  poszczególne  krematoria?

  Kiedy  krematorium  II  [III]  działało  z pełną  mocą,  transport  kierowano  do  krematorium  III  [IV].  Pojawiał  się  ten  Niemiec  na  motocyklu.  Nazywali  go  aniołem  śmierci.  Podjeżdżał  i mówił,  gdzie  należy  rozpalać  piece.  To  był  nieduży  gość,  zawsze  ten  sam.  Wiedział  wszystko  na  temat  podziału  pracy.  W końcu  na  tym  polegało  jego  zadanie.

  Inny  oficer  SS  – Moll  – był  prawdziwym  sadystą.  Wkładał  ludziom  gwizdek  w usta  i strzelał  w niego.  Czasami  strzelał  ludziom  w głowę.  To  wszystko  byli  sadyści.  Moll  ciągle  kręcił  się  po  krematorium.

  Czy  transporty  zwykle  przyjeżdżały  w nocy,  czy  także  w dzień?

  Niektóre  w dzień,  niektóre  w nocy.  Ale  to  nie  robiło  żadnej  różnicy.  Czasami  transporty  musiały  czekać  na  torach,  bo  nie  było  miejsca  w krematoriach.

  Proszę  opisać  swoje  spotkania  z ludźmi  przybywającymi  w transportach.  Czy  miał  pan  możliwość  rozmawiać  z nimi?

  Nie.  Poza  wszystkim  nie  mówiłem  ich  językiem.  Znałem  tylko  grecki  i ladino.  Tylko  raz  udało  mi  się  porozmawiać  z nimi.  W transporcie  z Buny  spotkałem  swojego  sąsiada  z Salonik.  Zobaczyłem  go  z daleka,  utykał  na  jedną  nogę.  „Szaul,  jak  się  masz?”,  zapytał  mnie.  „Jak  ci  się  wiedzie?”,  zapytałem  go.  Byłem  zaskoczony,  że  go  tam  widzę.

  – Bomby,  Amerykanie,  zostałem  ranny  i musieli  mi  obciąć  nogę  – wyjaśnił.

  Potem  chciał  wiedzieć,  w jaki  sposób  umrze.

  A więc  zdawał  sobie  sprawę,  że  koniec  się  zbliża?

  Tak,  zdecydowanie.  Wiedział  od chwili,  w której  wszedł  do  krematorium.

  – Po  co?  Co  ci  to  da?  – zapytałem.

  – Przynajmniej  to  powinniśmy  wiedzieć  – odparł.

  Nie  był  przejęty  samym  faktem,  że  umrze;  chciał  tylko  mieć  świadomość  – jak.

  Więc  powiedziałem  mu:

  – To  działa  tak:  rozbierasz  się  w piwnicy  razem  z wszystkimi  innymi,  a potem  wszyscy  idziecie  do  gazu.  Gaz  was  wykańcza,  a ciała  zostają  spalone.

  Chciał  wiedzieć,  więc  mu  powiedziałem.  Osobiście  nie  byłem  pewien,  czy  wyjdę  stamtąd  żywy.  Wiedziałem,  że  tam  się  umiera  i że  ja  też  umrę,  ale  nie  wiedziałem  kiedy  – może  w następnym  tygodniu,  może  za  miesiąc.  Życie  przestało  się  liczyć,  gdy  śmierć  była  tak  blisko.  Nie  myśleliśmy  o życiu,  ale  śmierć  była  w naszych  myślach  każdego  dnia  i każdej  nocy,  w każdej  chwili.

  Nie  bał  się  pan  znalezienia  krewnych  wśród  zwłok?

  Nie,  skoro  moja  rodzina  została  wysłana  do  Auschwitz  w 1943  roku,  a ja  się  tam  znalazłem  dopiero  rok  później.

  Czy  ktoś  z Sonderkommando  znalazł  swojego  krewnego?

  Pewnego  razu  przyszedł  człowiek,  który  miał  brata  w Sonderkommando.  Ten  brat  znał  esesmanów,  którzy  tam  służyli.  Poprosił  jednego,  żeby  uratował  jego  brata  przed  eksterminacją.  Esesman  odpowiedział:  „On  umrze  tak  czy  inaczej,  jak  nie  dziś,  to  jutro”.  Uratował  tamtego  od krematorium,  ale  i tak  brat  dostał  kulkę  w jakimś  innym  miejscu.

  Kiedyś  przyjechał  transport  z Korfu.  Jeden  z moich  współtowarzyszy  w krematorium  służył  dawniej  jako  oficer  w greckiej  armii,  nazywał  się  Joseph  Baruch,  zwany  Peppo. Usłyszał,  że  jego  rodzina  przyjechała  z Korfu  i została  wysłana  do  krematorium  IV  [V].  Pracowali  tam  polscy  kapo,  którzy  mieli  jakieś  układy  z Niemcami.  Powiedział  im,  że  przyjechała  jego  rodzina,  i poprosił  o zgodę  na  odwiedzenie  ich  w krematorium  IV  [V].  Pozwolili  mu.  Wszedł  do  krematorium  IV  [V]  i zobaczył  swoich  bliskich.  „Josef,  powiedziałeś  im,  że  zaraz  zostaną  zamordowani?”,  zapytałem  go  później.  „Jak  mógłbym  im  coś  takiego  powiedzieć?  Po  prostu  nie  byłem  w stanie”,  odpowiedział.  No  bo  rzeczywiście,  co  mógłby  powiedzieć?  Gdyby  im  powiedział,  co  dobrego  by  im  z tego  przyszło?

  A pan  osobiście  – czy  mógł  pan  mieć  kontakt  z kimkolwiek  innym  niż  członkowie  grupy  greckiej?

  Nie  było  już  więcej  grup  z Grecji.  Proszę  pamiętać,  że  kiedy  ja  się  tam  znalazłem,  było  już  prawie  po  wszystkim.  Ostatni  Grecy  to  byli  tamci  z Korfu,  wysłani  do  krematorium  IV  [V]  i zlikwidowani.

  Czy  zapamiętał  pan  szczególnie  którąś  z grup?

  Tak,  kiedyś  przyjechało  dwieście  dzieci  w wieku  od ośmiu  do  dziesięciu  lat.  Wiedziały,  że  zostaną  zaraz  zabite.  Ktoś  im  powiedział.  Wprowadzono  je  do  środka.  Było  to  szczególnie  przerażające  i koszmarne.

  Skąd  były  te  dzieci?

  Nie  wiem,  może  z Polski.

  Proszę  opisać  komorę  gazową.

  Komora  gazowa  w krematorium  II  [III]  znajdowała  się  pod  ziemią.  Miała  betonową  podłogę,  szare  ściany  i sufit.  Była  dość  duża,  żeby  zmieścił  się  w niej  transport  dwóch  i pół  tysiąca  ludzi,  jeśli  nie  więcej.  Zawsze  wprowadzano  do  komory  gazowej  całe  transporty  naraz.  Wpychano  wszystkich  do  środka.  Komora  wyglądała  jak  łaźnia  z natryskami.  Był  tam  system  wentylacyjny,  który  powodował  przepływ  powietrza.  W suficie  były  zamontowane  głowice  natrysków  – jedna  obok  drugiej.  Mówiono  ludziom,  że  służą  do  „dezynfekcji”.  Każdy,  kto  tam  wchodził,  naprawdę  myślał,  że  idzie  pod  prysznic.  Ale  z tych  głowic  nie  wypływała  ani  kropla  wody.  Upychano  ofiary,  aż  komora  się  wypełniła.  Gdy  już  wszyscy  byli  w środku,  zamykano  drzwi.

  Co  się  działo  po  zaryglowaniu  drzwi?

  Wyłączano  wentylację.  Potem  samochodem  ze znakiem  Czerwonego  Krzyża  podjeżdżali  Niemcy.  W samochodzie  były  puszki  z gazem.  Jeden  z Niemców  zakładał  maskę  gazową  i wrzucał  zawartość  puszki  z góry  do  komory  – jedna  puszka  przez  jeden  otwór,  druga  przez  następny  i tak  dalej.  Jaki  to  był  gaz?  Wyglądał  jak  kawałeczki  żwiru. Po  kilku  sekundach  albo  minutach  – nasze  mózgi  nie  pracowały  zbyt  dobrze  z powodu  tego,  co  tam  się  działo  – wszyscy  byli  martwi.  Wtedy  otwierano  drzwi,  a my  musieliśmy  uważać,  żeby  przeżyć.  Czasami  były  tam  jeszcze  resztki  trującego  gazu  i gdybyśmy  je  wciągnęli  do  płuc,  moglibyśmy  się  podusić.

  Ile  drzwi  było  w komorze  gazowej?

  Jedne.  Były  ciężkie  i żelazne,  trochę  szersze  niż  drzwi  do  domu.  Przez  te  same  drzwi,  przez  które  weszli  ludzie  z transportu,  wyciągaliśmy  ich  zwłoki.

  Czy  kobiety  i mężczyźni  byli  w komorze  gazowej  razem?

  Wszyscy  byli  razem,  całe  rodziny,  warstwa  na  warstwie.  Zawsze  wszyscy  razem.

  Czy  w komorze  ludzie  mogli  się  swobodnie  poruszać?

  Absolutnie  nie!  To  było  niemożliwe  przy  takiej  ciasnocie.  Ludzie  byli  upakowani  jak  sardynki.

  Czy  często  wchodził  pan  do  komory?

  Tak,  regularnie.

  Mówił  pan,  że  gaz  wrzucano  przez  otwory  w suficie.  Czy  on  spadał  prosto  na  podłogę,  czy  na  głowy  ludzi?

  Było  kilka  otworów,  a z każdego  opuszczał  się  przewód  szybowy  osłonięty  siatką  zrobioną  z perforowanego  metalu.  Szyb  biegł  od otworu  w suficie  do  podłogi.  A gaz  – w formie  drobnych  granulek  – zrzucano  właśnie  tymi  szybami.  Wtedy  zaczynał  rozchodzić  się  odór.

  Czy  szyby  dochodziły  aż  do  podłogi?

  Prawie.  Zostawała  niewielka  przestrzeń,  żeby  można  było  tam  posprzątać.  Polewaliśmy  podłogę  wodą  i zmywaliśmy  pozostałe  granulki.  Zawsze  wylewaliśmy  tam  wodę.  Dzięki  niej  łatwiej  było  ciągnąć  po  podłodze  ciała  i zmywać  odchody  oraz  brudy  pozostałe  po  ofiarach.

  Niemcy  wiedzieli,  jak  zaprojektować  najbardziej  wydajne  komory  gazowe.  Nawet  gdyby  zostawili  tam  ludzi  na  godzinę  bez  gazu,  wszyscy  by  się  udusili.  Wystarczyło  zaryglować  drzwi.  Pomieszczenie  zamykało  się  hermetycznie.  Betonowe  ściany  nie  przepuszczały  świeżego  powietrza.  Do  środka  można  było  wejść  bez  ryzyka  uduszenia  dzięki  systemowi  wentylacyjnemu.

  Jak  działała  wentylacja?

  Zainstalowano  ją  w ścianach.  Nie  było  jej  widać  ani  słychać,  dawało  się  tylko  poczuć  chłodny  powiew.  Przez  metalową  osłonę  z otworami  napływało  zimne  powietrze  niemal  na  całej  długości  ściany.  Wentylacja  pracowała  przez  cały  czas.  Wyłączano  ją  tylko  wtedy,  kiedy  wrzucano  gaz.  Niemcy  wykonali  bardzo  skutecznie  zadanie  kamuflażu.  Uważali  zachowanie  tajemnicy  aż  do  ostatniej  chwili  za  nadzwyczaj  ważne.  Oszustwo  doskonałe.

  Czy  komora  była  oświetlona?

  Tak.  Musiało  być  oświetlenie,  skoro  Niemcy  spoglądali  z góry,  żeby  sprawdzić,  czy  wszyscy  są  już  martwi.  Więc  ludzie  umierali  w świetle.

  Czy  kiedy  esesmani  otwierali  szyb  od góry  i wrzucali  gaz,  ludzie  orientowali  się,  że  coś  złego  się  dzieje,  że  coś  zostało  wrzucone?

  Jedyne,  co  dawało  się  zauważyć,  to  gryzący  zapach  rozprzestrzeniającego  się  gazu.  Wszyscy  byli  w środku,  drzwi  zamknięto,  nie  działała  wentylacja  – i wtedy  zaczynali  czuć  gaz.  Dopiero  w tym  momencie  ludzie  orientowali  się,  że  zostali  oszukani.  Krzyczeli.

  Czy  słyszał  pan  te  krzyki?

  Pamiętam,  że  się  modlili.  Często  słyszałem  modlitwę  Szema  Jisrael. Niewiele  zostawało  do  powiedzenia,  niewiele  poza  Szema. Ale  nikt  nie  słyszał,  nikt  nie  widział.  Często  mówiłem  sobie:  „Gdzie  miałyby  się  wydarzyć  cuda,  jeśli  nie  tu  i teraz?”.  Ale  nic  się  nie  wydarzyło.  To  nie  chodziło  o dziesięć  osób;  to  był  cały  naród.  Cuda  z całą  pewnością  były  tam  potrzebne,  ale  nic  się  nie  działo.

  Ile  czasu  mijało  do  ponownego  otwarcia  drzwi?

  Drzwi  otwierano,  kiedy  jeden  z esesmanów  upewnił  się,  że  wszyscy  nie  żyją.  Ale  nie  można  się  było  jeszcze  zbliżać,  bo  w powietrzu  wciąż  unosił  się  aktywny  gaz.  Stanowił  śmiertelne  niebezpieczeństwo  dla  każdego,  kto  tam  stał.  Drzwi  otwierano,  esesmani  się  cofali,  a potem  włączano  wentylatory  i pół  godziny  później  my  wchodziliśmy.  Otwieraliśmy  otwory  w suficie  i wynosiliśmy  ciała.  Każdy  z nas  wykonywał  swoją  pracę.  Ja  pracowałem  z ciałami.

  Co  widział  pan  w chwili,  w której  otwierano  drzwi  komory  gazowej?

  Widziałem  trupy,  martwych  ludzi  stojących  jak  posągi.  Odór  był  okropny,  ponieważ  z przerażenia  stracili  kontrolę  nad  jelitami.

  Czy  ciała  miały  jakąś  szczególną  barwę?

  Nie  zauważyłem  tego.  Nie  myśleliśmy  o ludziach.  Myśleliśmy  o powietrzu.  Gdybyśmy  myśleli  o ludziach,  o miejscu,  w którym  się  znajdowaliśmy,  natychmiast  byśmy  oszaleli.

  Czy  kiedykolwiek  zdarzyło  się,  że  ktoś  jeszcze  żył,  kiedy  otwarto  drzwi  komory  gazowej?

  Nigdy  się  z czymś  takim  nie  zetknąłem.  W moim  przekonaniu  nic  takiego  nie  mogło  się  zdarzyć.  Wszystko  było  uszczelnione  i gaz  nie  mógł  się  wydostać.

  Czy  po  kilku  dniach  zobojętniał  pan  na  widok  otwieranej  komory  gazowej?

  W tym  czasie  przestałem  już  być  człowiekiem.  Gdybym  był  człowiekiem,  nie  dałbym  rady  tego  znosić  choćby  przez  minutę.  Funkcjonowaliśmy,  bo  zatraciliśmy  nasze  człowieczeństwo.

  Czy  zdarzało  się,  że  ludzie,  którzy  czekali  na  swoją  kolej  poza  komorą  gazową,  byli  mordowani  gdzieś  indziej?

  Kiedy  komora  gazowa  była  już  zapełniona,  a jeszcze  jakaś  dziesiątka  czy  dwudziestka  ludzi  – całkiem  nagich  – zostawała  na  zewnątrz,  prowadzono  ich  na  piętro,  w miejsce  koło  pieców  wyglądające  jak  budka  strażnika  i tam  wszystkich  zabijano  strzałem  w tył  głowy  z pistoletu  z tłumikiem.

  To  Niemcy  zabijali  ludzi  na  górze,  w pobliżu  pieców.  Opowiadano  mi  o tym,  że  kiedyś  przyjechała  żydowska  rodzina  z Niemiec.  Okazało  się,  że  jeden  ze strażników  był  w Niemczech  ich  sąsiadem.  Całą  noc  razem  jedli  i pili,  a rano  strażnik  tam,  na  miejscu,  zastrzelił  ich  wszystkich,  każdego  po  kolei.  Tak  się  zachowywali  esesmani.  Ludzie  z Sonderkommando,  którzy  pracowali  na  górze,  zanieśli  ciała  do  pieców.  Nic  innego  nie  można  było  zrobić.

  Przepraszam,  że  każę  panu  wchodzić  w takie  szczegóły,  ale  co  dokładnie  pan  robił?

  Wyciągaliśmy  ciała  z komory  gazowej.  Na  początku  nie  wiedzieliśmy  jak.  Gazowanie  sprawiało,  że  były  przyciśnięte  jedne  do  drugich,  tak  jakby  je  sklejono.  Potem  przynieśli  nam  widły  na  długim  kiju  i wytłumaczyli:  „Łapcie  je  za  skórę  i pociągnijcie.  W ten  sposób  będziecie  mogli  wyciągnąć  całe  ciało”.  I tak  właśnie  robiliśmy.  Wyciągaliśmy  zwłoki  widłami.  Bez  chwili  przerwy.  W miarę  jak  komora  gazowa  stopniowo  się  opróżniała,  mieliśmy  więcej  miejsca  na  manewry.  Polewaliśmy  betonową  podłogę  wodą,  żeby  była  bardziej  śliska  i żeby  łatwiej  dawało  się  ciągnąć  ciała.

  Czy  wszyscy  musieliście  usuwać  zwłoki  z komory  gazowej?

  Tak,  więzień  niósł  za  każdym  razem  jedno  ciało.  Z braku  miejsca  najpierw  wchodziło  dwóch  ludzi.  Potem,  po  usunięciu  kilku  ciał,  więcej  osób  mogło  wejść  do  środka  i wyciągać  następne  zwłoki.  W taki  sposób  rozdzielaliśmy  pracę  między  sobą.

  Kto  polewał  podłogę  wodą?

  My  sami.  Kiedy  czuliśmy,  że  podłoga  jest  sucha,  odkręcaliśmy  kran.

  W jaki  sposób  usuwaliście  ciała?

  Jedno  po  drugim,  ciało  po  ciele.  Jedno,  drugie,  jedno,  drugie,  jedno,  drugie.  Szło  to  wolno,  trwało  godzinami.  To  nie  było  coś,  co  dałoby  się  zrobić  w minutę.  To  było  jak  magazyn  wypełniony  skrzynkami,  które  trzeba  wyciągnąć  – tyle  że  myśmy  wyciągali  ciała.  A poza  tym  działało  w ten  sam  sposób.

  Czy  musieliście  używać  siły,  żeby  rozdzielać  ciała?

  Tak,  czasami.  Prawie  wszystko  robiliśmy  widłami,  które  ułatwiały  nam  zadanie.

  Ile  trwało  usunięcie  dwóch  i pół  tysiąca  ciał  z komory  gazowej?

  Dwanaście  godzin,  może  dłużej.  Ja  nic  nie  czułem.  Wmawiałem  sobie,  że  wyciągam  skrzynki,  martwe  przedmioty.

  W jaki  sposób  dostarczano  ciała  z komory  gazowej  do  pieców?

  Żeby  transportować  ciała  z niższego  poziomu  – na  którym  były  komory  gazowe  – do  pieców,  potrzebowaliśmy  windy.  Pakowaliśmy  do  niej  sześć  do  ośmiu  ciał,  w zależności  od wielkości.  Winda  wjeżdżała  na  poziom  pieców  i tam  ciała  były  spalane.

  Czy  to  była  elektryczna  winda?

  Tak.  Miała  kształt  dużego  metalowego  stołu  na  zwłoki.  Była  niemal  całkiem  płaska,  ze ściankami  po  bokach.  Wjeżdżała  z ładunkiem  kilka  metrów  w górę  i wracała  pusta.

  Proszę  opisać  proces  palenia  ciał.

  Przedtem  myliśmy  zwłoki.  Palenie  trwało  dniami  i nocami.  Na  piętrze,  na  którym  znajdowały  się  piece,  opracowano  specjalny  system:  układano  chude  ciała  razem  z tłustymi,  bo  tłuszcz  przyspieszał  proces  palenia. Z chudymi  było  trudniej,  nie  chciały  się  palić.  Proces  przebiegał  zawsze  tak  samo:  wyciągaliśmy  zwłoki  z komory  gazowej  i paliliśmy  na  górze.  Każdy  miał  swoje  konkretne  zadanie:  przed  spaleniem  ofiarom  golono  głowy,  ktoś  wyrywał  im  zęby,  ktoś  inny  zdejmował  obrączki  i biżuterię.

  Najczęściej  jednak  był  pan  w grupie  wyciągającej  ciała  z komory…

  Tak,  racja,  od czasu,  kiedy  po  raz  pierwszy  dołączyłem  do  Sonderkommando,  aż  do  opuszczenia  Auschwitz,  moje  główne  zadanie  polegało  na  wyciąganiu  ciał.  Inni  więźniowie  – ale  nie  ja  – pracowali  przy  piecach.  Na  przykład  Gabai  pracował  przy  piecach.  Wrzucał  ciała  do  ognia,  jakby  to  była  praca  w fabryce.

  Czy  palenie  było  ostatnim  etapem  całego  procesu?

  Niezupełnie.  Trupy  usuwano  z komór  gazowych  przez  całą  dobę.  Palono  je  na  górze,  a co  dwa,  trzy  dni  wyjmowaliśmy  z pieców  kości.  Zajmowaliśmy  się  tym  w dniach,  kiedy  nie  przyjeżdżały  transporty.  Najpierw  należało  te  kości  zmiażdżyć,  żeby  nie  było  kawałków  większych  niż  żwir.  Wszystko,  co  zostawało  z dziesięciu  czy  dwudziestu  tysięcy  ludzi,  którzy  tam  przyjechali  w ciągu  dwóch  tygodni,  to  była  mała  kupa  żwiru…  Potem  braliśmy  okrągłe  drewniane  żerdzie  i za  ich  pomocą  proszkowaliśmy  kości  na  pył.  Nie  uwierzyłby  pan,  tysiące  istnień  ludzkich  zamienionych  w stertę  pyłu.  Tylko  tyle  zostało  z tak  wielu.

  Gdzie  ta  praca  była  wykonywana?

  Blisko  pieców,  na  parterze,  ale  na  zewnątrz,  pod  małym  daszkiem  na  dziedzińcu.  Tam  też  znajdował  się  magazyn  kości,  w którym  pracowaliśmy.  Po  skończeniu  pracy  zbieraliśmy  popiół  i ładowaliśmy  go  na  ciężarówkę.

  Czy  wiedział  pan,  co  Niemcy  robią  z popiołami  ludzi,  których  zamordowali?

  Co  kilka  dni,  mniej  więcej  raz  na  tydzień,  przyjeżdżało  kilka  niemieckich  ciężarówek  z więźniami,  którzy  wywozili  popiół  do  rzeki,  żeby  usunąć  wszelkie  dowody.  Opowiadano,  że  kiedyś  ktoś  ich  spytał,  co  wrzucają  do  rzeki;  odpowiedź  brzmiała:  „karmę  dla  ryb”.  Na  początku  nie  wiedzieliśmy,  co  Niemcy  zrobią  z kośćmi.  Wyrzucali  je  na  terenie  należącym  do  krematorium.  Na  dziedzińcu  wykopano  głęboki  dół  i tam  składowano  kości,  aż  przyszedł  rozkaz,  żeby  je  z tego  dołu  wydobyć  i sproszkować.  Na  tym  etapie  wykopaliśmy  kości  z dołu  na  terenie  krematorium  II  [III],  a to,  co  z nich  zostało,  wywieziono  ciężarówką.  Wtedy  wpadli  na  ten  błyskotliwy  pomysł  wrzucania  wszystkiego  do  rzeki  i niszczenia  dowodów,  żeby  nikt  niczego  nie  odkrył.

  Ile  osób  pracowało  w tym  samym  budynku  krematorium,  co  pan?

  Ludzie  byli  podzieleni  i przypisani  do  różnych  zadań.  Na  dole  kilka  osób  usuwało  zwłoki  z komory  gazowej,  a kilku  innych  nosiło  je  do  windy.  Ciała  przeciągano  dość  daleko,  więc  w połowie  drogi  przejmowała  je  kolejna  ekipa.  Jeszcze  inna  pracowała  na  górze,  na  poziomie  pieców.

  O której  była  poranna  pobudka?

  Jeśli  się  nie  mylę,  to  o szóstej,  o ile  pracowaliśmy  na  poranną  zmianę.

  Jedliście  coś  czy  od razu  szliście  do  pracy?

  Coś  jedliśmy,  ale  nie  było  na  to  dużo  czasu,  choć  aż  do  końca,  do  przyjścia  Rosjan,  mieliśmy  dość  jedzenia.  To  było  jedzenie,  które  przywieźli  ze sobą  ludzie  zaprowadzeni  do  komór  gazowych.  Pozostawiali  je  w rozbieralni,  a każdy  członek  Sonderkommando  brał  sobie  to  czy  owo,  cokolwiek  chciał.

  Było  dość  żywności,  żeby  przeżyć,  ale  i tak  byliśmy  w piekle  – z jedzeniem  czy  bez,  więc  jakie  to  miało  znaczenie?  I tak  nie  mieliśmy  żadnych  szans  na  przeżycie.  Byliśmy  jak  myszy  w pułapce.  Jak  mieliśmy  się  stamtąd  wydostać?

  Czy  pozwalano  wam  na  przerwy  w pracy?

  Najczęściej  nie  było  żadnych  przerw.  Jeśli  chciało  się  coś  zjeść,  jadło  się  w trakcie  pracy.  Czasami  ludzie,  którzy  znajdowali  w transporcie  jakieś  pożywienie,  zjadali  je,  a ci,  którzy  nic  nie  znajdowali,  też  nie  głodowali,  bo  koledzy  dzielili  się  z nimi.  Niemcy  wyjmowali  z wołowiny  wątróbkę,  bo  nie  lubili  jej  smaku.  Przynosili  podroby  do  krematorium,  żeby  je  spalić.  Myśmy  potem  wyjmowali  wątróbkę  i gotowali  ją.  Zjadaliśmy  ją  po  pracy.

  Czy  zdarzało  się  wam  pić  alkohol?

  Tak,  osoby  lubiące  alkohol  piły.  Ja  nie.  Ale  były  tam  alkohole  wszelkiego  rodzaju.

  A co  więźniowie  z Sonderkommando  robili  po  skończeniu  zmiany?

  Byliśmy  tam  na  miejscu  przez  cały  czas.  Jak  na  kwarantannie.  Trzymali  nas  w zamknięciu  i nie  pozwalali  wychodzić  z budynku  krematorium.  Ludziom,  którzy  przynosili  z obozowej  kantyny  kubły  z zupą,  nie  było  wolno  wejść  na  teren  krematorium.  Czasami  musieliśmy  wyjść  i przynieść  tę  zupę  tak,  żeby  nikt  inny  z pozostałych  więźniów  nas  nie  widział  i żebyśmy  my  nikogo  nie  widzieli.  Niemiecki  strażnik  wpatrywał  się  w nas  jak  jastrząb.  Każdy,  kogo  przyłapano  na  zewnątrz,  był  likwidowany  na  miejscu.

  Czy  Niemcy  zostawiali  was  w spokoju,  kiedy  mieliście  wolny  czas?  Jak  ten  czas  spędzaliście?

  Jedliśmy,  śpiewaliśmy  piosenki,  robiliśmy  wszystko,  na  co  mieliśmy  ochotę.  Mogliśmy  robić,  co  chcieliśmy.  W kwaterach  byliśmy  pozostawieni  sami  sobie.

  Mimo  zakazów  nigdy  nie  opuszczaliście  budynku  krematorium  i nie  szliście  do  obozu?

  Nigdy.  Nie  było  jak.  Byliśmy  odizolowani.  Nas,  Greków,  bolało  to  bardziej  niż  innych,  bo  nie  rozumieliśmy  tamtejszego  języka.

  Inaczej  mówiąc,  nie  wchodziliście  w żadne  relacje  z innymi  więźniami?

  Tak  było.  Nie  mieliśmy  z nimi  kontaktu.  Przebywaliśmy  tylko  w swoim  gronie.

  Gdzie?

  Na  górze,  w przestrzeni  mieszkalnej  krematorium.  W tym  pomieszczeniu  z drewnianymi  łóżkami  wszyscy  mieszkaliśmy,  dwustu  ludzi.  Kapo  mieszkał  gdzie  indziej. To  była  duża  przestrzeń  podzielona  na  małe  pokoje.  Stamtąd  chodziliśmy  do  pracy.  Ja  musiałem  schodzić  dwa  piętra  niżej.  Ci,  którzy  pracowali  przy  piecach,  schodzili  jedno  piętro  w dół.

  Czy  w łóżkach  były  materace?

  Mieliśmy  proste  sienniki,  a także  koce,  których  nie  używaliśmy,  bo  było  tam  gorąco.  Piece  pod  nami  nagrzewały  cały  budynek.

  Czasami  budynki  krematorium  odwiedzali  wysoko  postawieni  goście,  żeby  przyjrzeć  się  operacji  zabijania.  Czy  zapamiętał  pan  którąś  z takich  wizyt?

  Pewnego  dnia  zjawił  się  mufti.  Przeszedł  tuż  koło  mnie.  Kapo  powiedział,  że  to  mufti. To  było  w sierpniu  1944  roku.  Miał  dziwne  nakrycie  głowy.  Przyjechał  obejrzeć  kremacje.  Może  myślał  o wprowadzeniu  podobnych  w Palestynie.  Niemcy  tłumaczyli  mu,  jak  działa  mechanizm  mordowania  w krematoriach.  Ubrali  go  w niemiecki  mundur  – z wyjątkiem  tego  nakrycia  głowy.  Widziałem  go  na  zewnątrz,  przed  budynkiem.  W tym  czasie  proszkowaliśmy  kości,  a kapo  pracował  w krematorium.  Nie  wiem,  jak  on  się  wygadał,  że  to  mufti.  Oprócz  niego  przychodziło  wielu  niemieckich  oficerów,  żeby  kraść  kosztowności  pozostawione  przez  ofiary.  To  się  często  zdarzało.

  Czy  między  więźniami  z Sonderkommando  zawiązywała  się  przyjaźń?

  Tak,  miałem  okazję  zaprzyjaźnić  się  z wieloma,  między  innymi  Josefem  Sackarem,  Leonem  Cohenem,  Josephem  Baruchem,  Yaakovem  Gabaim,  Marcelem  Nadjarim, Shlomem  Venezią  i Danim  Ben-Nachmiasem. Właściwie  nie  byliśmy  przyjaciółmi,  tylko  braćmi.  Przyjaciele  byli  wszystkim,  co  mieliśmy  cennego  w życiu.

  Czy  znał  ich  pan  wcześniej?

  Większość  tam  poznałem.  Leona  Cohena  spotkałem  wcześniej  w Atenach,  w obozie  Chaidari.

  Czy  rozmawialiście  czasem  o innych  rzeczach  niż  straszna  rzeczywistość  waszego  życia?

  Przez  cały  czas.

  Na  jakie  tematy?

  O Grecji,  naszej  ojczyźnie  aż  do  wojny.  W gruncie  rzeczy  o niczym  innym  nie  można  było  rozmawiać.  Nie  dawało  się  dyskutować  o przyszłości,  skoro  czekaliśmy  na  śmierć.

  W jaki  sposób  komunikował  się  pan  z więźniami  z Sonderkommando,  którzy  nie  byli  Grekami?

  Na  migi.  Jak  można  się  tam  było  nauczyć  języka?  To było  królestwo  śmierci.  Podążaliśmy  ku  śmierci.  Po co  było  się  kłopotać  nauką  czegokolwiek?

  Jak  traktowali  was  Niemcy?

  Zawsze  nas  popędzali,  żebyśmy  pracowali  szybciej:  „Schnell,  schnell!  Los,  los,  los!”.  [„Szybciej,  szybciej!  Ruszać  się,  ruszać  się,  ruszać!”].  Wiedzieliśmy,  że  nikt  z nas  nie  wyjdzie  stamtąd  żywy.  Wszyscy  zostaniemy  zamordowani.  Życie  nie  odgrywało  roli  w naszych  myślach.  Niemcy  wykorzystywali  każdy,  nawet  najbłahszy  pretekst,  żeby  mordować  na  miejscu,  bez  procesu,  bez  zbędnych  słów  – kula  w głowę  i po  sprawie,  załatwione.  Nasze  życie  nie  było  nic  warte.

  Czy  jacyś  esesmani  wyróżniali  się  szczególnym  sadyzmem?

  Wszyscy  byli  urodzonymi  sadystami,  ale  na  zewnątrz  wyglądali  na  aniołów.  Kiedyś  na  służbę  przyszedł  do  krematorium  pewien  esesman,  przystojny  facet,  któremu  dobrze  z oczu  patrzyło.  Pomyślałem:  „Jak  to  się  stało,  że  taki  człowiek  utknął  tutaj?”.  Ale  zaraz  się  okazało,  że  to  sadysta.  Na  górnym  piętrze,  koło  pieców,  zamordował  dwadzieścia  osób,  jedną  po  drugiej,  strzałem  z pistoletu.  Po  każdym  strzale  trupa  wrzucano  prosto  do  pieca.  Potem  umył  ręce  i powiedział:  „Wykonałem  małą  robótkę”.

  Byli  tam  najgorsi  sadyści.  Człowiek  tracił  tam  swoje  człowieczeństwo.  Na  każdym  kroku  towarzyszyła  nam  obsesyjna  myśl,  że  oto  nasz  czas  dobiegł  końca  – dziś  albo  nazajutrz  – że  nasze  szanse  na  przeżycie  są  równe  zeru.

  Nadzorca,  esesman  Moll,  był  tak  gorliwy  i szalony,  że  osobiście  brał  udział  w paleniu  ciał.  Ktoś  kiedyś  podsłuchał  go,  jak  mówił,  że  gdyby  Eichmann  kazał  mu  spalić  jego  własną  rodzinę,  zrobiłby  to.  Czasami  demonstrował  swój  sadyzm,  przechadzając  się  wśród  matek  czekających  na  śmierć  i gawędząc  z ich  dziećmi.  Robił  to  z uśmiechem  na  ustach.  Potrafił  pogłaskać  dziecko,  dać  mu  cukierka  i wziąć  na  ręce.  A potem  zanosił  je  nad  krawędź  dołu  i wrzucał  żywcem  w ogień.

  Władał  pan  tylko  greckim  i ladino.  Skoro  tak,  to  jak  dogadywał  się  pan  z Niemcami?

  Rozumiałem  kilka  słów,  takich  jak  los! [ruszać  się!],  Arbeit! [do  roboty!],  antreten! [chodź  tu!]  i tym  podobne.  To  wystarczyło.

  Czy  znał  pan  Niemca,  który  wrzucał  gaz  do  komory  gazowej?  Znał  pan  jego  nazwisko?

  Nie,  patrzyliśmy  na  to,  co  się  dzieje,  z pewnej  odległości.  My,  Grecy,  zawsze  staliśmy  z boku.  Na  wszelki  wypadek  – ponieważ  nie  znaliśmy  języka  – staraliśmy  się  do  nich  nie  zbliżać.  Wydawało  nam  się,  że  tak  jest  bezpieczniej.

  Czy  Niemcy  was  bili?

  Niemcy  nie  bili.  To  było  zadanie  kapo. Nie  chciał  nas  bić.  Chłosta,  chłosta…  Ja  też  byłem  chłostany  pejczem,  ale  nie  chcę  nikogo  oskarżać.  Tak  było.  Kapo  dostrzegał  zbliżającego  się  Niemca  i wiedział,  że  jeśli  nas  nie  wychłosta,  Niemcy  go  zabiją.  W końcu  po  cóż  był  im  potrzebny  kapo?  Miał  nas  zmuszać  do  szybszej  pracy.  Nie  było  w tej  sprawie  dyskusji.

  Co  dzieje  się  z człowiekiem,  który  bez  przerwy  widzi  tyle  ciał,  tysiące  martwych  ludzi?

  Co  można  było  zrobić?  Nic.  Byłem  tam  codziennie.  Przez  miesiąc,  dwa  miesiące,  osiem  miesięcy  patrzyłem  na  to  bez  chwili  przerwy.  Miliony  Żydów  umierały  w ten  sposób,  jak  niewolnicy.  Nie  rozumieliśmy  języka,  nie  mieliśmy  pojęcia,  w czym  tkwimy,  niczego  nie  wiedzieliśmy.  Byliśmy  jak  części  statku,  który  się  rozbił.  Części  rozbitego  statku  – do  czego,  na  Boga,  mogą  się  przydać?

  Zawsze  – ale  to  zawsze  – widzieliśmy  wokół  siebie  śmierć.  Ten  czy  tamten  miał  umrzeć  dzisiaj;  moja  kolej  miała  nadejść  jutro  rano  albo  po  południu.  Nasze  myśli  koncentrowały  się  tylko  na  jednym:  na  śmierci.  Śmierć  oraz  czekanie  na  nią  stały  się  naszą  codziennością.

  Nie  myślał  pan,  że  pan  przetrwa?

  Mieliśmy  poczucie,  że  żyjemy  tuż  obok  śmierci,  jakbyśmy  siedzieli  w celi  śmierci.  Nie  wiedzieliśmy,  kiedy  to  się  wydarzy;  nie  wiedzieliśmy  niczego.  Po  prostu  nie  mogliśmy  myśleć  o możliwości  przetrwania.  Lepiej  było  nie  myśleć  w ogóle.  Czasami  zadawałem  sobie  pytanie:  „Dlaczego  ludzie  tam,  w świecie,  nie  mają  pojęcia  o tym,  co  tu  się  dzieje?”.

  W jaki  sposób  radził  pan  sobie  z tą  sytuacją?

  Nie  wiem.  Nie  umiem  tego  wytłumaczyć.  Jadłem,  piłem  kawę,  herbatę  i wszystkie  inne  czynności  wykonywałem  wśród  trupów,  wielu  tysięcy  trupów.  W tamtym  miejscu  – tam,  gdzie  wyciągano  trupy  z komory  gazowej  – myśmy  także  jedli  i pili.  Z trupami.  Kiedy  dziś  o tym  myślę,  naprawdę  nie  rozumiem,  jak  mogliśmy  żyć  w takich  warunkach.  Nie  wiem.  Jak?  Trupy…  Dziś,  kiedy  ludzie  żyjący  w normalnych  warunkach  widzą  martwe  ciało,  przeżywają  głęboki  wstrząs.  A myśmy  tam  widzieli  dziesiątki  tysięcy  zwłok  – dzieci,  starych  ludzi,  młodych  ludzi,  kobiet  w ciąży.  Mnóstwo!  Cały  naród.

  Czy  w Birkenau  przestrzegał  pan  nakazów  religijnych?

  Nie  mogłem.  Nie  mam  nic  przeciwko  religii,  ale  czekałem  na  cud,  a on  nie  nadszedł.

  Czy  może  pan  powiedzieć  coś  na  temat  samobójstw  wśród  więźniów  z Sonderkommando?

  Kiedy  nie  ma  się  poczucia  winy,  nie  ma  się  też  powodu,  żeby  popełniać  samobójstwo.  Chcieliśmy  żyć.  Ludzie  chcieli  żyć,  nawet  jeśli  nie  mieli  na  to  szans.

  Innymi  słowy,  sumienie  panu  nie  dokucza?

  To  prawda.

  Czy  w tak  okrutnym  świecie  było  miejsce  na  wolę  przeżycia?

  Nie,  tamten  świat  nie  był  tego  wart,  ale  człowiek  żyje,  żyje  aż  do  dnia,  w którym  umiera.

  Czy  kiedykolwiek  sądził  pan,  że  nie  da  rady?  Czy  kiedykolwiek  chciał  umrzeć?

  Tak,  zdarzało  się.  Wraz  z przyjacielem  mieliśmy  zamiar  wciągnąć  do  płuc  gaz  w chwili,  kiedy  otworzą  się  drzwi  do  śmierci.  Ale  w końcu  wyszliśmy  stamtąd  na  zewnątrz  i wdychaliśmy  świeże  powietrze.  To  był  tylko  eksperyment  i tak  naprawdę  nie  myśleliśmy  na  poważnie  o popełnieniu  samobójstwa.

  Co  pan  wie  o buncie  Sonderkommando?

  Był  tam  pewien  oficer  – grecki  Żyd,  którego  znałem  jeszcze  z Grecji,  Joseph  Baruch,  zwany  Peppo.  Miał  kontakt  z dwoma  rosyjskimi  jeńcami  uwięzionymi  w obozie.  Jeden  z nich  także  był  oficerem.  Peppo  i rosyjski  oficer  skontaktowali  się  z podziemiem  z Auschwitz-I.  Powoli  udało  im  się  zorganizować  i ściągnąć  do  Birkenau  materiały  wybuchowe.

  Poczynili  przygotowania  do  ataku  i ucieczki.  Na  pewnym  etapie  powiedzieli  nam  o planach  powstania.  Każdy  chciał  mieć  przy  sobie  jakąś  broń.  Ja  miałem  duży  scyzoryk,  łatwy  do  schowania.  Każdy  miał  odegrać  w powstaniu  jakąś  rolę.

  Na  czym  polegała  pańska?

  Miałem  zaatakować  strażników,  złapać  ich,  zlikwidować  dwóch  w budynku  i zabrać  im  mundury.  Plan  był  taki,  żeby  dwóch  z nas  znających  niemiecki  założyło  mundury  i wyprowadziło  ludzi  Sonderkommando  z krematoriów  I,  II,  III  i IV  [II–V],  tak  jakbyśmy  byli  Niemcami  idącymi  z tyłu  kolumny.  Plan  był  gotowy,  ale  już  po  wybuchu  powstania,  siódmego  października,  dowiedzieliśmy  się  nagle,  że  więźniowie  z Sonderkommando  w krematorium  I [II]  uciekli  i zostali  zabici.  Później  przywieźli  nam  ich  ciała  i kazali  spalić.  Nastąpiła  więc  próba,  która  się  nie  powiodła.

  Raoul  Jahoun, więzień  z Sonderkommando,  uciekł  z krematorium  III  [IV]  i przyszedł  do  nas,  gdzie  byli  jego  bracia.  Było  czterech  braci  Jahounów,  których  znałem  jeszcze  z obozu  Chaidari.  Raoul  powiedział  nam,  że  Sonderkommando  w krematorium  III  [IV]  podpaliło  materace  i zajął  się  cały  budynek.  Wydawało  się,  że  wszyscy  już  zostali  straceni.  Później  Niemcy  jak  zwykle  przyszli  na  apel.  Zauważyli,  że  jest  o jednego  więźnia  za  dużo.  Kiedy  odkryli  obecność  Raoula,  zastrzelili  go  na  miejscu.  Pamiętam,  że  jego  brat  wziął  ciało,  po  spaleniu  pozbierał  kości  i włożył  je  do  skrzynki.  Leon  Cohen  napisał  list  i umieścił  go  w tej  skrzynce.  Niedaleko  stało  drzewo  i postanowiliśmy  wykorzystać  je  jako  znak  szczególny,  zakopaliśmy  pod  nim  skrzynkę  z kośćmi.  Niedawno,  kiedy  byłem  w Polsce,  szukałem  tego  miejsca,  ale  wszystko  tam  zmieniło  się  nie  do  poznania;  wybudowano  jakieś  schody,  niczego  nie  potrafiłem  znaleźć.  Bardzo  możliwe,  że  skrzynka  nadal  tam  jest.

  Po  klęsce  próby  powstania  przyjechał  do  obozu  inspektor  i prowadził  śledztwo.  „Czy  więźniowie  rzeczywiście  coś  osiągnęli?”,  pytał  strażników.  „Nie,  nic  nie  zrobili”,  brzmiała  odpowiedź.

  I tak  skończyło  się  powstanie.  Wszędzie  byli  strażnicy.  Co  więcej  mogliśmy  zrobić?  Nawet  gdyby  ktoś  uciekł  z obozu,  i tak  by  go  zamordowali.  Powstanie  było  źle  zorganizowane,  nic  nie  zadziałało,  wszyscy  zostali  wymordowani.  My  – Sonderkommando  z krematorium  II [III]  i IV  [V]  – przeżyliśmy  jako  jedyni.

  Nadal  pracowaliśmy,  a kiedy  było  już  prawie  po  wszystkim,  w listopadzie  1944  roku  na  polecenie  Niemców  wysadziliśmy  krematorium  w powietrze.  Niemcy  dali  nam  narzędzia  i sprzęt,  żeby  wywiercić  w filarach  dziury  o półmetrowej  średnicy.  Włożyliśmy  do  tych  otworów  materiały  wybuchowe  i wysadziliśmy  krematorium.

  Ma  pan  na  myśli  krematorium  II  [III]?

  Mam  na  myśli  wszystkie  krematoria.  Zaczęliśmy  od krematorium  II  [III].  Potem  przeszliśmy  do  I,  a w końcu  do  III  [IV]  i IV  [V].  Każde  z nich  zostało  wysadzone  oddzielnie.  Niemcy  nie  chcieli,  żeby  przetrwały  jakiekolwiek  ślady,  cokolwiek,  co  mogłoby  przypomnieć  o krematoriach.  Nic.  Po  wybuchach  pozbieraliśmy  cegły  i wywieźliśmy  je.  Na  szczęście  Niemcy  uciekali  przed  Rosjanami  tak  szybko,  że  nie  zdołali  wszystkiego  zniszczyć.  Trochę  dowodów  zostawili:  baraki,  kilka  budynków.  Poza  tym  nic  nie  znaleziono  – tylko  płaski  grunt.

  Dochodzimy  teraz  do  ostatniej  części  pana  uwięzienia.  Co  pan  zapamiętał  z tego  okresu?

  Zaczęli  ewakuować  Birkenau  w grudniu  1944  roku.  Więźniowie  z Sonderkommando  zostali  zabrani  z Birkenau  i wysłani  do  odizolowanych  baraków.  Chcieli  nas  zlikwidować,  żeby  pozbyć  się  dowodów.  Powiedziałem  współtowarzyszom:  „Coś  tu  jest  nie  w porządku.  Dlaczego  nas  zamykają?”.  Trzymali  nas  w barakach,  bez  kontaktu  ze światem,  ale  słyszeliśmy  dobiegające  z zewnątrz  odgłosy.  Widzieliśmy,  że  wszyscy  wychodzą  z baraków  i maszerują  w ramach  ewakuacji.  Uciekliśmy  z baraku  i wmieszaliśmy  się  w tłum.  Pomyśleliśmy,  że  może  w ten  sposób  przeżyjemy.

  Kiedy  dotarliśmy  do  Mauthausen, dwóch  strażników  z krematorium  I [II]  zaczęło  nas  szukać  i pytać  wszędzie:  „Kto  pracował  w Sonderkommando?”.  Tymczasem  bardzo  wychudliśmy,  bo  maszerowaliśmy  przez  kilka  dni,  prawie  nie  jedząc.  Więc  nie  potrafili  nas  wskazać  wśród  innych  więźniów.  Co  więcej,  nosiliśmy  czapki  w taki  sposób,  żeby  nikt  nas  nie  poznał.  Proszę  sobie  wyobrazić:  do  ostatniej  chwili  szukali  nas,  żeby  nas  zamordować.

  Czy  może  pan  opisać  marsz  śmierci?

  Maszerowaliśmy  do  Mauthausen  w śniegu,  bez  jedzenia,  choćby  kromki  chleba.  Każdy  spodziewał  się  w każdej  chwili  kuli  w łeb.  Wszyscy,  którzy  nie  byli  w stanie  iść,  byli  zabijani.  Ale  wszystko  to,  co  wtedy  się  działo  – w marszu  śmierci  – było  niczym  w porównaniu  z tym,  co  wcześniej  widziałem  w krematorium.

  W Mauthausen  od razu  zostaliśmy  przydzieleni  do  pracy.  Ja  pracowałem  przez  kilka  miesięcy  w Gusen, a potem  odesłano  mnie  do  obozu  Melk. W maju  1945  roku  Amerykanie  wyzwolili  nas  w lesie,  do  którego  zostaliśmy  przeniesieni.

  Czy  może  pan  opisać  dzień  wyzwolenia?

  To  był  któryś  dzień  między  piątym  a siódmym  maja  1945  roku.  Zabrali  nas  do  lasu  i tam  zostaliśmy  wyzwoleni.  W tym  dniu  więzień  z Sonderkommando,  Henri  Jahoun,  umarł  tuż  obok  mnie.  Dwie  godziny  przed  wyzwoleniem.  Umarł  z głodu.  Nie  było  tam  nic  do  jedzenia.

  W moim  przypadku  skutkiem  zimna  i surowych  warunków  był  obrzęk  pleców.  Kiedy  poczułem,  że  coś  jest  ze mną  źle,  chciałem,  żeby  umieszczono  mnie  w szpitalu,  ale  nie  potrafiłem  się  dogadać  po  angielsku.  Poszedłem  w miejsce,  gdzie  zebrali  się  amerykańscy  żołnierze,  położyłem  się  obok  namiotu  i powiedziałem  „krank,  krank”  [„chory,  chory”].

  Znaleźli  mnie,  zobaczyli  numer  na  moim  przedramieniu  i zawieźli  do  szpitala  w Linzu,  gdzie  opiekowano  się  mną  przez  trzy  czy  cztery  miesiące.  Kiedy  mój  stan  się  poprawił,  pomyślałem,  że  najlepiej  będzie  stamtąd  wyjechać,  bo  miejsce  nie  było  przyjemne.  Pełno  było  tam  Niemców;  kto  wiedział,  do  czego  byli  zdolni?!  Wszyscy  ocalali  greccy  Żydzi  wrócili  do  Salonik.

  W jaki  sposób  wracali  do  ojczyzny?

  Ja  przez  Jugosławię.  Co  najmniej  tysiąc  Żydów  wracało  w tym  czasie  do  Grecji  – dziesięciu  do  dwudziestu  dziennie,  w tym  znajomi,  przyjaciele  i mój  brat,  któremu  udało  się  uciec  jeszcze  w Atenach  i przyłączyć  do  partyzantki.

  Nie  mieliśmy  pieniędzy,  ale  nasza  społeczność  zadbała  o to,  żebyśmy  dostawali  regularne  posiłki.  W tamtych  dniach  ludzie  wciąż  jeszcze  myśleli,  że  warto  czekać,  aż  wszyscy  Żydzi  z Salonik  wrócą  do  domu.  Uświadomiłem  sobie,  że  nikt  tam  nie  miał  pojęcia  o tym,  co  działo  się  w obozach  zagłady.  Mój  brat  i jego  przyjaciele  zaprosili  mnie  kiedyś  do  restauracji.  Kiedy  jedliśmy,  kelner  poprosił  mnie,  żebym  opowiedział  o Auschwitz.  Zacząłem  im  opowiadać:  „Nikt  nigdy  stamtąd  nie  wróci.  Wszyscy  poszli  na  rzeź  i zostali  spaleni”.  Zanim  zdążyłem  wypowiedzieć  pierwsze  trzy  słowa,  brat  przerwał  mi,  jakby  chciał  powiedzieć:  „Przestańcie  z nim  rozmawiać,  on  ma  nie  po  kolei  w głowie.  Wierzycie  w to,  co  on  mówi?  Że  palili  ludzi?”.  Nie  wierzyli  nawet  tym,  którzy  tam  byli.

  Wraz  z grupą  innych  ocalałych  uznałem,  że  nie  ma  dla  nas  innego  rozwiązania  jak  Eretz  Israel. Nasze  rodziny  deportowano  z Salonik  do  obozów  i tam  zamordowano.  Nic  nam  nie  pozostało.  Jak  mieliśmy  żyć  tam  nadal?  Proszę  sobie  wyobrazić  miejsce,  w którym  mieszkał  kiedyś  pan  i pańska  rodzina,  i powiedzieć  sobie:  „Tu  wszyscy  mieszkaliśmy  – rodzina  z czwórką  dzieci,  czterech  braci  i siostry,  matka,  ojciec”.  Ten  epizod  z naszego  życia  mieliśmy  już  za  sobą.

  W 1946  roku  przenieśliśmy  się  do  Palestyny.  Dotarliśmy  do  Hajfy  na  pokładzie  „Henrietty  Szold”,  statku  wiozącego  nielegalnych  imigrantów.  Tu  czekała  nas  wojna  z Brytyjczykami.  Nie  pozwolili  nam  zejść  z pokładu.

  Powiedzieliśmy  im,  że  chcemy  żyć  w Eretz  Israel  i że  nie  mamy  innego  kraju,  ale  Brytyjczycy  zmusili  nas,  żebyśmy  popłynęli  na  Cypr.  Spędziłem  trzy  miesiące  w brytyjskim  obozie  razem  z innymi  Grekami  z Salonik.  Inny  obóz  był  z kolei  pełen  Żydów,  którzy  przybyli  przez  Włochy  z Rumunii  i z Polski.  Cypr  był  jednym  wielkim  obozem  uchodźczym.  Po  trzech  czy  czterech  miesiącach  zaczęli  nas  dzielić  na  grupy,  żeby  dać  nam  wizy  imigracyjne  do  Eretz  Israel.  Ponieważ  wiz  nie  wystarczyło  nawet  dla  połowy  ludzi  w obozie,  postanowiono  urządzić  losowanie.  Zostałem  wylosowany  i byłem  jednym  z pierwszych,  którzy  wyemigrowali  do  Palestyny  w 1946  roku.

  Co  się  działo  po  pana  przyjeździe?

  Kiedy  dotarłem  do  Palestyny,  odwiedziłem  wuja  w Jerozolimie.  Opowiadałem  mu  swoją  historię,  ale  nie  chciał  słuchać.  „Nie  wygaduj  bzdur!”,  mówił.

  Nie  uwierzył  panu?

  Nie  chciał  w ogóle  o tym  rozmawiać!  Takie  rzeczy  jak  palenie  ciał  czy  masowe  mordowanie  były  nie  do  pomyślenia,  nie  do  pojęcia.  Zacząłem  się  zastanawiać,  czy  przypadkiem  to  ja  się  nie  mylę.  No  cóż,  od tamtego  czasu  jestem  ostrożny.  W domu  ani  wśród  przyjaciół  nie  mówię  na  ten  temat  ani  słowa;  nawet  moi  najbliżsi  nie  wiedzą.  Po  co  mam  im  mówić,  skoro  i tak  mi  nie  uwierzą?

  Na  początku  pracowałem  na  budowie.  Potem,  po  wybuchu  wojny  o niepodległość,  wstąpiłem  do  wojska  i służyłem  dwa  lata  w marynarce.  Odszedłem  z wojska  pod  koniec  1950  roku,  a rok  później  się  ożeniłem.  Mam  dwoje  dzieci,  syna  i córkę.  Oboje  są  już  po  ślubie.

  Jak  pan  tłumaczy  sobie  to,  że  przetrwał?  To  była  kwestia  szczęścia?  Czy  może  umiejętność  przetrwania?

  Nie,  właściwie  to  trudno  mi  uwierzyć,  że  przeżyłem.  Do  dziś  w to  nie  wierzę.  Kiedy  zastanawiam  się  nad  tym,  że  jestem  żywy,  zawsze  sobie  mówię,  że  żyję  w obozie,  bo  stamtąd  nie  dawało  się  uciec.

  Często  pan  o tym  myśli?  Często  się  to  panu  przypomina?

  Są  rzeczy,  których  nie  da  się  zapomnieć.  Straciłem  całą  rodzinę,  matkę,  ojca,  dwie  siostry.

  Czy  śni  pan  o tym?

  Nie.  Nigdy.

  Wstydzi  się  pan?

  Nie  mam  czego.  Został  wydany  wyrok  na  naród  żydowski  i na  całe  Sonderkommando.  Naszą  jedyną  winą  było  to,  że  byliśmy  Żydami.  Byliśmy  ofiarami  Niemców,  którzy  traktowali  nas,  jak  im  się  podobało.

  Mam  pytanie  dotyczące  wiary,  religii  i Boga:  czy  zanim  to  wszystko  się  wydarzyło,  wierzył  pan  w Boga  i czy  w rezultacie  Zagłady  stracił  pan  wiarę?  A może  było  odwrotnie:  czy  pana  przetrwanie  wzmocniło  pana  wiarę  w opatrzność  boską,  która  panu  pomogła  i pokierowała  pańskim  losem?

  Wierzę  w Boga,  ale  nie  jak  ludzie  religijni,  którzy  nigdy  niczego  nie  doświadczyli.  Cud  mojego  przetrwania  dowodzi  istnienia  nadrzędnej  siły,  która  panuje  nad  światem.

  Do  dziś  uparcie  towarzyszy  mi  myśl  o zachodzącej  w ciągu  jednej  nocy  przemianie  dwóch  czy  trzech  tysięcy  ludzi  w stertę  popiołu  i pyłu.  Czy  coś  takiego  da  się  zapomnieć?  Nie.  To  nie  było  coś,  o czym  ktoś  mi  opowiedział;  nie  przeczytałem  tego  w żadnej  książce.  Widziałem  to  na  własne  oczy.  Nie  sposób  tego  zapomnieć.  Dziś  potrafię  już  coś  czuć,  ale  wtedy  nie  potrafiłem.

  Ze zdumieniem  zadaję  sobie  pytanie,  co  tam  się  stało.  Próbuję  znaleźć  odpowiedź.  Przecież  ofiary  nie  były  przestępcami  – złodziejami  ani  mordercami.  Nie  mieli  na  sumieniu  żadnych  złych  uczynków.  Jak  coś  takiego  mogło  się  zdarzyć?  Możliwa  jest  tylko  jedna  odpowiedź:  nie  mieliśmy  swojego  państwa!  To  była  przyczyna.  Gdybyśmy  mieli  państwo,  coś  takiego  nie  mogłoby  się  wydarzyć.  To  jest  fakt:  ktokolwiek  przybył  do  Eretz  Israel  przed  wojną,  przeżył.  A kto  mu  pomógł?  Bóg?  Nie.  No  cóż,  może  zresztą  to  było  zesłane  z nieba…

  Haredim,  czyli  ultraortodoksyjni  Żydzi,  twierdzą,  że  do  Zagłady  doszło  dlatego,  że  Żydzi  nie  byli  posłuszni  Torze  i nie  przestrzegali  przykazań;  ale  w Grecji  wszyscy  byli  religijni.  Chodziłem  do  synagogi  w każdy  szabasowy  wieczór  i w piątki.  I co  dobrego  z tego  wynikło?  Teraz  moje  priorytety  się  zmieniły  – państwo  jest  na  pierwszym  miejscu,  religia  na  drugim.  Jeśli  ktoś  chce  być  religijny,  trzeba  mu  dać  więcej  władzy.  Jakiekolwiek  inne  państwo  poza  Izraelem  nie  ma  znaczenia  dla  Żydów.  W Ameryce  wszyscy  Żydzi  się  modlą  i co  to  daje?  Siedzą  tam,  modlą  się  i myślą,  że  nic  takiego  już  nam  się  więcej  nie  przydarzy.  No  cóż,  są  w błędzie.

  Bardzo  trudno  przychodzi  mi  wyjaśnić  ludziom,  co  tam  widziałem.  Transporty  przychodziły  w dzień  i w nocy,  tysiące  ludzi,  z różnych  krajów.  Dziś  mamy  państwo  i młodzi  ludzie,  którzy  jadą  do  Ameryki,  żeby  się  wzbogacić,  powinni  gruntownie  przemyśleć,  co  się  stanie  z ich  dziećmi.

  I jeszcze  jeden  komentarz.  Pewnego  dnia,  kiedy  przyszła  wiadomość,  że  przyjechały  transporty  z Holandii  i Belgii,  stawili  się  najwięksi  złodzieje  z SS.  Wszyscy  wiedzieli,  że  w Belgii  są  diamenty.  Więc  dwóch  oficerów  SS  zeszło  do  rozbieralni  i przeszukiwało  ludzi,  żeby  znaleźć  te  diamenty.  Podsłuchałem  ich  rozmowę:  „Ci  Żydzi  są  tak  przeklęci,  że  nawet  nie  mają  własnego  państwa”.  I wysłali  tych  wszystkich  Żydów  na  rzeź.

  Teraz,  kiedy  mamy  państwo,  nigdy  go  nie  opuszczę  – ani  dla  Ameryki,  ani  dla  Paryża,  ani  dla  żadnego  innego  miejsca.  Bo  widziałem  na  własne  oczy,  jak  bezwartościowy  jest  naród  bez  swojego  państwa.  Naród  powinien  mieszkać  we własnym  państwie,  które  musi  być  silne.  Tego  się  nauczyłem  podczas  pracy  w Sonderkommando  w Auschwitz-Birkenau.
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  Leon  Cohen  (1910–1989)

  „Zostaliśmy  odczłowieczeni”

  Na  telewizorze  w pokoju  Leona  Cohena  stał  portret  przystojnego  młodego  człowieka  (patrz:  zdjęcie).  Mężczyzna,  który  siedział  w dużym  fotelu  naprzeciwko  mnie,  był  bladym  cieniem  tamtego  młodzieńca  z fotografii,  słabego  zdrowia,  poruszał  się  z wielkim  trudem.  Życie  stało  się  dla  niego  ciężarem.  Zmarł  kilka  miesięcy  później.

  Leon  Cohen  nie  mówił  płynnie  po  hebrajsku.  Rozmawiałem  z nim  po  angielsku  i trochę  po  francusku.  Był  człowiekiem  światowym.  Gdyby  nie  doszło  do  Zagłady,  stałby  się  zapewne  człowiekiem  bogatym  i wpływowym.  Jego  pierwsza  żona,  córka  Joszuy  Perahii,  zamożnego  żydowskiego  bankiera  z Salonik,  mieszka  dziś  w Atenach.

  Jako  członek  Sonderkommando  w Auschwitz-Birkenau  Leon  Cohen  został  przydzielony  do  potwornej  pracy:  wyrywania  złotych  zębów  z ust  żydowskich  trupów.  Dzień  za  dniem  musiał  rozchylać  zaciśnięte  szczęki  martwych  ludzi  i szukać  w ich  ustach  złota.  Nie  wiem,  czy  była  to  najstraszniejsza  praca  w krematorium,  ale  podejrzewam,  że  wyrywanie  fragmentów  ze zwłok  naszych  zamordowanych  żydowskich  rodaków  musiało  być  szczególnie  przygnębiające.  Leon  nigdy  nie  zapomniał  tamtych  dni.  Jego  opowieść  była  realistyczna  i mrożąca  krew  w żyłach.  Wciąż  mam  w pamięci  ten  widok,  kiedy  oceniał  on  za  pomocą  własnych  palców,  ile  kilogramów  złota  wydobywał  każdego  dnia  ze zwłok.

  W ostatnich  latach  życia  los  też  mu  nie  sprzyjał.  Był  zgorzkniały,  samotny,  z ograniczonymi  na  starość  środkami  do  życia.  Jedna  z jego  ukochanych,  najbliższych  osób  postanowiła  trzymać  się  od niego  z daleka  i wróciła  do  Aten.  Podupadał  na  zdrowiu.  Nie  dostawał  żadnych  odszkodowań  z Niemiec,  najpewniej  ze względu  na  biurokratyczną  mitręgę  bądź  zaniedbania.  Rysy  twarzy  były  świadectwem  cnót  i cech  jego  charakteru:  skrajnej  uczciwości,  godności,  człowieczeństwa,  braku  protekcjonalności  i narcyzmu.  Czułem,  że  Leon  Cohen  przejmuje  się  każdym,  poza  sobą.  Tak  z pewnością  zachowywał  się  w Auschwitz-Birkenau.

  Przed  Zagładą  był  kupcem,  dostawcą  dla  greckiej  armii.  Jeszcze  jako  nastolatek  dorobił  się  majątku  i nieruchomości.  Niemcy  splądrowali  cały  majątek  jego  rodziny  w Salonikach,  ale  nie  zdołali  pozbawić  go  dumy  i wzniosłości  ducha.

  Nigdy  nie  zapomnę  wrażenia,  jakie  wywarło  na  mnie  kilka  godzin  spędzonych  w towarzystwie  Leona  Cohena.  Podczas  każdego  z naszych  trzech  spotkań  przyjmował  mnie  serdecznie.  W ostatnich  miesiącach  życia,  kiedy  czuł  się  już  bardzo  chory,  przeprosił  mnie:  „Wkrótce  mi  się  polepszy.  Wtedy  z przyjemnością  znów  się  z panem  spotkam”.  Kiedy  rozmawiałem  z nim  po  raz  ostatni,  był  przykuty  do  łóżka;  już  z niego  nie  wstał.  Mimo  to  dołożył  wszelkich  starań,  żeby  odpowiedzieć  na  moje  pytania  i zrelacjonować  okres  życia  spędzony  w Auschwitz.

  Dziękuję  Ci,  kochany  Leonie.  Niech  ten  rozdział  będzie  wspomnieniem  o Tobie.

  Chciałbym  porozmawiać  o pana  pobycie  w Auschwitz-Birkenau,  o czasie,  kiedy  pracował  pan  w Sonderkommando.  Ale  najpierw  chciałbym,  żeby  pan  opisał  swoje  dzieciństwo  w Grecji.  Gdzie  się  pan  urodził?

  Urodziłem  się  piętnastego  stycznia  1910  roku  w Salonikach.  Tam  też  chodziłem  do  Szkoły  Handlowej  Leona  Gatenyo,  instytucji  francusko-niemieckiej.  Po  jej  ukończeniu  zacząłem  szukać  pracy.  Najpierw  pracowałem  na  międzynarodowych  targach,  które  w tamtym  czasie  odbywały  się  w Salonikach.  Później  w firmie,  która  sprzedawała  płyty  i radioodbiorniki.  W Grecji  wtedy  zaczynała  działać  Decca.  Jeszcze  później  zostałem  powołany  do  greckiej  armii.

  Czy  w domu  odebrał  pan  tradycyjne  wychowanie,  czy  był  to  dom  świecki?

  Nie  był  jakoś  szczególnie  żydowski.  Jedyna  rzecz  związana  z judaizmem,  którą  nadal  pamiętam,  to  lekcje  hebrajskiego,  które  mieliśmy  raz  w tygodniu.  Nauczyciel  uczył  nas  podstawowych  słów:  ani [ja],  ata [ty],  hu [on],  anahnu [my].  W przeciwieństwie  do  tego  otrzymałem  rzeczywiście  świetne  wykształcenie,  jeśli  chodzi  o francuski,  bo  nauczyciel  był  dyrektorem  i założycielem  szkoły  Chevalier  de  la  Liaison  Française.  Uczył  nas  najwspanialszej  literatury  francuskiej.

  W jaki  sposób  pana  rodzice  zarabiali  na  życie?

  Ojciec  był  zamożnym,  odnoszącym  sukcesy  kupcem.  Importował  towary  z Niemiec  i Austrii.  Był  też  detalistą  na  rynku  prywatnym.  Miał  kontakty  handlowe  z drobnymi  kupcami  w Brukseli.  Prowadził  firmę  zatrudniającą  piętnastu  pracowników.  Pół  roku  spędzał  na  podróżach  biznesowych  poza  Grecją.

  Miał  pan  rodzeństwo?

  Tak,  była  nas  czwórka.  Oprócz  mnie  dwoje  przeżyło  Zagładę:  mój  brat  Robert,  który  mieszka  w Lyonie,  i moja  starsza  siostra  Agnes,  która  od 1947  roku  mieszkała  w Paryżu.  Umarła  kilka  lat  temu.  Moja  młodsza  siostra  Margot,  która  była  wówczas  w ciąży,  została  schwytana  przez  Niemców  i wysłana  do  getta  Baron  Hirsch. Później  wysłali  ją  razem  z naszą  matką  do  Auschwitz-Birkenau.  Płód  wydarto  z jej  łona,  zanim  zdołała  urodzić,  co  doprowadziło  do  jej  śmierci.  Ojciec  miał  szczęście:  zmarł  z przyczyn  naturalnych  rok  po  wkroczeniu  Niemców  do  Salonik.

  Ile  pan  miał  lat,  kiedy  Niemcy  weszli  do  Salonik?  Jakie  wspomnienia  zachował  pan  z pierwszego  okresu  okupacji?

  Miałem  wtedy  trzydzieści  lat.  Zanim  zaczęła  się  okupacja,  byłem  oficjalnym  dostawcą  greckiego  ministerstwa  obrony,  które  zaopatrywałem  w różnego  rodzaju  towary  – oprócz  amunicji  była  to  szeroka  gama  produktów.  Miałem  agenta  w Niemczech,  nazywał  się  Franz  Jessen.  Pomagał  mi  w imporcie  ważnych  towarów  dla  armii.  Z powodzeniem  prowadziłem  interesy  i nawiązałem  wiele  ważnych  znajomości.  Gdziekolwiek  szedłem,  drzwi  się  przede  mną  otwierały.  Podczas  okupacji  Grecja  i Niemcy  współpracowały  – prowadziły  ożywione  interesy.

  Co  pan  robił  w Salonikach  w miesiącach  poprzedzających  okupację?

  Zostałem  powołany  do  greckiego  wojska  kilka  miesięcy  przed  wejściem  Niemców.  Proszę  pamiętać,  że  Włochy  i Grecja  były  w stanie  wojny  zimą  z 1940  na  1941  rok.  Trzy  miesiące  przed  wojną  zrobiłem  duży  interes  dotyczący  broni  dla  wojska.  W tamtym  okresie  Grecją  rządził  Metaksas,  dyktator,  któremu  udało  się  zjednoczyć  naród.  Kiedy  wybuchła  wojna,  Grecy  w absolutnej  jedności  stawili  się,  żeby  bronić  ojczyzny.  Oczywiście  wśród  nich  byli  także  Żydzi.

  Pamięta  pan  swoje  pierwsze  spotkanie  z Niemcami?

  Oczywiście  tak.  Siedziałem  w biurze,  kiedy  przyszli  Niemcy  i poprosili  mnie  o rozmowę.  Powiedzieli,  że  wiedzą  o moich  dostawach  dla  greckiej  armii.  Potwierdziłem  to,  a oni  kazali  mi  zaopatrywać  stocznię.  Oznajmili,  że  przejmują  kontrolę  nad  ministerstwem  obrony.  Powiedziałem  im,  że  zrobię,  czego  żądają;  nie  miałem  wyboru.  Przeprowadziłem  rozmowę  z przyjacielem  o nazwisku  Barotzi,  który  pracował  dla  greckiego  urzędu  celnego,  i powiedziałem  mu  o żądaniu  Niemców.  Wytłumaczyłem  mu,  że  nie  chcę  być  dostawcą  Niemców,  i spytałem,  czy  chciałby  przejąć  tę  funkcję.  Odpowiedział:  „Tak,  dlaczego  by  nie?  Ale  nie  mam  pieniędzy”.  Uspokoiłem  go  i powiedziałem,  że  z pewnością  znajdzie  kogoś,  kto  sfinansuje  dostawy.

  Rozporządzenia  wymierzone  w ludność  żydowską  stawały  się  coraz  surowsze.  Latem  1942  roku  tysiące  młodych  żydowskich  mężczyzn  – łącznie  ze mną  – wezwano  na  Platia  Eleftherias  [plac  Wolności],  gdzie  żołnierze  greccy  godzinami  torturowali  nas  w palącym  słońcu.  Niemcy  stali  dookoła,  rozkoszując  się  tą  sytuacją,  chichocząc  i robiąc  zdjęcia.  Nie  musiałem  tam  być  przez  cały  czas,  ponieważ  miałem  dokument  potwierdzający,  że  pracuję  dla  Niemców  w stoczni.

  Kiedy  doszło  do  pana  kolejnego  spotkania  twarzą  w twarz  z Niemcami?

  W 1942  roku,  kiedy  zostałem  wysłany  do  niemieckiego  więzienia  w Salonikach.  Udało  mi  się  uciec,  wrócić  do  biura  i –  wraz  z jednym  ze współpracowników  – ponownie  uruchomić  biznes.  Wtedy  dla  własnego  bezpieczeństwa  wpłaciliśmy  trochę  pieniędzy  na  nasze  konto  w Union  Bank  – największym  żydowskim  banku  w Salonikach.  Wysłałem  do  banku  niepodpisane  czeki,  a po  południu  poszedłem  tam  i osobiście  je  podpisałem.  Wtedy  poznałem  w banku  swoją  pierwszą  żonę.  O tym,  że  była  córką  Joszuy  Perahii,  właściciela  i dyrektora  banku,  dowiedziałem  się  później.  Była  niezwykle  piękna  i bardzo  młoda.  Jej  ojciec  nie  był  zachwycony  naszym  małżeństwem,  ale  miłość  potrafi  pokonać  wszystkie  przeszkody  i wzięliśmy  ślub  w niedzielę  piętnastego  stycznia  1943  roku  w wielkiej  synagodze  Beit  Shaul  w Salonikach.  Dwa  miesiące  później  Niemcy  wysłali  Żydów  z Salonik  do  Auschwitz.

  Na  początek  trafiliśmy  do  getta  położonego  blisko  mojego  domu  w dolnej  części  Salonik.  Uciekliśmy  stamtąd  do  bardziej  odległego  getta,  bo  sądziliśmy,  że  dłużej  potrwa,  zanim  Niemcy  aresztują  wszystkich  tamtejszych  Żydów  i wyślą  ich  do  obozu  koncentracyjnego.  Kiedy  stwierdziliśmy,  że  Niemcy  i z tamtego  getta  deportują  Żydów,  postanowiliśmy  uciec  do  getta  w dzielnicy  Króla  Jerzego,  w pobliżu  domu  mojej  szwagierki,  gdzie  przed  wojną  mieszkali  tylko  Żydzi.  Mój  teść  nie  był  już  wtedy  właścicielem  banku.  Niemcy  zabrali  mu  także  elegancki  dom  nad  morzem.  W getcie  ludzie  tłoczyli  się  po  dziesięć  osób  w małych,  ciasnych  mieszkankach.  Dobry  przyjaciel  teścia,  Nikos  Hadziyanakis,  namawiał  nas,  żebyśmy  uciekli.  Nikt  z naszej  rodziny  – oprócz  mojej  żony  i mnie  – nie  chciał  tego  zrobić.  Sądzili,  że  ucieczka  narazi  nas  na  niebezpieczeństwo.

  Miałem  dwóch  dobrych  przyjaciół,  obaj  byli  chrześcijanami.  Jeden  z nich  to  Barotzi,  o którym  już  wspominałem;  pracował  dla  urzędu  celnego.  Drugi  nazywał  się  Tzambazi.  Przygotowali  dla  nas  fałszywe  dokumenty  świadczące  o tym,  że  jesteśmy  Grekami.  Moje  nazwisko  zostało  zmienione  na  Leonidas  Kokinaki,  a moja  żona  stała  się  Amalią  Kokinaki.  Nowe,  greckie  nazwisko  moich  teściów  brzmiało  Peridis.  Pewnego  wieczoru  obaj  moi  chrześcijańscy  przyjaciele  w stanie  wielkiego  wzburzenia  przyszli  do  nas  i powiedzieli,  że  musimy  natychmiast  się  pakować  i uciekać  z getta.  Dowiedzieli  się,  że  Niemcy  zamierzają  nazajutrz  rozpocząć  deportację  Żydów  do  obozów  koncentracyjnych.  Tylko  moja  żona  i ja  byliśmy  przygotowani  do  ucieczki;  pozostali  odmówili.  Po  wojnie  dowiedziałem  się,  że  moja  szwagierka,  którą  wywieziono  wtedy  do  Auschwitz-Birkenau,  powiedziała  w baraku  na  krótko  przed  śmiercią  głodową:  „Cóż  za  straszny  wstyd,  że  nie  posłuchaliśmy  wtedy  Niko.  Gdybyśmy  tylko  mu  uwierzyli  i uciekli  z getta!”.

  Nasi  przyjaciele  obmyślili  plan:  mieliśmy  udawać,  że  jesteśmy  pijani.  Wzięliśmy  dwie  butelki  ouzo  i zdjęliśmy  żółte  gwiazdy  z ubrań.  Założyłem  na  głowę  kapelusz,  a moja  żona  chustkę.  Potem  zaczęliśmy  śpiewać  głośno  greckie  piosenki  ludowe  i wybuchaliśmy  dzikim  śmiechem.  Kiedy  mijaliśmy  główną  siedzibę  władz  niemieckich,  celowo  szliśmy,  śpiewając  i śmiejąc  się.  Daliśmy  nawet  Niemcom  trochę  gorzałki.  Powiedzieli  „Danke  schön,  danke  schön!”  [„Dziękuję  bardzo,  dziękuję  bardzo!”].

  Przyjaciele  zaprowadzili  nas  do  domu  w jednej  z najbiedniejszych  dzielnic  Salonik,  a kilka  dni  później  przenieśliśmy  się  do  Sidirokas,  wsi  pod  Salonikami.  W tamtym  czasie  żaden  Żyd  nie  mógł  czuć  się  bezpiecznie.  Wioska  leżała  w pobliżu  granicy  z włoską  strefą  okupacyjną.  Spędziliśmy  tam  co  najmniej  tydzień.  Właściciel  domu,  w którym  znaleźliśmy  schronienie,  znał  pracownika  kolei  pracującego  we włoskiej  strefie.  Planowaliśmy  uciec  z nim  w kolejowym  transporcie  wojskowym  do  Larissy i Aten.  Nasz  gospodarz  powiedział  kolejarzowi,  że  chcemy  wziąć  ślub  wbrew  woli  rodziców  panny  młodej  i uciekamy,  żeby  się  pobrać.  Kolejarz  był  gotów  pomóc,  ukrywając  nas  w swojej  prywatnej  szafce  na  ubrania  – oczywiście  za  opłatą.

  Podróż  trwała  dwa  dni.  Spędziliśmy  ją  stłoczeni  w szafce.  Nie  mogliśmy  z niej  wyjść  w jakimkolwiek  celu,  bo  żołnierze  jadący  pociągiem  mogliby  nas  złapać.  Był  w pociągu  wysoki  rangą  włoski  oficer,  który  się  o nas  dowiedział.  Sądziliśmy,  że  to  już  koniec.  Ale,  ku  naszemu  wielkiemu  zaskoczeniu,  oficer  porozmawiał  z nami  po  przyjacielsku  i ostrzegł,  żebyśmy  przestrzegali  zasad  bezpieczeństwa.  Byliśmy  pewni,  że  wiedział,  kim  jesteśmy.  Kiedy  się  żegnaliśmy,  życzył  nam  wszystkiego  najlepszego  i pocałował  moją  żonę  w policzek.

  Wyszliśmy  z pociągu  na  małej  stacji  niedaleko  Aten  i dalszą  podróż  odbyliśmy  taksówką.  W Atenach  poszliśmy  pod  numer  pięć  przy  ulicy  Acharnon,  do  domu  Dionissisa  Kolokotsasa,  który  przed  wojną  pracował  jako  agent  mojej  firmy  na  południową  Grecję.  Chociaż  nie  wiedział,  że  mamy  się  u niego  zjawić,  bez  wahania  wpuścił  nas  do  mieszkania.  Kilka  dni  później  przenieśliśmy  się  do  ateńskiej  dzielnicy  Patissia,  gdzie  wynajęliśmy  mały  domek.  Miesiąc  później,  z pomocą  Nikosa  Hadziyanakisa  i kilkorga  pracowników  ambasady  włoskiej  w Atenach,  w której  teść  miał  dobrych  przyjaciół,  przyłączyli  się  do  nas  rodzice  żony.  Musieliśmy  stworzyć  dla  nich  fikcyjną  tożsamość,  bo  Perahia  – choć  płynnie  znał  grecki  w mowie  i piśmie  – miał  typowo  żydowski  wygląd,  a jego  żona,  moja  teściowa,  mówiła  tylko  po  francusku  i w języku  ladino.

  W naszej  następnej  kryjówce  powiedziałem  właścicielowi  – Kreteńczykowi  – że  moja  teściowa  jest  głuchoniema,  a teść  – uchodźcą  z Azji  Mniejszej.  Żeby  dopełnić  tego  kamuflażu,  umieściliśmy  w pokoju  obrazki  z Matką  Boską  i gościliśmy  nawet  miejscowego  biskupa.  W tym  czasie  dowiedziałem  się,  że  Nikos  przy  wielu  okazjach  ratował  moich  teściów  w Salonikach,  na  przykład  tuż  przed  tym,  jak  Niemcy  przyszli,  żeby  ich  aresztować.

  Pewnego  dnia  – jakieś  trzy  miesiące  później  – wybrałem  się  do  fryzjera,  jak  to  robiłem  każdego  bez  wyjątku  dnia,  żeby  posłuchać  nowin  i zaczerpnąć  świeżego  powietrza.  Inglessis  – fryzjer  – był  kolaborantem,  o czym  wtedy  nie  wiedziałem,  i zadenuncjował  mnie  Niemcom.  Mój  teść  zamierzał  tamtego  dnia  wybrać  się  tam  ze mną,  ale  szczęśliwie  został  w domu.  A ten  zdrajca,  który  wiedział,  że  mój  teść  jest  zamożnym  bankierem,  próbował  zastawić  na  niego  pułapkę,  posługując  się  moją  żoną.  Na  szczęście  jego  plan  nie  wypalił.  Przez  przypadek  jeden  z moich  greckich  przyjaciół  był  w salonie  fryzjerskim  tamtego  poranka.  Tuż  po  moim  aresztowaniu  zadzwonił  do  swego  dobrego  przyjaciela,  przedsiębiorcy  George’a  Ladasa,  który  popędził  do  domu,  gdzie  ukrywała  się  moja  żona  i jej  rodzice,  opowiedział  o zatrzymaniu  mnie  i nalegał,  żeby  wszyscy  szybko  opuścili  kryjówkę.

  Teściowie  znów  się  wahali  i Ladas  musiał  ich  stamtąd  wywlec  niemal  siłą  – do  bezpiecznego  mieszkania  w bogatej  dzielnicy  Aten,  należącego  do  rodziny  bliskiego  przyjaciela  mojej  żony.  Zostali  tam  przyjęci  z niedoścignioną  dobrą  wolą  i serdecznością.  Mogli  tam  spędzić  całą  wojnę.  Ale  teść,  osoba  z natury  wrażliwa,  nie  chciał  być  dla  nikogo  ciężarem  i wykorzystywać  szczodrości  tych  przyjaciół.  Wolał  przenieść  się  do  innej  kryjówki.  Tak  więc  przeprowadzili  się  do  domu  w rejonie  Kalithii,  daleko  od centrum  Aten.  Zamieszkali  tam  w pokoju  stanowiącym  część  mieszkania  właściciela  domu.

  Któregoś  dnia  żona  miała  problem  z uszami  i poszła  po  poradę  do  greckiego  lekarza  o nazwisku  Athanassios  Papathanassopoulos.  Podobnie  jak  mój  teść,  Papathanassopoulos  był  masonem  i chciał  im  pomóc.  Zabrał  ich  do  swojej  kliniki  i ukrył  w różnych  mieszkaniach,  korzystając  z pomocy  dwóch  innych  lekarzy.  Moja  żona  przeczekała  wojnę  w domu  matki  lekarza,  a teściowie  w innym  mieszkaniu.  Lekarz  zadbał  o to,  żeby  wieczorami  mogli  się  ze sobą  spotykać.  Wszyscy  trzej  lekarze  z oddaniem  opiekowali  się  żoną  i jej  rodzicami.

  A co  działo  się  z panem  po  aresztowaniu?

  Agenci  niemieccy  zabrali  mnie  do  apteki  na  rogu,  a potem  do  siedziby  Gestapo  przy  ulicy  Trzeciego  Września.  Przystawili  mi  pistolet  do  czoła,  kazali  milczeć  i zawieźli  do  małego  aresztu,  gdzie  mnie  pobili  i torturowali.  O jedenastej  wieczorem  przyszedł  jakiś  człowiek  z długą  brodą  i w ciemnych  okularach  i powiedział:  „Jesteś  śmieciem”.

  – Co  ja  zrobiłem?  – spytałem.

  – Nie  powiedziałeś  nam,  gdzie  ukrywa  się  twój  teść  – warknął  tamten.

  – Nie  znam  adresu,  ale  jeśli  chcecie,  zaprowadzę  was  tam  – zapewniłem.

  – Co  masz  na  myśli?  Albo  kłamiesz,  albo  jesteś  idiotą.

  Zapakowali  mnie  do  samochodu  i zawieźli  do  mojego  domu.  Oczywiście  nikogo  tam  nie  było.  Niemcy  splądrowali  budynek  i zaprowadzili  mnie  do  niemieckiego  oficera,  który  mnie  pobił.  Wytrzymałem  i zapewniłem,  że  nie  wiem,  gdzie  ukrywa  się  teść.  Zaprowadzili  mnie  do  jakiegoś  pokoju,  gdzie  ktoś  powiedział:  „Jeśli  chcesz  dla  nas  pracować,  będziesz  mógł  zarobić  mnóstwo  pieniędzy”.  Ale  ja  myślałem  wyłącznie  o ucieczce.  Właśnie  wtedy  do  pokoju  wszedł  oficer,  który  aresztował  mnie  w Salonikach.  Wiedział,  że  uciekłem.

  Stamtąd  trafiłem  do  Chaidari,  centralnego  więzienia  dla  osób  skazanych  na  śmierć  albo  zsyłanych  do  obozów.  Zaprowadzili  mnie  do  piwnicy,  gdzie  trzymano  innych  żydowskich  więźniów.  Zostałem  tam  aż  do  Paschy.  W tym  czasie  Niemcy  z pomocą  żydowskich  kolaborantów,  takich  jak  bracia  Recanati,  zaczęli  aresztowania  Żydów.  W piwnicy  znalazło  się  sześćdziesięciu  żydowskich  więźniów.  Spędziliśmy  tam  trzy  miesiące.

  Niemcy  nadal  wyłapywali  ateńskich  Żydów.  Nakazali  głównemu  rabinowi  Aten, żeby  przedstawił  im  listę  nazwisk  i adresy  członków  kongregacji.  Był  na  tyle  sprytny,  że  odmówił  przekazania  listy  tego  samego  dnia.  Poprosił,  żeby  dali  mu  na  to  tydzień.  Niemcy  przystali  na  pięć  dni.  Wykorzystał  ten  czas  na  namawianie  Żydów,  by  uciekali.  Wielu  ateńskich  Żydów  zdołało  wtedy  zniknąć  dzięki  ostrzeżeniu  głównego  rabina.

  W jaki  sposób  Niemcy  wyłapywali  Żydów  w Atenach?

  Kazali  rozkleić  obwieszczenia  przy  wejściu  do  synagogi,  obiecujące,  że  przed  Paschą  każdy  Żyd  otrzyma  dziesięć  kilogramów  macy,  olej  i cukier.  Wczesnym  rankiem  przed  Paschą  zgromadziło  się  tam  wielu  Żydów.  Niemcy  nadjechali  dwudziestoma  ciężarówkami.  I tak  właśnie  złapali  w pułapkę  niczego  niepodejrzewających  Żydów. Zawieźli  ich  stamtąd  na  dworzec  Stanos  Larisis.

  Czy  Niemcy  powiedzieli  wam,  że  stamtąd  zostaniecie  wywiezieni  do  Auschwitz?

  Nie  powiedziano  nam  jasno,  dokąd  pojedziemy.  Specjalnie  nam  mącili  w głowie  i wprowadzali  w błąd.  Ale  pamiętam,  że  córka  pana  Nehamy odwróciła  się  do  mnie  w wagonie  kolejowym  i powiedziała:  „Nie  martw  się,  Leon!”.  A ja  odpowiedziałem:  „Co  masz  na  myśli?  Jak  mam  się  nie  martwić?  Przecież  jedziemy  na  śmierć!”.

  Skąd  pan  to  wiedział?

  Z plotek,  które  rozchodziły  się  po  getcie.  Nie  umiem  wskazać  ich  źródła,  ale  ludzie  rozmawiali  o strasznym  losie,  który  szykują  im  Niemcy.

  Kiedy  transport  wyruszył  w drogę?

  Nie  pamiętam  dokładnej  daty.  Ale  sądzę,  że  dojechaliśmy  [do  Auschwitz]  pod  koniec  listopada.

  Czy  pamięta  pan,  jak  zostaliście  przyjęci?

  Oczywiście.  Czekał  tam  na  nas  doktor  Mengele. Był  młodym  człowiekiem,  po  trzydziestce.  Obok  niego  stała  kobieta,  najwyraźniej  jego  główna  asystentka,  i dwa  potężne  owczarki  niemieckie.  Mengele  zaczął  selekcję:  „Links,  rechts,  links,  rechts”  [„Na  lewo,  na  prawo,  na  lewo,  na  prawo”].  Młodym  mężczyznom  kazał  zebrać  się  po  jednej  stronie;  kobietom,  dzieciom  i ludziom  starym  – po  drugiej.  Ja  zostałem  przydzielony  do  tej  pierwszej  grupy.  Staliśmy  przez  długi  czas,  a potem  kazali  nam  usiąść.  Wśród  więźniów  był  Żyd  z Salonik  o imieniu  Salvator,  miał  żonę  Niemkę.  Był  jednym  z pierwszych,  którzy  przyjechali  do  Auschwitz.  Zapytał,  jak  się  czujemy.

  W jaki  sposób  został  pan  wyselekcjonowany  do  Sonderkommando?

  Tego  samego  dnia  zabrali  nas  do  Birkenau.  W Auschwitz,  w głównym  obozie,  było  małe  krematorium.  W gruncie  rzeczy  obozem  zagłady  w pełnym  tego  słowa  znaczeniu  było  Birkenau.  Zaprowadzono  nas  do  baraku,  nie  pamiętam  numeru.  Poddano  nas  kwarantannie.  Potem  wytatuowali  nam  numery  na  przedramionach.

  Czy  pozwoli  mi  pan  spojrzeć  na  pański  numer  na  ramieniu?

  Oczywiście,  proszę  bardzo.  Niech  pan  spojrzy:  sto  osiemdziesiąt  dwa  tysiące  czterysta  dziewięćdziesiąt  dwa.  To  był  mój  numer  w Birkenau.  Moje  nowe  imię.  W bloku  kwarantanny  na  jednej  pryczy  spało  pięciu  ludzi.  Kilka  dni  później  paru  przyjaciół  ostrzegło  nas,  żebyśmy  nie  wstępowali  do  Sonderkommando.  Powiedzieli  nam,  że  jeśli  zmuszą  nas  do  pracy  w tym  oddziale,  po  kilku  miesiącach  zostaniemy  zamordowani.  Ktokolwiek  szedł  do  Sonderkommando,  miał  niemal  zerowe  szanse  na  przetrwanie.  Niemcy  nie  byli  zainteresowani  zachowaniem  przy  życiu  naocznych  świadków  ich  zbrodni.

  Kto  pana  ostrzegał  przed  Sonderkommando?

  Żydzi,  którzy  pracowali  w pobliżu  krematoriów  i widzieli,  co  się  dzieje.  Jednym  z nich  był  żydowski  lekarz.

  Czy  wyjaśnili  panu,  co  znaczy  termin  Sonderkommando?

  Tak,  oczywiście,  z najdrobniejszymi  szczegółami.  Powiedzieli,  że  ktokolwiek  zostaje  przydzielony  do  Sonderkommando,  nie  wychodzi  z obozu  żywy.

  Kwarantanna  trwała  miesiąc.  Pewnego  dnia  jakiś  Niemiec  wizytował  nasz  barak  w towarzystwie  lekarzy,  którzy  mieli  „zbadać”  więźniów.  Ponieważ  mówiłem  płynnie  po  niemiecku,  współtowarzysze  wyznaczyli  mnie  na  tłumacza.  Podszedłem  do  lekarzy  i poprosiłem  ich,  żeby  nas  nie  przydzielali  do  Sonderkommando.

  Kilka  dni  później  do  baraku  przyszedł  młody  Niemiec,  trzydziestolatek  mówiący  po  francusku.  Rozmawiał  z blokowym.  Następnego  dnia  podszedł  do  mnie  i zapytał:  „Znasz  francuski,  prawda?”.  Potwierdziłem  i zapytałem,  czego  chce.  Wytłumaczył  mi,  że  potrzebuje  dwustu  silnych  mężczyzn  do  prac  załadunkowych  na  stacji  kolejowej.  Powiedziałem,  że  greccy  Żydzi  z naszego  baraku  – w sumie  około  dwustu  ludzi  – mogą  wykonać  tę  pracę.  Nadawali  się  do  wszelkich  ciężkich  zadań.

  Oczywiście  mu  uwierzyłem;  naprawdę  myślałem,  że  chodzi  o zwykłą  pracę  fizyczną.  Sądziłem,  że  jeśli  pokażemy  Niemcom  naszą  siłę  i umiejętności,  potraktują  nas  dobrze.  Jacyż  byliśmy  naiwni!  Tamten  człowiek  zapowiedział,  że  wróci  nazajutrz.  A my  mamy  się  szykować  do  wymarszu.  Kiedy  wróciłem  do  moich  greckich  współtowarzyszy  i powiedziałem  im  o żądaniu  młodego  Niemca,  spytali,  jakiego  rodzaju  pracę  będziemy  wykonywać.  Uspokoiłem  ich  i zapewniłem,  że  pozostaniemy  razem  i że  będą  nas  karmić.

  Człowiek  wrócił  następnego  dnia  i powiedział:  „Wszyscy  Grecy  – za  mną!”.  Było  nas  około  stu  pięćdziesięciu.  Mijał  dokładnie  miesiąc  naszej  kwarantanny.  Kiedy  wychodziliśmy  z baraku,  Niemiec  spytał:  „Może  byście  coś  zaśpiewali”.  Zawsze  mieliśmy  piosenki,  które  kochaliśmy  wspólnie  śpiewać  – greckie  piosenki  ludowe,  pieśni  patriotyczne  i inne.  Wciąż  byliśmy  nastawieni  pozytywnie.

  Poprowadził  nas  przez  obóz,  aż  doszliśmy  do  bloku  13. Niemcy  otworzyli  drzwi  i kazali  nam  wejść  do  środka.  Wewnątrz  byli  już  inni  więźniowie.  „Dlaczego  tu  przyszliście?”,  zapytali.  Odpowiedzieliśmy,  że  mamy  im  pomóc  w pracy  na  stacji  kolejowej.  „Ech,  wy  idioci!  To  jest  Sonderkommando”,  wyjaśnił  jeden  z nich.  Byłem  tak  zszokowany  i przerażony,  że  zastygłem  w bezruchu.  „Oszukali  was.  Możesz  mi  wierzyć  – to  jest  Sonderkommando”,  oznajmił.  Więc  użyli  podstępu,  żeby  nas  wcielić  do  Sonderkommando.  Później  ten  więzień  okazał  się  naszym  blokowym,  miał  na  imię  George.

  Protestowaliście,  kiedy  się  o tym  dowiedzieliście?

  Protestować?  Wobec  kogo?  Kiedy  weszliśmy  do  baraku,  Niemcy  zaryglowali  drzwi  i było  po  wszystkim.

  A więc  od tej  chwili  był  pan  członkiem  Sonderkommando.

  Tak  to  właśnie  się  odbyło.  Rozdzielili  stu  pięćdziesięciu  Greków  między  cztery  krematoria  i w naszym  życiu  zaczął  się  rozdział  pod  tytułem  „Sonderkommando”.

  Kiedy  zaczęliście  pracę?

  Tego  samego  wieczoru.  Kiedy  dotarliśmy  do  „miejsca  pracy”,  Niemcy  podzielili  nas  na  grupy,  po  pięciu  w każdej.  Kiedy  ktoś  z mojej  grupy  zobaczył,  na  czym  polega  praca  – na  paleniu  ciał  martwych  Żydów  – rzucił  się  w ogień.  Nie  mógł  znieść  myśli  o tym,  że  będzie  musiał  palić  trupy  swoich  żydowskich  braci.

  Może  pan  odtworzyć  początki  pracy  w Sonderkommando?

  Pierwszego  wieczoru  w baraku  więźniowie  z dłuższym  stażem  opowiedzieli  nam,  jaką  pracę  będziemy  musieli  wykonywać.  Ale  te  opowieści  zbladły  później  w konfrontacji  z rzeczywistością.

  Byliśmy  ogłuszeni,  ale  tylko  niewielu  z nas  brało  pod  uwagę  samobójstwo.  To  rozwiązanie  było  zbyt  łatwe.  Następnego  ranka  poszliśmy  do  obozu.  Niemcy  nie  zaprowadzili  nas  do  urządzeń  krematoryjnych,  ale  do  dołów  spaleniskowych. Obok  dołów  widziałem  kilka  wagoników,  a w pobliżu  budynek  z niewielką  bramą.  Później  stwierdziłem,  że  tam  właśnie  ludzie  są  gazowani  na  śmierć.  Czekałem  mniej  więcej  przez  pół  godziny  na  zewnątrz,  a potem  kazano  nam  otworzyć  drzwi.

  Ciała  wypadły  w postaci  jednej,  skłębionej  masy.  Zaczęliśmy  ładować  je  na  wagoniki,  które  były  małe  i otwarte,  podobne  do  tych,  których  używa  się  w kopalniach  węgla,  dużo  mniejsze  niż  wagony  kolejowe.  Wieźliśmy  ciała  nad  krawędź  dołów.  Na  ich  dnie  była  warstwa  zwłok  kobiet  i dzieci,  a na  niej  warstwa  drewna.  Potem  warstwa  ciał  mężczyzn  i tak  dalej,  aż  dół  – głęboki  co  najmniej  na  trzy  metry  – został  zapełniony.  Potem  Niemcy  wlali  do  dołu  benzynę.  Po  chwili  ze stosu  ciał  i drewna  buchnęły  jasne  płomienie.

  Co  pan  czuł,  widząc  – zapewne  po  raz  pierwszy  w życiu  – tak  wiele  ciał?

  Co  mam  panu  powiedzieć?  Nie  umiem  tego  opisać  słowami.  To  było  po  prostu  potworne.

  A więc  na  początku  pracował  pan  przy  dołach  spaleniskowych?

  Zgadza  się.

  A potem?

  Potem  przydzielono  mnie  do  pracy  w krematoriach.  Na  początku  w krematorium  III  [IV].

  Jak  długo  pan  tam  był?

  Trzy  dni.  Musiałem  odejść  po  przepychance  z blokowym.  Wtedy  trafiłem  do  krematorium  II  [III],  w którym  zostałem  aż  do  końca.

  Może  pan  opisać  ten  budynek?

  Był  bardzo  długi.  W piwnicy  znajdowała  się  rozbieralnia,  a za  nią  komora  gazowa,  która  wyglądała  jak  łaźnia  z natryskami.  Żeby  dostać  się  do  rozbieralni,  trzeba  było  zejść  po  schodach,  piętnaście  stopni  w dół.

  Jak  wyglądała  komora?

  Również  była  bardzo  długa.  Myślę,  że  miała  ponad  pięćdziesiąt  metrów  długości  i sześć  metrów  szerokości.

  Ile  osób  się  tam  mieściło?

  Mnóstwo.  Setki.  Kiedy  byli  już  rozebrani,  prowadzono  ich  do  komory  gazowej.

  Czy  ludzie  z Sonderkommando  byli  w rozbieralni  przez  cały  czas?

  Tak.  Jedna  grupa  więźniów  z Sonderkommando  czekała  na  ofiary  w rozbieralni.  Ich  zadaniem  było  uspokajanie  ludzi,  którzy  zdradzali  objawy  pobudzenia,  co  się  od czasu  do  czasu  zdarzało.  Cały  proces  miał  odbywać  się  w spokoju,  bez  zdenerwowania  i buntów.  Niemcy  tego  nie  tolerowali.

  Ilu  więźniów  z Sonderkommando  było  w rozbieralni?

  Około  piętnastu.

  Czy  ostrzegaliście  Żydów,  że  są  w pułapce  i za  chwilę  zostaną  zagazowani  w sąsiednim  pomieszczeniu?

  Czy  pan  zwariował?  Mówić  ludziom  coś  takiego?!  Jak  miałem  im  powiedzieć,  że  zaraz  zostaną  zamordowani?  To  niemożliwe,  żeby  komukolwiek  mówić  taką  straszną  prawdę.  Musi  pan  sobie  zdawać  sprawę,  że  system  był  zbyt  skomplikowany,  żebyśmy  mieli  w niego  w jakikolwiek  sposób  ingerować.  Oni  byli  skazani  na  śmierć  i nie  mogliśmy  w tej  sprawie  niczego  zrobić.  Niemcy  kłamali  w najokrutniejszy  sposób.  Nie  mieliśmy  wyboru,  musieliśmy  robić,  co  nam  kazali.  Co  innego  mogliśmy?  Co  moglibyśmy  zmienić,  nawet  gdybyśmy  ich  ostrzegli?  Nikt  nie  miał  szans  na  przeżycie,  ani  głowy  rodzin,  ani  ich  członkowie.  Nikt  nie  przeżył.  Ucieczka  była  niemożliwa.  Powtarzam:  niemożliwa.

  Czy  w procesie  mordowania  ludzi  nie  było  takiego  punktu,  w którym  mogliście  ostrzec  ofiary?  Czy  nie  mogliście  im  powiedzieć,  że  idą  na  śmierć?

  Absolutnie  nie.  Nigdy  nie  zostawiano  nas  samych,  nawet  na  chwilę.  Niemcy  kręcili  się  tam  przez  cały  czas.  To  oni  kazali  nam  wprowadzać  ofiary  w błąd.  Ktoś,  kto  by  się  odważył  powiedzieć  Żydom  prawdę,  zostałby  na  miejscu  zamordowany.  Niemcy  tego  właśnie  się  bali,  wybuchu  chaosu,  zamieszek,  zakłócenia  tego  procesu.

  Czy  więźniom  z Sonderkommando  zdarzało  się  jednak  rozmawiać  choćby  krótko  z ofiarami?

  Tak.  W tym  krótkim  czasie,  jaki  im  został,  ludzie  zadawali  rozmaite  pytania,  na  przykład:  „Gdzie  nas  wyślą  po  dezynfekcji?  Jakie  Niemcy  mają  plany  związane  z nami?”.  Proste  pytania  osób,  które  nie  mają  pojęcia  o tym,  co  się  z nimi  stanie  za  kilka  minut.

  Czy  to  były  zawsze  te  same  pytania?

  Zawsze:  „Dokąd  nas  potem  zabiorą?”.  „Co  będzie  później?”  Pytania,  które  każdy  by  zadawał  w tej  sytuacji.  Odpowiadaliśmy,  że  zostaną  poddani  dezynfekcji,  potem  odzyskają  swoje  ubrania  i dobytek  i pójdą  do  pracy.  Udzielaliśmy  takich  odpowiedzi  lub  podobnych.  Myślę,  że  nie  mieliśmy  innego  wyboru,  jak  tylko  odpowiadać  w taki  sposób;  chodziło  przecież  o rozproszenie  strachu  przed  nieznanym.

  Sądzi  pan,  że  ofiary  wierzyły  więźniom  z Sonderkommando?

  Myślę,  że  większość  nam  wierzyła.  Takie  przynajmniej  miałem  wrażenie.

  Czy  przypomina  pan  sobie  jakiś  przypadek,  kiedy  ktoś  wątpił  w wasze  odpowiedzi  albo  zauważył,  że  coś  jest  nie  w porządku?

  Nie.  Bardzo  niewielu  wyobrażało  sobie,  że  czeka  ich  okrutna  i nieuchronna  śmierć.  Młodzi  ludzie  byli  nieufni,  ale  ogólnie  rzecz  biorąc,  ofiary  wierzyły  w to,  co  im  mówiono,  przynajmniej  z pozoru.

  Czy  pamięta  pan  różnice  między  reakcją  religijnych  i niereligijnych  Żydów  na  polecenie  zdjęcia  odzieży?

  Moim  zdaniem  nie  było  żadnych  różnic.

  Jak  długo  ludzie  pozostawali  w rozbieralni?

  Około  dwudziestu  minut,  czasem  pół  godziny.

  Czy  musieliście  ich  popędzać,  żeby  rozbierali  się  szybciej?

  Zwykle  to  nie  było  potrzebne.  Po  wydaniu  poleceń  mieliśmy  pilnować,  żeby  atmosfera  w pomieszczeniu  była  spokojna.  Musieliśmy  się  starać,  żeby  ofiary  czuły  się  pewnie  i żeby  nie  wpadły  w panikę.  Taka  była  polityka;  chodziło  o sprawienie,  żeby  spokojnie  weszły  do  komory  gazowej,  udającej  łaźnię  z natryskami.  W kontekście  pana  pytania  muszę  powiedzieć,  że  ilekroć  rozbieranie  szło  nie  dość  szybko,  Niemcy  poganiali  ludzi,  krzycząc:  „Los,  los!  Schnell,  schnell!”  [„Ruszać  się,  ruszać!  Szybko,  szybko!”].

  Najpierw  rozbierały  się  i szły  do  komory  gazowej  kobiety  i dzieci.  Potem  przychodziła  kolej  mężczyzn.  Drzwi  komory  znów  się  otwierały,  a wtedy  ich  upychano.

  Co  może  pan  powiedzieć  o komorze  gazowej?

  Oglądałem  ją  dość  często.  Sam  do  niej  wchodziłem  – oczywiście  kiedy  gazowanie  było  skończone.  Była  to  szczególnie  odrażająca  praca.

  Jak  wyglądała  komora  gazowa?

  Jak  łaźnia  z prawdziwymi  natryskami.  Sceneria  była  bardzo  realistyczna.  Każdy,  kto  tam  wchodził,  był  przekonany,  że  czeka  go  prysznic,  a cała  operacja  służy  dezynfekcji.

  Ilu  ludzi  można  było  zmieścić  w komorze?

  W krematorium  I [II]  – aż  dwa  tysiące.

  Jakiego  koloru  były  ściany?

  Coś  pomiędzy  białym  a szarym.

  Z czego  była  podłoga?

  Z betonu.  W rogach  znajdowały  się  odpływy  dla  wody,  żeby  się  wydawało…  żeby  złudzenie  było  doskonałe.

  Zimą  musiało  tam  być  strasznie  zimno…

  Zimą  w komorze  gazowej  ustawiano  duże  żelazne  piecyki,  żeby  ludzie  nie  pozamarzali,  wchodząc  tam.

  Czy  dobrze  zrozumiałem?  Powiedział  pan,  że  kobiety  i dzieci  wchodziły  pierwsze  i czekały?

  Kiedy  kobiety  i dzieci  już  się  rozebrały,  wchodziły  do  komory  gazowej  i czekały  za  zaryglowanymi  drzwiami.  Potem  przyprowadzano  mężczyzn.  A więc  w końcu  wszyscy  byli  razem,  czekając  na  „prysznic”  czy  „dezynfekcję”.

  Czy  w komorze  gazowej  było  oświetlenie?

  Tak,  było.  W okresach  zimnych,  jak  już  mówiłem,  było  nawet  ogrzewanie.  Dzięki  temu  kobiety  i dzieci  mogły  tam  czekać  na  mężczyzn.

  Co  się  działo  po  tym,  jak  mężczyźni  dołączali  do  kobiet  i dzieci?

  Obserwowaliśmy  pewien  niepokój.

  Dlaczego?

  Chyba  dlatego,  że  ludzie  zaczynali  coś  podejrzewać.  Może  zadawali  Niemcom  pytania  i zauważyli,  że  z głowic  natryskowych  nie  leci  woda.  Kiedyś  usłyszałem,  jak  ktoś  się  skarżył  na  to  Niemcowi,  który  stał  obok.  Ten  odpowiedział  z niewinną  miną:  „Naprawdę?  Nie  ma  wody?  Zajmiemy  się  tym  z Fritzem.  Proszę  zaczekać!”.  Po  kilku  minutach  przyszli  kolejni  Niemcy,  drzwi  zostały  zaryglowane  i było  po  wszystkim.

  Czy  cały  proces  przebiegał  zawsze  tak  samo?

  Kobiety  i dzieci  zawsze  szły  pierwsze,  potem  mężczyźni.  Czasami  tworzyły  się  długie  kolejki,  bo  w transportach  przyjeżdżały  tysiące  Żydów  i wszystkie  krematoria  się  korkowały.

  Co  się  działo  po  tym,  kiedy  już  wszyscy  byli  stłoczeni  w komorze  gazowej?

  Przychodzili  esesmani  z puszkami  z gazem.  Otwierali  okienka  w suficie  i wrzucali  gaz  w formie  niebieskozielonych  kamyczków.  Zawsze,  bez  wyjątku,  robili  to  Niemcy,  a nie  więźniowie  z Sonderkommando.

  Pamiętam,  że  pewnego  razu  wezwano  ludzi  z Sonderkommando,  żeby  odsłonili  jeden  z otworów  w komorze  gazowej,  zakryty  betonową  pokrywą.  Od tych  otworów  odchodziły  w dół  do  komory  przewody  szybowe;  skorzystałem  z okazji,  żeby  przyjrzeć  się  z bliska  puszkom  z gazem.  Niemcy,  którzy  go  wrzucali  do  środka,  nosili  maski  gazowe  i zdejmowali  je  dopiero  po  zasunięciu  pokryw.

  Czy  po  rozpoczęciu  procesu  gazowania  słyszeliście  jakieś  odgłosy  dobiegające  z komory  gazowej?

  Oczywiście.  Słyszeliśmy  głośne  krzyki.  Wszyscy  tam  krzyczeli,  rozpaczliwie.  Kiedy  uświadamiali  sobie,  że  nadchodzi  śmierć,  wzywali  pomocy.  Słyszę  ten  krzyk  do  dzisiaj.  Będzie  mnie  prześladował  do  końca  życia.  Nie  zniknie  nigdy.

  Co  pan  czuł,  słysząc  ludzi  krzyczących  w czasie,  gdy  się  dusili?

  Powiem  panu  coś,  co  jest  okropne,  ale  prawdziwe:  byliśmy  już  wtedy  maszynami.  Nie  byliśmy  w stanie  doświadczać  z pełną  intensywnością  emocji,  które  wiązały  się  z pracą.  Naprawdę,  żadna  istota  ludzka  nie  jest  w stanie  znieść  uczuć,  które  były  nieodłączną  częścią  naszej  pracy.  Kiedyśmy  zdusili  te  emocje  i poczuliśmy  się  jak  „normalni  ludzie”,  wszystko,  co  się  działo,  byliśmy  w stanie  traktować  jak  „pracę”,  którą  trzeba  było  wykonywać  zgodnie  z niemieckimi  rozkazami.  Tak  to  było.  Nie  myśleliśmy  o tych  przerażających  aspektach  naszej  pracy  i nie  pozwalaliśmy  żadnym  uczuciom  się  w nią  włączać.  Nie  mieliśmy  w ogóle  uczuć.  Odsiewaliśmy  je,  zanim  zdążyły  się  pojawić.

  Co  robiliście  w rozbieralni,  gdy  ludzie  dusili  się  w sąsiadującej  z nią  komorze?

  Mieliśmy  dużo  pracy.  Zbieraliśmy  ubrania  pozostawione  przez  ludzi  oraz  tobołki  przywiezione  przez  nich  z domu.  Musieliśmy  wszystko  zgromadzić  w jednym  miejscu,  żeby  można  to  było  wywieźć.

  Ale  czy  nie  kazano  ofiarom  zostawić  wszystkiego  na  rampie  kolejowej  w Auschwitz?

  To  prawda.  Tamte  rzeczy  zabierało  komando  Kanada.  Ale  ludzie  zabierali  ze sobą  jakieś  drobiazgi.  Komando  Kanada  gromadziło  dobytek  ofiar  i go  sortowało:  buty,  okulary,  walizki  i tak  dalej.  Przewożono  to  wszystko  do  Birkenau  w miejsce  zwane  Kanadą.  Ubrania  były  tam  dezynfekowane,  a całą  resztę,  wszystko,  co  mogło  się  okazać  pożyteczne,  sortowano  ponownie,  żeby  wysłać  do  Niemiec.

  Czy  ludzie  przywozili  ze sobą  także  żywność?

  Tak,  oczywiście.  To  było  dla  nas  ważne.  Przywozili  wiele  rodzajów  jedzenia,  które  mogliśmy  wykorzystywać.  Wciąż  pamiętam,  jak  w transporcie  Żydów  węgierskich  znalazłem  między  innymi  gęsi  smalec.  Każdy  transport  przywoził  żywność,  z której  mogliśmy  korzystać.  Chodziło  nie  tylko  o jedzenie.  Pamiętam,  że  węgierscy  Żydzi  przynieśli  do  rozbieralni  zwoje  Tory.

  Co  się  działo  w czasie,  kiedy  ludzie  byli  w komorze  gazowej?

  Niemcy  czekali  piętnaście  minut,  po  czym  zaglądali  do  środka,  sprawdzając,  czy  wszyscy  są  już  martwi.  Kiedy  mieli  już  tę  pewność,  kazali  uruchomić  w komorze  gazowej  system  wentylacyjny.

  A gdzie  wyście  byli  w czasie,  kiedy  ludzie  dusili  się  w komorze  gazowej?

  Ja  byłem  zwykle  w rozbieralni.

  Czy  wyciągał  pan  też  ciała  z komory  gazowej?

  Nie.  To  było  zadanie  grupy,  która  zajmowała  się  tylko  tym  i niczym  innym.

  Co  działo  się  z ciałami  wyciągniętymi  z komory  gazowej?

  Winda  zabierała  je  na  parter,  powyżej  poziomu  komory.

  Panięta  pan  tę  windę?

  To  była  bardzo  prosta  winda:  płaska  płyta  otwarta  ze wszystkich  stron,  metalowa  powierzchnia,  na  którą  ładowano  zwłoki.  Napęd  był  elektryczny.  Ciała  układano  na  powierzchni  załadunkowej  i winda  jechała  w górę.

  Ile  ciał  ładowano  tam  jednorazowo?

  Piętnaście  do  dwudziestu.  Kiedy  zaczynał  się  załadunek,  ja  szedłem  w górę  na  poziom  parteru.  Tam  było  moje  stałe  miejsce  pracy.

  Czy  można  było  wejść  na  poziom  parteru,  pozostając  wewnątrz  budynku?

  Nie,  korzystałem  z zewnętrznych  schodów.

  Jak  długo  pracował  pan  na  swojej  zmianie?

  Dwanaście  godzin  – od szóstej  do  osiemnastej  albo  od osiemnastej  do  szóstej.

  Co  pan  w tym  czasie  robił?

  Zanim  ciała  wrzucono  do  pieca,  musiałem  zbadać  usta  zamordowanych  ludzi  i wyrwać  ich  złote  zęby.  Niemcy  przydzielali  tę  pracę  jednemu  więźniowi,  żeby  nie  tracić  złota.

  Czy  był  pan  odpowiednio  wyposażony  do  wykonywania  tej  pracy?

  Tak,  miałem  dwie  pary  szczypiec  do  wyrywania  zębów,  nie  zwyczajne  kombinerki,  tylko  prawdziwe  szczypce  dentystyczne.

  Takie,  jakich  się  używa  w gabinetach  dentystycznych?

  Tak.  Muszę  powiedzieć,  że  to  była  potworna,  upiorna  praca.  Z ciał  wydobywał  się  nieznośny  smród.

  Czy  istniało  jakieś  ironiczne  określenie  pana  pracy?

  Mnie  i inne  osoby  wykonujące  podobną  pracę  nazywano  Dentisten  [technikami  dentystycznymi].

  Kto  tak  pana  nazywał?

  Wydaje  mi  się,  że  blokowy.

  To  było  pogardliwe  określenie,  prawda?

  Tak,  oczywiście.  Niemcy  mówili  też  na  mnie  „grecki  dentysta”.

  Gdzie  pan  wykonywał  tę  pracę?

  Na  parterze,  mniej  więcej  trzy  metry  od pieców.

  Co  się  działo  po  tym,  jak  pan  kończył  pracę?

  Dawano  znak,  żeby  wrzucać  trupy  do  pieca.  Musiałem  sygnalizować  ludziom,  że  mogą  wrzucać  ciała.  Kluczowe  słowo  brzmiało  „Einschieben!”  [„Wsuwać!”].  Każda  czynność  miała  swoją  nazwę.  Osoby  odpowiedzialne  za  wsuwanie  ciał  do  pieców  wykonywały  swoją  pracę  zręcznie.  Podnosiły  ciała,  umieszczały  je  na  małych  noszach  i w ten  sposób  wsuwały  je  przez  drzwi  do  pieca.

  Czy  pan  też  wydawał  komendę  „Einschieben”?

  Tak.  Czasami  ja,  czasami  Niemcy.  Wydawano  ją  automatycznie  co  pół  godziny.

  Dlaczego  co  pół  godziny?

  Bo  tyle  trwało  palenie  ciał.  W tym  czasie  na  parter  dowożono  kolejne  ciała,  a ja  musiałem  wyrywać  im  zęby.

  Miał  więc  pan  tylko  pół  godziny  na  wyrwanie  złotych  zębów?

  Nie,  mniej.  Tylko  dziesięć  minut.

  O jakiej  liczbie  zwłok  pan  mówi?

  Pomyślmy…  Muszę  policzyć.  Sześćdziesiąt  do  siedemdziesięciu  pięciu  trupów  w dziesięć  minut.

  I dawał  pan  radę  w tak  krótkim  czasie?

  To  możliwe.  Rozchyla  się  usta  zwłok,  zagląda,  jeśli  nie  ma  złotych  zębów,  przechodzi  do  kolejnego  ciała  – i tak  dalej.  Czasami  to  szło  bardzo  szybko.

  Proszę  opowiedzieć  mi  dokładnie,  jak  pan  wykonywał  swoją  pracę.

  Ciała  były  rozłożone  na  podłodze.  Najpierw  musiałem  otworzyć  im  usta.  Były  zaciśnięte,  więc  musiałem  je  rozwierać  za  pomocą  szczypiec.  Kiedy  zauważałem  złoty  ząb,  wyrywałem  go  za  pomocą  drugiej  pary  szczypiec.  Wyciągaliśmy  też  sztuczne  zęby.

  Kiedy  robił  pan  to  po  raz  pierwszy,  musiał  pan  chyba  pomyśleć,  że  nie  da  pan  rady  tego  znieść.

  Znieść  czy  nie  znieść  – musiałem  wykonywać  pracę.  To  było  obrzydliwe,  ale  robiłem  to.  Musi  pan  sobie  zdawać  sprawę,  że  nie  było  sposobu  na  uniknięcie  tego.  Kiedy  byłem  w Birkenau,  między  transportami  zdarzały  się  przerwy.  W tym  czasie  musieliśmy  czyścić  piece.  Kiedyś  podczas  takiego  czyszczenia  Niemcy  znaleźli  w popiele  dwa  złote  zęby.  Wie  pan,  co  mi  zrobili?  Dostałem  dziesięć  razy  pejczem  po  dupie  – takim,  który  miał  kawałki  metalu  osadzone  w skórzanym  pasie.  Oskarżyli  mnie  o sabotaż  i ostrzegli,  co  mnie  czeka,  jeśli  to  się  powtórzy.

  Ile  czasu  upływało  od chwili,  kiedy  już  pan  wyrwał  złote  zęby,  do  wsunięcia  ciał  do  pieców  przez  innych  członków  Sonderkommando?

  Kiedy  kończyłem  z jednym  rzędem  ciał,  Niemcy  wydawali  komendę  „Einschieben!”.  To  był  sygnał,  żeby  wkładać  zwłoki  do  pieców.

  Kto  pana  nauczył  tej  pracy?

  Proszę  mi  wierzyć,  na  początku  byłem  bardzo  zdenerwowany  i napięty.  Sądziłem,  że  nie  zdołam  tego  robić  właściwie  i poniosę  surowe  konsekwencje.  Innymi  słowy,  sądziłem,  że  mnie  zabiją,  jeśli  przeoczę  choćby  jeden  złoty  ząb.  Ale  potem  tak  się  wyszkoliłem,  że  wiedziałem  z góry,  które  ciało  w którym  rzędzie  ma  złoty  ząb,  mostek  albo  cokolwiek.  Z czasem  stałem  się  ekspertem.

  Co  pan  robił,  kiedy  zgromadził  pan  pewną  liczbę  złotych  zębów?

  Wsadzałem  je  do  małych  kieszonek  z boku  moich  butów.  Potem  wołaliśmy  Schwartza,  którego  nazywaliśmy  ministrem  finansów,  bo  jego  praca  polegała  na  przetapianiu  złotych  zębów,  odlaniu  sztabek  o szerokości  dwóch  centymetrów  i długości  od pięciu  do  sześciu  centymetrów  – i przekazaniu  ich  Niemcom.

  Kim  był  Schwartz?  Niemcem?

  Nie,  to  był  jeden  z więźniów  z Sonderkommando.  Czyścił  złoto  i oddzielał  je  od resztek  materii  organicznej,  aż  zostawał  czysty  metal.  Potem  odlewał  sztabki  i dawał  je  Niemcom.  Kiedy  znajdowałem  szczególnie  długi  złoty  ząb,  zatrzymywałem  go  dla  siebie.  W końcu  musiałem  żyć,  prawda?

  Co  pan  robił  z tym  złotem?

  Zwykle  dawałem  je  esesmanowi,  który  odwiedzał  mnie  co  wieczór.  Pytał  mnie,  czego  potrzebuję,  i przynosił  mi  to  nazajutrz.  Zwykle  prosiłem  o alkohol  albo  jakieś  szczególne  jedzenie.  Brał  złoto,  wracał  nazajutrz  z torbą  zawierającą  rzeczy,  które  zamówiłem,  i mówił:  „Bardzo  proszę,  szanowny  panie”.

  Nazywał  pana  szanownym  panem?

  Tak,  albo  mówił  na  mnie  „Grek”.

  Czy  zwracał  się  do  pana  po  pańskim  numerze?

  Absolutnie  nie.

  Przychodził  codziennie?

  Codziennie.

  Zawsze  ten  sam  Niemiec?

  Tak,  zawsze  ten  sam.

  Jakie  sposoby  pomiaru  stosowaliście  przy  tych  transakcjach?

  To  zależało  od wielkości  kawałków  złota,  które  znajdowałem.  Czasami  były  małe,  czasami  duże.  Niezależnie  od tego,  on  zawsze  spełniał  moje  prośby.  Najczęściej  przynosił  kurczaki,  alkohol,  ciastka  i inne  przysmaki.

  Widzę,  że  między  Sonderkommando  a Niemcami  kwitł  ożywiony  handel.  Kiedy  to  się  zaczęło?

  Od samego  początku.  Kiedyś  odwiedził  mnie  jeden  z esesmanów  i spytał,  czy  mam  coś  dla  niego.  Dałem  mu  trochę  złota.  Co  mogłem  zrobić?

  Bał  się  go  pan?

  Nie.  Co  jeszcze  mógł  mi  zrobić?  I tak  byłem  skazany  na  śmierć  – jeśli  nie  tego  dnia,  to  kolejnego.  Tak  tam  było.  Po  tym,  jak  zabierał  złoto,  spytał:  „Chcesz  coś  dobrego  do  jedzenia?  A może  alkohol  do  picia?”.

  Wie  pan,  ile  złota  zbieraliśmy  tam  w Auschwitz?  Według  moich  obliczeń  produkowaliśmy  dla  Niemców  całe  tony  – wszystko  od zamordowanych  Żydów.

  Czy  więźniowie  z Sonderkommando  i Niemcy  mieli  jakąś  umowę  w sprawie  tego,  co  wolno,  a czego  nie  wolno  robić?

  Tak.  Dam  panu  taki  przykład.  Kiedy  Niemcy  czegoś  chcieli,  mówili  nam,  żebyśmy  to  ukradli.  Musieliśmy  to  robić  ostrożnie.  „Uważajcie,  żeby  was  nie  złapali!  Jeśli  was  złapią,  zostaniecie  zastrzeleni”.  Nazywaliśmy  to  organizowaniem.  Kiedy  Niemcy  chcieli,  żebym  dla  nich  ukradł  coś  z dobytku  ofiar,  mówili:  „Zorganizuj  to  dla  mnie”.

  Jak  mógł  pan  pracować  z tymi  wszystkimi  ciałami  dzień  po  dniu?  Jak  pan  to  wytrzymywał?

  Drugiego  dnia  pracowałem  już  jak  automat,  wyzbyty  emocji.  Czasami  musiałem  pomagać  w ładowaniu  ciał  do  pieca  i otwierać  drzwi  pieców  w krematorium.

  Jak  to  było  robione?

  Używałem  czapki,  żeby  otworzyć  drzwi  do  pieca.  Były  rozpalone.

  Czy  brał  pan  udział  w ładowaniu  ciał  tylko  w swoim  wolnym  czasie,  czy  przydzielano  pana  do  tego  regularnie?

  Tylko  kiedy  miałem  wolny  czas.  Wtedy  mnie  proszono,  żebym  otwierał  drzwi  do  pieców.  Kiedy  nie  byłem  w stanie  pomóc,  drzwi  otwierała  jedna  z osób  obsługujących  nosze.  Ale  czasami  ciała  były  tak  ciężkie,  że  nie  dawało  się  otworzyć  drzwi  bez  mojej  pomocy.  Po  prostu  je  otwierałem.  Całą  resztę  – ładowanie  ciał  do  pieców  – wykonywali  inni.

  Ile  ciał  umieszczano  w piecu?

  Trzy  do  pięciu.  To  zależało  od stanu  ciał.  Jeśli  nie  były  tłuste,  udawało  nam  się  umieszczać  w piecu  cztery  do  pięciu.  Układano  je  takim  systemem:  trzech  mężczyzn  i dwie  kobiety,  ponieważ  kobiety  miały  więcej  tłuszczu.  Co  pół  godziny  w każdym  z pięciu  pieców  umieszczano  nowe  zwłoki.  Każdy  piec  miał  troje  drzwi,  przez  które  wkładano  ciała.  Załadunkiem  do  pieca  zajmowała  się  specjalna  grupa  robotników.

  Wszyscy  w tej  grupie  byli  bardzo  silni.  Używali  metalowych  noszy,  które  wyglądały  tak  samo  jak  te  do  noszenia  chorych.  Z przodu  miały  rączki,  po  obu  stronach.  Kiedy  wydawano  komendę,  żeby  ładować,  ciała  umieszczano  na  noszach.  Robotnicy  łapali  je  za  rączki  i otwierali  drzwi  rozpalonego  pieca.  Dwóch  trzymało  nosze  i podnosiło  je  do  drzwi  pieca.  Trzeci  pchał  ciała  od tyłu,  używając  metalowego  pręta,  żeby  się  wsunęły  do  środka.  Potem  zamykano  drzwi.

  Czy  ten  proces  był  czasochłonny?

  Nie.  To  smutne,  ale  nie  trwało  to  długo.  Byliśmy  naprawdę  profesjonalistami.  Pięć  minut  i po  sprawie.  Co  pół  godziny  musieliśmy  ładować  do  pieca  kolejne  ciała.  Cała  czynność  przebiegała  automatycznie.  Każde  urządzenie  kremacyjne  zawierało  kilka  pieców,  więc  w pół  godziny  można  było  spalić  pięćdziesiąt  do  siedemdziesięciu  pięciu  ciał.  Tak  to  szło  przez  dwadzieścia  cztery  godziny  na  dobę.

  Mówił  pan,  że  ludzie  ładujący  ciała  byli  bardzo  silni.  Jak  można  było  zachować  siłę  w warunkach  Auschwitz?

  Inaczej  niż  reszta  więźniów  Auschwitz,  my  nie  byliśmy  niedożywieni.  Byliśmy  Sonderkommando;  mieliśmy  pełno  jedzenia.  Przeszukiwaliśmy  rzeczy,  które  ofiary  przywoziły  do  Auschwitz,  i znajdowaliśmy  dużo  żywności.  Czasami  prawdziwe  frykasy:  salami,  boczek,  nawet  kawior.  Musieliśmy  tylko  wyciągnąć  po  to  rękę  i się  napychać.

  Mówiąc  inaczej,  nie  mieliście  problemów  z niedożywieniem?

  O ile  przyjeżdżały  transporty,  więźniowie  z Sonderkommando  nie  mieli  z tym  problemu.

  Ile  godzin  dziennie  pracowaliście?

  Dwanaście,  bez  przerw.  Po  skończeniu  zmiany  musieliśmy  brać  prysznic,  bo  byliśmy  obrzydliwie  brudni.  Dawano  nam  kostkę  mydła  i wolno  nam  też  było  zmienić  ubrania.  Latem  szliśmy  na  dziedziniec  i siadaliśmy  na  trawie.  Zimą  szliśmy  do  pomieszczeń  w przestrzeni  mieszkalnej.

  Czy  po  skończonej  zmianie  mogliście  robić  to,  na  co  mieliście  ochotę?

  Tak,  mogliśmy  robić,  co  chcieliśmy,  na  terenie  krematorium,  rzecz  jasna.

  Co  robiliście  po  szóstej  po  południu?

  Rozmawialiśmy.  Pamiętam  człowieka  o nazwisku  Strassvogel.  Kiedyś  siedzieliśmy  na  dziedzińcu  w czasie  przerwy,  a on  prosił  mnie,  żebym  po  wyzwoleniu  pojechał  do  Paryża  – o ile  dopisze  mi  szczęście  – i odszukał  jego  żonę.  Po  wyzwoleniu  byłem  w drodze  do  Stanów  Zjednoczonych  i zatrzymałem  się  w Paryżu.  Brakowało  statków  i niełatwo  było  się  dostać  do  Ameryki.  Udało  mi  się  odnaleźć  córkę  tamtego  człowieka.  W jej  mieszkaniu  zobaczyłem  fotograficzny  portret  jej  ojca.  Zapytała  mnie,  czy  przyjaźniliśmy  się  w Auschwitz.  „Tak”,  odpowiedziałem.  Oprowadziła  mnie  po  mieście  i zaproponowała,  żebym  został.  Ale  ponieważ  byłem  już  żonaty,  nie  mogłem  tam  tkwić  zbyt  długo.

  Gdzie  znajdowały  się  wasze  kwatery?

  Na  górze,  na  pierwszym  piętrze.  Mieliśmy  tam  prawdziwe  łóżka.

  Czy  zimą  pokoje  były  ogrzewane?

  To  nie  było  konieczne.  Ciepło  z pieców  na  dole  ogrzewało  cały  budynek.

  Czy  spaliście  na  pryczach,  jak  inni  więźniowie?

  Nie,  mieliśmy  prawdziwe  łóżka.

  Czy  odbywały  się  apele?

  Oczywiście.  Zanim  wyszliśmy  do  pracy,  musieliśmy  co  rano  stawiać  się  na  apel.  Zwoływali  nas  rozkazem  „Antreten!”  [„Stawać  w szeregu!”].

  Każdego  dnia  widział  pan  Żydów  wchodzących  do  komory  gazowej  i niewychodzących  już  stamtąd.  Jak  pan  sobie  radził  z tą  pracą?

  Co  by  pan  robił,  gdyby  pan  był  w moich  butach?  Proszę  posłuchać,  nie  miałem  żadnego  wyboru.  Nie  mogłem  się  inaczej  zachować.  W tamtym  czasie  nie  mieliśmy  żadnych  emocji.  Byliśmy  wydrążeni.  Zablokowaliśmy  nasze  serca;  zostaliśmy  odczłowieczeni.  Pracowaliśmy  jak  maszyny  pozbawione  ludzkich  uczuć.  To  przerażające,  ale  tak  było  – tragedia.

  Kontakt  z tyloma  martwymi  ciałami  mógł  sprawić,  że  nawet  najstabilniejsza  jednostka  mogła  postradać  zmysły.  Jak  panu  się  udało  zachować  rozum?

  Cóż,  jak  już  panu  powiedziałem,  żaden  z nas  w Auschwitz  nie  oszalał,  bo  przestaliśmy  być  ludźmi.  Staliśmy  się  maszynami.

  Czy  kiedykolwiek  zastanawiał  się  pan  nad  samobójstwem?

  Nie,  wiedziałem,  że  nikomu  to  nie  pomoże.  Kiedyś  rozmawiałem  z esesmanem,  który  z nami  pracował.  Był  starszy  od innych.  Powiedział  mi:  „Nie  przejmuj  się.  Wyjdziesz  stąd  i będziesz  żył  jeszcze  długo”.  Spytałem  go:  „Czy  zostało  jeszcze  wielu  Żydów,  których  będziemy  musieli  spalić?”.  Roześmiał  się  i powiedział:  „Zapamiętaj  moje  słowa.  Masz  przed  sobą  długie  życie.  Krążą  plotki,  że  Rosjanie  zbliżają  się  do  bram  Auschwitz”.

  Czy  wchodził  pan  w relacje  z więźniami  obozu  niebędącymi  Żydami?

  Mieliśmy  kontakty  z niektórymi  Polakami  pracującymi  w obozie.  Czasem  nam  pomagali.  Sądziliśmy  – i mieliśmy  taką  nadzieję  – że  wesprą  nas  w planowanym  powstaniu.

  Czyim  pomysłem  było  powstanie?

  Jeśli  się  nie  mylę,  był  to  pomysł  pewnego  rosyjskiego  jeńca  wojennego,  który  pracował  w Sonderkommando  w krematorium  I [II].  Ten  pomysł  się  narodził  na  początku  1944  roku.  Rosjanie  mieli  doświadczenie  wojskowe,  które  mogło  być  przydatne  w trakcie  powstania.

  Jak  się  przygotowywaliście  do  powstania?

  W trakcie  organizowania  buntu  przydzielano  konkretne  zadania  wszystkim,  którzy  zamierzali  wziąć  w nim  udział  – nie  tylko  więźniom  z Sonderkommando,  ale  też  innym  więźniom  w Birkenau,  na  przykład  członkom  komanda  Kanada.  Każdy  wiedział,  co  ma  robić.  Ludzie  pracujący  w kotłowni  mieli  wzniecić  ogień  i spowodować  wybuch  w chwili,  kiedy  zbliżą  się  Niemcy.  Ludzie  z Sonderkommando  mieli  zabić  tylu  esesmanów,  ilu  zdołają.  Każdy  więzień  w każdej  drużynie  wiedział  dokładnie,  co  ma  robić,  i przygotowywał  się  do  tego.  Pamiętam  pierwotnie  wyznaczoną  datę  powstania  – piętnasty  sierpnia  1944  roku.

  Kilka  dni  wcześniej  przyszło  do  nas  kilku  nieżydowskich  rebeliantów  z głównego  obozu  Auschwitz  i powiedziało:  „Lepiej  to  odłóżcie.  Rosjanie  są  już  blisko”.  Więc  my,  więźniowie  z Birkenau,  postanowiliśmy  przesunąć  powstanie.  W tamtym  czasie  w obozie  kobiecym  było  pięćdziesiąt  tysięcy  więźniarek,  w męskim  pięćdziesiąt  tysięcy  więźniów. Kiedy  powiedziano  nam  o natarciu  Rosjan,  organizatorzy  powstania  – nie  kto  inny,  jak  właśnie  więźniowie  z Sonderkommando  – postanowili  zaczekać.  Innymi  słowy,  przesunięcie  rebelii  na  później  dokonało  się  głównie  za  sprawą  nieżydowskich  przywódców  powstania. Kamiński,  jeden  z nich,  oświadczył,  że  nie  ma  wyboru  i trzeba  opóźnić  akcję.  Jakiś  czas  później  Niemcy  zaczęli  podejrzewać  Kamińskiego  o udział  w organizowaniu  ruchu  oporu.  Przeniesiono  go  do  strefy  Kanady  i torturowano.  Nie  ujawnił  niczego  i nie  doniósł  na  żadnego  ze współtowarzyszy.

  A więc  Niemcy  wiedzieli,  że  toczą  się  działania  o charakterze  ruchu  oporu?

  Najwyraźniej.  Być  może  dotarły  do  nich  jakieś  informacje.

  Czy  pan  też  brał  udział  w planowaniu  powstania?

  Oczywiście.  Każdy  z nas  miał  coś  do  zrobienia.

  Czy  mieliście  broń?

  Nie,  nic  poza  pewną  liczbą  granatów  dostarczonych  z głównego  obozu.  Moim  zadaniem  było  podłożenie  ognia  w budynku  krematorium,  w którym  pracowałem,  po  tym,  jak  ludzie  z krematorium  I [II]  dadzą  znak.  Ponieważ  nie  mieliśmy  niczego,  czego  można  by  użyć  do  wzniecenia  pożaru,  zdecydowano,  że  podpalę  materace.  Więc  zgodnie  z planem  na  tym  właśnie  polegało  moje  zadanie.

  Czy  powstanie  przebiegło  zgodnie  z planem?

  Niestety  nie,  przede  wszystkim  ze względu  na  innych,  nieżydowskich  członków  ruchu  oporu,  którzy  z nami  nie  współpracowali.  Uczepili  się  pretekstu:  „Słuchajcie,  Rosjanie  już  nadchodzą.  Jakże  głupio  byłoby  dać  się  zamordować  Niemcom  właśnie  teraz,  kiedy  wyzwolenie  jest  blisko”.  Po  prostu  nie  chcieli  z nami  współpracować.  W końcu  nasza  cierpliwość  się  wyczerpała,  bo  nie  widzieliśmy  z ich  strony  gotowości  do  spełnienia  obietnic.  Postanowiliśmy  więc  przygotować  się  do  najbliższej  sprzyjającej  okazji,  nie  oczekując  wsparcia  ze strony  więźniów  Auschwitz.

  Siódmego  października  1944  roku  poinformowano  nas,  że  Niemcy  planują  usunięcie  ludzi  z Sonderkommando  z krematorium  III  [IV].  Wiedzieliśmy,  co  to  znaczy  – zamierzali  ich  zamordować.  Doszliśmy  do  wniosku,  że  czas  na  działanie.  Weszliśmy  w kontakt  z różnymi  grupami  podziemnymi.

  Niedługo  przed  godziną  dziesiątą  trzydzieści  rosyjscy  więźniowie  z Sonderkommando  przekazali  wszystkim  tym  grupom  informację,  że  zaczynamy  powstanie  tego  dnia.  Krótko  przed  drugą  Niemcy  zamierzali  zlikwidować  transport  więźniów  z Sonderkommando  z krematorium  III  [IV].  Zjawili  się  wcześniej  i zażądali,  żeby  wszyscy  stawili  się  na  apel.  Było  jasne,  czym  się  ten  apel  skończy.

  Kiedy  Grecy  z Sonderkommando  dowiedzieli  się  o apelu,  dali  sygnał  rozpoczęcia  powstania.  I wtedy  wybuchł  bunt.  Kilku  naszych  zaatakowało  Niemców,  odebrało  im  broń  i zaczęło  uciekać.  Inna  grupa  przecięła  otaczający  teren  krematorium  drut  kolczasty.  Inni  podpalili  materace  na  pierwszym  piętrze,  w kwaterach  więźniów.  Kilku  pobiegło  do  sąsiedniego  budynku  krematorium.  Niemcy  wezwali  posiłki  i strzelali  we wszystkich  kierunkach  z broni  maszynowej.

  Kiedy  w obozie  rozległ  się  dźwięk  syren, zewsząd  zaczęły  napływać  niemieckie  posiłki.  Całe  krematorium  stanęło  w płomieniach.  Powinienem  tu  wspomnieć  o jednym  z rebeliantów  w krematorium  III  [IV]  – Marcelu  Nadjarim,  szlachetnym  człowieku.  Tymczasem  ludzie  z krematorium  I [II]  zobaczyli  ogień  buchający  z budynku  krematorium  III  [IV]  i rzucili  się  do  ucieczki.  Zdawali  sobie  sprawę,  że  są  to  chwile  szczytowego  natężenia  działań  powstańczych.  W tym  czasie  udało  im  się  wrzucić  do  ognia  okrutnego  kapo. Niestety,  wszyscy  zostali  złapani  w pobliskim  lesie i rozstrzelani  na  miejscu.  My  – więźniowie  z krematorium  II  [III]  – nie  zrobiliśmy  w czasie  powstania  kompletnie  nic, bo  nie  dostaliśmy  żadnych  instrukcji.  Czekaliśmy,  aż  ktoś  wyda  nam  jakieś  polecenia,  ale  ze względu  na  ogólne  warunki  nie  potrafiliśmy  nawiązać  kontaktu  z innymi  powstańcami.

  Kiedy  powstanie  dogasło,  Niemcy  zebrali  wszystkich  więźniów  z Sonderkommando,  którzy  jeszcze  zostali  przy  życiu.  Powiedzieli  nam,  że  skoro  nie  braliśmy  udziału  w powstaniu,  nie  zostaniemy  ukarani.  W ten  właśnie  sposób  ludzie  z krematorium  II  [III]  – łącznie  ze mną  – przeżyli.  W tym  czasie  Niemcy  przywieźli  ciała  naszych  towarzyszy  z krematorium  I [II]  zastrzelonych  za  to,  że  ośmielili  się  uciekać.  Kazali  nam  ich  spalić.

  Jak  długo  po  powstaniu  pracował  pan  jeszcze  w Sonderkommando?

  Do  stycznia  1945  roku.  Ale  pod  koniec  października  Niemcy  dostali  rozkazy,  żeby  zaprzestać  eksterminacji  w komorach  gazowych.

  W jakich  okolicznościach  opuścił  pan  Auschwitz?

  Niemcy  przed  wyjściem  z obozu  chcieli  zrównać  Birkenau  z ziemią.  Chcieli  usunąć  wszelkie  ślady  zbrodni,  które  tam  popełnili.  W tym  celu  sprowadzili  eksperta  od wyburzania  i zaczęli  zaminowywać  miejsca  morderstw  – krematoria  i komory  gazowe.  Wszystkim  więźniom  kazano  kopać  doły  na  terenie  kompleksów  krematoryjnych,  żeby  przygotować  miejsca  na  rozmieszczenie  dynamitu,  a także  układać  cegły  z kominów  i murów,  zwalonych  w wyniku  wybuchów.  W tym  czasie  wróciliśmy  do  bloku  13.

  Szóstego  stycznia  1945  roku  usłyszeliśmy  pogłoskę,  że  Rosjanie  zbliżają  się  do  bram  Auschwitz.  Pamiętam,  że  kazali  nam  się  zebrać  w stojącym  na  uboczu  baraku.  Uświadomiliśmy  sobie,  że  Niemcy  szukają  okazji,  żeby  nas  zlikwidować  przed  zamknięciem  obozowych  bram  i porzuceniem  tego  miejsca.  Byliśmy  zdeterminowani  działać  szybko  i ratować  życie.  Postanowiliśmy  wmieszać  się  w tłum  innych  więźniów,  którzy  wychodzili  z Birkenau.  Wszystkim  kazano  przejść  do  Auschwitz.  Każdy  wziął  tyle  jedzenia,  ile  dał  radę.  W ten  sposób  na  rozkaz  Niemców  wymaszerowaliśmy  z obozu.

  Dokąd  Niemcy  poprowadzili  więźniów  po  wyjściu  z Auschwitz?

  Do  Mauthausen.

  Czy  po  wyzwoleniu  wrócił  pan  do  swojego  ojczystego  kraju?

  Tak,  wróciłem  do  Salonik  i spędziłem  tam  pewien  czas.

  Czy  po  wyzwoleniu  prześladowały  pana  wspomnienia  z Auschwitz?

  Tak,  długo  trwało,  zanim  zacząłem  dochodzić  do  siebie.  Sześć  miesięcy  po  opuszczeniu  Auschwitz  nie  byłem  w stanie  nic  robić.  Nocą  nie  potrafiłem  zmrużyć  oka.  Bez  przerwy  śniły  mi  się  koszmary.  Budziłem  się,  krzycząc  przeraźliwie,  bo  słyszałem  wołanie  Żydów  duszących  się  w komorze  gazowej.  Płacz,  jęki,  modlitwy  tych  ludzi…  W snach  słyszałem  odgłosy  windy  wiozącej  ciała  do  pieców.

  Powiem  panu  coś  dziwnego:  w początkowym  okresie  po  wyzwoleniu,  kiedykolwiek  ktoś  na  mnie  spoglądał  albo  kiedy  z kimś  rozmawiałem,  automatycznie  patrzyłem  na  rozmówcę  i badałem  jego  usta.  Chciałem  zobaczyć,  czy  ma  złote  zęby.  Uwierzy  pan?  Działałem  jak  maszyna.  Kiedy  ktoś  miał  sztuczne  zęby,  widziałem  to  już  z daleka.

  Jak  długo  to  trwało?

  Co  najmniej  rok.  Auschwitz  to  była  moja  życiowa  tragedia!  Nie  było  łatwo  wyzwolić  się  od obozowych  doświadczeń.  Na  początku  nie  mogłem  zacząć  nowego  życia.  To  był  długi  proces  – powrót  do  życia  i „wyjście”  z Auschwitz  na  dobre.

  Czy  opowiadał  pan  komuś  z rodziny  o pracy,  którą pan  wykonywał  w Auschwitz?

  Tylko  żonie  i teściowej.  Nie  potrafiłem  tego  opowiedzieć  innym  członkom  rodziny.

  Leonie,  czy  nadal  prześladują  pana  wspomnienia  z Birkenau?

  Oczywiście.  Nie  mogę  z tym  nic  zrobić.  Nie  da  się  walczyć  ze wspomnieniami.  Wracają  wciąż  i wciąż.  Długie  miesiące,  które  tam  spędziłem,  zniszczyły  mi  zdrowie.  Z bólem  wyznaję,  że  nikt  nie  interesuje  się  moim  stanem  i nikt  nie  robi  nic,  żebym  mógł  korzystać  z praw,  które  mi  przysługują  jako  ocalałemu  z Zagłady.

  Kiedy  patrzył  pan  w Birkenau,  jak  Niemcy  mordują  Żydów,  czy  wierzył  pan,  że  w ogóle  jacyś  Żydzi  przetrwają  eksterminację?

  Żyłem  nadzieją,  że  gdzieś  przetrwają  jacyś  Żydzi.  Byłem  pewien,  że  wojna  kiedyś  się  skończy.  Miałem  okazję  porozmawiać  krótko  z człowiekiem,  który  przyjechał  w jednym  z transportów.  Spytałem  go:  „Czy  wierzy  pan,  że  Niemcy  kiedykolwiek  odpokutują  za  swoje  zbrodnie?”.  A on  odpowiedział:  „Cóż  za  naiwne  pytanie!  Coś  panu  powiem  i niech  pan  o tym  zawsze  pamięta:  to  taka  sytuacja  jak  w sklepie  spożywczym,  w którym  właściciel  sprzedaje  klientom  na  kredyt.  Zapisuje  ich  długi  w zeszycie.  Pewnego  dnia  na  jego  zapiski  może  się  wylać  atrament  i nikt  już  nie  będzie  w stanie  ich  odczytać.  Dług  zostanie  wymazany.  Tak  samo  będzie  z Niemcami.  Zrobią  wszystko,  żeby  ukryć  swoje  zbrodnie.  Za  kilka  lat  mało  kto  będzie  pamiętał  o Auschwitz.  Świat  nie  będzie  się  szczególnie  interesował  losem  Żydów.  Zapomni  o niemieckich  zbrodniach.  Ta  katastrofa  zostanie  wymazana  ze świadomości  ludzi”.

  To  właśnie  pewien  mądry  Żyd  powiedział  mi  kilka  minut  przed  tym,  jak  został  zamordowany  za  pomocą  gazu  cyklon  B w krematorium  II  [III].
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  Yaakov  Silberberg  (1919–?)

  „W krematorium  jeden  dzień  

  to  była  wieczność”

  Jeśli  potrzebny  byłby  dowód  na  to,  że  nawet  w ucieleśnionym  piekle  na  ziemi  – w krematoriach  Birkenau  – Niemcom  nie  udało  się  zniszczyć  czy  choćby  naruszyć  żydowskiej  psyche,  można  było  go  znaleźć  w twarzy  Yaakova  (Jankiela)  Silberberga,  a szczególnie  w jego  uśmiechu,  prostodusznym  i czystym.  Ten  ojciec  dwójki  dzieci  i dziadek  czworga  wnuków  zachował  swą  niewinność  z czasów  dzieciństwa  w Zakroczymiu.  Niemniej  jednak  praca  w Sonderkommando  coś  w nim  zmieniła:  utracił  wiarę  w Boga.  Niegdyś  student  jesziwy  pochodzący  z rodziny  kohanim  – potomków  żydowskich  kapłanów,  od którego  to  słowa  wzięło  się  popularne  żydowskie  nazwisko  Cohen  – porzucił  swoją  wiarę  i ultraortodoksyjny  sposób  życia,  który  poznał  w domu  swych  rodziców.

  To  porzucenie  świata  wiary  – „choć  nie  religii”,  jak  podkreślał  – było  jego  osobistym  aktem  oskarżenia  wobec  Stwórcy  Wszechświata.  To  tylko  jeden  z kryzysów,  przez  które  przeszedł  Yaakov.  Był  on  potomkiem  rozległej  rodziny,  z której  zaledwie  nieliczni  przetrwali  Zagładę.  Od chwili  wyzwolenia  z obozu  w Auschwitz,  a szczególnie  od dnia  ponownego  osiedlenia  się  w Izraelu,  jego  życie  stało  się  niekończącym  się  wysiłkiem,  by  zrzucić  z siebie  ciężar  koszmarów  Zagłady  i zneutralizować  ich  okrutne  efekty.

  Od pierwszych  dni  w Sonderkommando  doświadczał  duchowego  i religijnego  zamętu,  wśród  którego  próbował  zrobić  to,  co  niewykonalne:  uciec  w wymiarze  moralnym  z szeregów  tamtego  obozowego  oddziału.  W tym  celu  konsultował  się  z dajanem  z Makowa  Lejbem  Langfusem,  współtowarzyszem  z Sonderkommando,  który  przeszukiwał  w pamięci  żydowskie  źródła  w poszukiwaniu  cytatów  mogących  uśmierzyć  niepokoje  lojalnego  Żyda  po  tym,  jak  na  jego  własnych  oczach  rozpadł  się  świat.

  W ten  sposób  Yaakov  – wówczas  ledwo  co  dorosły  mężczyzna  – przytłoczony  poważnymi  moralnymi  dylematami,  próbował  radzić  sobie,  najlepiej,  jak  umiał,  z ciężarem  obowiązków  w Sonderkommando.

  W skromnym  mieszkaniu  Lowy  i Yaakova  Silberbergów  w Holonie  można  było  wyczuć  ciężki  osad  Zagłady;  oboje  próbowali  – każde  na  swój  sposób  – uporać  się  z koszmarem,  jakim  było  Auschwitz.

  Lowa,  urodzona  w Łodzi,  także  przeszła  przez  Auschwitz.  Cierpienia  i udręka,  jakie  przyniósł  jej  czas  spędzony  w getcie  i w obozie,  towarzyszyły  jej  do  końca.  Oboje  małżonkowie  walczyli  o to,  by  niedoli  związanej  z tymi  wspomnieniami  oszczędzić  swojemu  potomstwu  – i z pewnością  im  się  to  udało.  Dwójka  dzieci  – Icchak  (Icho)  i Ruhaleh  – była  dla  rodziców  źródłem  mocnego  wsparcia  i przedmiotem  uzasadnionej  dumy.

  Mimo  wszystkich  udręk  Yaakov  zdołał  przetrwać.  Od czasu  wyzwolenia  los  nie  uśmiechał  się  do  niego.  Lecz  mimo  chorób  i ciężkich  doświadczeń  – własnych,  żony,  dzieci  – pozostał  człowiekiem  silnym,  jowialnym  i dobrodusznym.  „Nie  potrafię  nikogo  nienawidzić”,  zapewniał  mnie,  mając  na  myśli  także  pewnego  współtowarzysza  z Sonderkommando,  któremu  nie  udało  się  sprostać  oczekiwaniom  moralnym.  Kiedy  naciskam  go,  żeby  potępił  zachowanie  tamtego  człowieka  w krematoriach  Birkenau,  Yaakov  wymawiał  się:  „Nie  mnie  go  sądzić”

  W trakcie  naszych  licznych  spotkań  wielokrotnie  powtarzał  niezapomniane  zdanie,  które  wyrażało  jego  emocje  towarzyszące  wspomnieniom  Zagłady:  „Gdyby  wszystkie  drzewa  na  świecie  zamieniły  się  w pióra,  a wszystkie  oceany  zamieniły  się  w zbiorniki  atramentu,  i tak  nie  dałoby  się  opisać  i w pełni  udokumentować  tego,  co  zdarzyło  się  w trakcie  Zagłady”.  Któż  mógł  to  wiedzieć  lepiej  niż  on?

  A mimo  to,  po  wszystkim,  co  przeszedł,  Yaakova  nie  przepełniała  gorycz,  nie  skarżył  się,  nie  formułował  zarzutów  i nie  wyrażał  gniewu.  Był  pogodzony  ze sobą,  z rodziną,  z ludźmi,  którzy  go  otaczali.  Jego  wewnętrzny  spokój  był  doskonale  widoczny.  Yaakov,  urodzony  w 1918  roku,  według  jego  własnych  słów  „prosty  Żyd”,  przybył  do  Birkenau  i wyszedł  stamtąd  jako  ten  sam  człowiek,  którym  zawsze  był:  jako  święty.

  Co  zapamiętałeś  ze swojego  dzieciństwa  i okresu  młodzieńczego?

  Urodziłem  się  w Zakroczymiu niedaleko  Warszawy  siedemnastego  stycznia  1918  roku.  Moja  rodzina  była  zagorzale  haredim.  Byliśmy  kohanim  – potomkami  kapłanów.  Mój  dziadek  ze strony  ojca,  chasyd  z dynastii  Ger z Góry  Kalwarii,  od czasu  do  czasu  odwiedzał  dwór  tamtejszego  rabina  i rozmawiał  z nim.  Był  kupcem  zbożowym,  natomiast  dziadek  ze strony  matki  – właścicielem  piekarni,  a ojciec,  uczeń  jesziwy,  poświęcił  się  studiom.  Rano  chodził  do  synagogi,  a potem  do  późnego  wieczora  zagłębiał  się  w studiowanie  Tory.  Po  wielu  latach  takiego  życia  wezwał  go  dziadek,  już  wówczas  bardzo  leciwy,  i kazał  mu  nauczyć  się  zawodu,  żeby  mógł  utrzymać  rodzinę.  Zasugerował,  żeby  ojciec  poszedł  w jego  ślady  i został  piekarzem.

  Ile  dzieci  było  w domu  oprócz  ciebie?

  Byłem  najstarszy  i miałem  brata  Ezekiela,  mniej  więcej  piętnastoletniego, oraz  dwie  siostry  – Chaję  (Chajkę),  około  siedemnastu  lat,  oraz  Bajlę  (Bellę)  – mniej  więcej  dziesięcioletnią.  Chaja  przeżyła  Auschwitz  i zmarła  kilka  lat  temu.  Bajla-Bella  została  zamordowana  w Auschwitz  razem  z moją  matką,  babcią  i bratem.

  Chodziłem  do  chederu  (religijnej  szkoły  żydowskiej  dla  chłopców)  i codziennie  do  synagogi.  Byłem  bardzo  religijny  – haredi,  jak  się  dziś  mówi.  W domu  przestrzegaliśmy  przykazań  i praktyk  religijnych,  obchodziliśmy  wszystkie  święta.

  Jakim  językiem  posługiwaliście  się  w domu?

  Głównie  jidysz  i w niewielkim  stopniu  hebrajskim.

  Co  zapamiętałeś,  jeśli  chodzi  o warunki  życia  rodziny?

  Mieszkaliśmy  w jednym  pokoju.

  Cała  rodzina?

  Tak,  a później  wprowadziła  się  też  babcia.  Nie  było  bieżącej  wody.  Czerpaliśmy  ją  ze studni  za  pomocą  pompy  i kołowrotka.  Napełnialiśmy  wiadra  i nosiliśmy  je  do  domu.  Zewnętrzną  toaletę  dzieliliśmy  z sąsiadami.

  Czy  w twojej  rodzinie  akceptowano  idee  syjonizmu?

  Ojciec  rzeczywiście  chciał  dokonać  aliji  [przenieść  się  do  Eretz  Israel].  Działał  w ruchu  Mizrachi  [religijni  syjoniści]  i wpłacał  datki  na  Żydowski  Fundusz  Narodowy.  W naszej  społeczności  żyli  ważni  działacze  syjonistyczni.

  A ty?

  Byłem  zainteresowany.  Kiedyś  wybrałem  się  do  Warszawy  z przyjacielem,  żeby  posłuchać  Zeewa  Żabotyńskiego.  Innym  razem  pojechałem  do  kibucu  prowadzonego  przez  Mizrachi  [organizacja  syjonistyczno-ortodoksyjna  założona  w 1902  roku  w Wilnie],  bo  usłyszałem,  że  mają  otrzymać  „zaświadczenia”  [wizy  imigracyjne  do  Palestyny]  od władz  mandatowych.  Ale  w końcu  nie  udało  mi  się  takiego  dokumentu  uzyskać.

  Jakie  instytucje  publiczne  były  w waszym  mieście?

  Była  mykwa  [łaźnia  rytualna],  biblioteka,  audytorium  i cały  wachlarz  ruchów  młodzieżowych,  od Ha-Szomer  Ha-Cair,  przez  Bund,  po  Betar.

  A instytucje  religijne?

  Mieliśmy  jedną  synagogę,  przy  której  działał  też  cheder,  szkołę  Talmud  Tora,  bet  midrasz  [ośrodek  studiów  religijnych]  i kilka  małych  synagog  dla  chasydów.  Nasz  rabin,  którego  dobrze  wspominam,  czyli  rabbi  Srebrenik, człowiek  robiący  wrażenie,  świetnie  znał  Torę.  Do  dziś  pamiętam  jego  kazania  przy  okazji  cotygodniowych  czytań  Tory.

  Czy  ludzie  w twoim  otoczeniu  czytali  gazety?

  „Hajnt” i „Der  Moment”.

  Co  zapamiętałeś  z pierwszych  dni  okupacji?

  Nie  było  mnie  wtedy  w Zakroczymiu.  Po  tym,  jak  ojciec  nauczył  mnie  rzemiosła  piekarskiego,  przeniosłem  się  do  wuja  do  Sochaczewa. Miał  piekarnię,  a ja  pracowałem  dla  niego  aż  do  wybuchu  wojny.  Chciałem  pracować  i zarabiać  pieniądze.

  Po  wejściu  Niemców  do  Sochaczewa  zostałem  wywieziony  do  Niemiec,  w jakieś  miejsce  w pobliżu  Gubina.  Trzymali  mnie  tam  w obozie  namiotowym  przez  około  pół  roku.  Była  zima.  Nie  pracowaliśmy,  naprawdę  nie  robiliśmy  nic.  Dostawaliśmy  racje  chleba  od Niemców.  Większość  ludzi  w tym  obozie  to  byli  Żydzi.

  Przenieśli  nas  stamtąd  do  warszawskiego  getta.  Mieszkaliśmy  przy  ulicy  Gęsiej.  Był  to  koniec  1941  albo  początek  1942  roku.  Później  próbowałem  uciec  i przekroczyć  granicę  między  Rzeszą  a Generalną  Gubernią  (administrowaną  przez  Niemcy  częścią  Polski,  która  nie  została  przyłączona  do  Rzeszy).  Umieścili  mnie  na  pół  roku  w obozie  pracy  koło  Grajewa.

  Po  uwolnieniu  z obozu  pojechałem  do  Płońska, gdzie  miałem  krewnych.  Mieszkała  tam  też  dwudziestoletnia  Luba,  którą  poślubiłem.  Należała  do  kongregacji  Beth  Jacob.

  Żydów  z Płońska  umieszczono  w getcie.  Moja  rodzina  też  tam  była.  Ojciec  już  nie  żył.  Pewnego  dnia  przyszli  Niemcy  i go  zabrali;  nigdy  nie  wrócił.  Pracowałem  w piekarni,  która  zaopatrywała  getto  w chleb.  Niemcy  dawali  nam  mąkę.

  Życie  w płońskim  getcie  było  okropne.  Wszystkiego  brakowało,  a Niemcy  traktowali  nas  strasznie.  Krążyły  opowieści  o miejscu,  które  nazywa  się  Treblinka,  i o tym,  co  wyrabia  się  tam  z Żydami,  ale  Żydzi  z getta  nie  chcieli  w to  wierzyć.

  Dzięki  pracy  w piekarni  mogłem  zostać  w Płońsku  do  końca,  aż  do  likwidacji  getta.

  Kiedy  żona  zaszła  w getcie  w ciążę,  chciała  ją  przerwać  ze względu  na  sytuację.  Zamierzała  pójść  w tej  sprawie  do  akuszerki.  Ja  ją  namówiłem,  żeby  tego  nie  robiła.  Mieliśmy  nadzieję,  że  wojna  szybko  się  skończy.  Mój  wuj  ze strony  matki,  Natan  (Nossan)  Meir  Bierznianka,  który  poznał  mnie  z moją  żoną,  także  w tej  sprawie  interweniował.

  Innymi  słowy,  dotarła  do  Auschwitz  ciężarna.

  Tak,  była  w pierwszym  miesiącu.

  Nie  widziałem  jej  w Auschwitz,  ale  poznałem  kobietę,  która  ocalała  i która  z nią  była.  Mieszka  dziś  w Izraelu.  Opowiedziała  mi,  co  się  stało  z Lubą  i gdzie  pracowała,  zanim  ją  zabrali.  Przenieśli  ją  z Auschwitz  do  innego  obozu.  Wtedy  – na  rampie  – nie  mogli  zauważyć,  że  jest  w ciąży.

  Czy  nazwa  Auschwitz  coś  ci  mówiła,  zanim  tam  trafiłeś?

  Nie,  nic.

  Czy  dostałeś  wcześniej  jakieś  informacje  o transporcie?

  Tak.  Przed  naszym  transportem  wyjechało  kilka  innych  i wiedzieliśmy,  że  nadejdzie  nasza  kolej.  Pewnego  dnia  zabrali  nas  z domów,  nie  dając  czasu  na  spakowanie  czegokolwiek.  Chwyciliśmy  jakieś  najpotrzebniejsze  rzeczy  i wyszliśmy.

  Kto  jechał  z tobą  w tym  samym  wagonie  w transporcie  do  Auschwitz?

  Moja  matka,  żona  i jej  rodzina,  brat  i dwie  siostry.  Był  to  jeden  z ostatnich  transportów  z Płońska  – zimą  1942  roku. Wydaje  mi  się,  że  jechaliśmy  w zwykłych  wagonach  kolejowych.  Pamiętam,  że  matka  – niech  spoczywa  w pokoju  – zabrała  ze sobą  na  podróż  robótkę  na  drutach  i siedziała  nad  nią  w wagonie.  W tym  samym  transporcie  jechał  przewodniczący  judenratu,  Ramek, porządny  człowiek.  Kiedy  dojechaliśmy,  robił  wszystko,  co  się  dało,  żebyśmy  trzymali  się  razem.

  Pamiętasz  datę,  kiedy  dojechaliście?

  Pod  koniec  1942  roku.

  Co  jeszcze  zapamiętałeś  z przyjazdu  do  Auschwitz?

  To  był  wieczór.  Niewiele  dało  się  zobaczyć.  Kiedy  przyjechaliśmy,  nie  rozumieliśmy,  co  się  działo.  Świeciły  bardzo  mocne  reflektory.  Widzieliśmy  mnóstwo  Niemców  z psami  oraz  więźniów  w pasiastych  ubraniach.  Później  dowiedziałem  się,  że  to  Żydzi  z komando  Kanada.

  Próbowaliście  ich  pytać,  co  to  za  miejsce?

  Pytaliśmy,  ale  oni  byli  jak  niemowy.  Nie  odpowiadali.  Później  zjawił  się  jakiś  Niemiec  i przeprowadził  Selektion  – ci  na  lewo,  tamci  na  prawo.

  Był  ze mną  mój  brat  Ezekiel.  Nie  wyglądał  na  Żyda  – blondyn,  prawdziwy  szajgec  [ironiczne  określenie  nieżydowskiego  chłopaka].  Próbował  przysunąć  się  do  mnie,  ale  Niemcy  mu  nie  pozwolili,  więc  zostałem  sam.  Wtedy  widziałem  go  po  raz  ostatni.

  Skąd  wiedzieliście  – ty  i twój  brat  – która  strona  jest  bezpieczniejsza?

  Wiedzieliśmy,  bo  młodzi,  zdrowi  ludzie  byli  po  mojej  stronie,  a starsi  i dzieci  – po  drugiej.

  Co  było  po  Selektion?

  Zaprowadzili  nas  do  baraków,  gdzie  otrzymaliśmy  nasze  nowe  „imiona”  – numery  na  przedramieniu.  Ja  dostałem  numer  osiemdziesiąt  cztery  tysiące  sto  dwadzieścia  dziewięć  i zacząłem  nowe  życie  w obozie  Auschwitz.

  Pamiętasz  moment,  kiedy  tatuowali  ci  numer?

  Tak.  Nie  było  to  aż  tak  bardzo  bolesne.  Używali  do  tego  igieł.  Zajmowali  się  tym  więźniowie  weterani  z Czechosłowacji  czy  Francji.  Potem  zaprowadzili  nas  pod  prysznic.  Odebrali  wszystko,  co  przywieźliśmy,  i wydali  obozowe  ubranie.  O trzeciej  nad  ranem  kazali  nam  wychodzić  na  apel. Było  bardzo  zimno  i niektórzy  nie  dawali  rady.  Następnego  dnia  rano  dostaliśmy  po  ćwierć  bochenka  chleba  na  śniadanie  i poszliśmy  do  pracy.

  Na  początku  zostałem  przydzielony  do  oddziału,  który  nosił  nazwę  od funkcji  swojego  dowódcy  – Schilfenmeiera. Kopaliśmy  stawy  rybne  i musieliśmy  pracować  zimą  w wodzie.  Warunki  były  potworne.  Pracowaliśmy  przez  cały  dzień  i wróciliśmy  do  baraku  wieczorem.  Codziennie,  kiedy  wracaliśmy  z pracy,  okazywało  się,  że  co  piąty  z nas  nie  żyje.  Czterech  ludzi  przynosiło  jedno  ciało,  żeby  je  pochować…

  W jaki  sposób  wykręciłeś  się  od pracy  ponad  siły  w tym  oddziale?

  Po  pewnym  czasie  zacząłem  rozumieć  obozowe  reguły  i uświadomiłem  sobie,  że  można  zmieniać  oddziały  niemal  codziennie.  Tak  też  zrobiłem.  Rano  zameldowałem  się  w innym  oddziale;  trafiłem  tam  na  Żyda,  który  mi  współczuł  i pozwolił  mi  się  przyłączyć.  To  było  Baukommando  – oddział  budowlany.  Była  to  szkoła  budowlana,  w której  przepracowałem  pewien  czas.  Nie  było  tam  tak  ciężko.

  W następnym  ruchu  przeniosłem  się  do  Bekleidungskammer, magazynu  odzieżowego.  Tam  mi  było  dobrze!  Kapo mnie  lubił  i wyznaczył  mnie  na  kucharza.  Gotowałem  dla  kapo  i dla  esesmanów.

  Zostałem  w Bekleidungskammer  do  czasu,  aż  przydzielono  mnie  do  Sonderkommando.  Mieszkaliśmy  w bloku  5 w męskim  obozie  w Birkenau  i uważano  nas  za  elitę.

  Opowiem  ci  jeszcze  o swojej  służbie  w Bekleidungskammer.

  Żydzi  czasami  uciekali  z obozu.  Niektórych  łapano,  przyprowadzano  z powrotem  do  obozu  i wieszano.  Zwykle  w niedzielę,  przed  obiadem  albo  zaraz  po  nim;  wszyscy  musieliśmy  stać  i patrzeć,  jak  wieszają  skazanych.  Jednym  z uciekinierów,  którym  się  nie  powiodło,  był  Leon  Shumer  z Krakowa,  najodważniejszy  człowiek  spośród  tych,  którzy  zostali  schwytani.  Zanim  go  powiesili,  powiedział  po  polsku:  „Oby  ocalali  zemścili  się  na  Niemcach”.  Razem  z nim  powieszono  innych  Polaków,  ale  żaden  nie  powiedział  ani  słowa.

  Kiedy  po  raz  pierwszy  stwierdziłeś,  że  ludzie  są  w Auschwitz  mordowani?

  Dwie  więźniarki  z długim  obozowym  stażem,  które  spotkałem  po  tym,  jak  zaprowadzono  nas  do  budynku  sauny – krótko  po  naszym  przyjeździe  – powiedziały  mi:  „Za  chwilę  zobaczysz  dym  wydobywający  się  z komina.  Ludzie,  którzy  z tobą  przyjechali,  niedługo  będą  szli  do  nieba  i wyjdą  przez  komin”.

  Zrozumiałeś,  co  to  oznacza?

  Kiedy  usłyszałem,  co  mówią,  zaczął  mi  się  rysować  ogólny  obraz.

  Kiedy  cię  przenieśli  do  Sonderkommando?

  Kiedy  zaczęły  przychodzić  transporty  z Węgier.  W tym  okresie  doszło  do  sprzeczki  polskiego  lagerälteste i żydowskiego  kapo  z Bekleidungskammer.  Lagerälteste  czegoś  zażądał,  a nasz  kapo  nie  chciał  mu  tego  dać.  W Bekleidungskammer  pracowali  tylko  Żydzi.  Mieliśmy  dwóch  kapo,  którzy  nie  dogadywali  się  ze sobą.  Z powodu  tej  sprzeczki  przenieśli  nas  wszystkich  z Bekleidungskammer  do  Sonderkommando.  Ponieważ  warunki  w Bekleidungskammer  były  dobre,  byliśmy  lepiej  odżywieni,  silniejsi  i lepiej  ubrani  niż  reszta  więźniów.  W czasie,  gdy  pracowałem  w Bekleidungskammer,  przyłączyłem  się  do  ruchu  oporu.

  Kto  cię  tam  wprowadził?

  Było  tak.  Pewien  Żyd  z Radomia  o imieniu  Leibl,  numer  trzydzieści  dwa  tysiące,  powiedział  mi  kiedyś,  że  mnie  potrzebuje  i że  mam  przyjść  do  jego  baraku.  Kiedy  zgłosiłem  się  do  Leibla,  wytłumaczył  mi,  co  się  dzieje.  Powiedział,  że  pracuję  z własnością  innych  ludzi,  że  czasami  moi  współtowarzysze  i ja  znajdujemy  różne  kosztowności,  a on  potrzebuje  srebra.  Spytałem  po  co,  a on  mi  odpowiedział,  że  pewna  grupa  chce  założyć  organizację  podziemną,  że  mają  już  wielu  przyjaciół  i potrzebują  wsparcia.

  Kto  oprócz  Leibla  miał  z tobą  kontakt  w sprawach  działalności  podziemnej  w obozie?

  Podziemiu  przewodził  pewien  Rosjanin,  porucznik  Piłatow.  Przynosiłem  mu  złoto  i srebro,  które  znajdowałem  wśród  rzeczy.  W ten  sposób  nawiązałem  z nim  kontakt.  Ilekroć  przychodziłem  na  ich  zebranie,  mówili  mi,  co  zamierzają  zrobić.  Zaczęli  przygotowywać  bomby  własnej  produkcji  i różne  inne  przedmioty.  Było  między  nami  mnóstwo  Żydów  i Rosjan.  Nie  pamiętam,  ilu  w tej  grupie  było  Żydów.  Z wieloma  się  znałem.  Byli  tam  Żydzi  z transportu  z Ciechanowa,  niektórzy  z Radomia  i kilku  z Francji.  Jeden  z nich  miał  na  imię  Jules;  był  szefem  grupy  francuskiej.  Pracował  w Bekleidungskammer.  Mieli  kontakty  poza  obozem.

  Pamiętam,  że  ci  z zewnątrz  mówili  im,  żeby  czekać,  czekać,  aż  nadejdzie  właściwy  czas  na  bunt  i powstanie.  Tymczasem  pomagali  więźniom,  którzy  musieli  uciekać  z obozu.  Tak  to  wtedy  było…  To  znaczy,  zanim  zostałem  przydzielony  do  Sonderkommando.

  Powiedziałeś  wcześniej,  że  w twoim  oddziale  wydarzyło  się  coś,  co  skłoniło  władze,  żeby  przenieść  cię  do  Sonderkommando.

  To  prawda.  W tamtym  okresie  przyjeżdżało  mnóstwo  transportów  z Węgier.  To  były  duże  transporty.  Brakowało  ludzi  do  pracy  na  rampie  i w krematoriach.  Ale  był  też  inny  powód.  Lagerälteste  był  wściekły  na  naszego  kapo  z Bekleidungskammer  i postanowił  się  nas  pozbyć.  Pewnej  nocy  ogłoszono  Blocksperre i zostaliśmy  usunięci  z poprzedniego  oddziału.  Ponieważ  byliśmy  silniejsi  niż  inni  więźniowie,  ludzie  z Bekleidungskammer  trafili  do  Sonderkommando.

  Co  się  działo,  kiedy  trafiłeś  do  Sonderkommando?  Mam  na  myśli  pierwsze  chwile,  pierwsze  godziny.

  Co  ja  ci  mogę  powiedzieć?  Sonderkommando  było  czymś  potwornym.  Kiedy  wyszedłem  do  pracy  pierwszego  wieczoru  i zobaczyłem  ciała…  i płonące  piece…  Poszedłem  tam  i zaraz  na  początku  ujrzałem  tę  scenę:  duże,  długie  pomieszczenie,  w którym  ludzie  się  rozbierali,  było  pełne  trupów,  ułożonych  warstwami  aż  do  sufitu.  Nie  miały  już  kształtu  ludzkich  ciał,  były  napuchnięte  i poczerniałe.  Dzieci,  kobiety,  dziewczęta…  nie  wyglądały  już  jak  ludzie.  Te  ciała  zgromadzono  tam,  bo  piece  nie  miały  wystarczającej  pojemności,  żeby  je  spalić.  Zadałem  sobie  pytanie:  „Gdzie  ja  jestem?”.  Chociaż  wiedzieliśmy,  co  się  tam  dzieje  – czegoś  takiego,  jak  człowiek  wygląda  po  śmierci,  nigdy  sobie  nie  wyobrażałem…  Nie  mogłem  uwierzyć,  że  coś  takiego  może  się  zdarzyć.

  Trafiłem  wtedy  na  Szloma  Kirszenbauma,  który  pracował  tam  jako  kapo.  Pochodził  z Makowa.  Byliśmy  dobrymi  przyjaciółmi.

  Zobaczył  mnie  i spytał:  „Co  ty  tu  robisz?”.  Odpowiedziałem:  „Posłuchaj,  Szlomo,  wylądowałem  tutaj  i wiem,  co  się  dzieje.  Jutro  rano  już  mnie  tu  nie  będzie!  Nie  będę  żył…  Rano  podejdę  do  ogrodzenia  pod  napięciem…  rzucę  się  na  druty…  Nie  będę  tu  pracował”.

  Chciałeś  popełnić  samobójstwo?

  Tak.  Kirszenbaum  pocieszył  mnie:  „Posłuchaj,  pierwsza  noc  jest  naprawdę  trudna,  ale  przywykniesz”.

  Spytałem:  „Jak  człowiek  może  do  tego  przywyknąć?  Posłuchaj,  nie  jestem  już  człowiekiem!”.  Słyszałem  też,  że  ludzie  z Sonderkommando  nie  żyją  długo.

  Zaprowadził  mnie  do  swojego  pokoju  – w końcu  był  kapo  – i dał  mi  coś  mocnego  do  wypicia,  jakieś  whiskey  czy  inny  alkohol,  jedną  porcję,  potem  drugą.  „Posłuchaj  – powiedział  – na  początku,  kiedy  tu  trafiłem,  mówiłem  dokładnie  to  samo,  ale  się  przyzwyczaiłem.  I wciąż  pracuję.  Myślę,  że  też  będziesz  jednym  z tych,  co  przywykną  i będą  pracować”.

  Po  tym,  jak  się  napiłem,  spałem  całą  noc.  Kiedy  się  obudziłem,  zacząłem  myśleć  w zupełnie  inny  sposób:  muszę  zrobić  wszystko,  co  możliwe,  żeby  przeżyć  i opowiedzieć  ludziom,  przez  co  przeszedłem.

  Jak  tłumaczysz  tę  zmianę  podejścia?

  Trudno  to  wytłumaczyć.  To  ludzkie  życie.  Człowiek  jest  silny.  Pragnienie  życia  jest  większe  niż  pragnienie  samobójstwa.  Bardziej  niż  czegokolwiek  innego  chciałem  doczekać  tego,  że  Niemcy  zostaną  ukarani.  Od tamtej  chwili  dokładałem  wszelkich  starań,  żeby  wytrwać,  wykonywać  swoją  robotę  i przeżyć.  Chciałem  żyć  – po  prostu.

  Następnego  dnia  poszedłem  do  pracy  ze Szlomem  Kirszenbaumem.  Poradził  mi:  „Na  razie  trzymaj  się  blisko  mnie.  Tak  będzie  ci  łatwiej,  póki  się  nie  przyzwyczaisz…”.

  W którym  krematorium  pracowałeś?

  Numer  III  [IV].

  Czy  rzeczywiście  zacząłeś  bez  problemów  pracować  w krematorium?

  Ja  sam  byłem  problemem.  Byłem  pogubiony,  nie  wiedziałem,  co  robić,  jak  się  zachowywać.  Miałem  wielki  problem  osobisty:  pochodziłem  z rodziny  kohanim  i wtedy  byłem  jeszcze  człowiekiem  religijnym!  Byłem  kohenem,  a zgodnie  z religią  żydowską  kohenowi  nie  wolno  zbliżać  się  do  grobu.  Musi  trzymać  się  z dala  od zmarłych,  żeby  nie  stał  się  [rytualnie]  nieczysty.  A ja  wtedy  byłem  jeszcze  pobożnym  Żydem!

  Szlomo  Kirszenbaum  powiedział  mi,  że  w jednym  z dużych  krematoriów  – I [II]  albo  II  [III]  – jest  dajan  z Makowa i że  powinienem  z nim  pomówić.

  Poszedłem  do  dajana  i spytałem  go  o radę.  Istniało  wśród  Żydów  chewra  kadisza  [bractwo  pogrzebowe]  i pracujący  w nim  Żydzi  wykonywali  swoje  zadania,  mając  wzgląd  na  Boga.  Ale  myśmy  nie  przyjechali  do  Auschwitz,  żeby  zarabiać  na  życie,  więc  – jako  kohenowi  – nie  wolno  mi  było  mieć  cokolwiek  wspólnego  z takimi  rzeczami.  Byłem  rozdarty.  Praca,  którą  musiałem  wykonywać,  zaprzeczała  wszystkiemu,  w co  wierzyłem.

  Czułeś  więc,  że  ważne  jest,  by  dostać  wskazówkę  od autorytetu  rabinicznego?

  Tak.  Zadałem  mu  też  wiele  innych  pytań.

  Czy  znałeś  dajana  wcześniej?  Był  sławny?

  Zdecydowanie  tak.

  I co  ci  powiedział?

  „Nie  martw  się.  Jesteśmy  tutaj,  żeby  pełnić  misję  Boga.  Bóg  chce,  żeby  to  się  działo  w ten  sposób,  a my  musimy  podejmować  te  działania,  bo  taka  jest  micwa  [imperatyw  religijny].  Taka  jest  wola  Stwórcy.  Nie  jest  w naszej  mocy  zmieniać  Jego  wolę,  tak  jak  nie  mamy  kontroli  nad  Jego  decyzjami”.  Powiedział  mi  też,  że  jego  zdaniem  to,  co  robimy,  jest  micwą,  ponieważ  w ten  sposób  Żydzi  zostają  w jakimś  sensie  pochowani…

  Uspokoiło  cię  jego  wyjaśnienie?

  Wtedy  musiało  mnie  uspokoić.  Człowiek  potrzebuje  wierzyć  komuś,  kto  jest  większy  od niego,  kto  ma  autorytet,  kto  potrafi  rozumieć  – i kto  umie  odróżnić  dobro  od zła.

  O co  jeszcze  pytałeś  dajana?

  „A co  z małymi  dziećmi,  które  tutaj  mordują,  jaka  jest  ich  wina?  One  nic  nie  wiedzą!…  Ledwo  zaczerpnęły  tchu  na  tym  świecie!”

  „Dzieci  też  zgrzeszyły.  Małe  dzieci,  nawet  noworodki,  są  naznaczone  mlekiem  swoich  matek.  Odziedziczyły  grzechy  matek”,  odpowiedział  mi  dajan.

  Czy  rabin  – dajan  – naprawdę  to  powiedział?  Że  małe  dzieci,  które  ledwo  miały  szansę  odetchnąć,  są  naznaczone  grzechem  i dlatego  skazane  na  śmierć,  na  zamordowanie?

  Tak.  Pchnęło  mnie  to  w stronę  decyzji,  którą  musiałem  podjąć:  żyć,  pogodzić  się  ze sobą  i rozmawiać  z innymi  ocalałymi,  mówić  im,  ile  cierpienia  trzeba  wytrzymać,  żeby  być  godnym  życia.

  Kiedy  wróciłeś  wtedy  od rabina,  postanowiłeś  zaakceptować  jego  podejście?

  Wtedy  wciąż  byłem  pobożny!  Chciałem  żyć.  Po  prostu  chciałem  żyć.

  Gdzie  odbyła  się  ta  rozmowa?

  W krematorium.

  Miałeś  okazję  rozmawiać  jeszcze  z dajanem?

  Nie.  Rozmawialiśmy  tylko  raz.

  Dlaczego?

  Ludzie  woleli  zajmować  się  swoimi  sprawami…

  Mam  wrażenie,  że  chcesz  powiedzieć  coś  więcej  na  ten  temat.

  Myślałem,  że  muszę  żyć  i pracować,  ale  zawsze  byłem  ostatni,  jeśli  chodzi  o pracę  w Sonderkommando.  Najważniejsze  było,  żeby  nie  być  pierwszym.

  Co  masz  na  myśli?

  Starałem  się  unikać  prac,  które  mogły  mi  wyrządzić  psychiczną  krzywdę.

  Jak  mogłeś  ich  unikać?  Czy  mogłeś  wybierać,  co  będziesz  robił,  a czego  unikał?

  Mój  przyjaciel  Szlomo  mógł  wiele  dla  mnie  zrobić.  To  on  rozdzielał  pracę.  Decydował,  kto  będzie  pracował  przy  piecach.  Wybierał  silnych.  To  była  najtrudniejsza  praca,  a ja  byłem  przeciętniakiem,  jak  to  mówią.  Wybierał  mnie  do  wyciągania  ciał  z komory  gazowej  albo  z pomieszczeń,  w których  przechowywano  – do  których  rzucano  – ciała,  aż  można  je  było  spalić.

  Czy  sam  prosiłeś  go  o łatwiejsze  prace,  czy  on  rozumiał,  że  ty…

  Był  już  w stanie  zrozumieć  stan  mojego  ducha  i co  byłem  zdolny  robić.  Przyzwyczajasz  się  do  takich  rzeczy  szybko;  trudno  w to  uwierzyć…

  A więc  twoim  zadaniem  było  wyciąganie  ciał  z komory  gazowej.  Czy  dostawałeś  też  inne  prace?

  Kiedyś  obcinałem  włosy,  kiedyś  wyrywałem  złote  zęby.  Szukałem  obrączek  na  palcach.

  Jankielu,  czy  możesz  opisać  możliwie  szczegółowo,  jak  usuwano  ciała  z komory?  Jak  one  wyglądały?

  Kiedy  otwierano  drzwi,  widzieliśmy  splątaną  masę  zwłok  ludzi,  którzy  zostali  uduszeni.  Na  dnie  małe  dzieci,  nad  nimi  dorośli,  grubi  niżej.  Każdy  chciał  być  na  górze,  żeby  oddychać.  To  było  straszne.  Ciała  były  napuchnięte,  poczerniałe  i splątane  ze względu  na  sposób,  w jaki  się  tam  dusili.  Trudno  było  ich  rozplątać,  żeby  przenieść  ich  do  pieców.

  Jak  wam  się  udawało  ich  rozdzielić?

  Na  początku  było  trudno,  ale  później  nauczyłem  się  szybko  pracować.

  Jak  długo  musieliście  czekać  na  otwarcie  drzwi?

  Około  piętnastu  minut.  Potem  otwierali  okienka  i wietrzyli  pomieszczenie.  Ale  zapach  pozostawał  i czasami  nosiliśmy  przy  pracy  maski  gazowe.

  Jak  wyciągaliście  ciała?

  Za  pomocą  pasa.  Przywiązywaliśmy  go  do  nogi  i wyciągaliśmy  ciało  za  nogę  albo  ramię.  Martwy  człowiek  nic  nie  czuje.

  Kiedy  wyciągaliście  ciała,  były  ciepłe  czy  zimne?

  Ciepłe.  Niebieskie,  czarne  i napuchnięte.  To,  co  widziałem  w komorze  gazowej,  to  były  upiorne,  potworne  sceny:  splątane  zwłoki,  które  trudno  było  rozdzielić,  tworzyły  jedną  masę.  Rozplątywaliśmy  je.  Ci  ludzie  nie  mieli  już  twarzy.  Stali  się  stertą;  nie  byli  już  ludźmi.  To  było  potworne.  Musieliśmy  ich  wyciągać  z komory  gazowej  i przenosić  do  pomieszczenia,  gdzie  przetrzymywano  zwłoki.  Tam  dzielili  je  na  grupy:  kobiety  po  jednej  stronie,  mężczyźni  po  drugiej,  dzieci  na  trzeciej  stercie.  Golili  kobietom  głowy,  usuwali  obrączki  z palców.  Dentyści  wyrywali  z ust  złote  zęby.  

  Czy  czasami  patrzyłeś  na  twarze  martwych,  żeby  sprawdzić,  czy  kogoś  znasz?

  Zdarzali  się  ludzie,  których  znaliśmy,  ale  ciągle  pojawiali  się  nowi.  Bywały  dni,  kiedy  przyjeżdżało  kilka  tysięcy.  Gazowano  ich  w ciągu  pierwszych  dwudziestu  czterech  godzin.  Zwykle  jednak  w transporcie  było  od dwóch  do  dwóch  i pół  tysiąca.  Czasami  ciała  zostawały  w pomieszczeniu  przez  dzień  lub  dwa  i puchły.  Smród  był  potworny  – jak  zapach  ryby  pozostawionej  w beczce.  Były  splątane,  ludzie  się  tam  podusili.  Gdyby  wszystkie  oceany  wypełniły  się  atramentem,  a wszystkie  drzewa  z wszystkich  lasów  były  piórami  – nawet  wtedy  niemożliwe  byłoby  opisanie  okrucieństwa,  które  widzieliśmy  tam  w każdej  chwili,  każdego  dnia.

  Czy  usunięcie  zwłok  wymagało  wiele  siły  fizycznej?

  Tak,  martwe  ciało  jest  jak  blacha.  Sztywne.  Miewałem  trudne  dni.  Jeden  dzień  pracy  w krematorium  to  była  wieczność.  Jakby  minął  rok.

  Co  robiłeś  z ciałami?

  Nosiłem  je  aż  do  pieca.  Tam  przejmowali  je  inni  więźniowie  i umieszczali  w środku.

  Gdzie  składałeś  ciała?

  Obok  pieców,  na  podłodze.  Przed  spaleniem  musieli  im  obciąć  włosy,  zdjąć  okulary,  obrączki  i pierścionki  z palców,  wyrwać  złote  zęby  i wyjąć  sztuczne.  Gromadziliśmy  wszystko,  co  miało  jakąś  wartość.  

  Co  robiono  z włosami?

  Wpychaliśmy  je  do  worków.  Później  przychodzili  Niemcy,  ładowali  worki  na  ciężarówki  i wywozili.

  A co  robiono  z wyrwanymi  złotymi  zębami?

  Było  tam  dwóch  Żydów,  profesjonalistów  – wydaje  mi  się,  że  z Czechosłowacji  – którzy  przetapiali  złoto  na  sztabki.

  Co  się  działo,  kiedy  przyjeżdżały  duże  transporty?

  Wrzucaliśmy  ciała  do  dołów,  na  zewnątrz,  jedno  obok  drugiego,  a na  wierzchu  kładliśmy  drewno.  W niektórych  transportach  połowa  była  martwa  już  w chwili  przyjazdu,  a resztę  stanowili  Muselmänner,  czyli  ludzie,  którzy  nie  potrafią  iść,  nie  potrafią  pracować  i nie  potrafią  żyć,  ale  nie  potrafią  też  umrzeć.  Używanie  gazu  było  w ich  przypadku  za  drogie,  więc  wrzucano  ich  do  ognia  żywcem.

  Co  się  działo,  kiedy  przynosiłeś  zwłoki  do  pieca?

  Dwóch  mężczyzn,  którzy  tam  pracowali,  zanosiło  ciała  do  drzwi  pieca,  a trzeci  wrzucał  je  do  środka.  Później  Niemcy  wymyślili  specjalną  metodę:  postanowili,  że  trzeba  palić  za  jednym  podejściem  mężczyznę,  kobietę  i dziecko.  Dzięki  temu  palenie  było  wydajniejsze,  bo  mężczyzna  był  chudszy,  kobieta  miała  więcej  tłuszczu,  a dziecko  było  niskie  i pulchne.  Kazali  więźniom  układać  dziecko  między  kobietą  a mężczyzną.  Niemcy  mieli  specjalne  słowo  na  określenie  dziecka:  Zulage. Od tego  czasu  zawsze  palono  trzy  ciała  razem:  mężczyznę,  tłustą  kobietę  i dziecko.  Ciepło  i ogień  z jednego  podpalały  pozostałe  dwa,  a tłuszcz  podsycał  ogień.

  Ile  godzin  trwał  twój  dzień  pracy?

  To  zależało  od wielkości  transportu.  Kiedy  przyjeżdżały  transporty  z Węgier,  nie  było  czasu,  żeby  palić  wszystkie  zwłoki  w krematoriach.  Więc  znów  zaczęto  korzystać  z dołów,  które  były  używane  dawniej  do  palenia.  Wrzucali  do  tych  dołów  drzewa  razem  z ciałami,  żeby  ogień  się  lepiej  palił.  Tłuszcz  skapywał  do  rowu,  który  był  po  innej  stronie.

  Jak  wytłumaczysz  fakt,  że  byłeś  w stanie  wciąż  wykonywać  tę  pracę,  dzień  i noc  zaciągać  ciała  do  pieców?

  Rabin  powiedział  mi:  „Musimy  opowiedzieć  o tym  pokoleniom,  które  nadejdą”.  Człowiek  przyzwyczaja  się  do  takich  rzeczy,  tak  jakby  nic  wokół  niego  nie  istniało.  Człowiek  może  nawet  usiąść  na  stercie  ciał  i całkiem  bez  emocji  jeść,  tak  jakby  nie  otaczali  go  martwi.  A myśmy  stali  się  maszynami.

  Czy  po  tym,  jak  w ciągu  tylu  dni  przeciągnąłeś  mnóstwo  ciał,  zobojętniałeś  na  to,  że  ciągniesz  trupy?

  Z pewnością.  Człowiek  traci  zdolność  odczuwania  emocji.  Ciała  nie  miały  już  dla  mnie  żadnej  wartości.  Przestałem  odbierać  je  jako  ludzkie.  Czasami  były  pokryte  krwią  i odchodami.  Można  do  tego  stopnia  przywyknąć  do  takich  widoków,  że  kiedy  ludzie  robili  się  głodni,  siadali  na  tych  ciałach  i jedli  albo  pili  herbatę.  

  Czy  to  ci  nie  przeszkadzało?  Nie  odbierało  apetytu?

  Jeśli  jesteś  głodny  i dają  ci  tylko  kilka  minut  na  odpoczynek…  Do  tego  stopnia  przyzwyczajasz  się  do  takiej  pracy,  że  tracisz  jakąkolwiek  wrażliwość.  Kiedy  pozwalali  nam  zrobić  przerwę,  kiedy  byliśmy  zmęczeni,  wyciągaliśmy  jedzenie,  siadaliśmy  na  ciałach  i jedliśmy,  jakbyśmy  byli  w innym  świecie.  Mimo  wszystko.  Przyzwyczajasz  się  do  wszystkiego…  Nawet  do  takiej  pracy.

  Czy  kiedykolwiek  musiałeś  ciągnąć  ciała  krewnych  albo  znajomych?

  Być  może.  W Bekleidungskammer  znalazłem  kiedyś  sukienkę,  która  należała  do  mojej  ciotki.

  Czy  powiedziałbyś,  że  wszyscy  członkowie  Sonderkommando  stali  się  maszynami?

  Nie  wszyscy  z nich  wpadali  w ten  schemat,  nie  wszyscy  myśleli  tak  samo.  Byli  wśród  nas  różni  ludzie.

  Czy  niektórzy  tracili  swój  moralny  kompas?

  Tak.  Rabin  dajan  był  dostatecznie  mądry,  żeby  to  zauważyć.

  Musiałeś  się  przyzwyczaić  do  okrutnej,  codziennej  rzeczywistości.  Czy  pamiętasz  jakieś  zdarzenia,  które  i dla  ciebie  były  szczególnie  szokujące?

  Poznałem  tam  Molla,  esesmana,  który  zyskał  złą  sławę  najbrutalniejszego  spośród  wszystkich  hitlerowców.

  Pamiętam,  jak  raz  pewien  chłopiec  uciekł  z transportu  i schował  się  w krzakach.  Reszta  poszła  już  do  rozbieralni.  Moll  był  sadystą  pierwszej  wody.  Zanim  chłopiec  zdołał  wydusić  jakieś  słowo,  Moll  go  zastrzelił.  Żadna  z osób,  które  wyprowadzał  na  zewnątrz,  nigdy  nie  wracała.

  Opowiem  jeszcze  o innej  sytuacji,  której  byłem  świadkiem.  Przyprowadzili  grubego  mężczyznę  i spuścili  z niego  całą  krew,  aż  umarł.  Uwierzyłbyś?  Całą  krew!  Powiedzieli,  że  potrzebują  krwi  dla  niemieckich  żołnierzy.  Pobierali  też  ciało  od kobiet,  surowe  ciało.

  Do  eksperymentów  medycznych?

  Nie,  do  celów  chirurgicznych.

  Pamiętasz  jeszcze  inne  przypadki?

  Jeden  z naszych  był  facetem  z mojego  rodzinnego  miasta,  sąsiadem  z Zakroczymia.  Nazywał  się  Jechezkiel  Mila.  Moll  podejrzewał  go  o coś  i zastrzelił  go.

  Moll  zawsze  chodził  z pistoletem.  Miał  taką  swoją  specjalną  zabawę:  był  dobrym  strzelcem  i chciał  tego  wszystkim  dowieść.  Pewnego  dnia  kazał  mi  trzymać  w ustach  papierosa.  Cofnął  się  o parę  kroków,  strzelił  – i przeciął  papierosa  na  pół.  To  się  wydarzyło  na  zewnątrz,  na  dziedzińcu.

  Pamiętam  jeszcze  dwie  inne  historie.  Ogrodzenie  wokół  krematoryjnego  dziedzińca  zawsze  było  zasłonięte  zaroślami,  a czasami  kocami.  Kiedyś  pięcio-  czy  sześcioletnia  dziewczynka  się  tam  schowała.  Moll  to  zauważył,  wyciągnął  ją  i zastrzelił.  Paru  silnych  mężczyzn  – spośród  stu  czy  stu  pięćdziesięciu,  którzy  tam  byli  – powinno  tam  na  miejscu  zemścić  się  na  nim  za  to!

  I pamiętam  jeszcze  zdarzenie  przy  dołach  spaleniskowych.  Przywieźli  ludzi  z obozu,  żywych  razem  z martwymi.  Niemcy  zabrali  ich  z izby  chorych  z bloku 7.  Wrzucili  do  ognia  także  żywych.  Moll  stał  przy  krawędzi  dołu  z karabinem  i strzelał  do  nich,  kiedy  już  wpadli  do  ognia.

  Jeśli  pozwolisz,  chciałbym  wrócić  do  wcześniejszej  fazy  w tej  sekwencji  zdarzeń.  Opowiedz,  proszę,  o tym,  jak  ludzie  dusili  się  w komorze  gazowej.  Co  widziałeś?  Co  zapamiętałeś?

  Wprowadzali  ludzi  do  komory  gazowej,  aż  się  wypełniła.  Ustawiali  ich  jednych  obok  drugich,  ściśniętych  razem.  Kiedy  wrzucali  do  środka  cyklon  B i zamykali  otwory,  wybuchało  pandemonium,  które  cichło  po  dziesięciu  minutach.  Potem  otwierali  drzwi,  żeby  wywietrzyć  komorę.  Kazali  nam  sprzątnąć  komorę,  spłukać  ją  i wywietrzyć  tak,  żeby  zapach  zniknął  przed  wprowadzeniem  kolejnego  transportu.

  Czy  kiedykolwiek  zaglądałeś  do  wnętrza  pieca,  kiedy  paliły  się  ciała?

  Kiedy  otwierali  drzwi  pieców,  widzieliśmy  ogień  i drgający  w cieple  obraz.  Wszystkie  kończyny  zaczynały  drgać  pod  wpływem  gorąca,  jakby  wracało  w nie  życie.  Członki  i ścięgna  nagrzewały  się  i ciało  zaczynało  się  ruszać.  Martwy  człowiek  nie  czuje  niczego,  kiedy  ciało  jest  palone.  W rozpalonym  piecu  to  wyglądało,  jakby  coś  czuł.  Nie  wyglądał  już  jak  drewniana  kłoda.

  Chciałbym  się  cofnąć  jeszcze  bardziej.  Widziałeś  Żydów  wchodzących  do  budynku  krematorium.  Czy  w ich  zachowaniu  było  coś,  co  sugerowało,  że  czują  zbliżającą  się  śmierć?

  Zwykle  niczego  nie  podejrzewali.  Być  może  nieliczni  orientowali  się  po  różnych  oznakach,  że  coś  jest  nie  w porządku.  Jednakże  do  ostatniej  chwili  nie  myśleli,  że  zaraz  zostaną  zamordowani.  Niemcy  oszukiwali  ich  aż  do  końca!  Pewien  esesman,  przezywany  Mojsze  Burak, stał  na  dziedzińcu  przed  ludźmi  wchodzącymi  do  budynku  i zawsze  mówił  do  nich:  „Bierzcie  szybko  prysznic.  Po  drugiej  stronie  czeka  już  na  was  kawa  i ciasto”.

  Niemcy  mieli  dar  przekonywania.  Ofiary  wierzyły  w ich  słowa.  Tu  było  szczególne  przesłanie…  Mówili:  „Teraz  musicie  iść  pod  prysznic,  umyć  się,  a tam,  po  drugiej  stronie  już  przygotowali  dla  was  kawę  i ciasto”.  Albo:  „Warto  się  szybko  ruszać  – po  tym,  jak  się  rozbierzecie  i weźmiecie  prysznic,  będą  na  was  czekać  z kawą  i ciastem”.  Kłamali  w żywe  oczy.  W komorach  gazowych  był  system  odpływów  jak  w łaźni  i ludzie  tam  wchodzili.  Kiedy  już  wszyscy  byli  w środku,  SS  ich  nie  wypuszczało  na  zewnątrz.  Nikt,  kto  wszedł,  nie  wychodził.  Ludzie  czekali,  aż  zacznie  płynąć  woda,  ale  woda  nigdy  nie  płynęła.  To  wszystko  było  oszustwo.

  Ludzie  szli  kompletnie  nadzy  do  „łaźni”,  a kiedy  komora  była  już  całkiem  wypełniona,  drzwi  się  zamykały.  Wtedy  podjeżdżała  karetka  z symbolem  Czerwonego  Krzyża.  W środku  był  cyklon  B.  Niemcy  otwierali  puszki  i wsypywali  go  do  środka.  Był  niebieski.

  Czasami  my  sami  mówiliśmy  im  dokładnie  to  samo,  co  esesmani:  „Za  chwilę  dostaniecie  kawę  i ciasto”.

  Komora  gazowa  wyglądała  jak  niewielka  łaźnia.  W suficie  biegły  rury.  Niemcy  wpychali  coraz  więcej  i więcej  ludzi,  aż  ci  wewnątrz  byli  upakowani  jak  sardynki.  A potem  zamykali  drzwi.  Na  zewnątrz,  w zewnętrznym  murze  był  mały  otwór.  Niemcy  nakładali  maski,  otwierali  pojemniki  z gazem  i wrzucali  tamtędy  gaz.  Kiedy  sprzątaliśmy  komorę,  znajdowaliśmy  pozostałości  granulek  nasączonych  gazem.

  Czy  widzieliście  tych  ludzi  po  tym,  kiedy  już  weszli  do  komory  gazowej?

  Tak.  Niemcy  wpychali  ich  i tłoczyli  w komorze  jak  sardynki,  jak  już  mówiłem.  Potem  zamykali  drzwi.

  Ile  osób  wchodziło  do  komory?

  To  zależało  od wielkości  transportu.  Wewnątrz  stali  i czekali.  Podjeżdżał  samochód  Czerwonego  Krzyża,  Niemcy  wysiadali,  otwierali  okienko  i wsypywali  cyklon B  do  środka.

  Co  się  działo  w chwili,  kiedy  ludzie  orientowali  się,  że  zostali  oszukani?

  Zaczynali  walić  w drzwi  i krzyczeć.  A potem  stopniowo  wszystko  cichło.  Kiedy  było  już  całkiem  cicho,  wpuszczali  do  pracy  Sonderkommando.

  Co  robiliście,  kiedy  wrzucano  gaz?

  Czekaliśmy.  

  Rozmawialiście  ze sobą?

  Nie  było  o czym  rozmawiać.

  Czy  zetknąłeś  się  z przypadkami  sprzeciwu  czy  oporu,  kiedy  wchodzący  Żydzi  orientowali  się,  że  Niemcy  użyli  podstępu?

  Pamiętam  przypadek,  kiedy  w transporcie  z Warszawy  przyjechali  Żydzi  z amerykańskimi  papierami.  Padli  oczywiście  ofiarami  hitlerowskiego  oszustwa.  Byli  dobrze  ubrani;  cały  transport  zaprowadzono  do  krematorium.  Była  wśród  nich  tancerka,  piękna  kobieta.  Zabiła  esesmana.  Jakoś  – nie  wiem  jak  – udało  jej  się  wyrwać  mu  pistolet  i strzelić  do  niego.  Zrobiło  to  ogromne  wrażenie  na  więźniach  Auschwitz.  Potem  ją  udusili,  tak  jak  i wszystkich  pozostałych.

  Czy  coś  podobnego  wydarzyło  się  jeszcze  kiedyś?

  Nie.

  Jak  wytłumaczysz  to,  że  tylko  niewielu  ludzi  podjęło  działania  przeciwko  Niemcom?

  Nagi  człowiek  jest  bezradny.  Traci  całą  swoją  siłę  woli…  Odzierają  go  z osobowości.

  Czy  w Sonderkommando  mieliście  regularny  dzienny  rozkład  zajęć?

  Wstawaliśmy  wcześnie  rano,  kiedy  jeszcze  było  ciemno,  żeby  zgłosić  się  na  apel.  Niektórzy  odmawiali  poranne  modlitwy. Potem  coś  jedliśmy  i szliśmy  do  pracy.  Pracowaliśmy  na  zmiany:  dzienną  i nocną.  Kiedy  wracaliśmy  do  baraku,  niektórzy  przynosili  ze sobą  jakieś  rzeczy,  ale  to  było  bardzo  niebezpieczne.  Chcieli  wymienić  to,  co  zabrali,  na  papierosy.  Wieczory  spędzaliśmy  w baraku,  rozmawiając  o tym,  co  przeszliśmy  w ciągu  dnia,  co  zrobiliśmy.  Jałowe  rozmowy.  Każdy  z nas  miał  swoją  własną  opowieść  do  przekazania.

  Mieszkałem  do  końca  w bloku  13.  Do  budynku  krematorium  chodziłem  pieszo.

  W niedziele,  jeśli  nie  pracowaliśmy,  ludzie  szli  do  obozu,  żeby  posłuchać  orkiestry, która  grała  po  południu.  Rosyjscy  więźniowie  niekiedy  tańczyli.  W tym  samym  czasie  w innym  miejscu  ludzie  w krematorium  palili  trupy…

  Transporty  przychodziły  przez  cały  czas,  kiedy  byłem  w Sonderkommando.  Później  ułożono  tory  wewnątrz  obozu  i połączono  Auschwitz  z Birkenau,  żeby  ofiary  trafiały  prosto  do  krematorium530. Transporty  podjeżdżały  bezpośrednio  pod  krematoria.  To  był  szczytowy  okres,  przed  likwidacją  obozu.  Kiedy  przyjeżdżały  transporty  żydowskie,  przyjmowane  były  przez  ludzi  z komando  Kanada.  Dobytek,  rzeczy,  które  ludzie  ze sobą  przywieźli,  były  przewożone  do  oddzielnego  obozu,  w którym  więźniowie  z Kanady  przeszukiwali  ubrania  w poszukiwaniu  złota  i kosztowności.  Wszystko,  co  cenne,  wysyłano  do  Niemiec,  reszta  zostawała  w obozie.  Ludzie  trafiali  do  krematorium  tego  samego  dnia.  Po  takim  dniu  wszyscy  padaliśmy  z nóg,  nie  wiedząc,  co  ze sobą  zrobić.  Nie  mieliśmy  apetytu.  To  były  bardzo  trudne  dni.  Jeden  dzień  w krematorium  był  jak  cały  rok.

  Myślałeś  wtedy,  że  przeżyjesz,  że  przetrwasz  Auschwitz?

  Człowiek  żyje  nadzieją  i czeka  na  cud.  Udało  mi  się  przecież.  Założyłem  wzorcową  rodzinę,  mam  dwoje  dzieci,  mój  syn  jest  magistrem,  córka  ma  doktorat,  mam  czworo  wnuków.  Powiedz,  czy  nie  było  warto?

  Czy  w Sonderkommando  byłeś  kiedyś  głodny?

  W Sonderkommando  nie  było  głodu.  Jedzenia  było  w bród.  Mogliśmy  zabierać  wszystko,  co  ludzie  z transportu  ze sobą  przywozili.

  Bardzo  intryguje  mnie  pytanie  „Jakiego  rodzaju  ludzie  pracowali  w Sonderkommando?”.  Jak  dziś  patrzysz  na  swoich  kolegów  z Sonderkommando,  z dzisiejszej  perspektywy?

  To  nie  byli  normalni  ludzie.  Ci  z Sonderkommando.  Człowiek,  który  nie  potrafi  płakać,  nie  jest  istotą  ludzką.

  Mówisz  „nie  byli  normalni”.  Co  masz  na  myśli?

  Sposób,  w jaki  mówili.

  Mówili  w jakiś  szczególny  sposób?  Chodzi  o ton?

  Mówili  takim  językiem…  Bardzo  brutalnym.  Tak  jak  mówienie  dziś  o seksie  w wulgarny  sposób.  To  było  inne  życie.

  Sądzisz,  że  ten  brutalny  sposób  mówienia  wynikał  z pracy,  którą  musieli  wykonywać?

  Tak.  Jak  ci  już  mówiłem,  człowiek  powinien…  Jeśli  nie  potrafi  płakać,  nie  jest  istotą  ludzką.  Nie  ma  uczuć.

  Powtarzasz,  że  ludzie  z Sonderkommando  nigdy  nie  płakali.  Łącznie  z tobą?

  Ja  nie  płakałem.  Do  dziś  nie  zapłakałem.

  Nawet  pierwszego  dnia  w Sonderkommando?  Nie  płakałeś  wtedy?

  Od pierwszego  dnia  wszedłem  do  innego  świata.  Nie  wiem,  w jakim  miejscu  ziemi  byłem.  Przestałem  być  istotą  ludzką.  Nie  umiałem  powiedzieć,  kim  jestem  i co  robię.

  Jak  to  się  stało,  że  nie  zostałeś  „zakażony”  przez  swoich  współtowarzyszy?  W jaki  sposób  pozostałeś  tym  samym  Jankielem  z Zakroczymia?

  Nie  pozostałem  taki,  jaki  byłem  przed  Auschwitz.  Utraciłem  bardzo  wiele.  Nie  jestem  sobą.

  Co  możesz  powiedzieć  o zabijaniu  członków  Sonderkommando?

  Od czasu  do  czasu  Niemcy  przychodzili  i transportowali  grupę  więźniów  Sonderkommando  z Birkenau  do  Auschwitz  i tam  ich  likwidowali.  Zwykle  ludzie  pracowali  w Sonderkommando  przez  sześć  miesięcy,  czasem  przez  rok  lub  dwa,  po  czym  ich  zabijano.  To  zależało  od tego,  w jakim  okresie  tam  trafili.  W czasie  mojej  służby  w Sonderkommando  była  tylko  jedna  likwidacja  trzystu  ludzi  – i kolejnych  trzystu  w czasie  powstania.  Potem  została  już  chyba  tylko  ostatnia  setka.  Niemcy  chcieli  wtedy  usunąć  wszelkie  ślady  tego,  co  działo  się  w Auschwitz,  nawet  kości.  Rozbijaliśmy  je  i rozdrabnialiśmy,  a Niemcy  wrzucali  ten  pył  do  Wisły,  żeby  nie  pozostał  żaden  ślad.

  Wrócę  na  chwilę  do  codziennego  życia  twoich  współtowarzyszy.  Pamiętasz,  czy  członkowie  Sonderkommando  handlowali  różnymi  przedmiotami  znajdowanymi  w rozbieralni?

  Robili  interesy.  Wymieniali  się  z ludźmi  na  zewnątrz.

  Kogo  masz  na  myśli?

  Niemców  i więźniów  spoza  Sonderkommando.  Żydzi  przynosili  te  rzeczy,  a ci,  którzy  chodzili  do  pracy  poza  obóz,  sprzedawali  je  Polakom  mieszkającym  w okolicy.

  Co  było  najbardziej  pożądanym  towarem  przy  tym  handlu  zamiennym?

  Sznaps.

  Chcieliście  się  upijać?

  Nie.  Jak  to  powiedzieć?  Chcieliśmy  zapomnieć  o tym,  co  siedziało  nam  w głowie.

  Czy  ty  też  się  czasem  upijałeś?

  Nie  potrzebowałem.  Ja  przez  cały  czas  żyłem  w innym  świecie.  Chciałem  zachować  jasny  umysł  i wiedzieć,  co  się  dzieje  na  zewnątrz.  Zadawałem  pytania  przyjaciołom,  którzy  mieli  kontakty  na  zewnątrz.  Jakie  mamy  szanse?  Mówili,  że  nie  dadzą  rady  zabrać  ze sobą  tylu  ludzi  do  lasu.  Nie  mieli  dość  miejsca.

  Chodzi  ci  pewnie  o członków  ruchu  oporu  w obozie.  Wspominałeś  już,  że  działałeś  w tym  ruchu.  Możesz  opowiedzieć  bardziej  konkretnie?

  Przyłączyłem  się  do  ruchu  oporu,  jeszcze  zanim  nas  przenieśli  do  Sonderkommando.  Ale  w Sonderkommando  też  miałem  kontakt  z towarzyszami,  którzy  zostali  na  zewnątrz.  To  działało  w taki  sposób:  kiedy  wychodziliśmy,  żeby  przynieść  jedzenie  z kantyny,  dostawaliśmy  grypsy  – skrawki  papieru  z zapisaną  na  nich  w jidysz  informacją.  Dawał  nam  je  Lejbl  – ten  gość,  o którym  już  wspominałem.  To  były  relacje  o tym,  co  się  dzieje  na  zewnątrz  i co  się  dzieje  wewnątrz.  Lejbl  mówił,  że  przetrwam,  że  pewnego  dnia  będę  wolny,  tak  jak  i wszyscy  inni,  że  ten  czas  nadchodzi,  że  front  się  zbliża.  Lejbl  pochodził  z Radomia;  przebywał  w Auschwitz  dłużej  niż  jakikolwiek  inny  żydowski  więzień.  Był  więźniem  politycznym,  a także  jednym  z pierwszych,  którzy  budowali  obóz,  oraz  stubenführerem531 bloku 5.  Funkcję  blokowego  sprawował  tam  niejaki  Siwek,  Polak,  porządny  człowiek.  Później  zrobili  go  lagerälteste.  Ogólnie  biorąc,  niektórzy  Żydzi  mieli  całkiem  ważne  funkcje  w obozie.  Wszyscy  członkowie  Schreibstube532, którzy  przyjmowali  ludzi  z transportów,  to  byli  Żydzi.  Rejestrowali  przyjeżdżających  i tatuowali  im  numery  na  przedramionach.  Byli  tam  też  urzędnicy  żydowscy  z Francji  i Czechosłowacji.

  Czy  pamiętasz  nazwiska  członków  ruchu  oporu?

  Naszym  przywódcą  był  jeden  z rosyjskich  jeńców  wojennych  Piłatow,  o którym  już  wspominałem.  Mówili,  że  jest  Żydem.  Był  czy  nie,  zawsze  szukał  kontaktów  z Żydami  i to  on  organizował  ruch  oporu  i przygotowywał  wszystkie  plany.  Spotykaliśmy  się,  oczywiście.  Kiedy  miałem  jakieś  pytania,  szedłem  do  niego,  a on  mówił:  „Nie  możemy  zabrać  ze sobą  tylu  ludzi”.  Spotykaliśmy  się  w bloku  5.  Czasami  zbieraliśmy  się  w baraku  Bekleidungskammer.

  Pracowałem  w tamtym  czasie  na  nocną  zmianę.  Zbierało  się  nas  piętnastu  do  dwudziestu,  zależnie  od sprawy.  Czasami  pomagaliśmy  więźniom  planującym  ucieczkę,  dając  im  pieniądze  i ubrania.  Spotykało  się  w obozie  tych,  którzy  przychodzili  z zewnątrz  i pracowali  na  terenie  obozu  – polskich  cywilów,  którzy  przynosili  nowiny  ze świata.

  Jakie  było  tło  przygotowań  do  buntu  Sonderkommando?

  Krążyły  pogłoski,  że  chcą  pozabijać  resztę  Sonderkommando,  więc  musieliśmy  się  szykować.  Spędziliśmy  na  przygotowaniach  dużo  czasu.  Operację  zaplanował  kapo  Kamiński.  Dostaliśmy  bomby  od ruchu  oporu,  granaty  własnej  produkcji  zrobione  przez  członków  ruchu  i umieściliśmy  je  na  dachu  krematorium  II  [III]  – bomby,  a także  kilka  pistoletów.  Materiały  wybuchowe  przemycały  do  nas  dziewczyny  z zakładów  Union.  Wieczorem  przed  wybuchem  powstania  Moll  zauważył,  że  coś  jest  nie  tak,  więc  wyprowadził  Kamińskiego  na  zewnątrz  i zabił  go.  Kamiński  był  pierwszą  ofiarą  Niemców  związaną  z powstaniem.  To  był  silny,  przyzwoity  człowiek.  Dla  ludzi  z Sonderkommando  – i dla  Niemców  też  – był  aniołem  stróżem.  Mieli  zwyczaj  konsultować  się  z nim.

  Kamiński  miał  dostęp  do  wysokich  rangą  esesmanów.  Zawsze  mówiliśmy  sobie,  że  jeśli  go  zlikwidują,  nie  będzie  już  żadnych  powodów,  żebyśmy  dalej  zwlekali.  W chwili,  kiedy  zabili  Kamińskiego,  wiedzieliśmy,  że  szykują  się  do  wymordowania  nas  wszystkich.

  Następnego  dnia  ci,  którzy  byli  w krematorium  III [IV],  podpalili  budynek,  rozległy  się  strzały…  Obóz  pogrążył  się  w panice…  Kiedy  już  się  uspokoiło,  ci,  którzy  pozostali  przy  życiu,  zebrali  się  razem.  Kilku  członków  ruchu  oporu  schwytało  esesmanów  – którzy  znaleźli  się  w pobliżu  krematoriów  I [II]  i II  [III]  w drodze  do  zluzowania  towarzyszy  kończących  wartę  w Postenkette533 – i zabiło  ich.  Ciała  spalono  w piecu  i to  stało  się  sygnałem…

  Kiedy  powstanie  wybuchło,  byłem  niedaleko  krematorium  IV  [V].  Rozdrabnialiśmy  na  pył  szczątki  kości.

  Można  by  powiedzieć,  że  powstanie  wybuchło  spontanicznie,  bo  Niemcy  przyszli  do  krematorium  III  [IV],  żeby  zabrać  naszych  ludzi.  W odpowiedzi  nasi  odmówili  wyjścia  z krematorium;  zostali  wewnątrz  i podpalili  budynek.  Dach  był  kryty  gontem,  było  w nim  drewno.  Łóżka  też  były  drewniane,  a materace  wypełnione  słomą.  Krematorium  nie  zostało  wysadzone,  ale  po  prostu  spalone  ze szczętem.  To  był  porządny  pożar.  Wewnątrz,  pośród  całego  tego  zamieszania,  leżały  też  ciała  kilku  Niemców.  Nikt  nie  wie,  kto  ich  zabił.

  Kiedy  zaczęło  się  powstanie,  w obozie  wybuchło  pandemonium.  Niemcy  do  nas  strzelali.  Wyły  syreny,  ogłoszono  zakaz  wychodzenia  z baraków  – Blocksperre.  Wszyscy  więźniowie  w obozie  musieli  siedzieć  w barakach.

  Tego  dnia  straciło  życie  ponad  trzystu  z nas.  Sam  osobiście  widziałem,  jak  każdy  z nich  dostawał  kulę  w tył  głowy.  Trudno  mi  powiedzieć,  w jaki  sposób  przeżyłem;  nie  pojmuję  tego  do  dziś.  Spośród  tych,  którzy  byli  tam  ze mną,  przeżył  Szlomo  Kirszenbaum,  bracia  Dragonowie  i kilku  innych  przyjaciół,  którzy  mieszkają  teraz  za  granicą.

  Po  powstaniu  musieliśmy  spalić  ciała  naszych  towarzyszy,  których  Niemcy  zabili,  i rozdrobnić  pozostałe  po  nich  kości.  Później  przenieśli  mnie  do  Sprengkommando534. Nasza  praca  tam  polegała  na  likwidowaniu  krematoriów.

  Po  pierwsze  rozmontowaliśmy  piece;  cegły  i części  metalowe  zostały  wysłane  do  Niemiec.  Potem  wywierciliśmy  otwory  w betonowych  ścianach  krematoriów  i za  pomocą  dynamitu  wysadziliśmy  budynki  w powietrze.  Jeden  z nas  stał  na  zewnątrz  budynku,  pociągał  za  linkę  i wysadzał  go  w powietrze.  Byłem  jednym  z ostatnich,  którym  przydzielono  zadanie  wysadzenia  krematoriów.

  Były  cztery  krematoria.  Wysadziliśmy  dwa  duże  – krematoria  I [II]  i II  [III],  w których  mieściło  się  ponad  dwa  tysiące  ludzi.  Krematoria  III  [IV]  oraz  IV  [V],  które  były  mniejsze  i w których  można  było  zmieścić  półtora  tysiąca  ludzi,  pozostały  nietknięte.  Wciąż  przyjeżdżały  nieduże  transporty,  więc  ludzi  mordowano  w tych  mniejszych  budynkach.

  Sprengkommando  zostało  włączone  do  Sonderkommando.  Niemcy  chcieli  szybko  zniszczyć  pozostałości  ciał  i budynków,  więc  wykorzystywali  nas,  a myśmy  musieli  rozbierać  krematoria.  To  była  nasza  ostatnia  praca.  Miałem  wielką  satysfakcję,  kiedy  je  wysadzaliśmy.  Wielką  satysfakcję!

  Chciałem  z tobą  porozmawiać  o sprawach  religii  i wiary,  rzeczach,  które  są  dla  ciebie  cenne.  Przed  Zagładą  byłeś  osobą  wierzącą,  człowiekiem  religijnym.  Po  Zagładzie  porzuciłeś  wiarę.  Dlaczego?

  Dziś  czuję,  że  daleko  od tego  odszedłem.  Nie  od religii,  ale  od wiary.  To  wynik  tego,  co  tam  widziałem:  jeśli  ten  Niemiec,  Moll,  mógł  odebrać  matce  niemowlę,  złapać  je  za  nogę  i roztrzaskać  jego  głowę  o ścianę  – wiara  traci  sens.  Taki  widok  – widok  niemowlęcia  z roztrzaskaną  głową  – złamał  mnie  i zniszczył  wiarę,  którą  miałem.

  Do  tego  kryzysu  wiary  doszło  w Auschwitz  ze względu  na  to,  co  tam  widziałeś?

  Po  tym  wszystkim,  co  widziałem,  nie  potrafiłem  już  wierzyć.  Dzieci  odrywane  od piersi  matek  – no  przecież  pomyśl,  one  nie  zdążyły  zgrzeszyć,  dlaczego  musieli  je  uśmiercać?  Skoro  rabin  potrafił  mi  powiedzieć,  że  dziecko  może  zostać  zarażone  przez  mleko  matki  – moja  wiara  zaczynała  się  chwiać  i nie  była  już  tym,  czym  być  powinna.

  Pogodziłeś  się  z faktem,  że  nie  jesteś  religijny?  Nie  żałujesz?

  Nie  potrafię  do  tego  wrócić.  Ale  w każdy  szabat  chodzę  na  spotkanie  grupy  biblijnej;  w synagodze  bywam  tylko  w święta.  Natomiast  słucham  z przyjemnością  kazań  rabina  Mordechaja  Elona.

  Czy  w Birkenau  odmawiałeś  modlitwy?  Czy  przestrzegałeś  jakichś  nakazów  religijnych?

  Nie.

  Modliłeś  się  po  cichu?  Szema  Jisrael?

  Nie.  Nie  wierzyłem  w to.

  Co  zapamiętałeś  z marszu  śmierci  i wydarzeń,  które  nastąpiły  po  nim?

  Piętnastego  stycznia  1945  roku  zaprowadzili  nas  z Birkenau  do  Auschwitz,  gdzie  spędziliśmy  jeden  dzień.  W Auschwitz  organizowali  transporty  wychodzące  z obozu.  Spotkałem  się  z paroma  kolegami  i powiedziałem  im:  „To  jest  ostatnia  podróż.  Nie  zamierzam  iść  aż  do  końca”.

  Jak  to  się  stało,  że  Niemcy  nie  zdołali  wymordować  wszystkich  członków  Sonderkommando  przed  ewakuacją  obozu?

  Zabrakło  im  czasu.  Więźniowie  wyruszyli  w transporcie.  Wszyscy  się  wymieszali.  W tłumie  nie  dało  się  rozróżnić  członków  Sonderkommando.

  Czy  Niemcy  próbowali  zidentyfikować  więźniów  z Sonderkommando  po  tym,  jak  wyruszyliście  z Auschwitz?

  W drodze  Niemcy  zapytali:  „Kto  był  w Sonderkommando?”.  Żaden  z nas  się  nie  przyznał.

  Siedemnastego  stycznia  1945  roku  uciekłem  z transportu.  Było  późne  zimowe  popołudnie.  Nie  dawali  nam  w drodze  jedzenia,  panował  straszny  ziąb.  Doszedłem do  wniosku:  cokolwiek  się  stanie,  nie  dotrę  do  miejsca,  do którego  zmierzamy…  Nie  miałem  nic  do  stracenia,  więc  uciekłem.  Ja  i jeszcze  trzech  ludzi.  Niemcy  do  nas  strzelali,  ale  jakimś  cudem  ich  kule  mnie  ominęły.  Pół  nocy  maszerowaliśmy  przez  las.  Byliśmy  w pszczyńskich  lasach  na  Górnym  Śląsku.  Trafiliśmy  na  szopę  należącą  do  leśników.  W nocy  wypuszczaliśmy  się  w poszukiwaniu  jedzenia.  W jednej  z wiosek  spotkaliśmy  Niemca,  który  zgodził  się  przechować  nas  przez  kilka  dni  u siebie  w domu.  Front  był  blisko,  esesmani  już  zniknęli.  Zostali  tylko  żandarmi.  Nasza  czwórka  się  rozdzieliła  i każdy  poszedł  w innym  kierunku.

  Krążyłem  wśród  żołnierzy,  a wtedy  wypatrzył  mnie  jakiś  Niemiec.  „Coś  ty  za  jeden?”,  zapytał.  Byłem  wtedy  łysy,  bo  ogolili  mi  głowę;  powiedziałem,  że  uciekłem  z Armii  Czerwonej.  Kazał  mi  pokazać  papiery,  ale  ja  żadnych  nie  miałem.  „A czemu  nie  masz  włosów?”,  dopytywał.  Na  szczęście  przyszedł  mi  wtedy  do  głowy  pomysł,  który  uratował  mi  życie.  Powiedziałem  mu,  że  straciłem  włosy  po  tym,  jak  zachorowałem  na  tyfus.

  Stamtąd  poszedłem  do  Bielska535, gdzie  już  nie  było  żadnych  Żydów.  Włóczyłem  się  dwa  dni  po  lesie.  W tym  czasie  nadeszła  Armia  Czerwona.  Jeden  z wojskowych  zapytał:  „Co  ty  tu  robisz?”.  Odpowiedziałem:  „Szukam…  Sam  nie  wiem  czego”.  A on  na  to:  „Chodź  ze mną”.  Było  to  tuż  przed  zmrokiem.  Nie  miałem  gdzie  odpocząć  ani  się  przespać,  więc  poszedłem  z nim.  Powiedział  mi,  że  doszliśmy  do  dowództwa  oddziału  Armii  Czerwonej.  Przesiedziałem  tam  pół  nocy,  aż  w końcu  wezwał  mnie  jeden  z oficerów.  Opowiedziałem  mu  całą  swoją  historię  od początku  do  końca.  A potem  powiedziałem:  „Dokąd  mogę  pójść?  Nie  mam  gdzie.  Nie  mam  pieniędzy,  jedzenia,  niczego”.

  Wyszedł  na  zewnątrz,  naradził  się  z kimś  i wezwał  ponownie  tamtego  żołnierza,  który  mnie  przyprowadził,  a on  zabrał  mnie  do  jakiejś  rodziny,  która  miała  być  za  mnie  odpowiedzialna,  dać  mi  miejsce  do  spania  i jedzenie.  Spędziłem  u nich  tydzień.  Byłem  bardzo  słaby,  nie  miałem  nic  na  zmianę.  Dali  mi  swoje  ubrania.

  Później  do  Bielska  zaczęli  napływać  inni  Żydzi.  Kiedy  tam  byłem,  obiecałem  sobie,  że  wezmę  odwet  na  Niemcach.  Zaciągnąłem  się  do  milicji.  Spędziłem  tam  miesiąc  albo  dwa.  Bielsk  był  miastem,  w którym  większość  ludności  stanowili  Niemcy.  W nocy  wychodziliśmy  na  ulice  i szukaliśmy  ich.  Cokolwiek  mogłem  im  zrobić,  robiłem.  Zdarzyło  się  to  raz,  drugi,  trzeci,  aż  komendant  wezwał  mnie  i powiedział:  „Wojna  już  się  skończyła.  Jeśli  dalej  będziesz  się  zachowywał  tak  jak  do  tej  pory,  czeka  cię  marny  koniec”.  Wystraszyłem  się  i postanowiłem  stamtąd  wyjechać.  Udałem  się  do  Cieszyna536.

  Stamtąd  też  chciałem  uciec,  ale  dokąd?  Do  miejsca,  do  którego  chcą  jechać  porządni  Żydzi  – do  Eretz  Israel.  Ale  to  mi  się  nie  udawało.  Tymczasem  do  Cieszyna  przyjechało  mnóstwo  Żydów.  „Wracaj  do  Polski,  do  Warszawy.  Tam  jest  wielu  Żydów,  będziesz  się  lepiej  czuł”,  mówili.

  Posłuchałem  tej  rady  i pojechałem  do  Łodzi.  Wstąpiłem  tam  do  kibucu  Nitzahon  prowadzonego  przez  ruch  Ihud,  choć  w ogóle  nie  byłem  zaangażowany  politycznie.  Czekałem,  aż  będę  mógł  wyemigrować  do  Palestyny.  W Polsce  spotkałem  swoją  przyszłą  żonę,  Lowę  Sołowiejczyk.  Ona  też  przeszła  przez  Auschwitz.  Byliśmy  razem  w kibucu  i wzięliśmy  ślub.  Zgłosiłem  się,  kiedy  ogłoszono  mobilizację  w Palestynie,  ale  mojej  żony  nie  chcieli  przyjąć,  bo  w czasie  wojny  straciła  oko.  Wyjechałem  na  ćwiczenia.

  Pewnego  dnia  Lowa  powiedziała:  „Yaakov,  jestem  w ciąży.  Pojedź,  a ja  zostanę  tutaj”.  „A kto  się  tobą  zajmie?”,  spytałem.  Poszedłem  więc  do  biura;  mobilizacją  kierował  emisariusz  z Palestyny,  którego  nazwiska  nie  pamiętam.  Oznajmił:  „Posłuchaj,  potrzebujemy  żołnierzy  teraz.  Twoja  żona  przyjedzie  później”.  Odpowiedziałem:  „Jeśli  ona  nie  może  jechać  ze mną,  ja  nie  pojadę  bez  niej”.  Wróciłem  do  kibucu.  Imałem  się  tam  różnych  prac,  czekając  na  zaświadczenie  [wizę  imigracyjną]  do  Palestyny.  Dostałem  je  w 1947  roku.

  W tamtym  roku  pojechałem  z żoną  do  przyjaciół  we Francji  i spotkałem  tam  znajomych  z dzieciństwa,  którzy  pracowali  dla  Agencji  Żydowskiej.  „Nie  warto  w tej  chwili  jechać  do  Palestyny.  Zostań  tutaj”,  poradził  mi  jeden  z nich.  „Co  ty  mówisz?  Nie  mogę  nie  jechać!  Przez  ostatnie  lata  czekałem  na  tę  chwilę  – wyjazd  do  Palestyny”,  odpowiedziałem.  Zapewnili  mnie,  że  równie  dobrze  będzie  mi  we Francji:  „Popracujesz  tutaj,  a potem  pojedziesz”,  radzili.  Posłuchałem  ich  i lata  1947–1951  przepracowałem  w Agencji  Żydowskiej  we Francji  jako  koordynator  działania  obozów.  Moja  żona  była  pielęgniarką.  Kiedy  dotarłem  do  Izraela,  wysłali  mnie  do  domu  dziecka  w Nitzanim.  Pracowałem  tam  w latach  1951–1959.

  W Nitzanim  byłem  głównym  kucharzem.  Nauczyłem  się  zawodu  w obozie.

  W 1959  roku  przenieśliśmy  się  do  Holon  ze względu  na  dzieci.  Rosły  i potrzebowały  szkoły.  Od tamtego  czasu  mieszkam  w Holon.

  Yaakov,  jeśli  pozwolisz,  porozmawiajmy  o tym,  jak  twoja  praca  w Sonderkommando  wpłynęła  na  twoje  życie  w latach  powojennych.  Czy  w 1951  roku,  kiedy  dotarłeś  z Francji  do  Izraela,  opowiadałeś  komuś  o tym,  przez  co  przeszedłeś?

  Nikomu.  Przez  czterdzieści  lat  nikt  nie  usłyszał  mojej  historii.

  Ale  kiedy  ludzie  spoglądali  na  twoje  ramię,  widzieli  numer.

  Wszyscy  go  widzieli.

  I co  mówiłeś?

  Mówiłem,  że  byłem  w obozie,  jak  wielu  Żydów.

  Czy  kiedykolwiek  użyłeś  słowa  Sonderkommando?

  Nigdy.

  A kiedy  założyłeś 