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 Książkę tę dedykujemy mojemu kuzynowi Alfonso Cabezasowi Fernandezowi, którego lekarze zdiagnozowali za młodu jako zwyczajnie zbyt szczęśliwego. Dziękujemy za to, że przez te trzydzieści lat obdarowywałeś nas ogromem szczęścia i miłości, jakim było samo Twoje istnienie. Zawsze będziesz obecny w każdym z naszych uśmiechów.
  			 
 			Jeśli drzwi percepcji zostaną oczyszczone, 
 			każda rzecz ukaże się człowiekowi taka, 
 			jaka jest – nieskończona. Gdyż jest on zamknięty w sobie i postrzega wszystko przez wąskie szpary jaskini.
 			William Blake, Zaślubiny nieba i piekła
 			Niech powyższy cytat nie zmyli cię, drogi czytelniku! Naprawdę trzymasz w ręku esej o fizyce kwantowej. Poważnie.
 			Ej, ej, chwileczkę, chwileczkę. Zaczekaj!
 			Nie pozwól, żeby to cię odstraszyło i sprawiło, że zatrzaśniesz książkę i odłożysz ją na bok.
 			Przyjmij nasze zaproszenie… na wspólne śniadanie!
 			Jeśli odważysz się pożeglować po stronach tej książki, odkryjesz wspaniały i zupełnie zdumiewający świat.
 			To bardzo nietypowy esej – bo przystępny dosłownie dla każdego, niezależnie od wykształcenia. Podczas naszej podróży przez zaczarowaną krainę dokonamy oszałamiających skoków w czasie i zwiedzimy słynny ośrodek naukowo-badawczy Europejskiej Organizacji Badań Jądrowych (CERN). Usłyszysz także nasze przemyślenia i rozmowy, a nawet zanurzysz się w świat marzeń sennych!
 			Poemat Blake’a otwierający nasze zaproszenie zainspirował Aldousa Huxleya, autora dzieła Nowy wspaniały świat, do napisania eseju o meskalinie – Drzwi percepcji – a ten z kolei zainspirował Jima Morrisona do ochrzczenia swojej kapeli The Doors.
 			Jeszcze raz… tylko bez paniki! Ta książka nie mówi ani o narkotykach, ani o psychodelicznych doświadczeniach… chociaż podróż na krańce mechaniki kwantowej poniekąd jest czymś równie odjazdowym.
 			Wspólne śniadanie z cząstkami da ci energię do otwarcia drzwi świata jak najbardziej codziennego, choć zarazem tajemniczego i zdumiewającego. Czy podejmiesz wyzwanie?
 			Śmiało, zapraszamy… I oczekuj nieoczekiwanego.
 
			ROZDZIAŁ 0

			Czy lew zna się na fizyce?

			O Horacy, więcej jest rzeczy na ziemi i w niebie, niż się ich śniło waszym filozofom.

			Szekspir, Hamlet

			Studiując fizykę, pewnego razu usłyszałam od wykładowcy genialną anegdotkę o trudnościach, jakie miewamy ze zrozumieniem mechaniki kwantowej.

			Każdy z nas na pewno zachwycał się kiedyś niesamowitymi ujęciami w filmach przyrodniczych. Często pokazywaną sceną w takich dokumentach jest lew polujący na rączą gazelę. Z duszą na ramieniu oglądamy, jak gazela zaczyna zyskiwać przewagę metrów nad drapieżnikiem, aż w końcu lew odpuszcza, zatrzymuje się bezsilny i pozwala uciec swojej niedoszłej zdobyczy.

			Jeśli przez chwilę zastanowimy nad tym pozornie prostym faktem, zdamy sobie sprawę, że ten rozpędzony kocur z grzywą przeprowadza w głowie naprawdę niebanalne rachunki. Ocenia własną prędkość i prędkość gazeli, oblicza różnicę wektorów położeń między nimi, a kiedy zdaje sobie sprawę, że jej wartość – czyli odległość między drapieżnikiem a ofiarą – powiększa się, wówczas daje za wygraną i zatrzymuje się, by oszczędzać siły na przystępniejszą zdobycz.

			Tymczasem niejeden licealista mimo lekcji fizyki pewnie miałby spory kłopot z przedstawieniem tych wszystkich obliczeń na papierze.

			W tym momencie pojawia się niepokojące pytanie: czyżby lwy były ekspertami w dziedzinie fizyki?

			Odpowiedź brzmi „tak”. Lwy, podobnie jak wszystkie inne zwierzęta – w tym ludzie – w toku ewolucji wypracowały sobie intuicyjny sposób wykorzystywania fizyki na co dzień. Bez niej my również nie przetrwalibyśmy w betonowej dżungli.

			Wiedza na temat fizyki – dziś nazywanej fizyką klasyczną – wywodzi się z codziennych obserwacji otaczającego nas świata. Dzięki obserwacjom nieba mogliśmy przewidzieć fazy Księżyca, a śledząc, co się dzieje z wystrzeloną strzałą czy ciśniętym kamieniem, nauczyliśmy się określać trajektorię rzutu ukośnego.

			Kiedy natomiast zagłębiamy się w świat fizyki współczesnej, odwracamy się od takich codziennych doświadczeń człowieka. To logiczne, że trudno nam zrozumieć, co się stanie, jeśli będziemy się poruszać z prędkością bliską prędkości światła, skoro jeszcze na początku XX wieku najszybciej można się było poruszać z prędkością około 100 kilometrów na godzinę.

			Jak mamy intuicyjnie rozumieć zasadę nieoznaczoności dotyczącą elektronu, skoro nasze oczy nie wyewoluowały w ten sposób, by w ogóle widzieć tę mikroskopijną cząstkę?

			Mechanika kwantowa zajmuje się zjawiskami, które wykraczają poza zwykły zakres ludzkiego doświadczenia, dalekimi od naszej intuicyjnej wizji rzeczywistości.

			Aż dotąd nigdy jej nie potrzebowaliśmy do przetrwania.

			Czym jest mechanika kwantowa?

			Człowiek od zarania dziejów czuł potrzebę rozumienia świata. W dziedzinie fizyki współczesnej te poszukiwania skupiają się wokół dwóch wielkich teorii, o których zdążyliśmy już wspomnieć: teorii kwantowej i teorii względności.

			Podczas gdy teoria względności opisuje makroświat i ruchy galaktyk, mechanika kwantowa ukazuje nam tajemnicze zachowanie atomów z ich maciupkimi częściami składowymi – cegiełkami, które tworzą wszystko, co nas otacza… w tym nawet nas samych.

			Kiedy na początku XX wieku środowisko naukowe zaczęło zgłębiać tajniki mechaniki kwantowej, odkryto, że te maleńkie cząstki stosują się do zupełnie innych zasad niż te, z którymi stykamy się w życiu codziennym. Ba, często wyrabiają rzeczy, które my uznalibyśmy za niewykonalne: taka cząstka potrafi na przykład pojawić się znikąd, być w dwóch miejscach jednocześnie, zachowywać się jak fala lub jak cząstka zależnie od tego, w jaki sposób na nią patrzymy, przenikać ściany, przejawiać w stosunku do innej cząstki upiorne działanie na odległość (cytując słowa samego Einsteina) i wykazywać wiele innych cech, na pierwszy rzut oka – dziwactw.

			Fizycy jeszcze stulecie temu mieli uporządkowaną wizję wszechświata, zupełnie jakby był precyzyjnym mechanizmem zegarkowym. Dlatego zagłębiając się w zagadkowy świat mikrocząstek, załamywali ręce i tylko powtarzali sobie pytanie: „Jak wszechświat może się zachowywać w tak zwariowany i chaotyczny sposób?”.

			Nowa fizyka zapraszała do postępowania wbrew ich przekonaniom i do formułowania pytań o niezwykłym pięknie intelektualnym. Czy istnieje jedna, obiektywna rzeczywistość? Czy mamy Księżyc nad głowami, kiedy na niego nie patrzymy? Einstein lubił myśleć, że owszem. Czy podążamy wyznaczonym scenariuszem naszego życia, czy też piszemy go na bieżąco?

			Pomimo iż mechanika kwantowa wciąż wywołuje ból głowy u tych, którzy chcieliby ją racjonalnie zrozumieć, jej zakres działania zdecydowanie wykracza poza nieuchwytny i odległy świat idei.

			Łatwo tu popaść w pułapkę myślenia, że mamy do czynienia z nauką wątpliwej wiarygodności, która opiera się wyłącznie na domniemaniach. W rzeczywistości jednak teoria kwantowa jest najprecyzyjniejszą teorią, z jaką nauka miała kiedykolwiek do czynienia. Jak dotąd nie przeprowadzono żadnego eksperymentu, który by jej przeczył, ani nie wykazano żadnego błędu w jej przewidywaniach.

			Tak naprawdę nauka ta już stała się częścią naszej codzienności. Ponad jedna trzecia naszej gospodarki zależy obecnie od mechaniki kwantowej i tego, co dzięki niej wiemy. Kiedy rano podgrzewamy szklankę mleka w mikrofalówce albo kiedy automatycznie rozsuwają się przed nami drzwi w supermarkecie, albo gdy korzystamy z telewizora, komputera, telefonu komórkowego, czytnika laserowego i tak dalej, i tak dalej, wtedy wykorzystujemy technologie kwantowe, nawet jeśli nie jesteśmy tego świadomi.

			Przed powstaniem teorii kwantowej mieliśmy dwa wyjścia:

				1.	Zastosować metodę „zamilcz i licz”, żeby uzyskać jakikolwiek postęp technologiczny.

				2.	Odważyć się na interpretację tego, co wszechświat i materia usiłują nam przekazać.

			Jeśli opowiemy się za podejściem pierwszym, nie doznamy poczucia galimatiasu, do którego prowadzi fizyka kwantowa i paradoksy z nią związane. Jeśli jednak zechcemy wyjść poza same wzory i zanurzyć się w prowokujące do myślenia tajemnice kwantowego świata, przekroczymy granice fizyki i zagłębimy się w obszar filozofii, w tym również metafizyki, czyli wyjdziemy dosłownie „poza fizykę”.

			W niniejszej książce odbędziemy wspólną podróż przez krainę rojącą się od niepokojących wyjaśnień, które poprowadzą nas do jeszcze bardziej niepokojących pytań.

			Właśnie do tego nawiązuje znana anegdota o studencie, który odważył się zadać pytanie nobliście Richardowi Feynmanowi: „Panie profesorze, czym tak naprawdę jest funkcja falowa w mechanice kwantowej?”. Wykładowca skwitował to tylko słowami: „Ćśśś, najpierw zamknij za sobą drzwi”.

			No dobrze… To czym w takim razie fizyka kwantowa nie jest?

			Proponowana nam przez mechanikę kwantową atrakcyjna interpretacja świata często bywa wykorzystywana do „wyjaśniania” wszelkich zjawisk paranormalnych i pseudonaukowych, zwłaszcza w ostatnich latach.

			W niektórych wypadkach nie chodzi nawet o to, by zrobić kogoś w trąbę. Mamy po prostu do czynienia z błędnym rozszerzeniem granic tego, co bezapelacyjnie jest najprawdziwszą nauką. Niekiedy przymiotnik „kwantowy” towarzyszy terapiom alternatywnym i „technikom energetycznym”, które mogą działać lub nie – nie nam to teraz rozsądzać – natomiast nie mają absolutnie nic wspólnego z tym, co studiuje się na wydziałach fizyki, i nic ich nie łączy z teorią kwantową. Zdarza się też, że ktoś intencjonalnie i w złych zamiarach wykorzystuje wiarygodność nauki do tego, by czerpać zyski z fałszywych treści utrwalających irracjonalność i zabobony, czyli dwa upiory, z którymi nauka toczy walkę od początku swego istnienia.

			Nie oznacza to, że powinniśmy traktować naukowców jako nieomylnych, tak jak w średniowieczu traktowano kapłanów. Podobnie jak większość ludzi krytykuje fanatyzm religijny, tak i twardy scjentyzm pomija niestety to, że fizyka może opisywać jedynie bardzo niewielką część naszej rzeczywistości. Umieszczenie naukowca na ołtarzu absolutnego poznania to zaproszenie go do przywdziania szat nowych kapłanów, a z pewnością nie na tym powinna polegać jego rola. Odnalezienie równowagi między sceptycyzmem, który pozwala nam zachować czujność, a elastycznością zapraszającą nas do otwierania nowych drzwi, to niełatwe zadanie, ale jednocześnie gra niewątpliwie warta świeczki.

			Dołek i woda

			Święty Augustyn podobno lubił zatapiać się w rozmyślaniach podczas przechadzki po plaży bladym świtem. W trakcie jednego z takich spacerów mistyk głowił się nad tajemnicą Trójcy Świętej. Pochłonięty własnymi myślami wędrował brzegiem tam i z powrotem, bezskutecznie usiłując racjonalnie zrozumieć, jak trzy osoby mogą tworzyć jednego Boga. Zupełnie nie potrafił rozwiązać tego paradoksu.

			Zadumany Augustyn prawie nie zauważył chłopczyka, który bawił się w piasku. Dzieciak wykopał niewielki dołek. Następnie pobiegł w stronę morza z muszelką, nabrał w nią tyle wody, ile tylko potrafił, po czym prędko wrócił, by wlać wodę do dołka. Powtórzył ten zabieg kilkukrotnie, aż w końcu święty podszedł do niego i zapytał:

			– Co takiego robisz, chłopcze?

			– Chcę zmieścić ocean w moim dołku – odparł z uśmiechem malec.

			Święty Augustyn pouczył dziecko ojcowskim tonem:

			– Usiłujesz zrobić coś, co jest niemożliwe.

			– Dokładnie tak jak ty – odparł chłopiec ku zaskoczeniu mistyka. – Chcesz zmieścić w swoim ograniczonym umyśle boskie tajemnice.

			Ta przypowieść świetnie pokazuje ludzką skłonność do mylenia fizyki z mistyką, nowej nauki ze starożytnymi naukami Wschodu. Ale poważnie twierdzić, że mechanika kwantowa dowodzi istnienia Boga czy przykazań wschodnich mistrzów, to jak podjąć próbę zmieszczenia oceanu w wykopanym na plaży dołku.

			Fizyka kwantowa obejmuje jedynie niewielki skrawek znanej nam rzeczywistości. Dlatego wprowadzanie elementów mistycyzmu do wciąż krystalizującej się nauki jest nie tylko nieporozumieniem, lecz także błędną interpretacją zarówno teorii kwantowej, jak i duchowości.

			Pchanie się w ten bałagan nie jest zadaniem fizyki.

			Cytując brytyjskiego astrofizyka Arthura S. Eddingtona: „Nie wolno ufać jakiejkolwiek próbie sprowadzenia Boga do układu równań różniczkowych. Należy takiej porażki uniknąć za wszelką cenę”.

			Duchowość i nauka nie są sprzeczne ze sobą, ba, obie mogą być podejściami uzupełniającymi się w naszym dążeniu do zrozumienia wszechświata. Ale utrzymywanie, że jedna z nich wywodzi się z drugiej, to w moim przekonaniu bezsens.

			A jednak część ojców fizyki kwantowej, jak choćby Einstein, Eddington, Schrödinger czy Bohr, czuła wielki pociąg do duchowości. Z jakiego powodu? Być może niemożność udzielenia odpowiedzi na wszystkie pytania, które sobie stawiali, skłoniła tych wielkich naukowców do wyjścia poza samą fizykę.

			Cienie w jaskini

			W micie zawartym w dialogu Państwo Platon opisuje ludzi, którzy od małego tkwią skuci kajdanami w jaskini, plecami do wejścia. Zmuszeni do oglądania przeciwległej ściany w głębi, mogą widzieć tylko rzucane na tę ścianę cienie zwierząt i ludzi przechodzących między nimi a wielkim ogniskiem.

			Cienie te są dla nich prawdziwymi obiektami, choć w rzeczywistości stanowią przecież tylko ich niedoskonałe odwzorowanie.

			Na tej samej zasadzie światło bijące od fizyki nie ukazuje najprawdziwszej i jedynej prawdy o naszym świecie, lecz przedstawia nam pewne symbole, „cienie”. Wielka różnica między fizyką mechanistyczną a współczesną polega na tym, że niegdyś wierzyliśmy, iż nauka wyjaśnia najprawdziwszą, obiektywną i ostateczną rzeczywistość otaczającego nas świata. Dzięki mechanice kwantowej byliśmy zmuszeni przyznać, że jednak poruszamy się w świecie cieni.

			Tak czy inaczej rozległy ocean wiedzy do zdobycia nie powinien zniechęcać nieustraszonych żeglarzy. Choćbyśmy mogli poznać tylko ten dołek wykopany w piasku, słusznie i zdrowo jest zadawać sobie pytanie o bezkres.

			Niniejsza książka to zaproszenie do żeglugi na krańce rzeczywistości i ludzkiego poznania, aby poszerzyć własne horyzonty myślowe.

			Jak mawiał Richard Feynman: „Nie podchodźmy do tego wszystkiego ze zbytnim namaszczeniem… Proszę się zrelaksować i dobrze bawić! Po prostu porozmawiamy sobie o zachowaniach przyrody […]. Jeśli zadajecie sobie pytanie: »Jak to w ogóle możliwe?«, zabrniecie w ślepy zaułek, z którego nikt dotąd nie zdołał się wydostać. Nikt nie wie, dlaczego przyroda może się zachowywać w ten sposób… NIKT nie rozumie mechaniki kwantowej!”.


			ROZDZIAŁ 1

			Prawdy tymczasowe

			Interesuje mnie przyszłość, ponieważ to właśnie tam spędzę resztę swojego życia.

			Woody Allen

			Od: Francesc <francesc.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Do: Sonia <sonia.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Droga Soniu,

			wielkie dzięki za wspaniały wykład z minionego czwartku. Myślę, że po raz pierwszy trochę do mnie dotarło, na czym właściwie polega fizyka kwantowa. Tak jak wspomniałem pod koniec Twojego wystąpienia, bardzo chciałbym odbyć podróż po tym fascynującym świecie. Ale zanim zagłębię się w meandry mechaniki kwantowej, muszę zrozumieć, w jaki sposób doszliśmy do tego miejsca.

			O ile dobrze pojąłem Twoje wyjaśnienia, współczesna fizyka proponuje nam odmienną wizję świata. Ale jaka była wizja świata według tych, których nazywasz fizykami klasycznymi? Aby trafić na klasyków, musielibyśmy się cofnąć przynajmniej do starożytnej Grecji, prawda? Szkopuł w tym, że trudno zrozumieć rozwój nauki, wychodząc od filozofów, po których właściwie nic nie zostało… Co mogli myśleć, kiedy podnosili wzrok i wpatrywali się w nieboskłon?

			Uściski, Francesc

			Od: Sonia <sonia.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Do: Francesc <francesc.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Cześć,

			właśnie odczytałam Twoją wiadomość i muszę Ci przyznać całkowitą rację. Najlepszym sposobem zrozumienia nowej kosmologicznej wizji fizyki kwantowej będzie odbycie podróży w czasie.

			Może wpadłbyś do mnie do domu jutro o dziewiątej wieczorem, żeby rozpocząć tę podróż? Mój adres już chyba znasz.

			Wybacz, że nie zdradzę więcej szczegółów, ale nie mogę ryzykować ujawnienia przez e-mail pewnej informacji…

			Jutro zrozumiesz dlaczego. Na razie wspomnę tylko, że chodzi o coś ściśle tajnego. Proszę Cię, nikomu nic nie mów.

			Do zobaczenia, S.

			Powrót do miejsca, w którym zapisano przyszłość

			Na zegarze brakuje jeszcze dziesięciu minut do dziewiątej, kiedy rozlega się dźwięk dzwonka w drzwiach. Uśmiecham się, odpowiadając przez domofon. Wiedziałam, że moja tajemnicza wiadomość wzbudzi ciekawość Francesca.

			– Tak, jestem przed czasem… Ale nie mogłem już wysiedzieć – mówi na dzień dobry na swoje usprawiedliwienie. – Nie powinno się tak trzymać człowieka w napięciu!

			– Nie martw się. Wszystko już gotowe. Przygotowałam ci ubranie. – Rzucam w niego tuniką. – Masz, przebierz się.

			Francesc patrzy na mnie badawczo, ale nic nie mówi i się przebiera. Sama robię to samo.

			– Idziemy na bal kostiumowy czy co? – pyta zdezorientowany, widząc, że oboje mamy na sobie tuniki rodem ze starożytnej Grecji.

			– No, nie do końca… Chodźmy na górę, do mojej pracowni.

			Kiedy już wspięliśmy się po wąskich krętych schodach, pokazuję Francescowi Machinę, a ten nie posiada się ze zdziwienia:

			– Co to za szafa ze światełkami i kablami?

			– Kiedy napisałam ci w wiadomości, że musimy odbyć podróż w czasie, mówiłam dosłownie.

			Francesc ma tak zbaraniałą minę, że niemal parskam śmiechem.

			– Prawdę mówiąc – ciągnę, z trudem odzyskując powagę – to powinna być ostatnia możliwość ze wszystkich… Korzystanie z Machiny jest niebezpieczne, jakikolwiek błąd z naszej strony może zmienić bieg dziejów. Ale w tym wypadku myślę, że po prostu warto. Będziemy ostrożni.

			– Soniu, nie nadążam.

			– To, co masz przed sobą, to wehikuł czasu. Zaprogramowałam trzy momenty w dziejach, których moim zdaniem powinniśmy być świadkami. Mam nadzieję, że się nie pomyliłam i nie wylądujemy w epoce jurajskiej! Naprawdę nie chciałabym, by ścigało mnie stado welociraptorów.

			Zanim Francesc nabierze więcej wątpliwości, szturcham go, żeby wszedł ze mną do środka wehikułu, i zamykam za nami drzwi.

			Kurs na starożytne Ateny

			Pierwsza podróż przebiegła prawidłowo. „Wylądowaliśmy” w starożytnej Grecji w roku 357 przed naszą erą.

			– Zgodnie z moimi obliczeniami jesteśmy o rzut beretem od Akademii – mówię Francescowi.

			– A od kiedy to masz zarost? – rzuca w odpowiedzi, zachowując ode mnie bezpieczną odległość.

			Nawet nie zauważył, że po poprawieniu włosów przyczepiłam sobie bujną brodę. Wszystko z myślą o miejscu, do którego zmierzamy.

			– Kobietom nie wolno było pokazywać się w Akademii ani uczestniczyć w dysputach. Niestety w tamtych czasach źle widziano naszą płeć wtrącającą się w aktywność kulturalną miast. A teraz załóż sobie za ucho to urządzenie – proszę Francesca. – To taki gadżet, który tłumaczy zarówno to, co słyszysz, jak i twoje słowa. Dzięki temu będziesz rozumieć starożytną grekę.

			Zanim mój towarzysz zdążył jakkolwiek zareagować, podchodzi do nas dwóch wyrostków, którzy celują kamieniami w bezpańskiego psa.

			– Młodzieży – jakiś głos za nami odzywa się do chłopców – zostawcie tego psa w spokoju, albowiem rozpoznaję w nim pewnego starego przyjaciela, który umarł dawno temu.

			Nastolatkowie na widok staruszka kiwają tylko z szacunkiem głowami i szybko się ulatniają.

			– Sokrates, mój mistrz, lubił tak się przekomarzać – zagaduje nas starzec, podchodząc bliżej. – Uważam, że po śmierci możemy wrócić na ziemię, nawet pod postacią zwierząt!

			Oboje pozdrawiamy go, naśladując grzecznościową formę tamtych młodzieńców.

			– Jesteście cudzoziemcami, nie mylę się?

			– W rzeczy samej, panie… – przyznaję. – Udajemy się do Akademii. Chcielibyśmy poznać Arystotelesa.

			– Zważywszy na to, że i ja dokładnie tam zmierzam, możecie mi towarzyszyć, o ile nie zniechęca was mój powolny chód.

			Gmach Akademii robi ogromne wrażenie. Na wielkim marmurowym frontonie nad portykiem widnieje napis: NIECH NIE WCHODZI NIKT, KTO NIE JEST OBEZNANY Z GEOMETRIĄ.

			To nas jednak nie powstrzymuje.

			Mijamy podcienia, pod którymi kłębią się mężczyźni w tunikach, starzy i młodzi. Jakiś młokos podnosi globus nieba przyprószony diamentami, które odgrywają rolę gwiazd. Tęgi człowiek obok niego rozwija pergamin zapisany rachunkami i nanosi jakieś poprawki.

			Mieszamy się z tłumem, świadomi zaszczytu, jaki nas spotkał. Znaleźliśmy się w kolebce starożytnej wiedzy, z której rozwinie się cywilizacja zachodnia.

			Po minięciu przestronnego holu głównego staruszek prowadzi nas na trybuny pełne gapiów. Przysiadamy w jednym z ostatnich rzędów. Jesteśmy poruszeni, gdy orientujemy się, że to aula, w której Arystoteles właśnie wygłasza wykład:

			– Niebo ma z konieczności kształt kulisty. Ta bowiem figura odpowiada najlepiej jego substancji i jest także z natury pierwsza; jeśli, dalej, do linii prostej można zawsze coś dodać, lecz nigdy do koła; stąd jasno wynika, że linia, która stanowi obwód koła, będzie doskonała; dlatego ciało, które obraca się ruchem kołowym, musi mieć kształt kuli. Konsekwentnie to, co bezpośrednio dotyka kuli, jest także kuliste; bo co tak sąsiaduje z ciałem kulistym, jest samo kuliste. Można powiedzieć to samo o tych ciałach, które są bliżej środka, bo ciała, które są otoczone formą kulistą i w kontakcie z nią, są z konieczności całe kuliste. Otóż ciała umieszczone poniżej sfery planet są w kontakcie ze sferą, która jest powyżej nich. Konsekwentnie ta okolica centralna jest cała kulista, bo wszystkie ciała, które zawiera, są w kontakcie i w łączności bezpośredniej z kulami, sferami…

			– Coś mi się zdaje, że weszliśmy w środku wykładu – szepce do mnie Francesc. – Trudno mi pojąć, o czym on mówi.
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			– Arystoteles dzieli się swoją teorią astronomiczną. Chyba czytałam o niej w jednym z rozdziałów dzieła O niebie, o ile mnie pamięć nie myli. Zgodnie z jego teorią kosmos dzieli się na dwie sfery, czy też przeciwstawne obszary: ten idealny, odpowiadający sferom nieba, i ten nieidealny, który obejmuje Ziemię i wszystko, co się na niej dzieje. Obydwa obszary rozdziela sfera księżycowa. Kosmos zatem dzieliłby się na światy nadksiężycowy i podksiężycowy. Zgodnie z arystotelesowską wizją świata Ziemia, nieidealna, choć znajdująca się w centrum wszechświata, składa się z czterech podstawowych żywiołów: ziemi, wody, powietrza i ognia. Wszystkie ruchy zachodzące w tej nieidealnej sferze są prostoliniowe i ustające. Sfery niebieskie składają się natomiast z piątego żywiołu – eteru, zwanego również kwintesencją. W sferze nieba ruchy są doskonałe: kołowe, ciągłe i po kulistych kręgach.

			Po tych wyjaśnieniach znów skupiamy się na wywodzie Arystotelesa:

			– Istnieje również coś, co je porusza, a ponieważ to, co jest poruszane i porusza, zajmuje miejsce pośrednie, istnieje przeto coś, co będąc nieruchome, porusza, byt wieczny, substancja i akt…

			– Mówi o Bogu i pochodzeniu ruchu wszechrzeczy – wyjaśnia mi szeptem Francesc. – To chyba tak zwana teoria pierwszego poruszyciela, musiałem to wykuć przed sprawdzianem z filozofii. Brzmi mniej więcej tak: jakiś obiekt porusza się, ponieważ wpływa na niego inny, na który wpływa z kolei uprzedni obiekt. I jeśli zaczęlibyśmy się tak cofać… to pojawiłoby się pytanie: gdzie zaczyna się ruch?

			– Odpowiedzieć na to pytanie jest równie trudno jak stwierdzić, co było przed Wielkim Wybuchem.

			– Arystoteles dopatruje się tutaj istnienia Boga, pierwszego poruszyciela, który przekazuje ruch wszystkim rzeczom i czyni to poprzez przyciąganie w taki sam sposób, jak „ukochana porusza kochanka”, chyba wciąż pamiętam ten cytat.

			Młody adept siedzący w poprzedzającym rzędzie odwraca się ze zmarszczonymi brwiami. To bardzo wymowna sugestia, że mamy się uciszyć i słuchać mistrza. A ten właśnie zakończył wywód i oddał głos staruszkowi, którego spotkaliśmy w drodze do Akademii.

			Zaskoczeni, widzimy, jak ów człowiek o siwej brodzie i wydatnym nosie zabiera głos:

			– Proszę, wyobraźmy sobie coś w rodzaju podziemnego domu w jaskini, z długim wejściem…

			Jeden z widzów mruczy pod nosem:

			– A Platon znowu o tej swojej jaskini!

			Słysząc tę uwagę, szturcham porozumiewawczo Francesca i mówię mu podekscytowana:

			– Ten starzec, którego poznaliśmy po drodze, to Platon.

			Mój towarzysz podróży patrzy na mnie przerażonym wzrokiem:

			– Soniu, broda ci odpada!

			Kilku mężczyzn wokół nas zaczyna patrzeć podejrzliwie w naszą stronę.

			– Pryskajmy stąd, zanim wpakujemy się w jakieś tarapaty… – mówię pośpiesznie. – Pora wracać do Machiny.

			Kiedy drzwi wehikułu czasu otwierają się i wychodzimy cali i zdrowi w pracowni u mnie w mieszkaniu, oddychamy głęboko.

			– Niewiarygodne, co przed chwilą przeżyliśmy! – Francesc nie ukrywa ekscytacji. – Jeszcze to do mnie nie dociera. Poszliśmy z Platonem do Akademii i słuchaliśmy wykładu Arystotelesa…

			– Zaparzę może zieloną herbatę. Pomoże nam się skupić. Mamy tylko kilka minut, a potem kolejna wyprawa.

			– Jeszcze jedna? – mruga z niedowierzaniem mój przyjaciel.

			– Jak najbardziej – mówię z nutką dumy, nastawiając wodę. – Chyba nie sądziłeś, że na tym się skończy cała podróż, hę? Ten pierwszy skok w czasie był ważny, bo dzięki niemu wiemy już, jak wyglądała kosmologia starożytnej Grecji. Wizja ta została na swój sposób przyjęta przez Kościół katolicki i obowiązywała aż do XVII wieku. Dwa światy, w których obowiązują zupełnie inne prawa: świat ziemski, „niedoskonały”, zamieszkiwany przez ludzi z różnymi słabościami i namiętnościami, oraz świat sfer niebieskich, który uchodził za „harmonijny i doskonały”, zamieszkany przez anioły i demony.

			– Kumam – mówi Francesc, sięgając po filiżankę herbaty. – I trochę mnie dziwi, że tak mądrzy ludzie mieli tak fantazyjną wizję świata.

			– Nie osądzaj ich zbyt pochopnie, Francesc. Kto wie, czy nasze „prawdy tymczasowe” kiedyś również nie przejdą do historii… – odpowiadam, już szykując nam kolejne przebranie. – W każdym razie teraz podążmy za biegiem dziejów. Na kolejnym etapie naszej podróży cofniemy się o pół tysiąca lat, do czasów, kiedy Galileusz i Kepler rozpoczęli rewolucję, która podważyła starożytne nauki i utorowała drogę oświeceniu.

			Namawiam mojego przyjaciela, żeby założył kolejne ubranie.

			– Spotkamy się teraz z jednym z tych buntowników, którzy podjęli się niebezpiecznego zadania połączenia nieba z ziemią.

			Znów lekko popycham Francesca, by wszedł do wehikułu.

			Błędny astronom

			Kolejna podróż też kończy się tam, gdzie planowaliśmy. W strojach służby z epoki pojawiamy się w zimnych korytarzach XVII-wiecznego zamczyska.

			– No dobra, to dokąd teraz? – pyta mnie Francesc.

			– Jeśli nie pomyliłam się w swoich założeniach, w każdej chwili możemy napotkać Johannesa Keplera i jego asystentów.

			Nagle w korytarzu pobrzmiewa metaliczny dźwięk. W oddali rozpoznaję sylwetki dwóch żołnierzy. Zmierzają w naszą stronę.

			Ponaglam Francesca, żebyśmy ruszyli biegiem w przeciwnym kierunku, zanim tamci potraktują nas jak nieproszonych gości. Natrafiamy na pierwsze lepsze drzwi – na szczęście nie są zamknięte na klucz – i chowamy się w kącie pomieszczenia, żeby zgubić żołnierzy.

			Odzyskujemy oddech, gdy słyszymy, jak ich kroki się oddalają. Nieco spokojniejsi rozglądamy się i widzimy, że trafiliśmy do jakiejś pracowni. Na środku stoi wielki stół ze stertami ksiąg i pergaminów.

			Francesc myszkuje w papierach piętrzących się w całej pracowni, a moją uwagę przykuwa przyrząd w kącie pomieszczenia. Natychmiast go rozpoznaję.

			– Hej, chodź, zobacz! Poznajesz to?
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			– Nooo, niekoniecznie… Co to jest?

			– To model kosmologiczny, który Kepler opracował w swoim dziele Mysterium Cosmographicum, czyli Tajemnica Kosmosu, opierając się na pitagorejskich bryłach foremnych. Nasz bohater wierzył w kopernikański heliocentryzm, to znaczy że w środku kosmosu znajduje się Słońce, a nie Ziemia. Choć był to wówczas niebezpieczny pomysł, za który Galileuszowi przyszło ponieść surową karę, Kepler z entuzjazmem przyjął tę ideę, wewnętrznie przekonany, że to wzmacnia jego wiarę.

			– To Słońce ma coś wspólnego z wiarą?

			– Dla Keplera, podobnie jak dla starożytnych Egipcjan, Słońce było doskonałym obrazem Boga i powinno zajmować centralne miejsce w kosmosie, podczas gdy pozostałe planety miały krążyć wokół niego po doskonale kołowych orbitach. Tymczasem zebrane przez Kopernika dane nie pasowały do tej zgrabnej teorii. To dlatego Kepler przybył tutaj, do Pragi, by mieć dostęp do pomiarów Tychona Brahe, najwybitniejszego astronoma tamtych czasów. Był przekonany, że jego dane okażą się kluczem otwierającym drzwi, za którymi kryją się tajemnice niebios.

			– Czytałem coś o Tychonie Brahe, pamiętam. Ten nobliwy ekscentryk słynął bodaj z tego, że stracił kawałek nosa w pojedynku i musiał potem nosić złotą protezę.

			– Zgadza się. Tyle że Tycho nie powitał Keplera chlebem i solą. Prawdopodobnie był zazdrosny o sukcesy młodego Johannesa i przed swoim dworem klakierów często kpił sobie z tego wieśniaka, który miał ambicję rozwiązać tajemnicę wszechświata. Naprawdę bardzo rzadko, przede wszystkim po bankietach obficie zakrapianych winem, dawkował młodemu teoretykowi jakieś informacje, które ten skwapliwie zapisywał. Wszystko uległo zmianie dopiero po śmierci Tychona. Na łożu śmierci astronom powtarzał niczym mantrę następujące słowa: „Non frustra vixisse vidcor”. To znaczy: „Żebym nie żył na próżno”. Brahe powierzył dorobek swojego życia, bezcenne obserwacje planet, właśnie Keplerowi.

			Drzwi pracowni nagle się otwierają. Paraliżuje mnie strach, że zostaniemy przyłapani na gorącym uczynku.

			– Pucuj, szybko – syczy Francesc, szturchając mnie. – Udawaj, że sprzątasz!

			Trzy osoby, które weszły do środka, są tak zaaferowane swoimi sprawami, że nawet się nie orientują, że nie jesteśmy ze służby zamkowej.

			– Ufff, udało się nam! – mówię mojemu przyjacielowi, nie przestając pucować na niby. – Ten z brodą to Kepler. Nadstaw uszu.

			– To niewiarygodne – prycha Kepler. – Nie jestem w stanie pojąć, dlaczego Boski Geometra wybrał tak niedoskonałą formę dla świata niebieskiego.

			Usiłuję dyskretnie zwrócić uwagę Francesca i przekazuję mu szeptem:

			– Kepler jako Boskiego Geometrę ma na myśli Boga…

			– Czy w pomiarach Tychona Brahe nie ma błędu? – usiłuje mu się przypodobać jeden z jego współpracowników.

			– Tycho może i był dziwakiem, ale doskonałość jego obserwacji nie podlega dyskusji. Sam dobrze wiedział, że coś się nie zgadza, i dlatego uparł się, by prześledzić orbitę Marsa*. Możesz teraz spoczywać w pokoju, Tychonie, mistrzu mój, non vixisti in vanum. Nie żyłeś na próżno.

			Kepler opada na siedzisko przy biurku i mruczy:

			– Prawdziwa natura, którą wcześniej odrzuciłem i wygnałem z domu, po cichu wróciła tylnymi drzwiami i stanęła w przebraniu, bym ją przygarnął. Ech, jakimż głupcem byłem!

			Następnie zrywa się z krzesła i wykrzykuje:

			– Nie da się już przeczyć dowodom. Orbita Marsa ma kształt wydłużony i niedoskonały, przypominający owal. Jest elipsą. Po tylu latach… muszę się pogodzić z tym końskim łajnem!

			Kepler wychodzi z pomieszczenia, trzaskając drzwiami. W ślad za nim podążają jego uczniowie.

			Znów jesteśmy sami.

			– Hm, na szczęśliwego to on nie wyglądał – zauważa Francesc, zbierając z ziemi papierzyska, które Kepler zrzucił, gdy zrywał się zza biurka.

			– Trudno, żeby był! Po wielu latach badań musiał ustąpić i z odwagą uznać fakty: jego czczenie okręgu, figury idealnej, niestety okazało się mrzonką. Ostatecznie porzucił więc ideę orbit kołowych, a w rezultacie wiarę w Boskiego Geometrę. Cios we własne przekonania Keplera pozwolił mu za to wypracować trzy słynne prawa**.

			– Ej, chodź tutaj, zobaczysz coś – przerywa mi Francesc, pokazując na jedną z kartek. – Jeśli się nie mylę, to list od Galileusza!

			– Nie inaczej! Żyli w tej samej epoce i korespondowali ze sobą.

			– Jeśli dobrze rozumiem, Galileusz podsyłał mu jakieś informacje potrzebne do budowy teleskopu…

			– Tak, w 1609 roku Galileusz po raz pierwszy dostał w swoje ręce teleskop. Od razu zafascynował się tym urządzeniem. „Dajcie mi punkt podparcia, a poruszę Ziemię”, mawiano w starożytności. Dla Galileusza tym punktem podparcia był teleskop. To właśnie dzięki niemu wprowadził w ruch coś, co dotąd było nieruchome i zawsze w samym centrum: Ziemię.

			– Czyli teleskop istniał jeszcze przed Galileuszem?

			– Tak, ale zasadniczo służył jako przyrząd nawigacyjny. To Galileusz jako pierwszy zmyślnie go przebudował i miał dość odwagi, żeby wycelować ten instrument w bezkres nieba. Dzięki niemu jeszcze bardziej spektakularnie obalił mit o sferach niebieskich. W tamtej epoce nadal sądzono, że Księżyc jest idealną kulą…

			– Zupełnie jak ser edamski – dowcipkuje Francesc.

			– Ale kiedy Kepler przyjrzał się naszemu satelicie przez swój ulepszony przyrząd, odkrył tam chropowatości, doliny i góry, co przeczyło arystotelesowskiej koncepcji, że ciała niebieskie mają doskonały kulisty kształt.

			– Hola, wy dwoje tam, leniuchy! – słyszymy nagle za sobą. W progu izby stoi żołnierz.

			Mój towarzysz robi się blady jak ściana, a ja pewnie wyglądam niewiele lepiej, bo łomot mojego serca musi być słychać nawet w XXI wieku. Przyłapano nas na gorącym uczynku – z zapiskami Galileusza w ręku.

			– Wyraźnie jesteście nowi, więc przypada wam wywóz końskiego łajna – rozkazuje żołnierz, który nie zorientował się, co robimy.

			Biorę za rękę Francesca, który wciąż stoi jak sparaliżowany, i wypycham go na zewnątrz pracowni, żeby czmychnąć stąd czym prędzej i odsunąć od siebie widmo pracy w stajni.

			– Sonia, proszę cię… Następnym razem zanim tu wpadniemy, proponuję przebrać się za monarchów.

			Gdy znów znajdujemy się w mojej pracowni, ściągamy z siebie niewygodne XVII-wieczne stroje, a Francesc proponuje zaparzyć jeszcze jedną herbatę.

			– Tak, dobrze nam to zrobi – zgadzam się, siadając do stołu. – W ten sposób będziemy mieli okazję do krótkiego podsumowania naszej wyprawy. Przenieśliśmy się do tego momentu dziejów, w którym rodziła się fizyka we współczesnym znaczeniu tego słowa.

			– To znaczy?

			– Dla Galileusza najistotniejsze było udowodnienie teorii naukowych na drodze doświadczeń i skrupulatnych obliczeń. Jak napisał w jednym ze swoich dzieł, „księgę przyrody zapisano w języku matematyki”. Od tamtej pory testowanie założeń teoretycznych w praktyce było znakiem rozpoznawczym rzetelnej nauki: metodą naukową.

			– Serio? Myślałem, że nauka zawsze miała taką metodologię.

			– Nie żartuj! Taki sposób myślenia kwestionował idee filozofii arystotelesowskiej obowiązujące w renesansowej Italii. Naukowcy Złotego Wieku mogli aż do znudzenia roztrząsać konkurencyjne teorie i nigdy nie wypracowywali konsensusu. Akceptowali wszystko, co wydawało się intuicyjne i racjonalne. Przykład: Ziemia w oczywisty sposób była dla nich nieruchoma, ponieważ nikt nie wyczuwał ruchu pod stopami.

			– Rozumiem ten tok myślenia, ma to swój sens.

			– Tak naprawdę nadal przecież mówimy, że Słońce wschodzi i zachodzi. Nasz język wciąż udaje, że Ziemia się nie kręci. Tymczasem Galileusz narobił sobie kłopotów przez swoje „a jednak się kręci”. Kepler również, jak niedawno widzieliśmy, musiał odpuścić w sprawie ukochanego okręgu i przyjąć to, co wynikało z danych doświadczalnych: że orbity są eliptyczne.

			– Pope też mówił: „Błądzić jest rzeczą ludzką, poprawiać – mędrców, a przebaczać – boską” – wtrąca Francesc.

			– Grób Keplera został podobno zniszczony podczas wojny trzydziestoletniej. Widniało na nim epitafium napisane przez niego samego: „Mierzyłem niebiosa, teraz mierzę cienie. Granicą umysłu mego były niebiosa, ciało me spoczywa spowite przez Ziemię”. Gdyby odbudowano jego nagrobek, można by zmienić to zdanie na słowa, które Carl Sagan zadedykował Galileuszowi w uznaniu jego odwagi naukowej: „Przedkładał surową prawdę nad najdroższe złudzenia”.

			Wstaję, żeby przygotować nam kolejne przebranie.

			– To jaki będzie nasz następny przystanek? – pyta Francesc, zabierając filiżanki ze stołu.

			– Domkniemy tę rewolucję odwiedzinami u naukowca, który przyszedł na świat w roku śmierci Galileusza: Isaaca Newtona. Jak już widzieliśmy, Kepler odkrył, że planety poruszają się po orbitach eliptycznych, a nie kołowych. Współczesny mu Galileusz, dostrzegając nieregularności na powierzchni Księżyca, przyczynił się do obalenia mitu głoszącego, że ciała niebieskie są idealnymi kulami.

			– To co jeszcze zostało do powiedzenia? – dziwi się Francesc.

			– Coś nie mniej przełomowego. Newton i jego teoria grawitacji dowodzą, że siła, która powoduje, że jabłko spada z drzewa, jest tą samą, która nadaje ruch gwiazdom i sprawia, że Księżyc krąży wokół Ziemi. Dziś to wydaje się oczywiste, ale wtedy, dla przekonań ludzi mu współczesnych, było jak fala tsunami. Ku zdumieniu kolegów i studentów z Cambridge Newton wykazał, że prawa, które rządzą „niedoskonałymi” ruchami naszego świata, niczym się nie różnią od tych, które zawiadują boskimi ciałami niebieskimi.

			– I w ten sposób zdołano w końcu zjednoczyć Niebo i Ziemię.

			– Dokładnie. Bóg przestał być potrzebny w świecie, w którym nauka i rozum zajęły miejsce tego, co boskie.

			Najwybitniejszy naukowiec w dziejach

			Przyroda i jej prawa pozostawały w ciemnościach.

			Wtedy Bóg rzekł: „Niechaj stanie się Newton!”. I stało się światło.

			Alexander Pope

			Długo się nie namyślając, oboje wchodzimy do Machiny i ruszamy tym razem w XVIII wiek. W mgnieniu oka przenosimy się do ogrodów wielkiej angielskiej rezydencji.

			Wciąż pozostaje godzina z hakiem do zmierzchu.

			Podchodzi do nas gospodyni z kwaśną miną i wręcza tacę z ciastkami i parującą czarną herbatą.

			– Wy dwoje, zanieście to panu. Kucharze spaprali kolację i ja muszę się tym zająć.

			Posłusznie kiwamy głowami.

			– Soniu, dlaczego zawsze przebierasz nas za służbę?

			– To najlepszy sposób, żeby nikt nas nie zauważył. Jakikolwiek błąd z naszej strony może wpłynąć na bieg dziejów, przecież już ci mówiłam.

			Przy stole, w cieniu kilku drzew liściastych, rozpoznajemy Isaaca Newtona w towarzystwie jakiegoś drugiego dżentelmena. Pochłania ich ożywiona rozmowa.

			– Jeśli nie pomyliłam się w rachubach – szepczę Francescowi do ucha – mamy właśnie 15 kwietnia 1726 roku. Mężczyzna, który jest z Newtonem, to William Stukeley, jego biograf.

			– Liczyłem dwadzieścia trzy lata i byłem w trakcie nauki w Cambridge, kiedy wybuchła wielka zaraza, która wymusiła zamknięcie kampusu – wyjaśnia Newton. – Nie miałem innego wyjścia, jak schronić się w rodzinnym Woolsthorpe.

			– A jednak, o ile dobrze zrozumiałem – odpowiada mu jego rozmówca – nie był to dla pana czas stracony.

			– W tym właśnie okresie – wyjaśniam szeptem mojemu przyjacielowi – Newton opracował rachunek różniczkowy i całkowy, choć miał do dyspozycji tylko jedno narzędzie: własną głowę. Odkrył też, że światło białe składa się z różnych barw. To również wtedy nakreślił podstawy teorii powszechnego ciążenia.

			– To się nazywa efektywna praca! O ile mi wiadomo, to również on wymyślił klapkę w drzwiach dla kotów.

			– Racja, nie wiem, czemu mi to umknęło! W każdym razie tamten okres porównuje się w dziejach nauki z rokiem 1905, tak zwanym cudownym rokiem Einsteina.

			– Auć! – jęczy nagle Francesc, przerywając wymianę zdań obydwu dżentelmenów.

			Jabłko spadło wprost na głowę Francesca.

			Stukeley uprzejmie pyta mojego towarzysza, czy nic mu nie jest, tymczasem ku naszemu zdumieniu Newton opowiada następującą anegdotę:

			– To właśnie takie jabłko jak to, które wylądowało na głowie tego zacnego człowieka, otworzyło mój umysł na koncepcję ciążenia. Dlaczego to jabłko leci w dół? Dlaczego nie przemieszcza się w bok albo w górę, tylko zawsze zmierza w stronę środka Ziemi?

			Stukeley robi notatki w swoim kajecie, żeby nie uronić żadnego szczegółu z tych wyjaśnień.

			– Skoro potrzeba siły do osiągnięcia przyspieszenia poziomego – ciągnie Newton – na przykład do wypuszczenia strzały, to musi również istnieć jakaś siła wywołująca pionowe przyspieszenie jabłka. A jeśli ta siła pcha jabłko w stronę podłoża, to dlaczego nie działa również na Księżyc? A jeśli działa, to dlaczego Księżyc nie runął nam na głowę?

			– To dzięki tym pytaniom zrodziły się dwie pańskie wielkie koncepcje – kadzi mu Stukeley. – Prawo dynamiki i siła ciążenia.

			– Opublikowałem je w pracy Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, Matematyczne zasady filozofii naturalnej, po usilnych namowach mego serdecznego przyjaciela Halleya – z nieukrywaną satysfakcją przyznaje Newton. – Przyroda nie działa w sposób przypadkowy, lecz jest tak przewidywalna jak mechanizm w zegarku.

			– Halley przewidział nawet powrót komety – dodaje jego rozmówca.

			Wtedy pojawia się gosposia i zawiadamia, że podano kolację. Obaj mężczyźni wstają i ruszają ścieżką w stronę domu. Na odchodnym słyszymy jeszcze ostatnie słowa Newtona:

			– Nie wiem, jak wyglądam w oczach świata, sam natomiast czuję się jak małe dziecko, które baraszkując na plaży, raduje się, gdy od czasu do czasu trafi na jakiś kamyk gładszy od innych czy muszelkę piękniejszą nad pozostałe, a wielki ocean prawdy leży przede mną niezbadany.

			Mechaniczny świat

			Kiedy wychodzimy z wehikułu czasu, ostatnie słowa Newtona wciąż pobrzmiewają nam w uszach.

			– To była ostatnia zaplanowana na dziś podróż – zadowolona komunikuję Francescowi.

			– Och, na pewno nie mogę narzekać! Byliśmy świadkami kluczowych momentów w dziejach, a poza tym teraz jest już dla mnie jasne, jak się zmieniało nasze postrzeganie kosmosu od Platona po Newtona.

			– W mechanicystycznej wizji świata, która wyłoniła się z tej rewolucji, rozum w końcu wyrwał się z uścisku religii.

			– Czy to właśnie znamy pod nazwą fizyki klasycznej?

			– Właśnie tak. Używamy tego określenia dla fizyki od czasów Newtona do końca XIX stulecia. Według ówczesnych fizyków wszechświat przypominał mechanizm zegarkowy. Wszystko, co nie miało związku z ową „wielką machiną”, pozostawało poza obszarem ich zainteresowania. Takimi zagadnieniami jak wolna wola czy świadomość miała się zajmować filozofia.

			Na chwilę milknę i wbijam wzrok w starą mapę na ścianie mojej pracowni.

			– Czy znasz anegdotę Laplace’a?

			– Kto zacz?

			– Laplace to bardzo ważny XVIII-wieczny francuski fizyk i matematyk. Podobno gdy Napoleon zapoznał się z jego dziełem Exposition du système du monde, czyli „Wyjaśnienie systemu świata”, zwrócił się do niego: „Powiadają mi, że napisał pan tę wielką książkę o układzie wszechświata, nie czyniąc choćby wzmianki o jego stworzycielu”. Na co Laplace odpowiedział: „Sire, ta hipoteza nie była mi do niczego potrzebna”. Kiedy Napoleon opowiedział o tej rozmowie matematykowi Lagrange’owi, ten skonstatował: „Ha! Bóg to piękna hipoteza, która tak wiele tłumaczy”. Napoleon powtórzył te słowa Laplace’owi, a ten rezolutnie odparł: „Choćby ta hipoteza pozwalała wyjaśnić wszystko, nie pozwala nic przewidzieć”.

			– Kiedyś gdzieś wyczytałem – dodaje mój przyjaciel – że w tamtym czasie utworzono cztery postulaty nauk klasycznych.

			– Może było ich i więcej, ale zajmijmy się tymi. Pierwszy postulat mówi o tym, że wszechświat zachowuje się niczym wielka machina działająca w jednym i absolutnym miejscu i czasie. Wszystkie zjawiska fizyczne da się rozłożyć i zrozumieć jako elementy prostsze, tworzone przez niewielkie tryby machiny, choćby i tak małe, że nie można ich dostrzec.

			– Czyli w takim świecie nowym stanowiskiem Boga jest rola zegarmistrza.

			– Tak, tyle że emerytowanego zegarmistrza, bo gdy wszystko zostało raz a dobrze uruchomione, zegarmistrz nie odgrywa już żadnej roli.

			– Zwolnili Boga, nieźle! Okej, mów dalej.

			– Drugie prawo: wszechświat jest deterministyczny. Jeśli znamy stan poruszającego się obiektu w danej chwili, wtedy możemy określić jego stan w przyszłości i w przeszłości. Wszystko ma jakąś przyczynę i jakiś skutek i nikt nie będzie tego podważać.

			– Ja też tego nie podważam.

			– Trzeci postulat: energię można rozumieć na dwa sposoby, za pomocą dwóch różnych modeli fizycznych: albo jako cząstki (powiedzmy malutkie kule bilardowe), albo jako fale (trochę jak te morskie, na plaży). Oba modele się wykluczają. Albo jesteś cząstką, albo falą.

			– Na przykład ten stół jest zrobiony z cząstek, a światło czy dźwięk to fale, dobrze mówię?

			– Poczekaj. Teraz pora na klejnot w naukowej koronie: obiektywizm. Z wysokości ołtarza wiedzy naukowcy mogą obserwować i badać przyrodę. Przyjmują za pewnik, że istnieje jedna, obiektywna rzeczywistość. W filozofii takie podejście określa się mianem materializmu.

			– A jak takie rozumienie świata wpłynęło na życie codzienne ludzi, którzy nie mieli nic wspólnego z fizyką?

			– Na wiele sposobów. Spuścizna Newtona pozwoliła inżynierom na stworzenie pierwszych maszyn i rozpoczęcie rewolucji przemysłowej, która doprowadziła do rewolucji społecznej. Zaczęły się migracje ze wsi do miast, co doprowadziło z kolei do rewolucji gospodarczej. Adam Smith, opierając się na Newtonowskiej analogii, wprowadził pojęcie „niewidzialnej ręki” – siły, która dla dobra świata dąży do równowagi gospodarczej i politycznej.

			– Chociaż już wiemy, że nie zawsze tak to wygląda – zauważa Francesc, zerkając kątem oka na leżącą na stole gazetę; czołówka na pierwszej stronie donosi, że rząd ogłasza kolejne cięcia.

			– Mechanicyzm rozprzestrzenił się na wszystkie obszary wiedzy… I tak pozostało aż do czasów mechaniki kwantowej, bowiem w chwili jej narodzin wszystkie postulaty, które wymieniłam, zachwiały się i w końcu runęły jeden po drugim.

			Mechaniczna kukułka w zegarze obwieszcza nastanie ósmej rano.

			– O matulu! – wyrywa mi się. – Trochę nam zeszło… To już nowy dzień! Chyba wystarczy na razie, nie sądzisz?

			– Rzeczywiście Einstein miał rację, kiedy mówił, że czas jest względny: te godziny minęły mi jak z bicza strzelił. Wiesz co? Zapraszam cię na śniadanie z cząstkami, co ty na to?

				*		Pozostałe planety zataczają dużo mniej eliptyczny kształt niż Mars, dlatego Tycho słusznie nakierował swojego ucznia, by zbadał orbitę właśnie tej planety. Bez tej wskazówki Kepler mógłby nigdy nie sformułować swoich trzech praw.

				**		Przytoczone w dodatku do tego rozdziału.

				


			ROZDZIAŁ 2

			Cztery przypowieści i jeden przesąd, aby łatwiej zrozumieć niechęć do zmian

			Łatwiej rozbić atom niż przesąd.

			Albert Einstein

			Zgodnie z tym, co głosi fizyka klasyczna, istnieje coś takiego jak obiektywna rzeczywistość. A jeśli granice rzeczywistości wytycza „przepustowość” percepcji tego, co nas otacza, i filtry złożone z naszych uprzedzeń i poglądów?

			Budda mawiał, że jesteśmy tym, co o sobie myślimy, ponieważ to sposób widzenia świata kształtuje naszą rzeczywistość.

			Zawsze o tym myślę, kiedy przypominam sobie anegdotę z czasów spędzonych w rodzinnym domu. Codziennie rano w drodze do liceum szłam przez nieduży park; płaskie białe kamienie, ułożone trochę jak kafelki, wytyczały wijącą się ścieżkę, dzięki której można było nie zadeptywać trawy.

			Pamiętam, że kamienie poukładano w zaskakująco dużych odstępach. Żeby korzystać z tak obmyślonej ścieżki, przechodnie musieliby przeskakiwać z kamienia na kamień. Z tego względu większość odpuszczała irytujący kamienny szlak i po prostu szła obok, po lewej stronie.

			Ponieważ wszyscy mieszkańcy codziennie chodzili tą samą trasą, na wąskim pasie obok kamieni przestała rosnąć trawa i wkrótce powstała wydeptana alternatywna ścieżka przez park.

			Kiedy szłam obok kamieni – bo ja też wybierałam tę łatwiejszą trasę – lubiłam sobie myśleć, jak moje drobne kroki przyczyniają się do powstawania tej alternatywnej drogi.

			Pewnego popołudnia, wracając ze szkoły, zobaczyłam, że ogrodnicy rozkopali całą ogrodową zieleń i nie tylko. Zniknęły kwiaty, krzaki, huśtawki i oczywiście ścieżka, którą sami stworzyliśmy.

			Park stał się jedną wielką piaskownicą.

			Nieco zbita z tropu ruszyłam śladem nieistniejącej już ścieżki, gdy nagle jakiś chłopiec śmignął tuż obok mnie w pogoni za piłką. Zamiast podążać wijącym się znanym szlakiem, on po prostu przebiegł przez park najkrótszą drogą, po przekątnej.

			To właśnie wtedy zdałam sobie sprawę, że wcześniej wytyczone ścieżki po prostu przestały istnieć. Miałam całkowitą swobodę wyboru nowej trasy, mogłam decydować, co chcę i jak chcę. Miałam przed sobą wszystkie możliwości.

			Negatywne ścieżki myślowe

			Po latach nauczyłam się, jak drogi, które obieramy w naszym myśleniu, zaczynają tworzyć szlaki wywołujące określone reakcje. Przykładowo jeśli zawczasu nie ukrócimy nawyku myślenia źle o innych i ścieżka myślowa już się ukształtuje, każdy stanie się w naszych oczach wrogiem.

			Połączenia między naszymi neuronami tworzą realne ścieżki, po których wędruje komunikat. Zupełnie jak w przypadku mojego parku – gdy setki razy przejdzie się przez to samo miejsce, w końcu powstaje szlak, który wydaje się jedynym możliwym. Właśnie to sprawia, że w obliczu znanego nam bodźca zawsze reagujemy tak samo. Nie zdajemy sobie sprawy, że to my decydujemy o wyborze drogi – czyli że każdy wybiera swój sposób myślenia i reagowania.

			Negatywne automatyzmy są czynnikiem hamującym i siłą ograniczającą. Kierowca, który wydziera się i klnie wniebogłosy, gdy utknie w korku, mógłby rozładować stres, nastawiając stację z muzyką klasyczną, ale reaguje po swojemu, jak z automatu, skoro wcześniej nieświadomie taką właśnie wytyczył sobie ścieżkę. Gdyby ktoś go potajemnie nagrał podczas takiego ataku furii, kierowca widząc siebie, zdumiałby się, pewnie tęgo zawstydził i natychmiast zmienił swoje zachowanie.

			Możemy być albo ofiarami naszych reakcji, albo ich władcami. W ostatecznym rozrachunku to my wybieramy, czy raz po raz kroczyć tą samą złą drogą. Dobre w tym wszystkim jest to, że to również my mamy możliwość powiedzenia „nie”, sprzeciwienia się temu, by ponosiła nas fala negatywnego myślenia.

			Jeśli chodzi o nawyki i przyzwyczajenia, widać, że są tacy, którzy sprzeciwiają się wprowadzaniu innowacji w pracy czy w życiu prywatnym i okopują się za słowami: „Tak to się robi, ponieważ tak robiło się zawsze”. Skutek jest taki, że zadania, które można by wykonać w dziesięć minut, wciąż zabierają ponad pół godziny; podobnie niektóre pary grzęzną zawsze w tych samych sporach, nie usiłując poszukać nowej drogi ku zgodzie.

			Taką postawę można skwitować prowokacyjnymi słowami Alberta Einsteina: „Szaleństwem jest robić wciąż to samo i oczekiwać różnych rezultatów”.

			Chwila eureki

			Najważniejsze pytanie brzmi: w jaki sposób mogę te ścieżki wymazać z głowy, tak jak zrobili to ogrodnicy we wspomnianym parku? Potrzebujemy momentu olśnienia, chwili kreatywności, w której znikną wcześniej wytyczone szlaki i otworzy się nieskończenie wiele możliwych rozwiązań.

			Mistrzowie zen do wprowadzenia nowicjuszy w meandry satori, czyli stanu olśnienia, korzystali z bardzo osobliwej metody: z koanów.

			Koany składają się z pozornie absurdalnych zdań, nakreślających problem, którego nie można rozwiązać na drodze racjonalnego myślenia. Prawdopodobnie najsłynniejszym koanem jest ten, w którym mistrz bije brawo, po czym pyta: „Oto dźwięk dwóch dłoni. Jaki jest dźwięk jednej klaszczącej dłoni?”.

			Logiczne myślenie nie radzi sobie z takimi zagadkami – po zetknięciu z paradoksem blokuje się. W takiej sytuacji najlepiej pozwolić działać intuicji i kreatywności – tak zwanemu myśleniu lateralnemu. Koan usadawia się w nas, a po pewnym czasie mogą się z niego samoistnie zrodzić nowe koncepcje.

			Takie metody są często stosowane przez przedsiębiorstwa w formie burzy mózgów – brainstormingu. To właśnie wtedy potrafią wykiełkować pomysły, które początkowo wydają się absurdalne, a na koniec – iście rewolucyjne. Pora na przykłady. Co się stanie, jeśli do cukierka dodamy patyczek? A jeśli stworzymy czarny napój orzeźwiający?

			Brzmi znajomo?

			Wytyczanie nowych dróg

			Albert Einstein był jedną z najbardziej charyzmatycznych postaci XX wieku, nie tylko ze względu na swoje osiągnięcia w dziedzinie nauki, lecz także przełomowy sposób myślenia i wprowadzania innowacji.

			We wspomnianym już „cudownym roku” 1905 młody Albert opublikował trzy prace, które wywróciły do góry nogami świat fizyki. W swoich artykułach Einstein zastosował metodę, którą później bardzo błyskotliwie podsumował: „Nie możemy rozwiązywać problemów, używając tego samego schematu myślowego, który stosowaliśmy, gdy się pojawiały”. 

			Tysiące lat wcześniej Aleksander Wielki uporał się z pewnym odwiecznym nierozwiązywalnym problemem. Legendy wschodnie wspominały o istnieniu „węzła gordyjskiego”, niezwykle skomplikowanego supła łączącego dwie liny. Zgodnie z wierzeniami ten, którego mądrość pozwoli rozplątać węzeł gordyjski, podbije cały Wschód.

			Kiedy Aleksander Wielki wyruszył, by podporządkować sobie perskie imperium, zmierzył się z zadaniem rozplątania rzeczonego węzła. Rozwiązał ten problem w sposób drastyczny, jednym ciosem miecza przecinając liny. Z podobną brawurą zresztą faktycznie podbił potem Azję.

			Dlatego współcześnie „węzeł gordyjski” oznacza trudny problem, który można rozwiązać tylko niestandardowo, dzięki kreatywnemu lub lateralnemu myśleniu.

			To właśnie dzięki myśleniu lateralnemu Einstein mógł fantazjować i wyobrazić sobie siebie siedzącego okrakiem na promieniu światła, co pozwoliło mu zerwać z koncepcją absolutności czasoprzestrzeni. Jego zupełnie nowatorskie poglądy na naturę światła w ogromnym stopniu przyczyniły się do powstania fizyki kwantowej.

			Kiedy zanurzymy się w niesamowity – o czym przekonamy się w następnych rozdziałach – świat kwantów, od razu natkniemy się na zjawiska niezwykłe: obiekty mogą istnieć w więcej niż jednym miejscu w tym samym czasie, rzeczy pozornie masywne są w środku puste, a kot może być jednocześnie żywy i martwy.

			Paradoksy te, zupełnie jak w przypadku koanów, radykalnie pobudzają nasze struktury myślowe i pozwalają przejść w stan „zamętu”, który jest bramą do kreatywnego myślenia. To właśnie w takiej chwili nasz mózg, podobnie jak park z mojej historii, zamienia się w wielką piaskownicę, w której możliwe są wszystkie ścieżki.

			W ciągu ostatnich stu lat świat zmienił się w większym stopniu niż wcześniej przez całe dzieje ludzkości. Dlatego dziś bardziej niż kiedykolwiek powinniśmy mieć w pamięci słowa Alvina Tofflera: „Analfabetami XXI wieku nie będą ludzie nieumiejący czytać i pisać, ale tacy, którzy nie potrafią się uczyć, oduczać i ponownie nauczyć”.


			Zmiana paradygmatu

			Po przebadaniu okoliczności i procesów, którym podlegało środowisko naukowe na przestrzeni dziejów, historyk i filozof nauki Thomas Kuhn w swoim dziele Struktura rewolucji naukowych ukuł termin „paradygmat” – i związał z nim pojęcie „zmiany paradygmatu”.

			Na podstawie pracy Kuhna możemy wyróżnić następujące etapy rozwoju:

			0. Etap przednaukowy

			Ten etap występuje tylko raz dla każdej cywilizacji. To epoka poprzedzająca tę, w której istnieje już jakiś rodzaj struktury czy konsensusu naukowego.

			1. Nauka normalna

			W tej fazie naukowcy prowadzą badania w ustanowionych ramach odniesienia, to znaczy w oparciu o pewne prawa i teorie przyjęte jako prawdy.

			Obowiązuje ciche domniemanie, że wszystkie zjawiska można wyjaśnić za pomocą owych istniejących teorii. Tymczasem w miarę postępów badawczych zaczynają się pojawiać, jak to określił Kuhn, „anomalie”.

			Anomalie to zaobserwowane zjawiska, których nie można wytłumaczyć w ustanowionych ramach odniesienia. Istniejące teorie nie są w stanie wyjaśnić anomalii.

			Kiedy jest ich niewiele lub mają niewiele skutków, pozycja obowiązującego paradygmatu nie jest zagrożona. Kiedy jednak liczba anomalii osiąga poziom krytyczny, środowisko naukowe zaczyna tracić wiarę w obowiązujące ramy i związany z nimi zbiór prawd.

			To właśnie wtedy rozpoczyna się kolejny etap.

			2. Kryzys

			Środowisko naukowe kieruje uwagę na badanie anomalii i skupia wysiłki na odnalezieniu alternatywnych teorii – które mogłyby wyjaśniać te nietypowe zjawiska – nawet jeśli przeczyłyby bezspornie dotąd przyjętym koncepcjom.

			Na tym etapie rewolucji naukowej pojawiają się liczne teorie, niektóre z nich zupełnie dziwaczne. To jeden z momentów największej kreatywności w nauce. Ostatecznie któraś z tych nowych propozycji wybija się nad pozostałe i zostaje przyjęta przez większość środowiska naukowego, co pozwala przejść do następnego etapu.

			3. Nowy paradygmat

			Proces ten nie kończy się tutaj, lecz w cykliczny sposób powraca do punktu 1.

			Warto zwrócić uwagę, jak środowisko naukowe usiłuje koncentrować się na anomaliach, a nie na zamiataniu ich pod dywan (jak w świecie finansów czy polityki). Dla nauki anomalie są kluczowym czynnikiem, który stymuluje rozwój. Przeciwne postępowanie, czyli ukrywanie anomalii, służy wyłącznie utrwalaniu etapu kryzysu, co nie jest zbyt mądrym posunięciem.



			Przypowieść pierwsza: Małpy i banany

			W 1967 roku zespół naukowy pod kierunkiem G.R. Stephensona przeprowadził następujący eksperyment: pięć małp zamknięto w klatce, do której wstawiono drabinę z kilkoma smakowitymi bananami na samej górze.

			Najbystrzejsza i najszybsza małpa natychmiast podjęła wspinaczkę po szczebelkach drabiny, by zgarnąć apetyczny łup. W tym samym momencie naukowcy polali pozostałe małpy strumieniami zimnej wody. Przy następnej próbie – to samo.

			Nie trzeba było długo czekać na to, by małpy same doszły do wniosku, że za każdym razem, gdy któraś z nich wspina się po banany, pozostałe na ziemi otrzymują w ramach kary nieprzyjemny zimny prysznic.

			Wskutek tej nauki za każdym razem, gdy któraś z małp wykazywała sam tylko zamiar wspięcia się po drabinie, pozostałe rzucały się na narwańca i wybijały mu z głowy ten śmiały pomysł.

			Z czasem żadna małpa nie próbowała już wspinaczki po banany, mimo że te stanowiły dużą pokusę.

			Wtedy naukowcy postanowili wymienić jedną z małp w klatce. Nowy lokator, widząc wspaniałe owoce, zaraz ruszył po szczebelkach do góry. Pozostałe małpy błyskawicznie sprowadziły go na ziemię i złoiły mu skórę. Śmiałek próbował jeszcze szczęścia przy paru okazjach, ale skoro za każdym razem kończyło się to spuszczeniem srogiego manta, w końcu zaniechał dążeń, choć nie miał okazji zrozumieć, z jakiej przyczyny dostaje od innych taki wycisk.

			Potem wymieniono drugą małpę i sytuacja się powtórzyła. Tym razem pierwszy z zastępców z werwą dołączył do spuszczenia batów żółtodziobowi.

			Badacze wymieniali pojedynczo małpy, aż w końcu nie pozostała żadna z pierwotnego składu. Każda z pięciu nowych małp zrezygnowała z prób wspinaczki po banany, a ponadto biła każdą inną małpę, która odważyłaby się po nie wyruszyć, mimo że żadna z nich nigdy nie zaznała strumienia zimnej wody.

			Ta opowieść nasuwa nam pytanie: ilu bananów wyrzekamy się przez to, że wciąż obarczeni jesteśmy dawnymi przekonaniami?

			Przypatrzmy się teraz kolejnej anegdocie, która wyjaśni nam, jak powstaje dogmat.

			Przypowieść druga: Kot w świątyni

			Tradycyjne hinduskie podanie przytacza historię znanego guru, któremu w odprawianiu modlitw przeszkadzał kot z sąsiedztwa. Zwierzę miało w zwyczaju zaglądać do środka świątyni i rozpraszać zgromadzonych. Kapłan w końcu nakazał, żeby na czas nabożeństwa przywiązywać zwierzaka do jednej z kolumn. Kiedy guru umarł, kot wciąż był przywiązywany na czas modłów. Po śmierci zwierzęcia wierni sprowadzili do świątyni innego kota, którego przywiązywali na czas ceremonii religijnych. Setki lat później kapłani napisali uczone traktaty o liturgicznym znaczeniu przywiązywania kota do kolumny w trakcie posługi.

			Przypowieść trzecia: Dzień świstaka

			Wyreżyserowana przez Harolda Ramisa komedia Dzień świstaka ma jedną z najoryginalniejszych fabuł w dziejach hollywoodzkiego przemysłu filmowego. To zabawna i bardzo pouczająca przypowieść o bezwładności.

			Główny bohater, grany przez Billa Murraya, to synoptyk jednego z kanałów telewizyjnych, który ląduje w mieścinie w Pensylwanii. To tam co roku 2 lutego świętuje się Dzień Świstaka, tradycję przepowiadania – na podstawie zachowania zwierzęcia tego gatunku – ile jeszcze potrwa zima.

			Po odbębnieniu swoich obowiązków znudzony dziennikarz szykuje się na powrót do cywilizacji, ale nagła śnieżyca odcina tę możliwość i zmusza go do przenocowania na miejscu. Ku jego zdumieniu następnego dnia w budziku rozlega się ta sama piosenka I Got You Babe, a kiedy mężczyzna ubiera się, je śniadanie i wychodzi na zewnątrz, nagle orientuje się, że ponownie przeżywa Dzień Świstaka.

			Film ten wielki sukces zawdzięcza w dużej mierze temu, że miliony widzów utożsamiały się z położeniem głównego bohatera. Kiedy każdy przeżywany przez nas dzień jest taki sam jak poprzedni i nie zanosi się, by następny miał być pod jakimkolwiek względem inny, czujemy się uwięzieni w naszym własnym, indywidualnym „dniu świstaka”.

			Finał filmu jest dobrą podpowiedzią, jak przerwać życiowe zapętlenie, które nasącza nas obojętnością i zniechęceniem. Kiedy nie pozwalamy, by to wydarzenia decydowały o naszym życiu, i zaczynamy wprowadzać skuteczne zmiany w naszą codzienność, świstak przestaje zarządzać naszym czasem.

			W tej kwestii wystarczy sobie przypomnieć enigmatyczne zdanie, które rozpoczyna kwantowe przygody bohatera książki Drzwi o trzech zamkach: „Jeśli chcesz, żeby wydarzyło się coś innego, przestań robić zawsze to samo”.

			Przypowieść czwarta: Uwiązany słoń

			Najsłynniejsza bajka psychoterapeuty i pisarza Jorge Bucaya* w bardzo klarowny sposób pokazuje, jak działają bariery mentalne w codziennym życiu. Wyjaśnia to na przykładzie przypowieści o słoniu.

			Pewne dziecko oglądało w cyrku ogromnego słonia, który demonstrował wielką siłę podczas numeru popisowego. A jednak zwierzę wciąż miało nogę uwiązaną do malutkiego kołka wbitego w ziemię. Bez cienia wątpliwości słoń o takich gabarytach był w stanie z łatwością zerwać się z postronka umocowanego do kawałka drewna i uciec.

			Chłopiec głowił się, co w takim razie powstrzymuje zwierzę. Podzielił się swoimi wątpliwościami z dorosłymi i usłyszał od nich, że słoń nie ucieka, ponieważ jest wytresowany. „Jeśli jest tresowany, to dlaczego go przywiązują?”, drążył chłopczyk. Nikt nie potrafił udzielić mu odpowiedzi.

			Po latach ktoś mu wytłumaczył, że zwierzę nie uciekło z cyrku, ponieważ było uwiązywane do takiego kołka od samego początku. Malutkie jeszcze słoniątko ciągnęło postronek i szarpało go, zawzięcie usiłując się uwolnić. Pomimo tylu starań nic z tego nie wynikało, kołek okazywał się zbyt mocny. Słoniątko starało się z niego zerwać ze wszystkich sił, dzień w dzień, aż w końcu zaakceptowało swoją bezradność i pogodziło się z losem. Wielki, silny słoń, który z niego wyrósł, nigdy już później nie próbował uciekać, ponieważ wciąż wierzył, że na nic się to nie zda. Miał wyryte w pamięci wspomnienie porażki z czasów, kiedy był dziesięciokrotnie mniejszy. Nigdy więcej nie wystawił na próbę swoich więzów.

			Wielu ludzi, którzy w przeszłości nie byli w stanie czegoś osiągnąć – znaleźć drugiej połówki, zmienić pracy, nauczyć się języka czy nowej umiejętności – wciąż tkwi przywiązanych do takiego kołka, nie potrafiąc go wyrwać, choć wystarczyłoby, żeby zrobili raptem jeden krok naprzód. Dokładnie jak ten słoń.


			Wyuczona bezradność

			Amerykański psycholog Martin Seligman ukuł ten termin, by wyjaśnić, dlaczego w określonych warunkach my, ludzie, godzimy się na ból i cierpienie, nie stawiając im żadnego oporu.

			W latach siedemdziesiątych XX wieku Seligman i jego współpracownicy przeprowadzili następujący eksperyment.

			Pierwsza grupa psów na uprzęży otrzymywała wielokrotne elektrowstrząsy. Zwierzęta nie mogły nic zrobić, żeby ich uniknąć.

			Druga grupa psów, podłączona do dokładnie takiego samego przyrządu, również otrzymywała elektrowstrząsy. Tyle że psy z tej drugiej grupy miały w zasięgu pyska guzik. Jeśli go naciskały, rażenie prądem ustawało.

			Po upływie czasu potrzebnego, by zwierzęta z grupy drugiej nauczyły się odcinać uderzenia prądu, a te z grupy pierwszej pogodziły się z ich otrzymywaniem, naukowcy umieścili je kolejno w nowej klatce. Była ona podzielona na dwie części: na połowie podłogi psom groziły wstrząsy elektryczne, a na drugiej połowie – nie. Obie części rozdzielała jedynie niewysoka przegroda.

			Każdego z psów umieszczono w części, w której mógł porazić go prąd.

			Zwierzęta wchodzące w skład grupy pierwszej, które wcześniej nie miały żadnej możliwości uwolnienia się od tortury, skuliły się tylko w rogu i pogodziły z zadawanym cierpieniem. Tymczasem psy, które uprzednio nauczyły się wyłączać elektrowstrząsy, prędzej czy później przeskakiwały przez przegrodę i znajdowały się w tej części klatki, w której narzędzie do zadawania bólu nie działało.

			Z tego eksperymentu płynie wniosek, że można się nauczyć zarówno podejmowania inicjatywy, jak i biernej bezradności.



			Przesąd: Bariera dziesięciu sekund

			Kiedy mówi się o ograniczających przekonaniach i barierach psychologicznych, często przytacza się historię bariery dziesięciu sekund w biegu na sto metrów.

			Do 1968 roku uważano, że pokonanie odległości stu metrów w czasie poniżej dziesięciu sekund jest zupełnie niemożliwe. To była prawda absolutna, tyle tylko, że w owym właśnie roku obalił ją Jim Hines, afroamerykański sprinter, który zadziwił cały świat i ustanowił w biegu na sto metrów rekord wynoszący 9,95 sekundy. W jednym z wywiadów wyjawił, że sekret jego szybkiego biegania polega na przyjęciu sposobu myślenia, że „bieg nigdy się nie kończy”.

			Ale nie to było najbardziej zaskakujące, zważywszy, że bariera dziesięciu sekund utrzymywała się przez siedem dekad, podczas których organizowano igrzyska olimpijskie i inne zawody najwyższej rangi. Otóż minęło niespełna dziewięć lat od wyczynu Hinesa, a kolejny lekkoatleta, Silvio Leonard, ponownie uzyskał czas poniżej dziesięciu sekund. Trzeci był Carl Lewis i zrobił to pięć i pół roku później. Po półtora miesiąca biegacz nazwiskiem Calvin Smith po raz kolejny przełamał wspomnianą barierę.

			Co się wydarzyło? Coś bardzo prostego: po udowodnieniu, że człowiek może przebiec sto metrów w czasie krótszym niż dziesięć sekund, lekkoatleci odeszli od prawdy absolutnej, zgodnie z którą taki wyczyn jest niemożliwy. A po złamaniu tej bariery psychologicznej coraz częściej łamali wspomnianą barierę czasową.

			Jednocyfrowy czas w najważniejszych na świecie biegach tej kategorii jest obecnie zupełnie zwyczajnym wynikiem.

			Można powiedzieć, że Jim Hines obalił nie tylko przesąd, lecz także mur mentalny w umysłach przyszłych sprinterów. To, co hamowało wszystkich, wydając się niemożliwym, stało się całkiem realnym, osiągalnym wyzwaniem.


				*		Za: Jorge Bocay, Pozwól, że Ci opowiem…, Bajki, które nauczyły mnie, jak żyć, przeł. Ilona Ziętek-Segura, Replika, Poznań 2004.

				


			ROZDZIAŁ 3

			Dwudziestka dziewiątka z Solvaya

			Świat zaczyna bardziej przypominać wielką ideę niż wielką machinę.

			sir James Jean

			Budzi mnie silne szarpnięcie. Lecimy przez strefę turbulencji. Wciąż senna, widzę obok siebie Francesca. Nieprzerwanie przegląda ze skupioną miną swoje zapiski w notesie. Twierdzi, że w liceum oblał kilka razy fizykę i z tego powodu boi się, że nie zrozumie niczego, o czym będzie mowa na konferencji.

			– Czy wiesz, co mówił Feynman, jeden z największych geniuszy fizyki współczesnej? – zagaduję do niego, żeby go uspokoić, podczas gdy stewardessy naszego airbusa 320 rozdają wszystkim kawę i herbatniki. – Zapewniał, że nikt w pełni nie pojmuje fizyki kwantowej. To dlatego zachęcał tych, którzy interesowali się własnościami materii, żeby „zrelaksowali się i dobrze bawili”. Bo jeśli próbujesz zrozumieć, jak to możliwe, że przyroda zachowuje się w tak dziwaczny sposób, znajdziesz się w ślepym zaułku. „Nikt nie rozumie mechaniki kwantowej”, mawiał.

			Mój towarzysz podróży uśmiecha się i wyznaje mi:

			– Podczytywałem sobie co nieco o podstawach fizyki współczesnej i mówiąc delikatnie, trochę się jednak zniechęciłem… Naprawdę trudno mi w to uwierzyć: cząstki mają niby przenikać przez ściany, mogą być w dwóch miejscach równocześnie… Soniu, nic z tego nie rozumiem!

			– Rozumieć można nie tylko to, co wydaje nam się racjonalne… Niels Bohr powiedział kiedyś, że jeśli mechanika kwantowa kogoś nie zdumiewa, to znaczy, że ten ktoś jej nie pojął.

			– Skoro ojcowie tej dziwacznej teorii mówili o niej takie rzeczy… to co mogę ja.

			– Ależ możesz, możesz, sam zobaczysz! – dodaję mu otuchy. – Właśnie po to tu jesteśmy, żeby zanurzyć się w niesamowity świat kwantów.

			Przerywamy na chwilę, żeby uraczyć się poczęstunkiem.

			– Kiedy mnie poprosiłaś, żebym wybrał się z tobą na konferencję do Brukseli, powiedziałaś, że to symboliczne miejsce na rozpoczęcie naszych kwantowych wojaży. Co w takim razie jest takiego wyjątkowego w tym mieście?

			– To właśnie w Belgii odbyły się konferencje naukowe, na które zjechali ojcowie teorii kwantowej: kongresy Solvaya.

			Stewardessy zabierają już pozostałości podniebnego śniadania. Za kilka minut będziemy lądować.

			– Nazwę zawdzięczają belgijskiemu chemikowi przemysłowemu Ernestowi Solvayowi – kontynuuję wywód. – To dzięki jego mecenatowi mogły się odbyć takie wydarzenia. Na pierwsze z nich, jesienią 1911 roku, zaproszono z grubsza dwadzieścioro wybitnych naukowców. Temat przewodni konferencji brzmiał: „Promieniowanie i kwanty”. Drugim najmłodszym fizykiem w całym gronie był Albert Einstein. A w tamtym czasie wcale nie był najbardziej rozpoznawalnym naukowcem, na pewno nie na kongresie, w którym uczestniczyli Skłodowska-Curie, Poincaré, Planck, Lorentz, Langevin, James Jeans, Rutherford…

			– No ładnie. Spęd jajogłowych, sama przyznaj.

			– Mało tego… To było spotkanie jajogłowych sław! W broszurze kongresowej znalazło się zdjęcie z tej pierwszej konferencji – mówiąc to, pokazuję mu fotografię. – Rozpoznajesz młodego Einsteina?

[image: ]

			Uczestnicy pierwszego kongresu Solvaya z 1911 roku.

			Stewardessy upominają nas, że pora zapiąć pasy. Nasz samolot rozpoczyna manewr lądowania na lotnisku w Brukseli.

			Już w taksówce w drodze do hotelu Francesc odkurza wątek:

			– Czyli ten kongres był dla teorii kwantowej czymś jak sygnał startowy… No właśnie, „kwantowej”… Skąd się wzięła ta nazwa?

			– Słowo „kwantowy” pojawiło się w 1900 roku dzięki Maxowi Planckowi. Był to bardzo rygorystyczny naukowiec, który ku swojemu ubolewaniu stał się rewolucjonistą z prawdziwego zdarzenia. To on odkrył bowiem, że promieniowanie wymyka się wszelkim znanym do tej pory prawom fizyki.

			– Cóż takiego dzieje się z tym promieniowaniem?

			– Choć pod koniec XIX wieku wierzono, że praktycznie wszystko zostało już wyjaśnione, jedna zagadka wciąż zasnuwała mgłą horyzont fizyki klasycznej. Było to promieniowanie cieplne. Gdy podgrzewamy jakiś przedmiot, na przykład kawałek metalu, doprowadzamy do tego, że jego elektrony szybciej wibrują. Kiedy elektron porusza się, wytwarza promieniowanie. W wielkim uproszczeniu możemy powiedzieć, że emituje światło. Dlatego gdy metal jest mocno rozgrzany, zaczyna zmieniać kolor: widzimy, jak staje się czerwony, pomarańczowy, a jeśli podgrzejemy go odpowiednio mocno, to nawet niebieskawy*.

			– To rzeczywiście rozumiem, przy przetapianiu żelazo faktycznie zmienia barwę. Zawsze to pokazują w filmach dokumentalnych o piecach hutniczych.

			– Możesz też odczuć ciepło promieniowania, które wydziela wewnętrzna część twojej dłoni, gdy delikatnie zbliżasz ją do twarzy.

			Francesc podnosi rękę do policzka, by doświadczyć tego na własnej skórze, ja tymczasem ciągnę swój wywód:

			– Fizycy usiłowali opisać zjawisko promieniowania za pomocą teorii klasycznej, ale niewiele im z tego wychodziło. Swoją porażkę ochrzcili nawet mianem „katastrofy w nadfiolecie”.

			– Brzmi jak tytuł filmu science fiction.

			– To naprawdę była katastrofa, bo zgodnie z pewnym równaniem fizyki klasycznej nie moglibyśmy przycupnąć przed płonącym kominkiem, jako że promieniowanie emitowane przez żar natychmiast by nas spopieliło.

			– Nie mieli za grosz romantyzmu, serio…

			– Ale to właśnie Planck wpadł na poprawne wyjaśnienie, dlaczego jednak możemy się przytulać do siebie w blasku ognia z kominka, nie narażając się na niebezpieczeństwo spopielenia – odpowiadam, idąc tropem jego ostatniego żartu. – Chociaż on sam nie był zadowolony z tego odkrycia. Fizyka klasyczna zakłada, że elektron w podgrzewanym materiale wypromieniowuje energię wskutek wibracji. Czyli według poprzedników Plancka traci energię nieprzerwanie i w sposób ciągły, podobnie jak dziecko na huśtawce cały czas wytraca prędkość, aż w końcu całkiem się zatrzymuje. – Patrzę kątem oka na Francesca, czy nadąża za moim tokiem myślenia. – Planck przeżył wstrząs, gdy zdał sobie sprawę, że elektrony wymykają się regułom fizyki klasycznej i zamiast nieustannie wypromieniowywać energię, robią to w niewielkich niepodzielnych porcjach, które on sam nazwał później „kwantami”. Te porcje, czyli kwanty, są określone przez tak zwaną „stałą Plancka”, oznaczaną literą h. Żebyśmy się dobrze zrozumieli, to tak jakby huśtające się dziecko stopniowo zatrzymywało się w wyniku niewielkich, skokowych szarpnięć.

			– Dziwne to… ale skoro przyroda zachowuje się tak, jak opisujesz, to dlaczego nie widzimy dzieci huśtających się skokowo?

			– Tak naprawdę to właśnie tak się huśtają, ale te skoki energii są tak małe, że ludzkie oko odbiera je jako ciągły ruch.

			– Nie sądzę, żeby położenie podwalin pod fizykę kwantową było jakimś powodem do rozpaczy. Dlaczego zatem mówisz, że Planck przeżył wstrząs, a samego odkrycia dokonał „ku swojemu ubolewaniu”?

			– Planck taki już był, że zawsze chciał przestrzegać reguł, i szczerze się zbulwersował tym, że świat kwantowy nie działa w taki sposób. Gdyby mógł, wlepiłby tym niesfornym elektronom spore grzywny za przemyt porcji energii z pogwałceniem praw Newtona. Nawet on sam kwestionował, że takie porcje energii naprawdę istnieją, i zastrzegał się, że może to być jakiś matematyczny psikus. I tak oto rewolucja kwantowa na dzień dobry niemal musiała przepraszać, że żyje.

			Ostatnia matrioszka

			Hotelowa kawiarnia oferuje mnóstwo typowo belgijskich przysmaków, do wyboru do koloru. Stajemy w kolejce chętnych do zapełnienia talerzy przeróżnymi potrawami i ciastami.

			Natychmiast poznaję osobę, która w kolejce znajduje się tuż przed nami. To noblista Murray Gell-Mann.

			Reaguję na to odkrycie, dyskretnie trącając stopę mojego towarzysza podróży i lekko wskazując głową w stronę noblisty. Zawsze mi się wydaje, że przecież każdy bez trudu rozpozna laureata Nagrody Nobla z fizyki.

			Może to z przejęcia, ale mój w zamierzeniu lekki kopniak okazuje się o wiele za żywiołowy. Francesc aż podskakuje, co kończy się tym, że z trzymanej szklanki ulewa sporo wody gazowanej wprost na marynarkę Gella-Manna.

			Katastrofa.

			Na szczęście Gell-Mann w osobistym kontakcie okazuje się równie sympatyczny jak podczas swoich wykładów. Pod zalewem naszych przeprosin obdarza nas dziecięcym uśmiechem rozjaśniającym jego poznaczoną zmarszczkami twarz.

			– No co ty, nie poznałeś go? – piorunuję Francesca wzrokiem, kiedy już zajmujemy miejsce przy stoliku pod oknem kawiarni.

			– Tego sympatycznego staruszka? Zielonego pojęcia nie mam, kto to.

			– No więc wyobraź sobie, że to nie kto inny jak Murray Gell-Mann, laureat Nagrody Nobla za swoje teorie z dziedziny fizyki cząstek. To właśnie on nazwał kwarkami najważniejsze składniki materii.

			– Aha, skwarkami, no nieźle… Mam takiego znajomego, który uwielbia ziemniaczki ze skwarkami – dowcipkuje Francesc, puszczając do mnie oko.

			– Spójrz na ten stół – mówię, opukując blat. – O rzeczach wydających się tak wytrzymałymi wiemy, że składają się z atomów. Każdy z nich ma jądro oraz krążące wokół niego elektrony. Jeśli jednak przyjrzymy się jądru atomowemu, odkryjemy, że składa się z innych, jeszcze mniejszych cząstek, zwanych neutronami i protonami. Ale to nie koniec, bo naukowcy poszli jeszcze dalej i odkryli, że protony i neutrony składają się z mniejszych cząstek, którym nadano nazwę kwarków.

			– I to właśnie te całe kwarki odkrył ten szacowny staruszek, którego oblaliśmy wodą gazowaną – dodaje Francesc, zerkając ukradkiem w stronę stolika pana noblisty.

			– Otóż to! A cała materia, którą widzisz wokół siebie, zasadniczo składa się z kwarków i elektronów.

			– A skąd niby wiesz, że nie ma nic jeszcze mniejszego od kwarków? Chodzi mi o to, że teraz atomy są dla mnie jak te rosyjskie drewniane lalki, matrioszki. Kiedy je otwierasz, w środku znajdujesz coraz to mniejszą figurkę, aż do najmniejszej. Ale jeśli wgłębiając się w badanie materii, ciągle znajdujemy coraz mniejsze cząstki… To skąd niby mamy mieć pewność, że kwark to ostatnia matrioszka?

			– Nie wiemy tego – odpowiadam. – Ale na tę chwilę zdołaliśmy dotrzeć właśnie do tego etapu.

			Francesc bierze serwetkę i niedbale rysuje na niej atom.
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			– To jest nasza wizja atomu, prawda? – ciągnę swoje wyjaśnienie. – Ale tak naprawdę ten rysunek w ogóle nie oddaje prawdziwej skali. Wyobraźmy sobie, że jądro atomu jest wielkości piłeczki pingpongowej. Jeśli umieścilibyśmy ją na środku wielkiego stadionu piłkarskiego, elektron byłby mniejszy niż główka od szpilki i krążyłby w okolicach ostatniego rzędu trybun. Wszystko inne, krzesełka, bramki, murawa i tak dalej, przestrzeń składająca się na nasz atom, byłoby całkowicie puste**.

			– Czyli że materia jest nawet bardziej dziurawa niż ser szwajcarski.

			– Ba! Każdy atom jest pusty w 99,999999999999 procent.

			– Trudno to sobie wyobrazić.

			– To prawda, ale pomyśl, że gdybyśmy mogli zebrać wszystkie atomy tworzące ludzkość, dosłownie każdy atom tworzący istoty ludzkie zamieszkujące tę planetę, i połączyć cząstki tworzące te atomy, usuwając przy tym puste przestrzenie między nimi, to cały gatunek ludzki dałoby się upchnąć w zwykłej kostce cukru.

			– Niesamowite! A przy tym jakie słodkie. Już Budda mawiał, że wszystko jest puste, a w Tao Te Ching znajduje się pewien bardzo piękny wiersz o znaczeniu pustki. Poczekaj, zobaczymy, czy go pamiętam…

			Mimo że trzydzieści szprych tworzy koło,
to jednak pustka między nimi
sprawia, że koło jest użyteczne.
To nie glina czyni dzban użytecznym,
lecz przestrzeń w obrębie kształtu,
który nazywamy dzbanem.
Bez drzwi nie można wejść do pokoju, 
a bez okien panuje w nim ciemność.
Są one wycięte w ścianie,
lecz to ich wewnętrzna pustka
czyni je tak ważnymi.
Istnienie przedmiotów ułatwia nam 
korzystne przystosowanie się 
do warunków panujących w świecie.
Jednakże to rzeczy, które nie istnieją, 
przynoszą faktyczny pożytek.
Oto prawdziwa funkcja pustki.

			– Trudno chyba o lepsze wytłumaczenie. Pustka kwantowa najbardziej przypomina szybkowar, w którym nie ma nic i zarazem jest wszystko, jako że może się z niej wyłonić jakakolwiek rzecz. Ale może zagłębimy się w to nieco później.

			– Zadziwiasz mnie… – przyznaje Francesc. – Rozglądam się wokół i to chyba niemożliwe, że wszystko, co wydaje się tak konkretne, właściwie jest pustą przestrzenią… Czyżby zmysły tak bardzo nas sprowadzały na manowce?

			– Oj, przyjacielu… Czy ty naprawdę wierzysz w to, co widzisz? A nie jest tak, że „widzisz to, w co wierzysz”? Pamiętam pewną wiadomość, którą kiedyś otrzymałam e-mailem. Bardzo mnie rozbawiła. To taka prosta i niewinna gierka: na dzień dobry musisz jedynie policzyć, ile jest liter „f” w niniejszym tekście.

			Piszę na serwetce zdanie po angielsku i pokazuję Francescowi:

			FINISHED FILES ARE THE RESULT
OF YEARS OF SCIENTIFIC
STUDY COMBINED WITH THE
EXPERIENCE OF YEARS.

			– Ja tu widzę trzy „efy” – mówi Francesc z przekonaniem w głosie.

			– To tak jak ja za pierwszym razem… Spróbuj jeszcze raz, ale tym razem nie przeskakuj przez słowo „of”. Wtedy się przekonasz, że nie ma trzech „efów”, tylko sześć.

			– Faktycznie! Jak to możliwe?


			Wierzysz w to, co widzisz… 
czy widzisz to, w co wierzysz?

			Przyjrzyjmy się innemu przykładowi:

			Jeśli zdołasz odczytać pierwsze słowa, mózg rozszyfruje pozostałe:

			Pewnego dnia…

			P3WN3G0 L37N13G0 DN14 N4 PL4ŻY PRZY6LĄD4Ł3M 51Ę DWÓM DZ13WCZĘ70M 84W1ĄCYM 5IĘ P14SK13M, U51LN13 PR4C0WAŁY N4D P0574W13N13M Z4MKU Z P145KU Z WI3Ż4MI, 74J3MNYM1 PRZ3JŚC14M1 1 M057K4M1. K13DY JUŻ K0ŃCZYŁY, PRZY5ZŁ4 F4L4, KTÓR4 W5ZY57K0 ZN15ZCZYŁ4, Z4M13N14JĄC Z4M3K W 573R7Ę P145KU 1 P14NY. P0MYŚL4Ł3M, Ż3 P0 74K1CH 574R4N14CH DZ13WCZYNK1 Z4CZNĄ PŁ4K4Ć, 7YMCZ453M P0813GŁY PL4ŻĄ, ŚM13JĄC S1Ę 1 Z4CZ3P14JĄC, 1 Z4CZĘŁY 8UD0W4Ć K0L3JNY Z4M3K.

			ZR0ZUM14Ł3M, Ż3 N4UCZYŁ3M 51Ę W4ŻN3J L3KCJI; 5PĘDZ4MY DUŻ0 CZ45U N45Z360 ŻYC14 N4 8UD0W4N1U CZ3G0Ś, 4L3 K13DY N4DCH0DZ1 F4L4 1 ZM1474 W5ZY57K0, J3DYNYM, C0 P0Z0574J3, 70 PRZYJ4ŹŃ, M1Ł0ŚĆ, CZUŁ0ŚĆ 1 RĘC3 7YCH, KTÓRZY 5ĄW 574N13 WYW0Ł4Ć W N45 UŚM13CH.

			Vilayanur S. Ramachandran i Diane Rogers-Ramachandran, badacze z Ośrodka Badań Mózgu i Procesów Poznawczych na Uniwersytecie w San Diego, stwierdzili, że kiedy obiekt jest częściowo przesłonięty, mózg z wielką wprawą rekonstruuje niewidoczne fragmenty i odtwarza całość.

			Najlepszym tego przykładem jest poniższa ilustracja Gaetano Kanizsy (z magazynu „Scientific American Mind”):
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			Na tej ilustracji widzimy kilka „kurzych łapek” ułożonych z zachowaniem pewnej symetrii. Tymczasem wystarczy dodać trzy ukośne paski, żeby nasz mózg natychmiast odebrał całość jako sześcian.
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			To niesamowite, że nie potrzeba nam nawet takich widocznych ukośników: puste przestrzenie wystarczą, by skłonić mózg do dostrzeżenia kostki skrytej za niewidocznymi paskami:
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			Nie znamy procesu, w ramach którego neurony drogi wzrokowej mózgu łączą skrawki informacji i powiązują je ze sobą, tworząc pełny obiekt. Zjawisko to określa się mianem amodalnego uzupełnienia i byłoby trudne, jeśli nie niemożliwe, zaprogramować je w komputerze. Tymczasem nasz mózg dokonuje takiego uzupełnienia w sposób naturalny. Proces ten rozwinął się na drodze ewolucji, by zwierzęta – w tym również ludzie – mogły rozpoznać zwierzynę lub drapieżnika częściowo skrytego w leśnej gęstwinie.

			Kiedy bliski przyjaciel podchodzi do nas, natychmiast rozpoznajemy jego twarz, profil, ruchy. Możemy nawet taką osobę rozpoznać, widząc ją od tyłu. Dosłownie w ułamku sekundy identyfikujemy miliony odcieni różnych barw, bez trudu zauważamy zapachy, drżymy pod pieszczotliwym dotykiem… Wszystkie te procesy są dla nas niezwykle proste. Musimy tylko otworzyć oczy i uruchomić pozostałe zmysły, skomunikować je ze światem – i już, po sprawie.

			A przecież żebyśmy doświadczyli takich wrażeń sensorycznych, miliardy malutkich komórek nerwowych muszą przenieść te wszystkie pilne informacje po magistralach rozsianych w naszym mózgu. To są bardzo złożone procesy, których naukowcy nawet nie zaczęli jeszcze rozumieć.

			Anthony Movshon, badacz z Uniwersytetu Nowojorskiego, powiedział: „O narządach zmysłów możemy myśleć jak o małych naukowcach, którzy stawiają hipotezę w odniesieniu do otaczającego nas świata”. Co oznacza ten zapach? Jakiego tak naprawdę to jest koloru? Aby udzielić odpowiedzi na te pytania, nasz mózg tworzy domniemania w oparciu o informacje, do których ma dostęp, i na tej podstawie formułuje hipotezy.



			Francesc spogląda na mój talerz z ledwo napoczętym obiadem. Tak się rozgadaliśmy, że zapomniałam o jedzeniu.

			– Zlituj się może nad tą potrawą – mówi. – Mamy już naprawdę mało czasu do otwarcia konferencji i pierwszego wykładu. Poza tym nie musisz się przejmować nadmiarem kalorii. Koniec końców przecież twoja kanapka jest w dziewięćdziesięciu dziewięciu procentach pusta. Sama mi to powiedziałaś!

			Kiedy pospiesznie pałaszuję zawartość talerza, widzę, że mój towarzysz zatopił się we własnych myślach.

			– Co cię tak pochłonęło?

			– Dwie sprawy nie dają mi spokoju – mówi bardzo poważnym tonem. – Po pierwsze może teraz bank obniży mi ratę kredytu hipotecznego? Jeśli im wyjaśnię, że moje mieszkanie to w rzeczywistości właściwie tylko pusta przestrzeń, może nawet uda mi się go automatycznie zamknąć. Z drugiej strony… jeśli krzesło, na którym teraz siedzę, tak naprawdę jest praktycznie puste, to dlaczego nie spadam tyłkiem na ziemię? Nie powinienem przypadkiem przez nie przeniknąć? Powinienem móc robić takie rzeczy jak Kitty Pryde z X-Menów, która przechodzi przez ściany.

			– Istnieją określone siły, które odpowiadają za to, żeby nie pozwolić ci na takie wyczyny. Czy zanotowałeś sobie, jakie obecnie znamy siły?

			– Są cztery, jeśli dobrze pamiętam – odpowiada szczęśliwy, że może się wykazać. – Siła grawitacji, siła elektromagnetyczna, jądrowe oddziaływanie silne i jądrowe oddziaływanie słabe***.

			– Wspaniale, Francesc, doskonale! Siłą, którą poznaliśmy już wcześniej, jest siła ciążenia. Grawitacja. Możemy domniemywać, że jest najpotężniejsza, bo to ona odpowiada za to, że planety poruszają się wokół Słońca, a talerz spada na podłogę i się tłucze… Odczuwamy jej działanie nawet wtedy, kiedy codziennie rano zaspani wstajemy z łóżka.

			– Oj, wtedy to na pewno – potwierdza Francesc. – Siła grawitacji jest najpotężniejsza…

			– Czy możesz podnieść ten stołek i umieścić go na stole? – zachęcam go, wskazując na stojący obok nas wolny taboret.

			Francesc nie waha się ani chwili i posłusznie, jedną ręką, z powodzeniem wykonuje powierzone mu zadanie.

			– Właśnie dowiodłeś – mówię mu zadowolona – że bardzo łatwo, tylko siłą swoich mięśni, możesz pokonać generowane przez całą Ziemię oddziaływanie, które przyciąga ten stołek.

			– To pokazuje tylko tyle, że jestem silniejszy, niż na to wyglądam – żartuje Francesc.

			Nadchodzi chwila, żebym wyciągnęła dwa magnesy z plecaka. Czuję się jak iluzjonistka, która przygotowuje się do finałowego numeru. Szybkim ruchem przybliżam jeden magnes do metalowej łyżeczki, coraz niżej, aż ta w końcu odrywa się od powierzchni stołu.

			– Bawiłeś się kiedyś magnesem? Jak widzisz, te niewielkie magnesy też sobie radzą z siłą ciążenia. Wywierają siłę zwaną elektromagnetyczną, która pojawia się również w błyskawicach i w prądzie elektrycznym. Jest miliony razy silniejsza od siły grawitacji. A teraz wyobraź sobie, że wspinamy się na dach hotelu i skaczemy stamtąd do ogrodu. Co się stanie?

			– W najlepszym wypadku pewnie połamiemy sobie nogi.

			– Jeśli przyjrzymy się temu wnikliwiej, okaże się, że siła ciążenia ściągnie nas na hotelowe patio, ale jak słusznie zauważasz, czekałoby nas tam porządne walnięcie. Nie przenikamy przez atomy w posadzce, nie dotrzemy w ten sposób aż do jądra Ziemi.

			– Nie wiem, co byłoby gorsze…

			– Atomy podłoża mają w zewnętrznej warstwie ujemne ładunki elektryczne, które spotkają się z ładunkami ujemnymi naszego ciała. Jak dotąd nadążasz? – Mój przyjaciel potwierdza skinieniem głowy, chociaż niezbyt przekonującym. – No to teraz mam pytanie: co się stanie, jeśli zbliżysz dwa ładunki elektryczne o tym samym znaku, w tym wypadku dwa ujemne?

			– Będą się od siebie odpychać.

			– Ano właśnie. Co więcej, będą się odpychać tak mocno, że ledwie skrawek ziemi zdoła przeciwstawić się sile, jaką wytwarza cała Ziemia, żeby przyciągnąć cię do swojego jądra. To właśnie dlatego zatrzymuje nas podłoże.

			– Rozumiem… – mówi Francesc, głęboko zamyślony. – Czyli to właśnie sprawia, że nie przenikam przez krzesło, na którym siedzę…

			– To elementarne, drogi Watsonie! Ładunki ujemne krzesła odpychają ładunki ujemne twojego ciała i dają ci poczucie, że siedzisz na drewnianej powierzchni i jej dotykasz.

			– Czyli co? Twierdzisz, że mój zadek nie dotyka tego siedziska?!

			– Twoje zmysły oszukują cię raz jeszcze. Nie siedzisz na stołku, tylko lewitujesz nad nim na wysokości mniej więcej jednego angstrema****.

			– Cóż, naprawdę trudno w to uwierzyć…

			– Nigdy nie próbowałeś bawić się dwoma magnesami zwróconymi do siebie tym samym biegunem? Spróbuj teraz. – Zachęcam go, żeby wziął leżące na stole dwa magnesy. – Zwróć uwagę, że im bardziej przybliżasz je do siebie, tym jest to trudniejsze, prawda? A teraz zamknij oczy i powtórz ten sam ruch, tylko powoli.

			Kiedy Francesc umieszcza magnesy naprawdę blisko siebie, pytam go:

			– Nie masz wrażenia, że już się stykają?

			– Faktycznie… Takie odnoszę wrażenie. Trochę jakby miały taką gąbczastą powierzchnię…

			– Tyle że jeśli teraz otworzysz oczy, zorientujesz się, że tak naprawdę wciąż pozostaje między nimi niewielki odstęp. Za twoje wrażenie odpowiada siła elektromagnetyczna… Dokładnie ta sama, z której korzystasz na okoliczność siedzenia.

			Niespodziewanie wstaję z krzesła i daję Francescowi głośnego całusa w policzek.

			– Gdybyśmy chcieli pozostać wierni fizyce, moglibyśmy powiedzieć, że to nie był pocałunek, bo przecież atomy moich warg nawet nie otarły się o atomy twojego policzka.

			– Ciekawe, co na to moja żona…

			Oboje śmiejemy się serdecznie.

			– Proszę, proszę, czy państwo przyjechali tu pracować, czy tylko bąki zbijać?

			To przerwał nam Antonio, mój stary znajomy, który pracuje w Stanach Zjednoczonych, a w swoich badaniach zajmuje się przede wszystkim informacją kwantową.

			Po serdecznym wyściskaniu się z nim przedstawiam sobie dwójkę moich znajomych.

			– Pierwszy wykład zaczyna się już za pięć minut – informuje mnie Antonio. – Będziesz?

			– Mną się nie przejmuj – wtrąca się Francesc. – Chcę odwiedzić muzeum Hergégo, żeby popodziwiać z bliska rakietę Tintina. Spotkamy się na kolacji!

			Bóg nie gra w kości

			Kiedy wraz z Antonio docieramy do hotelowej restauracji, Francesc ma już dla nas stolik.

			– I jak tam wizyta w muzeum? – pyta go mój kolega po fachu.

			– Kapitalnie! A wasze wykłady?

			Treść tego, o czym rozmawiano na konferencji, Antonio streszcza mu tak naukowym żargonem, że mina Francesca nie pozostawia żadnych wątpliwości.

			– O matko… Przystopuj, bo jak nie, to ucieknę do pokoju bez kolacji – prosi. – A zważ, że zarezerwowałem nam bardzo wyjątkowy stolik.

			– Wyjątkowy? – dopytuję.

			– Otóż tak, mili państwo – mówi uroczyście, wskazując na ścianę obok nas. – Przed wami zdjęcie z kongresu solvayowskiego z roku 1927. Podpis umieszczono na ramie. Akurat tu od razu rozpoznaję Einsteina, który nie jest już taki młody…

			– To bodaj najsłynniejszy kongres ze wszystkich, które się tu odbyły – mówi Antonio, patrząc na Francesca z uznaniem.

			– Wybrałeś najlepszy stolik z możliwych – gratuluję mojemu przyjacielowi. – Udział w tamtym spotkaniu musiał być czymś niesamowitym. No bo tylko spójrz… z dwadzieściorga dziewięciorga osób, które są na tym zdjęciu, siedemnaścioro otrzymało nagrodę Nobla, nie wspominając już o tym, że Maria Skłodowska-Curie dostała Nobla w dwóch różnych kategoriach: jednego w dziedzinie fizyki, drugiego w dziedzinie chemii.
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			Uczestnicy piątego kongresu Solvaya, rok 1927. Powyższa fotografia uchodzi za najważniejszą w dziejach nauki.

			– Jest moc! – wykrzykuje Francesc z nieskrywanym uznaniem.

			– To dobry przykład dla wszystkich naukowczyń – zauważam.

			– Wciąż mnie zdumiewa – wtrąca Antonio – że ci giganci fizyki zebrali się w tym samym miejscu w tym samym czasie. To trochę tak, jakby w jednym pomieszczeniu spotkali się i zrobili sobie wspólne zdjęcie Arystoteles, Eratostenes, Kepler, Galileusz, Newton, Maxwell, Kelvin i inni giganci fizyki klasycznej.

			Cała nasza trójka przez kilka minut przygląda się w milczeniu tej wyjątkowej migawce z dziejów nauki. Ta grupa naukowców w bardzo krótkim czasie radykalnie zmieniła nasze postrzeganie świata, w którym żyjemy.

			– Francesc, pamiętasz główne postulaty fizyki klasycznej? – pytam go, przerywając chwilę zadumy.

			Mój przyjaciel szybciutko zerka do swojego notesu i odnajduje odpowiedni fragment zapisków:

			– Tak, tak, już mówię. Pierwszy był taki, że wszechświat zachowuje się niczym wielka machina w absolutnym czasie i absolutnej przestrzeni. Drugi, że wszechświat jest deterministyczny. To znaczy, że wszystko ma swoją przyczynę i skutek. Trzeci, że energię opisują dwa zupełnie odmienne modele fizyczne: albo cząstek, albo fal. I wreszcie czwarty, perła w koronie nauki: obiektywizm.

			Francesc kończy czytać i dumny z siebie zamyka notatnik.

			– I jak wiesz – uzupełniam – to właśnie na tym spotkaniu w październiku 1927 roku widoczni tu naukowcy wstrząsnęli wszystkimi czterema klasycznymi podstawami, jedną po drugiej.

			– Ileż bym dał, żeby być tego świadkiem. Gdybym tylko mógł podróżować w czasie… – wzdycha Antonio.

			Kopię lekko Francesca pod stołem, podejrzewam bowiem, że korci go, żeby chlapnąć to, czego nie powinien…

			– Ćśśśś! Moja Machina to tajemnica. Top secret! – syczę mu na wszelki wypadek do ucha.

			– Najsłynniejszą anegdotą z tego zjazdu – ciągnie nasz przyjaciel naukowiec, który w ogóle nie zauważył naszej komunikacji – jest spór Einsteina z Bohrem na temat fizyki kwantowej. To właśnie wtedy Einstein wypowiedział swoje słynne zdanie: „Bóg nie gra w kości”, na co Bohr odpowiedział: „Albercie, przestań wreszcie mówić Bogu, co ma robić”.

			– Zawsze mnie zastanawiało, do czego w tym zdaniu odnosił się Einstein – wtrąca Francesc.

			– Nie podobał mu się kierunek, w którym zmierzała nowa teoria – wyjaśnia Antonio. – Był zawiedziony, że bazuje na prawdopodobieństwach, zamiast skupiać się na zasadzie przyczyny i skutku.

			– Teraz już nie wiem, o czym mówisz…

			– Zgodnie z mechaniką kwantową – tłumaczę – pojedyncze cząstki zachowują się „wedle własnego widzimisię”. Wykonują kwantowe skoki, których nigdy nie będziemy w stanie przewidzieć. Możemy tylko obliczać prawdopodobieństwo, kiedy to nastąpi i jak będzie wyglądało. – Przerywam na chwilę, gdy kelner podaje nam jedzenie. – Einstein nie był zadowolony, że teoria opisuje jedynie prawdopodobieństwa, a nie istotę rzeczy samą w sobie. Mawiał, że lubi myśleć, iż Księżyc wciąż jest na niebie, nawet kiedy on na niego nie patrzy. W jednym z listów wyraził swoje zastrzeżenia następującymi słowy: „Nie potrafię zaakceptować pomysłu, że elektron wystawiony na działanie promieniowania może zupełnie dowolnie obrać moment i kierunek skoku. Jeśli to się potwierdzi, to koniec końców wolałbym zostać prostym szewcem, a nawet pracownikiem kasyna, nie fizykiem”. W ten sposób Einstein z proroka teorii kwantowej stał się jej heretykiem*****. Zmarł w przekonaniu, że fizyka kwantowa nie jest rozwiązaniem ostatecznym******.

			– A ja zemrę z głodu, jeśli zaraz nie zjemy kolacji! – przerywa nam Antonio, dolewając wina do kieliszków. – Wasz samolot powrotny do Barcelony startuje dopiero przed południem, prawda?

			Oboje z Franceskiem kiwamy głowami.

			– W takim razie dziś wieczorem zabiorę was na miasto. Znam w Brukseli kilka klimatycznych knajpek, w których miło posłuchać muzyki przy piwku. Nie chciałbym, żeby Francesc sobie myślał, że na zjazdach naukowych my, fizycy, jesteśmy nudni jak flaki z olejem!

			– No i namówiłeś. Idziemy!

			Przypieczętowujemy nasze porozumienie toastem pod czujnym spojrzeniem dwadzieściorga dziewięciorga fizyków.


				*		Choć niebieskiej barwy nigdy nie uzyskamy na Ziemi, bo w takich temperaturach materiały wyparowują, to jednak możemy dostrzec na niebie gorące niebieskie gwiazdy.

				**		Zachęcamy do zapoznania się z dodatkiem do tego rozdziału, żeby zaznajomić się lepiej z różnymi teoriami atomistycznymi i podejściem kwantowo-mechanicznym.

				***		Przyjrzymy się im bliżej w rozdziale 10.

				****		Jeden angstrem to jedna stumilionowa część centymetra.

				*****		Porozumiewawczo puszczamy w tym miejscu oko w stronę dzieła Luisa Navarro Veguillasa Einstein, profeta y hereje [Einstein, prorok i heretyk].

				******		To kolejne mrugnięcie, tym razem do poświęconej życiu Einsteina książki Alexa Roviry i Francesca Mirallesa La última respuesta [dosł. Rozwiązanie ostateczne, tytuł polskiego wydania: Ostatnia tajemnica Einsteina].

				


			ROZDZIAŁ 4

			Efekt Pigmaliona

			Jeżeli myślisz, że coś możesz lub czegoś nie możesz, w obu przypadkach masz rację. 

			Henry Ford

			Ostatnimi czasy modne stało się zjawisko znane jako „efekt Pigmaliona”. Chodzi o to, że zachowanie danej osoby ulega zmianom w zależności od oczekiwań, jakie mają wobec niej inni.

			Wyjaśniając bardzo łopatologicznie: jeśli ktoś cieszy się zaufaniem przełożonych – być może nawet niewspółmiernie dużym w stosunku do swoich predyspozycji – osiągnie dużo lepsze efekty od przewidywanych; z kolei osoba, której komunikuje się negatywną wizję jej potencjału, wypadnie dużo poniżej swoich możliwości.

			Płynie z tego wniosek, że zachowujemy się tak, jak oczekują od nas inni. Najbardziej jednak zaskakujące jest to, że podobne zjawisko występuje również w mikroświecie fizyki kwantowej. Z jedną zasadniczą różnicą: w psychologii wiemy, jak zachodzi efekt Pigmaliona, w fizyce natomiast jego przyczyny są nieznane.


			Od króla cypryjskiego po Elizę Doolittle

			Określenie „efekt Pigmaliona” wzięło się z legendy o starożytnym władcy Cypru noszącym to imię i będącym zapalonym rzeźbiarzem. W swoich Metamorfozach Owidiusz opowiada, jak pewnego razu monarcha ten wyrzeźbił w kości słoniowej posąg Galatei. Dzieło było tak wspaniałe, że Pigmalion zakochał się w nim i błagał bogów, by mógł tchnąć życie w posąg i kochać go jak osobę z krwi i kości. Jego modły zostały wysłuchane i król zyskał towarzyszkę życia.

			W 1912 roku Bernard Shaw sięgnął po ten mit i napisał cieszącą się ogromnym wzięciem sztukę teatralną zatytułowaną Pigmalion. Pół wieku później George Cukor przeniósł ją na wielki ekran i w ten sposób powstał obsypany Oscarami musical My Fair Lady. W tym kapitalnym, zabawnym filmie profesor Higgins zakłada się z kolegą lingwistą, że zmieni nieokrzesaną i niewykształconą kwiaciarkę w damę zdolną wywrzeć wrażenie w kręgach socjety i zwieść wszystkich co do swojego pochodzenia. Podobnie jak mityczny władca Cypru, arogancki profesor ostatecznie zakochuje się w swoim dziele.



			Dualizm korpuskularno-falowy

			Skupimy się teraz na zagadkowym zachowaniu światła, które przez stulecia przykuwało uwagę najwybitniejszych naukowców w dziejach.

			Czy światło jest falą czy cząstką? Na przestrzeni dziejów pojawiali się zagorzali zwolennicy i jednej, i drugiej możliwości.

			Fale i cząstki mają zupełnie inne właściwości. Te pierwsze – fale – często przedstawiane na przykładzie następujących jedna po drugiej fal morskich, rozciągają się w przestrzeni, jak na przykład słyszany w całym domu dźwięk z głośnika, z kolei te drugie – cząstki, inaczej korpuskuły – możemy sobie wyobrazić jako maleńkie kulki, które zajmują w przestrzeni ściśle określone miejsce.

			Pod koniec XIX wieku przewagę zyskała frakcja zwolenników koncepcji, że światło rozprzestrzenia się jak fala, a nie jak materia złożona z malutkich cząstek.

			Tymczasem już w początkach XX wieku, po narodzinach fizyki kwantowej, dylemat ożył z mocą tsunami i po dziś dzień stanowi wyzwanie dla naszych umysłów.

			Świetlny hieroglif

			Thomas Young (1773–1829) uchodził za cudowne dziecko, bowiem ponoć już w wieku dwóch lat swobodnie czytał, a jako czternastolatek uczył się dwunastu języków naraz, w tym chaldejskiego, arabskiego i perskiego.

			Wybrał studia medyczne, a w 1796 roku uzyskał stopień naukowy doktora fizyki. Poza sukcesami na tym polu Young dzięki niesamowitemu talentowi do języków, zdołał rozszyfrować część tekstów na słynnym kamieniu z Rosetty.
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			Skupmy się teraz na jego wkładzie w badania nad falową naturą światła.

			W 1801 roku, w wieku dwudziestu ośmiu lat, Young przeprowadził eksperyment, który poważnie nadszarpnął przekonanie – będące spuścizną po Newtonie – że światło jest strumieniem mikroskopijnych cząstek. To doświadczenie przeszło do historii jako eksperyment z podwójną szczeliną, a w polszczyźnie – jako doświadczenie Younga.
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			⭑ Dopiero pod koniec XIX stulecia Maxwell wykazał, że światło rzeczywiście jest falą elektromagnetyczną, tak jak promienie gamma, promienie rentgenowskie, ultrafiolet, podczerwień, mikrofale i fale radiowe.

			Przyjrzyjmy się bardziej szczegółowo, na czym polega owo doświadczenie i dlaczego Young mógł twierdzić, że światło jest falą.

			Najpierw musimy mieć jakieś pojęcie, czym jest fala. Wyobraźmy sobie jezioro z zupełnie spokojnym lustrem wody. Jeśli wrzucimy do niego kamień, zobaczymy, jak na wodzie w miejscu, w które trafił, tworzy się zaburzenie, rozchodzące się w postaci koncentrycznych okręgów – te niewysokie koliste górki to właśnie fale.

			Skoro mamy już wyobrażenie, czym jest fala, powróćmy do eksperymentu Younga z podwójną szczeliną. Po lewej stronie poniższego rysunku widzimy źródło światła, w tym wypadku świecę.
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			Narysowaliśmy fale światła wyglądające tak samo jak fale na powierzchni jeziora, żeby ukazać, jak się rozchodzą. Young przepuścił światło przez przesłonę z dwiema szczelinami, co również możecie zobaczyć na rysunku. Co robi światło, kiedy natrafia na szczelinę? Otóż przechodzi przez nią i dalej podąża swoją drogą.

			Ale spójrzmy, że po tym, jak światło przeszło przez przesłonę z dwiema szczelinami, rozchodzi się inaczej niż wcześniej. Co się wydarzyło?
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			Po przejściu przez podwójną szczelinę znów powstają fale, lecz tym razem rozchodzą się z dwóch miejsc, tak jakbyśmy mieli dwa nowe źródła światła. A kiedy fale wydostające się z prawej szczeliny napotkają fale pochodzące z lewej szczeliny, dochodzi do interferencji.

			Są takie obszary, gdzie obie fale spotykają się, będąc naraz w swoim najwyższym punkcie (to znaczy mając maksymalną amplitudę) i wzajemnie się wzmacniają. Skutkiem tego jest jeszcze wyższa fala. W fizyce takie zjawisko określa się mianem interferencji konstruktywnej.

			Są też inne punkty, gdzie jedna z fal jest najwyższa (w swojej maksymalnej amplitudzie), druga zaś – najniższa (w amplitudzie minimalnej). W tych miejscach fale kasują się wzajemnie i nie ma tam światła. Zjawisko to nazywamy interferencją destruktywną.

			W ten sposób kiedy światło dociera do ekranu, widzimy na nim to, co my, fizycy, nazywamy wzorem interferencyjnym – szereg ciemnych i jasnych pionowych prążków na całej długości ekranu.

			Dlaczego ten wzór interferencyjny świadczy o tym, że światło jest falą?

			Jeśli zamiast przeprowadzać eksperyment ze światłem strzelalibyśmy przez dwie szczeliny z karabinu maszynowego, kule po prostu przeszłyby przez otwory i wbiłyby się w ścianę:
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			Na ekranie zobaczylibyśmy dwie linie śladów po kulach, a nie wiele naprzemiennych jasnych i ciemnych prążków, które uzyskujemy w przypadku fal i ich wzoru interferencyjnego.

			Dzięki temu eksperymentowi młody Young przedstawił niepodważalny dowód na to, że światło rzeczywiście jest falą… nawet jeśli jego współczesnym zaakceptowanie tej idei przychodziło z najwyższym trudem.

			Newton żywił pewne wątpliwości co do korpuskularnej natury światła, choć również zauważył zjawisko obecnie nazywane interferencją. I mimo że nie był w pełni do tego przekonany, ostatecznie zdecydował się wybrać wersję, że światło składa się z cząstek.

			Większe przekonanie do tej właśnie koncepcji mieli natomiast jego lojalni następcy. Newtonowska korpuskularna teoria światła obowiązywała w środowisku naukowym przez ponad sto lat.

			Dlatego kiedy Young przedstawił swoją teorię, spotkał się ze sprzeciwem przytłaczającej większości angielskich kolegów po fachu.
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			Po takim występie Younga na naukowej scenie nie trzeba było długo czekać na to, by kolejne eksperymenty wsparły teorię o falowej naturze światła. Ostateczny cios podejściu korpuskularnemu zadała elegancko sformułowana teoria elektromagnetyczna Maxwella, o której będzie jeszcze mowa w dalszej części książki.

			Z urzędnika klasy trzeciej do urzędnika klasy drugiej

			Światło jest falą.

			Postulat ten był akceptowany przez kolejne sto lat po eksperymencie Younga aż do 1905 roku, kiedy to pewien urzędnik trzeciego stopnia pracujący w szwajcarskim urzędzie patentowym opublikował cztery artykuły, które wstrząsnęły posadami świata fizyki.

			Trzy pierwsze artykuły ukazały się w tym samym numerze uznanego czasopisma naukowego „Annalen der Physik”.
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			W pierwszym tekście, który w tej chwili interesuje nas najbardziej, urzędnik ów wprowadził tak zwane kwanty światła, czym ponownie otworzył debatę na temat jego natury. A przy okazji zapoczątkował karierę mechaniki kwantowej.

			Drugi z artykułów poświęcony był tak zwanym ruchom Browna. Einstein, bo to on był tym urzędnikiem, w sposób teoretyczny wykazał w nim istnienie atomów, które w ten sposób przestały być dla fizyków jedynie „użyteczną koncepcją”.
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			⭑	Aby dowiedzieć się więcej o Plancku i promieniowaniu ciała doskonale czarnego, przeczytaj dodatek do rozdziału 3.

			⭑⭑	W dodatku do niniejszego rozdziału znajduje się podstawowe wyjaśnienie zjawiska fotoelektrycznego.

			W trzecim artykule Einstein przedstawił swoją szczególną teorię względności.

			Niedługo później, wciąż w tym samym roku, wydał rozszerzenie tej ostatniej pracy, w której wykazał równoważność masy i energii (opisaną najsłynniejszym zapewne równaniem w dziejach: E=mc2).

			Albert Einstein w swojej pracy doktorskiej przestudiował statystykę ruchu atomów w cieczy na podstawie ruchu płynu w słomce do picia. Mając dobry wgląd w atomistyczną naturę materii, nie przeoczył opublikowanego kilka lat wcześniej przez Maxa Plancka artykułu, w którym tamten wprowadził koncepcję tak zwanych kwantów energii*.

			Kwanty energii, do których odnosił się Einstein, zostały później ochrzczone mianem fotonów.
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			Do pomysłu, że światło miałoby się składać z malutkich cząstek nazwanych później fotonami, świat naukowy odnosił się z ogromną rezerwą przez niemal dwadzieścia lat. Nie pomogło nawet to, że w 1922 roku Einstein otrzymał Nagrodę Nobla za badania nad zjawiskiem fotoelektrycznym**; dopiero dwa lata później koncepcja kwantów zaczęła być traktowana poważniej.

			Później wyjaśnimy, co takiego wydarzyło się w roku 1924.

			W 1906 roku, a zatem kolejnym po owych trzech słynnych publikacjach, Albert Einstein otrzymał w swoim szwajcarskim biurze patentowym awans z urzędnika trzeciej klasy na urzędnika drugiej klasy. To dość skromna nagroda dla kogoś, kto właśnie zrewolucjonizował fizykę dla przyszłych pokoleń.

			Pigmalion w pracowni: zadowolić obserwatora

			Naprawdę nie może dziwić fakt, iż środowisko naukowe tak się wzbraniało przed przyjęciem pomysłu Einsteina, że światło składa się z maleńkich cząstek.

			Przecież wcześniej doświadczenie Younga wykazało, że światło jest falą. A Maxwell rozwinął całą teorię elektromagnetyczną, dzięki której możliwe stało się wypracowanie tak użytecznych wynalazków jak radioodbiornik czy telegraf.

			Ale Einstein i przeprowadzone później eksperymenty potwierdziły, że światło może się zachowywać w sposób korpuskularny (jak cząstka).

			Jedna z prawd tymczasowych, które na początku XX wieku były niezwykle silnie zakorzenione, głosiła, że wszystko może się składać albo z fal, albo z cząstek, ale już nie z fal oraz z cząstek.

			Wracając więc do zagadnienia światła: kto miał rację, Young czy Einstein? Fala czy cząstka?

			Odpowiedź jest prosta, aczkolwiek na pewno nie oczywista: oba poglądy są prawidłowe, jakkolwiek sprzeczne by się nam wydawały. Światło może się przejawiać zarówno jako fala, jak i jako cząstka.

			Ale uwaga! Najbardziej niepokojąca kwestia pojawia się dopiero teraz. Jeśli zapytamy światło, czy jest falą – i przeprowadzimy doświadczenie Younga z dwiema szczelinami – światło odpowie, że owszem, jest falą, ukazując nam wzór interferencyjny. Ale jeśli zapytamy je, czy jest cząstką – i przeprowadzimy doświadczenie ze zjawiskiem fotoelektrycznym – światło odpowie nam, że jak najbardziej, jest cząstką.
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			Poglądowa ilustracja dualizmu korpuskularno-falowego: 
dwie różne percepcje tej samej rzeczywistości.

			To, czy światło przejawia się jako fala czy jako cząstka, zależy od eksperymentu, który postanowimy przeprowadzić. Innymi słowy rezultat, jakiego oczekujemy, wpływa na takie albo inne zachowanie światła.

			Klamka zapadła, kiedy w 1924 roku młody książę de Broglie obronił pracę doktorską, w której wykazał, że nie tylko światło może mieć zarazem naturę i falową, i korpuskularną, lecz to samo tyczy się elektronów – dotąd uważanych za mikroskopijne kulki materii. To właśnie w ten temat zagłębimy się w dwóch następnych rozdziałach, ale najpierw zostawmy na chwilę cząstki i fale i powróćmy do dualnego zachowania osób w życiu codziennym, zależnie od oczekiwań ich otoczenia.

			Siła oczekiwań: jest tak, jeśli tak się wam wydaje

			Álex Rovira opublikował kiedyś w dzienniku „El País” artykuł, w którym opisywał, jak nasze zachowanie może się zmieniać pod wpływem wyobrażeń, jakie mają o nas inni. Przychylne opinie, wyrażane przez serdeczne i przyjazne otoczenie, mogą nas wynieść ponad nasze oczekiwania; na tej samej zasadzie możemy wypaść poniżej naszych możliwości, gdy inni wpajają nam strach przed porażką, nie mają do nas zaufania lub zachęcają nas do rezygnacji z naszych zamierzeń.

			Autor opisuje przypadek, który wydarzył się w międzynarodowej korporacji wytwarzającej produkty high-tech. Przełożeni działu kadr wezwali pracownika z personelu sprzątającego, w hierarchii zajmującego najniższe miejsce, człowieka bez matury. Wmówiono mu, że spośród tysięcy pracowników korporacji to on ma najlepsze predyspozycje, by w ciągu dwóch lat objąć jedno z najważniejszych stanowisk w firmie, na którym odpowiadałby za aspekty techniczne. Osoba ta nie tylko zdołała objąć przyrzeczone stanowisko kierownicze szybciej, niż przewidywano, lecz także wiele lat później wciąż rozwijała się i odnosiła sukcesy w strukturach przedsiębiorstwa. Przepowiednia wspaniale się spełniła, i to z naddatkiem.

			Rovira zwraca też uwagę, że negatywny efekt Pigmaliona pojawia się podczas załamania gospodarczego: kiedy dużo osób jest przekonanych, że system pikuje, faktycznie dochodzi wtedy do tego, że wszystko leci na łeb, na szyję.

			Nawet w dziedzinie zdrowia zjawisko to daje o sobie znać w postaci słynnego „efektu placebo”: mamy pacjentów przekonanych, że przyjmowane przez nich lekarstwo jest skuteczne, podczas gdy w rzeczywistości to tylko pozbawiona substancji czynnych tabletka ze skrobią. Dlaczego więc w niektórych przypadkach leczyć może zwykły cukierek? Ponieważ lekarz mówi, że zadziała, a pacjent w to wierzy.

			Brian Tracy w jednej ze swoich książek wspomina o arcyciekawej serii doświadczeń wykonanych pod koniec minionego wieku przez doktora Roberta Rosenthala z Uniwersytetu Harvardzkiego. Przeprowadzono je w pewnej szkole z San Francisco Bay Area, by wykazać, że oczekiwania nauczycieli względem uczniów wywierają ogromny wpływ na ich postępy w nauce i oceny.

			W ramach jednego z takich eksperymentów, jak wyjaśnia Tracy, na początku roku szkolnego dyrektor szkoły wezwał trzech nauczycieli i powiadomił ich, że ze względu na ich wybitny poziom, dużo wyższy od reszty kadry, znaleźli się w oficjalnej trójce najlepszych pedagogów w całej szkole. Następnie każdemu z nich przydzielono trzydzieścioro spośród najinteligentniejszych uczniów w całej placówce, wyselekcjonowanych na podstawie testów ilorazu inteligencji przeprowadzonych przez psychologów. Dyrektor przekazał wybranej trójce, że ci wyjątkowi uczniowie dzięki temu, iż będą mieli topowych nauczycieli, uzyskają na koniec roku wyniki lepsze o 20–30 procent od dotychczasowych.

			Wspomnianym nauczycielom postawiono tylko jedno niepodlegające dyskusji zastrzeżenie: nie wolno im było nikomu wspominać o tym projekcie – ani uczniom, ani ich rodzicom. Mieli wciąż uczyć w ten sam sposób, jedynie z tą różnicą, że oni sami wiedzieli, że każdy z nich będzie się opiekować trzydzieściorgiem wyjątkowych zdolniach.

			Nauczyciele byli pod wielkim wrażeniem, że awansowali do elity i mają pod sobą najlepszych uczniów, dlatego z ogromnym zapałem zabrali się do swoich zajęć. Na koniec roku te trzy klasy nie tylko okazały się najlepsze w szkole, lecz ich wyniki w nauce były w czołówce całego okręgu szkolnego.

			Tracy opisuje, jak na koniec roku wezwano wspomnianych nauczycieli i zespół badaczy pogratulował im wspaniałych osiągnięć.

			– Faktycznie, to był dobry rok – stwierdził jeden z nauczycieli. – Te dzieciaki są wybitnie inteligentne, bardzo się interesowały nauką.

			Po wymianie kilku porozumiewawczych spojrzeń z dyrektorem szkoły jeden z badaczy wyznał:

			– Chyba pora wyjawić wam prawdę: to był tylko eksperyment i tak naprawdę na początku roku losowo wybraliśmy nazwiska dziewięćdziesięciorga chłopców i dziewcząt i przypisaliśmy do tych klas. Nie mieliśmy nawet pojęcia, jaki kto ma iloraz inteligencji…

			– To niesamowite! – wykrzyknął jeden z nauczycieli. – Co więc spowodowało, że ich wyniki były tak dobre?

			Na co wypsnęło się jego towarzyszowi:

			– To chyba jasne, po prostu jesteśmy najlepszymi nauczycielami w całej szkole.

			Ku jego zaskoczeniu jeden z badaczy przyznał:

			– Tak naprawdę na początku roku szkolnego umieściliśmy nazwiska wszystkich nauczycieli w kapeluszu i ciągnęliśmy losy. Na pierwszych trzech widniały państwa nazwiska.

			Powyższe doświadczenie, przeprowadzone metodą tak zwanej „podwójnie ślepej próby”, wyjaśnia, jak oczekiwania zmieniają wszystko. Dowodzi, że wyższe oczekiwania ze strony nauczycieli wyzwalają w uczniach inteligencję wyższą od spodziewanej.

			Jak zobaczymy w następnym rozdziale, obserwator warunkuje obserwację.


				*	Planck dowiódł teoretycznie, że elektron może wypromieniowywać energię jedynie w postaci malutkich porcji: kwantów.

				**		Einstein otrzymał Nagrodę Nobla właśnie za wkład w badania nad naturą światła, a nie za teorię względności, jak się powszechnie sądzi.

				


			ROZDZIAŁ 5

			Kot Schrödingera: poszukiwany żywy i martwy

			– Nie mogę w to uwierzyć! – powiedziała Alicja.

			– Nie możesz? – powiedziała z politowaniem Królowa. – No, spróbuj jeszcze raz! Zrób głęboki wdech i zamknij oczy.

			Alicja roześmiała się.

			– Nie mam co próbować – odrzekła – nie można uwierzyć w to, co niemożliwe.

			– Zdaje się, że nie masz w tym wielkiej wprawy – powiedziała Królowa. – Ja w twoim wieku zawsze ćwiczyłam to przez pół godziny dziennie. Nieraz jeszcze przed śniadaniem dochodziłam do sześciu niemożliwości, w które udawało mi się uwierzyć.

			Lewis Carroll, Po drugiej stronie lustra

			Od: Sonia <sonia.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Do: Francesc <francesc.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Cześć, Francesc,

			w tym tygodniu mam cykl wykładów za granicą i nie będę mogła poprowadzić naszych lekcji fizyki.

			Wiem, że przerwaliśmy w intrygującym miejscu – przekonaliśmy się, że nie tylko światło, ale i materia mogą się okazać i falą, i cząstką – i nie chciałabym Cię trzymać w napięciu (aczkolwiek to, co teraz nastąpi, będzie jeszcze bardziej zaskakujące… jakby co, uprzedzałam ;-D). Wybrałam już odpowiednią osobę, która poprowadzi Cię przez jedną z najniezwyklejszych zasad kwantowego świata. Mówię o superpozycji.

			Czy będziesz w domu jutro o ósmej wieczorem? Ona Cię znajdzie.

			Uściski, S.

			PS Jestem przekonana, że na tym etapie masz już otwarty umysł. Nie wystrasz się, jest niegroźna.

			Quiona, najlepsza przewodniczka po świecie kwantów

			Ustawiony w iPhonie alarm wyrywa Francesca z transu. Zatopił się w pracach nad swoją kolejną powieścią, aby jakoś okiełznać niecierpliwe oczekiwanie na nadchodzącą wizytę. Dopiero za pięć minut wybije ósma wieczorem, czyli godzina, o której miała się pojawić tajemnicza przewodniczka.

			„Sonia tymi swoimi enigmatycznymi e-mailami potrafi zbudować napięcie”, myśli Francesc. „Chociaż nie powinienem się zbytnio łudzić. Typowa nauczycielka fizyki to raczej nie będzie jakaś odjazdowa babka”.

			Wstaje sprzed komputera i nastawia czajnik dla spodziewanej gościni.

			Kiedy woda już się gotuje, nagle o jego nogi zaczyna się ocierać olbrzymi kocur.

			– O rany, a co ty tu robisz, kocie? – dziwi się Francesc, patrząc w jego przenikliwe złociste ślepia. – Którędy się tu dostałeś?

			Kot obraca się do niego tyłem, energicznie wymachując ogonem, jakby kpił sobie z niego w żywe oczy. A potem… rusza biegiem wprost na ścianę w kuchni.

			Francesc zupełnie głupieje, widząc, jak kot zamiast uderzyć o ścianę i się od niej odbić, zwyczajnie się rozpływa.

			Zniknął!

			Przez dłuższą chwilę Francesc jest tak skołowany, że dopiero z kilkusekundowym opóźnieniem dostrzega stojącą przed nim dziewczynę.

			Jest od niego nieco niższa, ma ciemną karnację i czarne włosy. Jej wąskie ciemne oczy kojarzą się orientalnie. Ma na sobie obcisłą jedwabną sukienkę i pasek z zagadkowym greckim symbolem na sprzączce.
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			Jej pełne usta uśmiechają się do niego, ukazując nienaganne uzębienie. Odurza go delikatny zapach polnych kwiatów.

			Bez cienia wątpliwości to najpiękniejsza dziewczyna, jaką kiedykolwiek widział.

			Olśniony tą zadziwiającą urodą, orientuje się znów ze sporym opóźnieniem, że dziewczyna trzyma delikatną kryształową różdżkę. Teraz opuszcza ją i mówi przy tym od niechcenia:

			– Zamknij usta, bo się ślinisz.

			Francesc sam już nie wie, czy powinien czuć się zawstydzony, czy wystraszony tą intruzką, która niespodziewanie wdarła się do jego mieszkania.

			– Którędy tu weszłaś?

			– W tej chwili to nie ma znaczenia. Przysyła mnie Sonia. Mówią na mnie Wróżka Q. Dla przyjaciół Quiona.

			– Że co? Wróżka? Żartujesz sobie ze mnie, prawda?

			– Nie wiem, czy o tym wiesz, ale podważanie pozycji wróżki w taki sposób świadczy o kiepskich manierach – odparowuje, a potem urażona odwraca się na pięcie.

			I wtedy Francesc dostrzega na jej plecach parę pięknych skrzydeł.

			– Fenomenalne jest to przebranie, skrzydła wyglądają zupełnie jak prawdziwe, moje uznanie – mówi zachwycony Francesc.

			– Więcej szacunku! Ich zdobycie trochę mi zajęło, nie dają ich, póki się nie doktoryzujesz.

			– Doktoryzujesz… z czego?

			Dziewczyna jest naprawdę śliczna, ale Francesc zaczyna wątpić, czy ma wszystkie klepki na swoim miejscu. Lepiej, żeby miał pod ręką komórkę na wypadek, gdyby trzeba było wezwać pomoc…

			– Widzę, że jesteś tak tępy, na jakiego wyglądasz. Oczywiście doktoryzowałam się z bycia kwantową wróżką – oświadcza z nieskrywaną dumą. – Od jakiegoś czasu pracuję jako przewodniczka po świecie kwantów, ale mam już obiecany awans.

			– Aha… już rozumiem – duka Francesc, nie rozumiejąc ni w ząb.

			„Ewidentnie jest stuknięta”, myśli przy tym.

			– No dobrze, przed nami masa pracy. Najlepiej, żebyśmy od razu wzięli się do roboty, klasyczniaku.

			Francesc patrzy na swoje modne dżinsy, nie rozumiejąc, dlaczego tak go nazwała.

			– Zawiąż to wokół oczu – mówi wróżka, podsuwając mu chusteczkę. – Nie jesteś jeszcze gotów, by widzieć to, co się zaraz stanie. Poczujesz tylko lekkie zawroty głowy, ale to nie boli.

			I chociaż zdrowy rozsądek wręcz błaga go o to, żeby wyrzucił tę wariatkę ze swojego mieszkania, Francesc przypomina sobie ostatnie słowa Soni… i postanawia usłuchać swojej gościni.

			Quiona bierze go za rękę, a jego mrowi całe ciało, od stóp do głów.

			Następnie czuje nieprzyjemne szarpnięcie, jakby ktoś go pchał od środka, od strony własnego żołądka. Robi mu się niedobrze.

			– Szast-prast, prawda? – słyszy obok siebie. – Jesteśmy na miejscu, możesz już zdjąć przepaskę.

			– Na miejscu? Przecież nawet nie wyszliśmy z mojego mieszkania… – odpowiada, odwiązując chustkę z głowy.

			Tyle że już oboje nie znajdują się w przytulnej kuchni Francesca.

			Pojawili się na jakimś zboczu.

			– Witaj w kwantowym świecie!

			Zasada superpozycji

			Z daleka widać wierzchołek góry. Wydaje się taka mała, że w niespełna godzinę można by na nią wejść, gdyby nie rozległy labirynt murów i żywopłotów między Franceskiem i wróżką a owym szczytem.

			Drogi wiją się i kluczą, tworząc fantazyjne wzory. Trudno wyczuć, który kierunek będzie prawidłowy.

			– Widzisz tamto wzgórze? – pokazuje mu wróżka. – Żeby wyjść ze świata kwantów i wrócić do twojego mieszkania, powinniśmy tam dotrzeć. Jest w samym środku labiryntu.

			– Żeby dotrzeć do mnie do domu? Czyli jestem tu uwięziony? – pyta zaniepokojony Francesc, szczypiąc mocno swoje ramię, żeby się upewnić, czy aby nie śni.

			– A czego oczekiwałeś? Doktoryzowałam się dość niedawno, nie mam więc wielkiej wprawy. Teleportowaliśmy się tu kwantowo za pomocą moich skrzydeł, owszem, ale zanim będę mogła to powtórzyć, minie kilka dni. Muszą mi się ponownie naładować… czy jakoś tak.

			– Teleportować! To właśnie w ten sposób się tutaj znaleźliśmy?

			– No ba. A co myślałeś, że jak inaczej dotrzesz do świata kwantów w trymiga? Ale teraz nie mogę zabawiać cię szczegółami… Ważniejsze, żebyś zrozumiał zasadę superpozycji, bo właśnie o to prosiła mnie Sonia.

			Od szczypania na ramieniu Francesca pojawił się już siniak. Najwyższa pora pogodzić z faktem, że to nie sen.

			– To nie będzie łatwe – wzdycha mój przyjaciel, lustrując wzrokiem labirynt. – Galimatias jak się patrzy!

			– Nie martw się. Najważniejszy jest nie cel, lecz droga – pociesza go Quiona z uśmiechem. – A w tym wypadku nawet nie droga, a drogi… Szybko się przekonasz, że to zdanie nigdy nie miało tyle sensu co właśnie dziś…

			Po czym nasi bohaterowie, nie tracąc ani chwili dłużej, zagłębiają się w labirynt.

			Kiedy tylko mijają bramę główną, natykają się na pierwsze wyzwanie, któremu trzeba stawić czoła. Widzą jeden poziomy korytarz, rozciągający się w nieskończoność w lewą i prawą stronę. Ani śladu narożnika, przecięcia dróg, zakrętów – nic…

			– Chyba nie rozumiem – zaskoczony Francesc zwraca się do wróżki. – Jak mamy dotrzeć do środka labiryntu, skoro nie ma tu żadnych rozstajów, skrzyżowań i w ogóle niczego?

			– No tak, ten labirynt to straszny zgrywus – przyznaje Quiona, jakby mówiła o kimś, kto ma własne życie. – Tu nic nie jest takie, jakim się wydaje. Zobaczysz, labirynt zaczyna się za tym murem…

			Francesc dotyka ściany znajdującej się tuż przed ich nosami. Jest zbyt wysoka, żeby mogli ją przeskoczyć, i zbyt gruba, żeby ją zburzyć.

			– W takim razie jesteśmy zgubieni, no chyba że zamachasz tą różdżką i magicznie wyciągniesz jakiegoś asa z rękawa.

			Coś nagle zbliża się do nich. To coś jest okrągłe i biegnie tak szybko, że jest jakby rozmyte i trudno rozeznać, cóż to takiego. Kiedy to coś jest już blisko, nieco zwalnia, ale ku zaskoczeniu Francesca staje się jeszcze bardziej niewyraźne, przynajmniej tak się wydaje. Mój przyjaciel myśląc, że może ma zamglone widzenie, zaciska mocno powieki i po chwili ponownie je otwiera, ale obraz nie robi się ostrzejszy*.

			– Siemanko, Quiona! – pokrzykuje mała kulka, ani na chwilę nie zatrzymując się w miejscu. – Wspaniale cię widzieć…

			– I wzajemnie, elektronie. Wybierasz się do środka labiryntu?

			– O tak. Chcę odbyć podróż na wyższy poziom energii!

			Francesc z rozdziawionymi ustami obserwuje, jak elektron bierze rozbieg i rzuca się na ścianę. Zdrowo w nią gruchnął, odbił się od niej, ale natychmiast wstaje i w drugiej próbie udaje mu się: przenika przez ścianę!

			– No i fajnie, a teraz nasza kolej – zachęca Quiona z szelmowską miną.

			Francesc patrzy na nią zdumiony. Wprost nie wierzy własnym uszom.

			– Elektron zrobił coś, co tu nazywamy tunelowaniem. Tak, w świecie kwantów czasami możemy przenikać przez ściany. W odróżnieniu od twojego świata, gdzie szansa, że uda ci się przejść przez ścianę własnego domu, jest maleńka. Tak maleńka, że to praktycznie niewykonalne! Musiałbyś grzmocić ciałem w mur przez całą wieczność, żeby się udało. Już bardziej prawdopodobne jest to, że wcześniej twoje kości rozsypią się w drobny mak.

			Mój przyjaciel unosi brew, ewidentnie powątpiewając.

			– To co… starczy ci odwagi? – podpuszcza go wróżka. – Ta ściana nie jest jakoś szczególnie gruba. Walniesz w nią co najwyżej kilka razy.

			Francesc podejmuje wyzwanie nieco dotknięty. Skoro taki byle elektron może tunelować, to on też będzie w stanie.

			Zaciska zęby i rusza biegiem na ścianę. Krzyżuje ramiona na piersi, by ochronić się przed nieuchronnym zderzeniem… Ale w ogóle do niego nie dochodzi.

			Przeniknął przez nią!

			– No proszę, proszę, niewielu daje radę za pierwszym razem – mówi mu Quiona, która też się przetunelowała. – To na pewno ślepy fart debiutanta…

			Przed nimi rozpościera się prawdziwy labirynt. Bez wahania zanurzają się w jego zagmatwane ścieżki.

			– Quiono, co to jest zasada nieoznaczoności?

			– Widzisz… – zaczyna wróżka – tak jak w twoim świecie klasycznym rzeczy są dobre albo złe, szklanka może być pełna lub pusta, a kiedy trafiasz na rozwidlenie, wybierasz prawą lub lewą odnogę, tak tutaj, w świecie kwantów, wszystkie możliwości istnieją jednocześnie. Jeśli są dwie drogi, którymi możesz powędrować, wybierasz jedną oraz drugą. Nie jedną albo drugą, tylko obie naraz. Rzeczy mogą być w dwóch miejscach jednocześnie. Albo na dwa sposoby…

			– Nic nie rozumiem! Czyli co… wszystko dzieje się równocześnie?

			– Tu wszystko, co nie jest zabronione, jest obowiązkowe. Wyobraź sobie, że jesteś piłkarzem i wykonujesz rzut karny w finale mistrzostw świata. W twoim świecie strzelisz bramkę lub nie, wygrasz albo przegrasz. Ale w świecie kwantów dzieją się obie rzeczy jednocześnie, wygrywasz i przegrywasz, ponieważ tutaj współistnieją wszystkie możliwości.

			Francesc milczy dłuższą chwilę, usiłując przetrawić słowa Quiony. Nagle ze zdumieniem rozpoznaje kota, który pojawił się i zniknął z kuchni jego mieszkania, a teraz bawi się pod ich nogami.

			– Wiem, że to brzmi dla ciebie jak czarna magia, ale wszystko odbywa się zgodnie w pewnymi zasadami, nawet jeśli okazują się one dość dziwaczne dla kogoś z twojego świata – ciągnie swój wywód wróżka, podczas gdy ich nowy towarzysz wędrówki znów znika, jakby nigdy nic. – Możesz to rozumieć tak, jakby istniały równoległe światy. Przeczytałam całą furę komiksów dla ludzi i w wielu jest mowa o czymś takim. Czy widzisz to rozwidlenie przed nami?

			Przed Quioną i Franceskiem pojawiają się dwie drogi. Za chwilę będą musieli wybierać, którą z nich pójdą dalej. Wróżka kontynuuje wyjaśnienia:

			– To tak, jakbyśmy w jednym świecie wybrali ścieżkę w prawo, a w świecie równoległym poszli ścieżką w lewo. Oba światy się rozwijają. Superpozycja polega na tym, że te dwa światy mieszają się ze sobą. Obie rzeczy dzieją się w tym samym czasie: wybieramy je obie naraz.

			– Oho, niezła gratka dla niezdecydowanych.

			– Niestety to nie tak. Zasada superpozycji działa, dopóki ktoś nie obserwuje obiektu superponowanego. Sam fakt patrzenia znosi superpozycję. Nazywamy to „kolapsem stanu superpozycji”. Człowiek nie może widzieć dwóch możliwości naraz.

			– Chyba znowu jestem w kropce.

			– Najłatwiej ci będzie, jak tego doświadczysz – stwierdza Quiona, wznosząc różdżkę.

			Bije z niej potężny blask, a dosłownie chwilę później Francesc się rozdwaja.

			Quiona bierze za rękę jednego z Francesców i żegna się z drugim, któremu udziela następujących wskazówek:

			– Ja pójdę z tamtym Franceskiem ścieżką w prawo, a ty pójdziesz tą w lewo, w towarzystwie kota Schrödingera.

			U boku drugiego Francesca ponownie pojawia się tajemniczy kocur.

			Ścieżka w prawo

			Pierwszy Francesc w towarzystwie Quiony rusza swoją drogą.

			– Wciąż za bardzo nie rozumiem, co się, u diabła, wyprawia w tym świecie – skarży się Francesc. – Przecież to jakiś obłęd!

			– Nie martw się, klasyczniaku, to normalne, że wszystko wydaje ci się dosyć dziwne – pociesza go wróżka. – Poza tym muszę przyznać, że idzie ci naprawdę nieźle. Twoje tunelowanie było… normalnie kosmiczne!

			– Och, dzięki, Quiono… Ale szczerze mówiąc, wciąż nie rozumiem tego całego stanu superpozycji, ani tego, jak i kiedy dochodzi do jego kolapsu.

			– Coś ci pokażę – mówi skrzydlata przewodniczka, po czym wznosi różdżkę i materializuje znikąd kubek i kostkę, a potem pyta: – Czy grałeś kiedyś w kości?

			Potrząsa kubkiem z kostką, po czym kładzie go na ziemi do góry dnem. Dopiero po kilku sekundach, żeby wywołać więcej emocji, podnosi kubek i odsłania znajdującą się pod nim kostkę. Wskazuje sześć oczek.

			– Świetnie – stwierdza wróżka. – Czy wiesz, co tu się wydarzyło?

			Francesc jeszcze nie odgadł, do czego zmierza Quiona, wzrusza więc ramionami.

			– Widzę, że muszę odrobić całą pracę za ciebie! – zżyma się wróżka. – Zgodnie z twoją perspektywą, klasyczną, i twoimi z góry powziętymi założeniami, kiedy kubek stał na ziemi do góry dnem, ukryta pod nim kostka wskazywała sześć oczek. Po prostu o tym nie wiedziałeś, zanim mogłeś ją zobaczyć.

			– Na razie wszystko jasne. Rzeczywiście tak właśnie było.

			– No więc tu, w świecie kwantów, zasady gry wyglądają inaczej – Quiona znów kładzie kubek do góry dnem na ziemi, zasłaniając kostkę. – Dokładnie teraz, przed zabraniem kubka i odkryciem wyniku, kostka wskazuje wszystkie opcje naraz: jedno oczko, dwa, trzy, cztery, pięć i sześć… Wszystkie możliwości istnieją jednocześnie.

			Kończy zdanie i od razu podnosi kubek, a Francesc znowu widzi, że na kostce wypadła szóstka. Quiona kontynuuje wyjaśnienia:

			– Dopiero w chwili, w której patrzymy na kostkę, po odsunięciu kubka, ustala się jedna z możliwości. W tym wypadku ze wszystkich możliwości przetrwała opcja szóstki. Cząstka kwantowa na rozwidleniu dróg może iść dwiema drogami jednocześnie. Ale w twoim świecie klasycznym, kiedy wystawisz głowę, by spojrzeć, jak to jest iść dwiema drogami jednocześnie, to poprzez sam prosty fakt takiej obserwacji cząstka postanowi przejść tylko jedną z dwóch.

			– I dokładnie to samo dzieje się teraz ze mną: jeden Francesc poszedł jedną drogą na rozwidleniu, a drugi jest teraz tutaj z tobą. Ale skoro człowiek nie może zobaczyć superpozycji, to jakim cudem ja teraz jej doświadczam?

			– To taki bonus z towarzystwa kwantowej wróżki – mówi ona, puszczając do niego oko. – Świetnie, dotarliśmy do środka labiryntu. Będziesz musiał tutaj skolapsować z drugim Franceskiem.

			Quiona podnosi różdżkę i znów pojawia się lśniący blask.

			Ścieżka w lewo

			Drugi z Francesców rusza swoją drogą w towarzystwie tajemniczego kota.

			– Wciąż nie potrafię pojąć, co się, do cholery, dzieje w tym świecie. Przecież to jakieś szaleństwo! – skarży się Francesc.

			– Rozumiem, że jesteś mocno pogubiony – odpowiada mu kot. – Ale przypomnij sobie stare ludzkie porzekadło: „Kto pyta, wychodzi na głupca przez jeden dzień. Kto nie pyta, pozostaje głupcem całe życie”. Nigdy nie przegap okazji, żeby się czegoś nauczyć.

			– Tylko tego tutaj brakowało – zdumiewa się Francesc. – żeby koty mówiły ludzkim głosem, a do tego jeszcze pouczały… Czy ty też jesteś ekspertem od superpozycji?

			– Rzekłbym, że jestem jej najlepszym czworonożnym przykładem. Wszyscy mnie tu znają – mówi kocur i wskazuje pyszczkiem na jedną ze ścian: – Tylko spójrz na ten plakat, który tam wisi.

			Nad wizerunkiem kota-zjawy widnieje zdanie napisane krojem czcionki rodem z Dzikiego Zachodu:
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			– Ale… za co jesteś poszukiwany? – dziwi się Francesc. – Nie wyglądasz mi na groźnego. Co przeskrobałeś? Poza tym na plakacie jest błąd, powinno być: ŻYWY LUB MARTWY.

			– Mylisz się, na tym polega dowcip: jestem jednocześnie żywy i martwy. Opowiem ci swoją historię… Jestem kotem Schrödingera. Jakiś czas temu w celu przeprowadzenia eksperymentu kwantowego zamknięto mnie w nieprzezroczystym pudełku bez choćby jednej dziurki, przez którą można by mnie zobaczyć. W pudełku umieszczono wcześniej fiolkę z trującym gazem, podłączoną do przyrządu, który pozwalał ją rozbić.

			– Biedactwo! I co, ktoś uwolnił ten trujący gaz?

			– Chodzi o to, że urządzenie uruchamiało się za pomocą cząstki kwantowej i autor tego doświadczenia ją wypuścił. Mechanizm wyglądał następująco: była taka chwila, w której cząstka mogła podążyć dwiema drogami. Gdyby wybrała ścieżkę w lewo, mechanizm uruchomiłby się, doprowadzając do uwolnienia gazu.

			– Czyli to by cię zabiło.

			– Dokładnie! Ale jeśli cząstka wybrała ścieżkę w prawo, mechanizm się nie uruchamiał.

			– A ty pozostałbyś przy życiu.

			– Czyli rozumiesz już, jaki to stworzyło problem?

			– Problem? Że mogłeś donieść na nich do towarzystwa ochrony praw zwierząt?

			– No nieźle, zobacz, nigdy na to nie wpadłem… Ale wracając do tematu, jako że chodziło o cząstkę kwantową, nie wybrała ona drogi w lewo albo w prawo, lecz doszło do superpozycji: udała się w lewo i w prawo jednocześnie.

			– Dokładnie tak samo jak Quiona zrobiła z nami! No dobra, ale w takim razie co się z tobą stało?

			– Skoro cząstka udała się jednocześnie drogą w lewo i drogą w prawo, urządzenie uruchomiło się i zarazem się nie uruchomiło. A zatem jestem jednocześnie żywy i martwy. Innymi słowy, znajduję się w stanie superponowanym. Ale jeśli ktoś otworzyłby pudełko, znalazłby mnie żywego albo martwego, no bo ludzie nie mogą zobaczyć superpozycji. W momencie otwarcia pudełka pozostałaby tylko jedna z tych dwóch możliwości. Doszłoby do kolapsu superpozycji. W waszym świecie koty nie mogą być w tym samym momencie i żywe, i martwe, natomiast w naszym jak najbardziej.

			Francesc próbuje wyobrazić sobie ten niecodzienny eksperyment i pyta:

			– I co się stało? Zdołałeś przeżyć?

			– To nie takie proste! Naukowcy byli tak zdumieni samym eksperymentem, że nikt nie pamiętał o tym, żeby otworzyć pudełko. Tak więc oto jestem tutaj… Znalazłem się w świecie kwantów w superpozycji: jestem żywy i martwy już na zawsze.

			– Hm, w sumie całkiem nieźle. W ten sposób stałeś się nieśmiertelny!

			– Nieśmiertelny i wiecznie martwy. Obie rzeczy jednocześnie.

			– Niesamowite!

			– Pamiętaj, że tutaj nic nie jest albo czarne, albo białe, tylko czarne i białe.

			W tamtej chwili Francesc słyszy z daleka słowa Quiony:

			 „Świetnie, dotarliśmy do środka labiryntu. Będziesz musiał tutaj skolapsować z drugim Franceskiem”.

			Nagle czuje, jak znika otaczająca go sceneria. Chwilę później znajduje się w towarzystwie Quiony ze wspomnieniem, że grał z nią w kości.

			Środek labiryntu

			Francesc czuje się lekko skołowany. Powrót do równowagi zajmuje mu kilka sekund.

			– No i jak ci poszedł kolaps? – pyta go wróżka.

			– Nieźle… chyba – odpowiada Francesc niezbyt pewnym głosem. – Staram się połączyć informacje, których udzieliliście mi ty i kot Schrödingera.

			Nasi bohaterowie znajdują się na małym placu. W oczy rzuca się postawione na środku wielkie owalne lustro. Ku zaskoczeniu Francesca zamiast jego odbicia lustro pokazuje obraz jego kuchni, gdzie Sonia podgrzewa wodę w czajniku.

			– Nadszedł już czas, żebyś powrócił do swojego świata! – wyrywa go z osłupienia jego przewodniczka. – Jeśli masz jakieś wątpliwości lub pytania, teraz jest na to odpowiedni moment.

			– Gdybym zaczął, nie będzie końca… Ale mam przede wszystkim jedno pytanie, w sprawie tej gry w kości, którą mi pokazywałaś.

			– Wal śmiało – mówi Quiona, ponownie wyczarowując kubek i kości.

			– Mówisz, że tutaj, w świecie kwantów, przed podniesieniem kubka i wskazaniem wyniku kostka pokazuje wszystkie ścianki w tym samym czasie…

			– Tak jest, wszystkie możliwości współistnieją jednocześnie.

			– Okej, ale wiesz co, nie chcę cię urazić ani z tobą polemizować… Skąd jednak mam wiedzieć, że to, co mówisz, jest prawdą, a nie że ci odbiło? Przecież równie dobrze może być tak, że kostka cały czas wskazuje szóstkę, a ty zmyślasz o tym współistnieniu wszystkich rezultatów naraz.

			– Chociaż obraża mnie, że nie masz ślepej wiary w moje słowa – śmieje się Quiona – to jednak dobrze robisz, że pozostajesz sceptyczny. Masz dużo bardziej naukowy umysł, niż sam uważasz, i bardzo dobrze! Więc posłuchaj – ciągnie wróżka – istnieje sposób sprawdzenia w laboratorium, że kostka znajdująca się w superpozycji rzeczywiście pokazuje wszystkie ścianki. Chodzi o eksperyment z dwiema szczelinami.

			– Sonia już mi co nieco opowiedziała o doświadczeniu Younga.

			– No tak, ale powinieneś teraz poprosić ją, żeby opisała ci kwantową wersję tego samego doświadczenia. Taki eksperyment pokaże ci, jak możesz „ujrzeć” skutki tego, że kostka pokazuje wszystkie ścianki naraz… Nasz czas dobiegł już niestety końca. Tu się kończy, przyjacielu, twoja przygoda w świecie kwantów.

			– Może jeszcze się zobaczymy? – Francesc ze smutkiem żegna się z wróżką, spontanicznie padając jej w objęcia.

			– Dużo szybciej, niżbyś sądził.

			Francesc podchodzi do lustra i bez chwili zawahania przechodzi na drugą stronę, wracając do swojego świata.

			Powtórka śniadania z cząstkami

			Sonia siedzi przy kuchennym stole, trzymając dwie filiżanki parującej herbaty.

			– I jak ci się podobało z Quioną? – pyta Francesca, który dopiero co się pojawił, i na dzień dobry proponuje mu jedną z filiżanek ciepłego napoju.

			– To najbardziej kosmiczna podróż, jaką kiedykolwiek odbyłem! Wciąż nie jestem pewien, czy to wszystko mi się nie przyśniło …

			– Quiona potrafi być czarującą wróżką – komentuje Sonia ze śmiechem.

			– Właśnie, Soniu, czyżbyś ty też potrafiła się teleportować? – pyta Francesc jakby nigdy nic.

			– Nie, oczywiście że nie… A czemu pytasz?

			– To niby jak dostałaś się do mojego mieszkania?

			– Dzwoniłam do drzwi kilka razy, ale nie odpowiadałeś – mówi mu, podsuwając krzesło. – Użyłam klucza, który trzymasz pod wycieraczką. To oczywiście beznadziejna kryjówka, jeśli wolno mi wyrazić swoje zdanie… Wracam prosto z lotniska. Jeśli nie masz nic przeciwko, zapraszam na śniadanie i opowiesz mi, czego się nauczyłeś.

			– Śniadanie? – powtarza zaskoczony Francesc. – Kiedy przecież nie było mnie raptem kilka godzin…

			– Czas w świecie kwantów nie płynie tak samo. Mamy ósmą rano.

			– O choróbcia! Dziś to ja cię zapraszam na śniadanie z cząstkami. Ale najpierw chciałbym dać ci coś dla Quiony ode mnie.

			Francesc podchodzi do komputera i po przeszperaniu kilku dokumentów drukuje jedną stronę.

			– To pewna opowieść, którą chciałbym podarować mojej wróżce…

			Moneta i przeznaczenie

			Ta tradycyjna przypowieść zen opowiada o tym, jak możemy stawiać czoła przeciwieństwom, kiedy wierzymy, że wszystko jest możliwe.

			Zaczyna się od tego, że podczas pewnej szalenie ważnej bitwy japoński generał postanowił przypuścić atak. Chociaż wrogowie mieli znaczną przewagę liczebną nad jego wojskiem, był absolutnie przekonany, że to on zwycięży. Natomiast jego ludzie mieli co do tego poważne wątpliwości.

			W drodze na plac boju zatrzymali się w świętym miejscu. Po wspólnej modlitwie generał wyciągnął monetę i powiedział głośno i wyraźnie:

			– Teraz podrzucę tę monetę. Jeśli wypadnie orzeł, zwyciężymy. Jeśli reszka, przegramy. Los się rozstrzygnie właśnie tu i teraz.

			Podrzucił monetę w powietrze i wszyscy w napięciu patrzyli, co wypadnie. Wypadł orzeł.

			Żołnierzami owładnęła taka radość i wiara w siebie, że zdecydowanie natarli na wroga i wyszli z bitwy zwycięsko.

			Już po bitwie jeden z poruczników podszedł do generała i powiedział:

			– Nic nie może odmienić przeznaczenia.

			– Całkowicie się zgadzam – odparł generał, pokazując porucznikowi monetę, która z obu stron miała orła.

			Morał tej przypowieści jest czytelny. Tak jak w świecie kwantów nie możemy wybrać, która możliwość się zrealizuje, tak w kwestiach ludzkich nastawienie znaczy dużo więcej niż talent, co z kolei potwierdza, że jesteśmy panami własnego losu.


				*		Zgodnie z zasadą nieoznaczoności (nieokreśloności) Heisenberga nie możemy dokładnie określić jednocześnie pozycji i prędkości elektronu i to dlatego Francesc widzi go jako rozmazany kleks.

				


			ROZDZIAŁ 6

			Cienie rzeczywistości

			Konieczność odnalezienia wyjścia z tego bagna nie powinna być hamowana przez strach przed wystawieniem się na pośmiewisko rozważnych racjonalistów.

			Erwin Schrödinger

			Zasada superpozycji wprawia nas w niepokój. Czy aby nie wymyka się naszej wyobraźni to, że kwantowa kulka może przemierzać dwie różne drogi jednocześnie?

			Quiona w swoim świecie kwantów wyjaśniła nam superpozycję na przykładzie kubka i kostki*. Wystawiła naszą logikę na trudną próbę, tłumacząc nam, że przed podniesieniem kubka i ukazaniem kostki wszystkie wyniki współistnieją: jedno oczko, dwójka, trójka, czwórka, piątka i szóstka, wszystkie naraz. Dopiero kiedy zabierzemy kubek, który przykrywa kostkę, i na nią spojrzymy, prawdopodobieństwa kolapsują do jednej jedynej opcji: na przykład do szóstki.

			Francesc zadał wtedy wróżce bardzo sensowne pytanie:

			– Dlaczego miałbym ci wierzyć? Zdrowy rozsądek podpowiada, że kostka pokazywała sześć oczek, już zanim ją odsłoniłaś. Zwyczajnie nie mieliśmy tej informacji, bo nie widzimy kostki, dopóki nie podniesiemy kubeczka. Ale szóstka przecież już tam była!

			Przed pożegnaniem się kwantowa wróżka wspomniała Francescowi, że istnieje eksperyment, który można by przeprowadzić w naszym świecie: laboratoryjna metoda na wykazanie skutków tego, że kostka jest w stanie superpozycji i ukazuje wszystkie ścianki w tym samym czasie. Oto przed nami słynny eksperyment z podwójną szczeliną, tyle że w wersji kwantowej.

			„Kwantowa wersja” doświadczenia Younga

			Dzięki klasycznemu eksperymentowi z podwójną szczeliną zrozumieliśmy różnicę między zachowaniem fal a zachowaniem cząstek, zwanych również korpuskułami.

			Kiedy przepuszczamy cząstki (na przykład kule karabinu maszynowego) przez płytę z dwiema szczelinami, otrzymujemy bardzo prosty wzór: dwa pasy w miejscach, w które wbiły się kule.
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			Zupełnie inny efekt uzyskamy, kiedy do przejścia przez podwójną szczelinę zmusimy nie cząstki, lecz fale: na ekranie ukaże się tak zwany wzór interferencyjny.
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			Tak jak widzieliśmy w rozdziale 4, w tych miejscach ekranu, gdzie fale interferują konstruktywnie, otrzymujemy maksymalną intensywność światła, a w tych miejscach, gdzie fale interferują destruktywnie, efektem jest ciemność. Wzór ten powtarza się i rozciąga na całej ścianie.
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			Jak dotąd świetnie… Ale co się stanie, jeśli przeniesiemy się do mikroświata kwantów?

			Czyli gdy przeprowadzimy ten sam eksperyment, ale nie będziemy strzelać kulami, lecz… elektronami?

			Wychodzimy z założenia, że elektrony, mikroskładniki materii, są jak malutkie kulki. Na ekranie spodziewamy się więc identycznego wzoru jak ten, który wybiły kule: dwa pionowe pasy w miejscach, w które uderzyły elektrony.

			Tymczasem naukowcy otrzymali zupełnie nieoczekiwany rezultat. Na ekranie powstał wzór interferencyjny: mnóstwo jasnych i ciemnych prążków wzdłuż ściany. Efekt identyczny jak ten, który obserwujemy w przypadku fal. Jak to w ogóle możliwe?!

			Fizycy sądzili, że być może elektrony zderzają się ze sobą w jakiś szczególny sposób i dlatego tworzą ten jakże charakterystyczny wzór interferencyjny. Aby się przekonać, czy właśnie to jest przyczyną zaskakującego wyniku, postanowili posyłać elektrony pojedynczo i w ten sprytny sposób uniknąć sytuacji, w której elektrony będą trafiać w siebie nawzajem.

			Po kilku minutach, w trakcie których wystrzelili wystarczająco dużo elektronów, naukowcy zobaczyli, że na ekranie odtworzył się dokładnie ten sam wzór interferencyjny jak we wcześniejszym przypadku.

			Ten rezultat zupełnie zdumiał badaczy, jedyne wyjaśnienie tego zjawiska było bowiem szalone: gdy każdy pojedynczy elektron dociera do przesłony, nabiera właściwości fali, przechodzi przez obie szczeliny jednocześnie (jakby się rozdwajał!), interferuje potem sam ze sobą i kontynuuje swoją podróż, aż dotrze do ekranu.

			To wyjaśniałoby, dlaczego widzimy pasy charakterystyczne dla wzoru interferencyjnego.

			Naukowcy, wciąż zbici z pantałyku, postanowili umieścić przy przesłonie odpowiednie urządzenie pomiarowe, żeby zaobserwować, jak, u licha, ta mikroskopijna cząstka potrafi przejść przez obie szczeliny jednocześnie**.

			To właśnie wtedy w świecie kwantów dokonał się „przewrót kopernikański”. Sam fakt obserwacji (pomiaru) elektronu doprowadził do tego, że ten ostatni nie przechodził przez obie szczeliny, lecz tylko przez jedną z nich. Czyli tak jak oczekiwalibyśmy, że zrobi to kula. A ponieważ przyrodą rządzą pewne prawa – nawet jeśli nie zawsze je rozumiemy – to na ekranie pojawiły się dwa pionowe pasy, a nie wzór interferencyjny.

			Wynik eksperymentu zmienił się w sposób radykalny.

			Jeśli jednak usuniemy urządzenie pomiarowe przy przesłonie, elektron znów przejdzie przez obie jej szczeliny, zachowując się jak fala.

			W takim przypadku wszystkie możliwości współistnieją, tak samo jak współistnieje sześć wyników na kostce kwantowej Quiony. Dowodem na stwierdzenie superpozycji w naszym eksperymencie jest ten słynny wzór interferencyjny na ekranie.

			W obecności urządzenia pomiarowego pokazującego, przez który otwór przechodzi cząstka, elektron wybiera tylko jedną szczelinę: albo lewą, albo prawą, ale nie obie naraz. Elektron kolapsuje do jednej z możliwych opcji, a mówiąc precyzyjniej: funkcja falowa elektronu kolapsuje do jednego ze stanów. Podobnie było, gdy Quiona podnosiła kubek, a my patrzyliśmy na kostkę, która postanawiała pokazać nam tylko jedną ze swoich ścianek.

			Sam fakt pomiaru czy obserwacji całkowicie zmienia zachowanie elektronu, a w rezultacie – przekłada się na efekt widoczny na ekranie.

			Kiedy poznajemy przebieg tego eksperymentu, nasuwają się trzy typowe pytania:

			1. Jakim cudem, u licha, przyroda zachowuje się w tak dziwny sposób?

			Naszą radą w tym momencie będzie posłuchanie Feynmana: „Nie dajcie się złapać na to pytanie, bo zabrniecie w ślepy zaułek, z którego nikt jak dotąd nie zdołał się wydostać”.

			2. Czy możemy w takim razie tworzyć rzeczywistość wedle naszego widzimisię? I zmuszać przyrodę do spełniania naszych życzeń?

			Czasem ten eksperyment przedstawia się jako dowód naukowy na to, że jesteśmy twórcami rzeczywistości i odpowiadamy za kształtowanie jej według naszego uznania.

			Zachodzi tutaj błąd wynikający z ważnego pominięcia. Owszem, dzięki temu doświadczeniu widzimy, że obserwacja wpływa na to, jak się zachowuje elektron. Podejmując decyzję, czy zastosujemy w eksperymencie detektory czy nie, postanawiamy, jaka właściwość się urzeczywistni: albo elektron przejdzie przez obie szczeliny (fala i wzór interferencyjny), albo tylko przez jedną z nich (cząstka i dwa pionowe pasy).

			Jest jednak pewne „ale”, poważne ograniczenie, z którym nic nie możemy zrobić. Nawet jeśli postawimy na obserwację trasy elektronu, który w tej sytuacji zachowa się jak cząstka, to jednak nie postąpi on zgodnie z naszym życzeniem i nie przejdzie akurat przez tę szczelinę, którą wybierzemy. Przejdzie przez jedną z nich, owszem, ale losowo.

			Absolutnie przypadkowo.

			Wybór szczeliny jest nie do przewidzenia i nie da się go kontrolować (obserwator może sobie bardzo chcieć, żeby elektron przeleciał przez konkretną z nich, ale niczego to nie zmieni).

			Podobnie, jeśli zdecydujemy się nie obserwować trasy elektronu, również w żaden sposób nie wpłyniemy na to, w który konkretnie punkt uderzy każdy pojedynczy elektron w obszarze zajmowanym przez wzór interferencyjny.

			Obydwa wyniki są całkowicie przypadkowe.

			Ten niuans staje się bezwzględnym atakiem na jeden z absolutnie podstawowych postulatów fizyki Newtona: determinizm.

			Fizyka kwantowa jest niedeterministyczna.

			Ta przypadkowość przeszkadzała Einsteinowi. Genialny fizyk uważał, że powinna być jakaś deterministyczna przyczyna, że elektron wybiera właśnie taką, a nie inną drogę (i stąd wzięło się słynne zdanie: „Bóg nie gra w kości”).


			Wszystko gra – przypadek kontra przeznaczenie

			Ten film Woody’ego Allena zaczyna się od głosu głównego bohatera, który mówi:

			Człowiek, który powiedział, że jestem w czepku urodzony, miał świętą rację. Ludzie niechętnie przyznają się do tego, jak wielki wpływ na ich życie ma łut szczęścia. To straszne, jak wiele jest poza naszą kontrolą. Kiedy grasz w tenisa, piłka czasami ląduje na siatce i przez ułamek sekundy nie wiesz, na którą spadnie stronę. Przy odrobinie szczęścia spada na stronę przeciwnika i wygrywasz. Albo nie, i wtedy przegrywasz.

			Ten wątek ukazuje nam rolę przypadku w życiu głównego bohatera. To właśnie czysty przypadek sprawia, że bohater przegrywa kluczowy mecz tenisowy i zostaje instruktorem tenisa w klubie dla członków socjety. Ten sam traf zaprowadza go do arystokratycznych wyższych sfer, a ostatecznie nawet sprawia, że nasz bohater żeni się ze spadkobierczynią wielkiego majątku i klepanie biedy zamienia na opływanie w luksusy. To również łut szczęścia powoduje, że jego potworna zbrodnia nie zostaje wykryta.

			Tak wygląda fabuła w skrócie, natomiast główny bohater przede wszystkim jakby uciekał w ramiona szczęścia, byleby nie brać odpowiedzialności za swoje decyzje.



			Ale to nie losowość przyrody najbardziej niepokoiła Einsteina, lecz coś dużo gruntowniejszego, co wiąże się z trzecim pytaniem:

			3. Czy mechanika kwantowa przeczy istnieniu fizycznej rzeczywistości, czy może ta rzeczywistość istnieje, ale nie potrafimy do niej dotrzeć?

			Albert Einstein twierdził: „Myślę, że cząstka musi mieć oddzielną rzeczywistość, niezależną od pomiarów. To znaczy, elektron ma spin, położenie i tak dalej, nawet wtedy, gdy nie jest mierzony. Lubię myśleć, że Księżyc jest tam, nawet wtedy, gdy na niego nie patrzę”.

			Najbardziej rozpowszechniona interpretacja mechaniki kwantowej głosi jednak, że właściwości cząstek elementarnych nie są określone, kiedy ich nie obserwujemy.

			Jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że patrzymy na przedmiot i zakładamy, że wciąż jest taki sam, gdy odwrócimy od niego wzrok – że zachowuje położenie, barwę, teksturę i tak dalej. Innymi słowy, że obiektywnie posiada jednoznacznie określone właściwości, nawet gdy nikt na niego nie patrzy.

			Na poziomie kwantowym wszystko działa inaczej. Zanim zaczniemy się przyglądać elektronowi, nie możemy o nim powiedzieć nawet tego, czy faktycznie znajduje się w jakimś określonym położeniu***.

			Co przyroda chce nam przez to wszystko przekazać?

			Mechanika kwantowa nie zapewnia nam jednego wyjaśnienia, przewiduje natomiast, co się wydarzy (a dzięki temu możemy rozwijać stosowane obecnie technologie). Być może fizyka kwantowa nie jest odpowiedzią ostateczną… Tak sądził Einstein i właśnie podczas swoich poszukiwań rzeczywistego świata zderzył się z innym zaskakującym zjawiskiem ze świata kwantów: ze splątaniem****.

			Muzeum rzeczywistości

			W swojej metaforycznej przypowieści o jaskini Platon tłumaczy nam, że to, co bierzemy za rzeczywistość, tak naprawdę jest tylko grą cieni istot wyższych, świata idei. Ta metafizyczna wizja rzeczywistości jest też obecna w takich religiach jak chrześcijaństwo. Również ustanawia ono wyższe królestwo Boże, z którego królestwo ziemskie czerpie inspirację za pośrednictwem Boga i jego proroków.

			Ze swoim cogito ergo sum („myślę, więc jestem”) Kartezjusz w XVII wieku wprowadza ważną innowację: możliwość rozważania rzeczywistości jest rzeczywistością samą w sobie, bez konieczności istnienia bytu zewnętrznego, który uzasadniałby nasze istnienie. To zasada, która stała się ważnym bodźcem rozwoju współczesnej filozofii.

			Już w XVIII wieku Hume rozwija tę myśl i dochodzi do wniosku, że nie ma innych rzeczywistości niż ta, którą postrzegamy za pomocą zmysłów, jedynych słusznych źródeł poznania. Dlatego też zgodnie z postulatami pozytywizmu nie mamy żadnej pewności istnienia krzesła, jeśli na to krzesło nie patrzymy.

			Kant również łączy rzeczywistość z ludzkim doświadczeniem, a najbardziej mglistą koncepcję pochodzenia świata przyjmuje jako coś, co może być rozważane, ale nie poznane.

			W XX wieku Einstein dzięki koncepcji względności wprowadza nowe pojęcie rzeczywistości. Coś, co jak do tej pory było niezmienne, jak choćby czas, zachowuje się na różne sposoby zależnie od położenia i prędkości obserwatora.

			Aby już ostatecznie wysadzić w powietrze nasze postrzeganie świata, fizyka kwantowa przebudowuje rzeczywistość za pomocą prawdopodobieństw. Nie istnieje jedna jedyna rzeczywistość, lecz wiele możliwych, które ponadto mogą współistnieć w przestrzeni i w czasie i które kolapsują (określają się) pod wpływem obecności obserwatora; nie ma on jednak wpływu na wynik.

			Czym zatem jest rzeczywistość?

			Będziemy ją dalej odkrywać w trakcie naszej podróży.

			Prawda mieszka w głębinie

			W książce Quantum questions [Zagadnienia kwantowe] Kena Wilbera, antologii filozoficznych pism słynnych fizyków, znajduje się między innymi artykuł Heisenberga, autora zasady nieoznaczoności, która stała się fundamentem współczesnej fizyki.

			We fragmencie pod tytułem Prawda mieszka w głębinie ten naukowiec, który w 1932 roku otrzymał Nagrodę Nobla, wspomina spotkanie w Kopenhadze z Nielsem Bohrem i Wolfgangiem Paulim dwadzieścia lat później. Podczas spotkania owych „krzewicieli fizyki atomowej”, jak określa ich Heisenberg, rozmawiano o budowie europejskiego akceleratora cząstek. Projekt ten później doprowadził do stworzenia wielkiego ośrodka badawczego CERN.

			Tymczasem wspomniana trójka fizyków, którzy zresztą spotkali się już wcześniej na słynnym kongresie Solvaya, wykorzystała tę okazję także do rozważań nad rzeczywistością i ograniczeniami nauki. Trzej przyjaciele zadali sobie pytanie, czy sformułowane ćwierć wieku wcześniej teorie kwantowe wciąż są aktualne. Wtedy Niels Bohr przypomniał sobie inne spotkanie filozofów, do którego również doszło w stolicy Danii.

			Większość zaproszonych wtedy gości była pozytywistami – innymi słowy, trzymali się tylko udowadnialnych faktów i pomiarów – i poprosiła Bohra, by opowiedział im o teorii kwantowej. Duński fizyk zapamiętał to tak: „Po moim wykładzie nie pojawiła się żadna kontra, nie zadano żadnych trudnych pytań, muszę jednak przyznać, że właśnie to okazało dla mnie najstraszniejsze. Jeśli ktoś nie jest w pierwszej chwili przerażony teorią kwantów, to przecież niemożliwe, żeby ją rozumiał. Prawdopodobnie wykładałem tak źle, że nikt nie zorientował się, o czym była mowa”.

			Ta anegdota wszczęła pomiędzy naszą trójką głęboką dyskusję co do granic fizyki, a nawet metafizyki, i samego języka, którym posługujemy się do opisywania rzeczywistości.

			Niels Bohr przytoczył wówczas wiersz Schillera, który apeluje: „Tylko pełnia prowadzi ku jasności, a prawda mieszka w głębinie”. Ta głębina, o której wiemy mało albo wręcz nic, wpływa nie tylko na naukę, lecz także na sam język.

			Jedną z przyczyn, które sprawiały, że pozytywiści odrzucali spojrzenie wcześniejszych filozofów na metodologię naukową, było to, że usiłowali swoim językiem objąć koncepcje wymagające ogromnej dokładności.

			Heisenberg sądził natomiast, że absurdalne jest lekceważenie problemów i koncepcji zarysowanych przez starożytnych filozofów tylko dlatego, że nie mogli się oni wyrazić precyzyjniejszym językiem, podobnie jak możemy wyciągnąć cenne wnioski z przypowieści, poprzez które religie objaśniają świat.

			Cytując samego Heisenberga: „Dla pozytywisty istnieje wtedy proste rozwiązanie: świat należy podzielić na to, o czym można mówić jasno, i na to, o czym trzeba milczeć. Tutaj trzeba byłoby więc milczeć. Nie ma jednak chyba bardziej bezsensownej filozofii niż ta. Przecież prawie niczego nie da się powiedzieć jasno. Jeśli usunie się wszystkie niejasności, to pozostaną prawdopodobnie tylko zupełnie nieinteresujące tautologie”.

			Mówiąc innymi słowy: gdyby nauka ograniczała się do badania prawd oczywistych i całkowicie dowiedzionych, nigdy nie powstałaby fizyka kwantowa i nie dokonano by większości postępów naukowych, które czynią nasze życie prostszym. Juliusz Verne napisał: „Wszystko, co jest w granicach możliwości, może i powinno być zbadane”.

			Dowiedzenie niektórych genialnych spostrzeżeń zajmuje nieraz dziesiątki, a czasem setki lat, ale duch ludzki dotarł tam, gdzie jest obecnie, dzięki swojej umiejętności zanurzenia się w otchłanie tego, co niemal nie może zostać nazwane.

			Widzimy to, w co wierzymy?

			Buddyzm głosi, że gdy patrzymy na rzeczywistość, ubarwiamy ją sobą. Wynika to z faktu, że nasza percepcja komunikuje się z naszymi przekonaniami o tym, jaki jest świat zewnętrzny. Inaczej mówiąc, nie można jak skalpelem oddzielić obiektu obserwacji od wpływu samego obserwatora.

			Ten wątek pojawił się już przy opisie doświadczenia z podwójną szczeliną.

			Beau Lotto podczas wystąpienia na konferencji TED Talks opisywał iluzje optyczne, które o naszym sposobie postrzegania świata mówią dużo więcej, niż się nam samym wydaje: „Mogę wziąć dwa identyczne szare kwadraty i umieścić je na ciemnym i jasnym tle. Na naszych oczach przestają być teraz takie same – ten na ciemnym tle wygląda jaśniej niż ten na jasnym. Istotne nie jest jednak po prostu samo jasne lub ciemne tło i różnice między nimi, tylko to, co to tło oznaczało dla waszego zachowania w przeszłości. Zapisana w mózgu informacja z naszej własnej przeszłości odpowiada za obecne fałszywe wrażenie”.
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			Nasz mózg nie postrzega świata takiego, jakim jest, lecz widzi go takim, jaki był użyteczny w przeszłości, a zatem w sposób optymalny dla naszego przetrwania.

			Z neurologicznego punktu widzenia percepcja to punkt przecięcia się obserwatora z obserwowanym obiektem. Nie możemy mówić o „zewnętrznym obserwatorze”, ponieważ zawsze zachodzi jakiś stopień interakcji między tym, kto patrzy, a oglądanym obiektem.

			Można to porównać do dylematów antropologii. Badania terenowe jakiegoś plemienia nigdy nie będą obiektywne ani całkowicie wiarygodne, ponieważ antropolog samą swoją obecnością wpływa na naturalny porządek rzeczy i obserwowanych zachowań.

			To bardzo dobra analogia tego, co dzieje się przy obserwacji świata kwantów, gdzie obserwator – albo pomiar – mają duże znaczenie dla wyników.

			Badania prowadzone nad percepcją, jak choćby te Rainera Rosenzweiga, opublikowane w czasopiśmie naukowym „Gehirn & Geist” [Mózg i Umysł], dowodzą, że podlegamy iluzjom, które mogą nas doprowadzić do błędnych wniosków: „Nasz aparat wzrokowy przywykł do zniekształceń wynikających z różnych perspektyw i aktywnie to sobie wyrównuje. W procesie przetwarzania informacji wizualnych mózg kompensuje sobie dystorsje, na co my sami nie mamy wpływu”.

			Dowodem na to są wyniki eksperymentu Rogera Newlanda Sheparda z Uniwersytetu Stanfordzkiego. Przyjrzyjmy się rysunkowi poniżej, który przedstawia dwa stoły z różnej perspektywy, przy czym nogi nie zostały zniekształcone przez perspektywę. W efekcie powstaje fałszywe wrażenie, że stoły są różne. Gdybyśmy jednak zmierzyli same blaty, będziemy zaskoczeni, że są identyczne zarówno jeśli chodzi o długość, jak i szerokość.
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			Rosenzweig dodaje przy tym, że współczesny człowiek nie jest bezbronny wobec iluzji optycznych, zawsze może bowiem zweryfikować wrażenia metodą eksperymentalną. Zwykły pomiar przy użyciu narzędzi może skorygować fałszywe wrażenie: „Krytyczny umysł każdemu daje to, co metodologia naukowa proponuje ludzkości: zdolność rozpoznawania wykraczającą poza prostą percepcję wzrokową”.

			Wiele zasad fizyki kwantowej wykracza poza granice naszego standardowego myślenia, dlatego najważniejsze jest zaakceptowanie realiów mikroświata bez włączania uprzedzeń ze świata makro.

			Oczywiście to, że nasze postrzeganie (percepcja) jest subiektywne, nie oznacza, że możemy nim dowolnie manipulować. Jak stwierdzają V.S. i D.R. Ramachandranowie, wbrew obiegowej opinii, że „widzimy to, w co wierzymy”, nie możemy wybierać, co chcemy zobaczyć. Para autorów zauważa następującą rzecz: „Celem percepcji jest szybkie obliczenie przybliżonych odpowiedzi, które wystarczają do przetrwania; nie możesz stać i rozmyślać, czy lew jest blisko czy daleko”.

			Oczywiście jak już mówiliśmy na początku, ubarwiamy rzeczywistość naszymi własnymi filtrami – uprzedzeniami, oczekiwaniami, przesądami. A jednak kiedy natykamy się na lwa, każdy rzuca się do ucieczki. Pod tym akurat względem panuje pełna zgodność.

			Woda nie zagotuje się w czajniku, na który patrzysz… zwłaszcza jeśli to czajnik kwantowy

			Popularne hiszpańskie porzekadło głosi, że „woda w obserwowanym garnku nigdy się nie zagotuje”. Mimo że w praktyce życia codziennego w końcu to nastąpi – niezależnie od tego czy wpatrujemy się w naczynie czy nie – to faktycznie najpierw my zagotujemy się z niecierpliwości, wyczekując, aż nareszcie zrobi to woda.

			W naszym makroświecie pomiar czy obserwacja jakiejś rzeczy nie powodują, że ta ostatnia zmienia swój stan. Jeśli woda w czajniku jest dopiero w połowie drogi do wrzenia, to choćbyśmy nie wiadomo ile patrzyli (albo nie patrzyli), ona wciąż będzie potrzebować czasu niezbędnego do zagotowania.

			Natomiast w świecie kwantów zasady gry wyglądają inaczej. Na scenę wkracza tak zwany kwantowy efekt Zenona, który – jeśli pozwolicie nam na pewną ciut impertynencką analogię – zakomunikowałby następującą rzecz: jeśli postawimy czajnik na palniku i będziemy na niego patrzeć, zanim woda w nim zawrze, fizyka kwantowa ukarze nas powrotem do punktu wyjścia, trochę tak jak w grze planszowej, gdy staniesz na feralnym polu. Wodę trzeba będzie gotować od zera.

			Nadpobudliwy obserwator świata kwantów, który często niecierpliwie zagląda do czajnika, doprowadzi do tego, że woda nigdy nie osiągnie stanu wrzenia.

			Zjawisko to, które przeczy ludzkiej intuicji, jest skutkiem tajemniczego wpływu, jaki w fizyce kwantowej pomiary wywierają na mierzony obiekt. Samą obserwacją niweczymy proces, do którego doszłoby w przypadku braku obserwacji.

			To tak, jakbyśmy przeszkadzali komuś tuż przed zaśnięciem, pytając go co kilka sekund: „Śpisz?”. Przez to będzie on musiał za każdym razem od nowa szukać drogi do świata snów.

			Czytając dodatek do tego rozdziału, poznacie przeprowadzony przez zespół badawczy z Kolorado eksperyment, w ramach którego dowiedziono istnienia wspomnianego kwantowego efektu Zenona.

			Prawo dążenia

			Wpływ tego rodzaju eksperymentów często przenosi się na dziedziny, które nie mają wiele wspólnego z fizyką. Przykładowo, wiele osób postrzega prawo przyciągania jako czarodziejską moc: wystarczy pomyśleć o celu, żeby ten się urzeczywistnił.

			Naszym zdaniem odpowiednie podejście pomaga poprawić wynik, tak jak w przypadku biegacza, który jest przekonany, że może przebiec dystans stu metrów w czasie poniżej dziesięciu sekund. Te pozytywne oczekiwania zdadzą się jednak na nic, jeśli nie zostaną poparte tysiącami godzin treningu i sprzyjającymi warunkami fizycznymi.

			Na pewno samo myślenie o czymś (na przykład że trafimy szóstkę w totka) nie wystarcza, by stało się to faktem. Chociaż poniższe porównanie jest na poziomie psychologicznym równie błędne jak to poprzednie*****, chcielibyśmy sądzić, że kwantowy efekt Zenona wprowadza nowe prawo, nie po myśli leniuchów: prawo dążenia. Jorge Valdano w jednej ze swoich książek pisze: „Jedynym miejscem, w którym sukces pojawia się wcześniej niż wysiłek, jest słownik”.


				*		W poprzednim rozdziale.

				**		Ową drugą część eksperymentu nazywa się „eksperymentem myślowym” (Gedankenexperiment). Zamiast przeprowadzać go w prawdziwym laboratorium, stwarza się hipotetyczny scenariusz, który pomaga nam zrozumieć pewne teorie naukowe.

				***		Tych, których jeszcze nie rozbolała głowa od takiego natłoku superpozycji i kolapsu funkcji falowej, zachęcamy do przyjrzenia się przykładowi z dodatku do rozdziału 7.

				****		Przeczytamy o tym w dodatku do rozdziału 7.

				*****		Podkreślmy, że chodzi tu wyłącznie o grę słów i na pewno nie staramy się powiedzieć, że prawo dążenia zostaje potwierdzone przez fizykę kwantową.

				


			ROZDZIAŁ 7

			Póki dekoherencja nas nie rozłączy

			Świat jest nie tylko dziwniejszy od tego, co sądziliśmy, lecz dziwniejszy nawet od tego, co jesteśmy w stanie pomyśleć.

			J.B.S. Haldane

			Wiatr i deszcz smagają mi twarz. Zupełnie nie wiem, jak doszło do tego, że się tu znalazłem. Raptem kilka godzin temu byłem w towarzystwie Soni… A teraz jestem sam jak palec. Burza robi się niebezpiecznie intensywna. Zaczynam biec ulicami Atlantic City na amerykańskim Wschodnim Wybrzeżu. Dźwięk syren to jedyne, co jest w stanie się przebić przez ryk huraganu, który lada chwila znajdzie się nad moją głową.

			Choć ściana deszczu utrudnia mi widzenie, udaje mi się dojrzeć początek wąskiego zaułka. Może nie schronię się tam przed deszczem, ale przynajmniej przed wiatrem. Szczerze, to już sam nie wiem, czy ciało mam bardziej mokre od deszczu czy od potu. Decyzja podjęta: skręcę w tę uliczkę.

			Natychmiast się orientuję, że to ślepy zaułek. Przede mną wyrasta ceglana ściana bez okien i drzwi. Zrezygnowany chcę zawrócić jak niepyszny, ale wtedy coś ociera się o moją lewą nogę i błyskawicznie szarpie w stronę muru, który mamy tuż przed sobą.

			Nie mogę rozpoznać, kto to… czy raczej co to. Widzę tylko małą rozmazaną kulkę. Czymkolwiek jest, ku mojemu zaskoczeniu to coś bez trudu przenika przez ścianę. Zanim zdążę zebrać myśli po tej dziwnej akcji, kolejne trzy obiekty, bardzo podobne do tego pierwszego, w ten sam sposób pokonują ceglaną ścianę.

			Mam poczucie déjà vu. Kiedyś przecież spotkało mnie coś podobnego.

			Cofam się myślami do mojego mieszkania i odwiedzin wróżki Quiony, która przeniosła mnie do labiryntu w świecie kwantów. Tam widziałem elektron, który dokładnie tak samo przeniknął przez ścianę.

			Czy to możliwe, że te zadziwiające cząstki rozbijają się teraz po ulicach Atlantic City?

			Podchodzę do ściany i oślepia mnie blask jarzącego się neonu: KASYNO HEISENBERGA.

			Pewnie uznacie, że mam nierówno pod sufitem, ale ten napis dopiero co pojawił się w tym miejscu! Wcześniej niczego tam nie było, słowo daję!

			Piorun trzaska mi gdzieś za plecami, aż się wzdrygam. Naprawdę niewiele brakowało, żeby trafił prosto we mnie. Grzmot, który następuje chwilę potem, przypomina mi o nieuchronnie nadciągającym huraganie, który z każdą chwilą jest coraz bliżej.

			– Tuneluj się, dobrze ci radzę. Tu, na zewnątrz, to wszystko nie wygląda za ciekawie.

			Głos pochodzi od niziutkiego stworzenia po mojej prawej. Z wyglądu jakby żywcem wyjęto je z jakiejś nordyckiej legendy. Chuderlawe, nie sięga nawet metra nad ziemię, do tego jeszcze ma błyszczące zielone oczy. Czarne źrenice nie są okrągłe, tylko podłużne jak u kota. Kasztanowate proste włosy opadają mu na ramiona.

			Zanim mam szansę dopytać o cokolwiek, rusza pędem wprost na ścianę. W przeciwieństwie do tamtych elektronów mój niespodziewany towarzysz odbija się od ściany i z impetem ląduje na ziemi.

			Natychmiast zrywa się, lekko zamroczony, i strzepuje wodę z ubrania. Potem powtarza dokładnie ten sam manewr i tym razem udaje mu się przedostać przez mur.

			Postanawiam, że przetuneluję w ślad za tym chochlikiem. W końcu robiłem już takie rzeczy, chociaż muszę przyznać, że w towarzystwie Quiony wszystko wydawało się możliwe, a teraz… Trudno. Ruszam biegiem w stronę ściany. Tuż przed zderzeniem zasłaniam ramionami twarz, żeby uderzenie nie było tak dotkliwe. Tyle że ono nigdy nie następuje.

			Znowu mi się udało. Przeniknąłem przez ścianę.

			Kasyno Heisenberga: bank zawsze wygrywa

			Widok, jaki ukazuje się moim oczom, kropka w kropkę przypomina nielegalne krupiernie z typowych filmów gangsterskich, może poza tym, że wokół stołów kłębią się niewielkie chochliki.

			Wszystkie obstawiają przy stolikach. Grają w karty, w kości i w ruletkę. Wśród tych ostatnich rozpoznaję rozmyte kulki, które na moich oczach dokonały tunelowania w zaułku. Tak drgają, że od samego patrzenia na nie zaczyna mnie boleć głowa. Rozmazują mi się kontury, trochę jakbym miał na nosie źle dobrane okulary. Chyba nie ma szans, żeby te irytujące kulki przystanęły choćby na chwilę.

			Zaciskam mocno oczy i potrząsam głową, jakbym w ten sposób mógł uzyskać ostrzejszy obraz, ale gdy znów je otwieram, widzę, że nic się nie zmieniło.

			Postanawiam podejść do jednego ze stolików, na którym króluje ogromna ruletka. Śliczna dziewczyna w dopasowanym czerwonym kostiumie zachęca widzów, by zrobili zakłady. Długie blond włosy opadają jej na ramiona, odsłonięte, bo krupierka ma kosmiczny dekolt.

			Na mój widok zwraca się do mnie najbardziej uwodzicielskim głosem, jaki kiedykolwiek słyszałem:

			– Może spróbujesz szczęścia, młodzieńcze?

			– Jeśli mi wytłumaczysz reguły gry… – dukam. Nie potrafię się oprzeć jej syreniemu śpiewowi.

			Piękna krupierka z ujmującym uśmiechem odsłaniającym śnieżnobiałe zęby kiwa głową w stronę stołu. Ruletka ma trzydzieści sześć liczb występujących naprzemiennie na czarnym i czerwonym tle.

			– Reguły są banalnie proste – wyjaśnia dziewczyna, podchodząc jeszcze bliżej mnie. – Zamiast jednej kulki, jak w zwyczajnym kasynie, rzucę na ruletkę sto kulek. Jeśli któraś z nich zatrzyma się na czarnym polu, wygrywasz ty. Jeśli będzie inaczej, wygrywa bank.

			Ten wariant gry wydaje mi się bardzo głupi. Skoro krupierka rzuci sto kulek, niemożliwe, żeby żadna z nich nie wylądowała na jednym z osiemnastu pól z czarnym tłem.

			Przyjmuję zakład, choć zapomniałem, że wciąż jeszcze nie kupiłem żadnych żetonów.

			Piękna dziewczyna rozpoczyna grę i spuszcza kulki jedną za drugą, jak karabin maszynowy, nie robiąc żadnych przerw.

			Od razu zauważam, że z kulkami na ruletce dzieje się coś dziwnego. Kiedy tylko krupierka je rzuca, rozmywają się i nie jestem w stanie prześledzić ich trasy.

			Sto dziwnych kulek wylądowało już na ruletce, która z każdą chwilą kręci się coraz wolniej. W końcu widzę: kulki zgromadziły się – po kilka w każdej przegródce – wyłącznie na polach czerwonych, podczas gdy czarne pola pozostają puste.

			Nie wierzę własnym oczom. Co tu się wyprawia?

			– To chyba jakiś przekręt – obruszam się. – Przecież to niemożliwe!

			Stojący obok mnie chochlik we fraku i w kujońskich okularach poprawia mnie:

			– Niemożliwe? Niemożliwe to to nie jest… Owszem, istnieje prawdopodobieństwo większe od zera, że jedna z tych kulek zatrzyma się na którymś z czarnych pól… Ale prawdopodobieństwo, że ktoś przy zdrowych zmysłach odważy się postawić na minimum interferencyjne, jest zerowe.

			Ni w ząb nie rozumiem, co chce mi przez to powiedzieć. Minimum interferencyjne? Czyli co… To nie była gra w ruletkę?

			Młoda piękność podchodzi do mnie, zadowolona, że udało się jej mnie zwieść.

			– Przegrałeś. Płacz i płać.

			Poniżony i zdezorientowany, przeszukuję kieszenie spodni, ale przecież nie mam żetonów. Czuję, jak zimny pot wstępuje mi na plecy.

			– Przepraszam, zapomniałem udać się do kasy i… – zaczynam się usprawiedliwiać.

			Nagle piękna twarz młodej dziewczyny w czerwieni zamienia się w coś… coś potwornego. Oczy robią się równie czerwone jak jej strój, w ustach wyrastają potworne ostre zębiska, a ona sama wydaje z siebie odgłos przypominający skowyt wilka.

			Ktoś szarpie mnie do tyłu za pasek spodni. To chochlik, który w zaułku tunelował przede mną, teraz odciąga mnie od oszukańczego potwora.

			– Sira, tylko spokojnie – zwraca się do krupierki. – Zaprowadzę go do banku i weźmie pożyczkę.

			Chwyta mnie za rękaw swetra i prowadzi w bezpieczny kąt kasyna. Stajemy przed kontuarem zupełnie jak w banku. To chyba tutaj kupuje się żetony.

			Za kontuarem siedzi stary kasjer z czarnym daszkiem, który w wyraźnym pośpiechu raz po raz zlicza stosy monet.

			– Jak mogło ci strzelić do głowy postawienie na ruletkę interferencyjną… – beszta mnie mój towarzysz.

			Nagle otaczają nas kolejne rozmazane kulki, które cały czas się trzęsą.

			– Na litość boską! – nie wytrzymuję, zupełnie już wyczerpany. – Czy te przeklęte istoty nie mogą przestać się ruszać? Niepodobna przyjrzeć im się spokojnie.

			– Oczywiście, że nie mogą przestać – odpowiada chochlik. – I nigdy ich wyraźnie nie zobaczysz. Nie zwróciłeś uwagi na nazwę kasyna? Tu nikt nie śmie postępować wbrew Heisenbergowi!

			Chochlik staje w kolejce za tymi niewielkimi cząstkami, choć przez ich chaotyczne ruchy nie jest to takie proste.

			Nad głową kasjera widzę niewielki drewniany szyld wiszący na dwóch sznurkach. Odczytuję na nim następujące symbole, których znaczenia nie znam:
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			– To jakieś kasyno dla czubków – mruczę pod nosem. – Czy dostanę tu żetony, żeby wypłacić się Sirze?

			Nagle kolejna rozmyta cząstka bezceremonialnie wtrynia się przed nas. Mój nowy znajomy protestuje i nie pozwala jej wepchnąć się bez kolejki.

			– Te cholerne cząstki wirtualne… – sklina intruza. – A ty, ludzki przyjacielu, będziesz musiał prosić o wirtualne monety kwantowe. Obstawiłeś dużą kwotę, ech, niemądry! Gdy tylko otrzymasz pożyczkę, biegnij do stołu Siry i natychmiast oddaj jej wszystko, co należne. Nie zwlekaj, w przeciwnym bowiem razie wirtualne monety znikną, zanim tam dotrzesz. A ja nie ręczę wtedy za twoje bezpieczeństwo…

			EPR i złodzieje w białych rękawiczkach

			– Nasza kolej – mówię sucho do chochlika, licząc, że wreszcie przestanie mnie pouczać.

			Podchodzimy do kontuaru, przy którym kasjer wścieka się wniebogłosy:

			– Cholerne fluktuacje kwantowe! Muszę liczyć jeszcze prędzej, bo inaczej błąd rachunkowy będzie coraz większy…

			Chochlik wyrywa go z transu, uderzając w drewniany blat:

			– Potrzebujemy kwantowych monet!

			Po chwili zaczynają się kłócić na temat jakichś elektronowoltów i innych trudnych rzeczy, których nie rozumiem. Koniec końców kasjer wręcza chochlikowi płócienny woreczek pełen monet.

			Postępując zgodnie z zaleceniami mojego nowego przyjaciela, łapię sakiewkę i ruszam w te pędy do stolika Siry. Odzyskała już wygląd pięknej, atrakcyjnej kobiety, ale tym razem nie zamierzam wpaść w jej sidła.

			Starając się nie patrzeć jej w twarz, wysypuję monety na stolik i wyduszam z siebie:

			– Dług uregulowany.

			Oddalam się od kwantowej ruletki najszybciej, jak tylko potrafię. Moją uwagę przykuwa teraz okrągły stolik, wokół którego bardzo wytworny młodzian odziany we frak zgromadził spory tłumek.

			– Moje zdolności pozazmysłowe w zestawieniu z wyjątkową inteligencją, pomijając już moją naturalną urodę – przechwala się ten facet, zarazem puszczając oko do jakiejś dziewczyny, ta się rumieni – pozwalają mi precyzyjnie odgadnąć, czy moneta znajdująca się pod tą chustką pokazuje orła czy reszkę.

			– Ależ samochwała – słyszę za swoimi plecami.

			Powiedział to jakiś facet z długimi siwymi włosami, w starej marynarce z plamami po kawie i w brązowym cylindrze z łatką po prawej stronie. Mimo starań nie wygląda zbyt elegancko. Bliżej mu do obdartusa, a już na pewno w niczym nie przypomina tego przystojniaka, który zdobył atencję wszystkich obecnych.

			– Kto się założy, no kto? – niewzruszenie kontynuuje przystojny młodzian.

			Kilka chochlików deponuje stosiki monet na stoliku.

			– No dobrze, zatem przed wami wszystkimi, tu i teraz, oświadczam, że po podniesieniu tej chustki moneta będzie wskazywać orła – mówi zadowolony przystojniak.

			I rzeczywiście, po odchyleniu jedwabnej chusteczki ukazuje się orzeł.

			Młody człowiek powtarza swój zakład kilka razy, a różne chochliki po kolei trwonią monety. Gdyby nie wytworność i urok osobisty tego chłopaka, scenę tę można by uznać za zupełnie typową dla graczy w trzy kubki, którzy oskubują turystów na barcelońskiej Rambli.

			Znienacka dwóch mężczyzn w garniturach pod krawatem staje po obu stronach urodziwego chłopaka, zupełnie zatopionego w swojej grze. Chwytają go pod ramiona.

			– Jest pan aresztowany pod zarzutem oszustwa kwantowego – mówi jeden z nich, wyciągając teraz policyjną odznakę.

			Gdy drugi z policjantów zakłada chłopakowi kajdanki, ten pierwszy rewiduje go i odbiera skryte w uchu urządzenie do komunikowania się.

			– To przez ten mikrofon dostawałeś informacje, zgadza się?

			– Nie wiem, panie władzo, o czym pan mówi…

			– No naprawdę, nie ze mną te numery, galanciku szachrajski. Przyskrzyniliśmy twojego brata na gorącym uczynku.

			Widzimy, jak z pobliskich drzwi ewakuacyjnych wyłania się kolejnych dwóch funkcjonariuszy prowadzących drugiego młodzieńca, kropla w kroplę jak ten pierwszy.

			– A to ci dopiero… Przecież to bracia EPR! – słyszę znów głos stojącego obok mnie obdartusa w cylindrze.

			– Kto? – dopytuję go.

			– To para złodziei w białych rękawiczkach – mówi zdumiony pytaniem. – Postrach kwantowych kasyn.

			– Ale… za co są aresztowani? Na czym polega szwindel z monetą? Przecież to niemożliwe, by zawsze trafnie odgadywać, czy wypadnie orzeł czy reszka. A może w grę wchodzą tu jakieś zdolności paranormalne?

			– Żadne tam zdolności paranormalne. Ten duet złodziejskich EPR-owskich kieszonkowców wykorzystuje splątanie.

			Niewiele się zmieniło: wciąż nie rozumiem, o czym on do mnie mówi. Tymczasem staję się świadkiem wybuchu zamieszania i paniki. W nieznany mi sposób bracia EPR oswobadzają się z kajdanek i rzucają do ucieczki, ścigani przez policyjnych funkcjonariuszy.

			Kiedy już są pod drzwiami, obaj odwracają się dumnie i z arogancją charakterystyczną dla złodziei w białych rękawiczkach zwracają się głośno do wszystkich zebranych:

			– Póki dekoherencja nas nie rozłączy!

			W tym samym momencie wyrzucają w górę „splątane monety”, które wykorzystywali w swojej sztuczce. Monety przelatują przez całe kasyno i lądują w moich rękach.

			Zaalarmowani policjanci nerwowo wskazują na mnie i zaczynają biec w moim kierunku.

			– Wiesz co, przyjacielu, na twoim miejscu pozbyłbym się tych monet – szepcze mi obdartus w cylindrze. – Tamci raczej nie są w nastroju do żartów.

			Wystraszony rzucam się do ucieczki w przeciwną stronę. Upiorna krupierka dołącza do pościgu.

			Całkiem spanikowany robię, co mogę, żeby biec szybciej. Grupa rozmytych cząstek zaczyna pętać mi się pod nogami i dopinają swego, bo tracę równowagę, a strumień kwantowych monet wylewa mi się z kieszeni jak ze studni bez dna.

			Kiedy padam na ziemię, monety zaczynają mnie zasypywać.

			– Czyli to już koniec – myślę. – Zginę pogrzebany pod nimi.

			Każdy koszmar ma swój koniec

			Budzę się zlany potem w skotłowanej pościeli. To był tylko zły sen! Oddycham z ulgą i wciskam pierwszy od góry przycisk budzika na nocnym stoliku. Łagodne niebieskawe światło pokazuje godzinę na suficie. Wcześnie, nie ma jeszcze nawet szóstej rano.

			Po dłuższym przewracaniu się w łóżku z boku na bok daję za wygraną. Już nie zasnę.

			Wstaję, przeciągam się i siadam do komputera. Zanim zapomnę, chcę w mailu opisać Soni szczegółowo wszystkie elementy, które pojawiły się w moim koszmarze. Może ona będzie potrafiła zinterpretować je lepiej niż ja.

			Wysyłam wiadomość i nastawiam wodę na herbatę.

			Znów siadam niecierpliwie przed komputerem, choć przecież wiem, że to praktycznie niemożliwe, aby Sonia zdążyła już odczytać mojego e-maila, zwłaszcza o tak wczesnej porze.

			Jestem mile zaskoczony, kiedy widzę, że w skrzynce odbiorczej czeka już na mnie wiadomość. Wiadomość od Soni.

			Od: Sonia <sonia.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Do: Francesc <francesc.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Dzień dobry, dzień dobry!

			Obawiam się, że cierpisz na przedawkowanie kwantów… Muszę jednocześnie przyznać, że Twój sen to po prostu jakaś rewelacja, nawet jeśli mi przykro, że inaczej to odczułeś :-D

			Nie wiem, czy masz ochotę przeczytać to teraz, w każdym razie pozwoliłam sobie napisać Ci moją własną interpretację Twojego koszmaru. Chociaż gdybym była Twoją psychiatrką, odradzałabym Ci lekturę…

			KASYNO HEISENBERGA

			Zgodnie z tym, co mi opisałeś, w swoim śnie znalazłeś się w kasynie, w którym obowiązuje zasada nieoznaczoności Heisenberga.

			Zasada ta mówi nam, że nie możemy jednocześnie poznać położenia cząstek (czyli tego, gdzie się znajdują) i ich prędkości (czyli tego, jak szybko i dokąd się poruszają). A przynajmniej nie w sposób ścisły. Zawsze musi zostać spełniona nierówność, którą widziałeś na drewnianym szyldzie: Δx∙Δp ≥ ħ/2.

			Formułę tę możesz rozumieć w następujący sposób: mniej więcej znasz położenie i mniej więcej znasz prędkość. Im więcej wiesz o jednej z tych wielkości, tym mniej wiesz o tej drugiej.

			Widziane przez Ciebie rozmyte elektrony przestrzegały tej zasady. To właśnie dlatego nie były wyraźnie określone: nie mogłeś wyraźnie dostrzec ani gdzie się znajdują, ani w jakim kierunku się poruszają.

			Sama teoria Heisenberga wyjaśnia przyczynę, dlaczego owe cząstki nie mogą się zatrzymać. Gdyby któraś z nich była w bezruchu, w kwantowym kasynie dostrzegłbyś wyraźnie jej dokładne położenie, a także jej dokładną prędkość: zero.

			Tak na marginesie muszę Ci pogratulować sposobu, w jaki wszedłeś do kasyna. Nie każdy potrafiłby już przy pierwszym podejściu dokonać tunelowania przez tak grubą ścianę!

			Jedną z właściwości cząstek elementarnych jest to, że mogą przenikać przez ściany i inne bariery. Z naszego punktu widzenia prawdopodobieństwo, że to my ot tak, przenikniemy przez ścianę budynku, jest niezwykle niskie. Ba, to jest praktycznie niemożliwe. Zanim by się nam udało, rozbijalibyśmy się o nią całą wieczność. A skoro istnieje coś takiego jak drzwi, to próba tunelowania przez ścianę naprawdę nie jest chyba zbyt sensowna…

			Wróćmy do zasady nieoznaczoności Heisenberga. Prawo, które wiąże położenie i prędkość, dotyczy również energii i czasu (relacja ta zachodzi dla wielkości, o których w fizyce mówimy, że nie komutują, czyli nie są przemienne). Dzięki temu, że czas i energia nie mogą być jednocześnie precyzyjnie określone, można stworzyć materię z niczego… ale na bardzo krótko. Nazywamy to fluktuacjami kwantowymi i to do tego nawiązywał kasjer w kasynie.

			Mniemam, że tak właśnie działały tam żetony: mogłeś uzyskać pewną ilość pożyczonej energii – wymienialnej na monety – ale tylko na określoną krótką chwilę. Im więcej energii potrzebowałeś, tym krócej ta chwila trwała.

			Związek ten może się wydawać dziwaczny, bo przecież na pewno pamiętasz z lekcji fizyki w szkole średniej, że energia nie może zniknąć ani powstać z niczego. No ale w świecie kwantów ta zasada tak rygorystycznie nie obowiązuje.

			To właśnie w ten sposób powstają tak zwane „cząstki wirtualne”, a w Twoim wypadku – wirtualne monety, którymi mogłeś zapłacić Sirze po przegranej w ruletce interferencyjnej.

			To było do przewidzenia, że przegrasz. Twój opis tego, jakie pozycje zajęły kulki na ruletce, świadczy o tym, że – obawiam się – ponownie byłeś świadkiem powstawania wzoru interferencyjnego. Czarne numery znajdowały się w tak zwanych „minimach interferencji”: było praktycznie niemożliwe, żeby któraś kulka się tam zatrzymała, tak samo jak w doświadczeniu z podwójną szczeliną.

			Dlatego muszę się zgodzić z chochlikami zebranymi wokół Ciebie, że nikt przy zdrowych zmysłach nie zdecydowałby się na obstawienie czarnego numeru.

			KWANTOWY STAN SPLĄTANIA 

			I ZŁODZIEJE W BIAŁYCH RĘKAWICZKACH

			Myślę, że jestem w stanie wytłumaczyć Ci sztuczkę z monetami, którą w kasynie zrobili bracia bliźniacy EPR. To, co tam się wydarzyło, nie ma nic wspólnego ze zdolnościami paranormalnymi… Duet EPR wykorzystał kwantowy stan splątania, zjawisko przedstawione w 1936 roku przez Einsteina, Podolsky’ego i Rosena.

			Dwie cząstki splątane ze sobą są jak bracia bliźniacy, między którymi istnieje bardzo szczególne połączenie. Mówi się, że gdy bliźniaków dzielą nawet tysiące kilometrów, to gdy jeden z nich zrobi sobie krzywdę, drugi z braci czuje ten sam ból. I musisz wiedzieć, że coś podobnego dzieje się w przypadku cząstek splątanych. Kiedy zrobimy coś jednej z nich, ta druga natychmiast to odczuwa, choćbyś je rozdzielił. Mimo tego rozdzielenia pozostają połączone. To właśnie jest splątanie.

			W Twoim śnie każdy z bliźniaków miał splątaną monetę. Jedna z nich to ta, którą widzowie widzieli na stoliku. Drugą miał jego brat, który schował się za wyjściem ewakuacyjnym.

			W chwili gdy ukrywający się bliźniak patrzył na swoją monetę, poznawał również stan monety swojego brata. Ponieważ monety były ze sobą splątane, to kiedy jedna pokazywała orła, na drugiej musiała być wtedy reszka.

			Czyli ten schowany bliźniak patrzył na swoją monetę i donosił bratu o wyniku, podczas gdy ten drugi zabawiał widzów czarującym uśmiechem nie z tego świata. W tamtej chwili już wiedział, którą stroną do góry leży moneta ukryta pod jedwabną chusteczką. Wystarczyło już tylko dodać trochę dramaturgii całemu wydarzeniu, a potem zakomunikować wynik przeciwny do tego, który bliźniak szeptał mu przez mikrofon.

			Kwantowy stan splątania to naprawdę wyjątkowe zjawisko. Lubię o nim myśleć w mocno poetycki sposób: w chwili Wielkiego Wybuchu, który dał początek wszechświatowi, wszystkie cząstki zrodziły się razem, splątane ze sobą. Wszystko, co istnieje w kosmosie, powstało właśnie z tych cząstek, a zatem jesteśmy w stanie splątanym ze wszystkim, co nas otacza: z drzewami, z innymi osobami… a nawet z gwiazdami.

			Pewnie gdybyśmy byli świadomi, jak bardzo wszyscy jesteśmy związani ze wszystkim i jak każda rzecz, jaką uczynimy innym istotom lub naszej Ziemi, w ostatecznym rozrachunku wpłynie na nas samych, działalibyśmy w zdecydowanie odmienny sposób.

			Carl Sagan, chociaż w nieco innym kontekście, użył przepięknych słów, które świetnie pasują do zasady splątania: „Rozwija się nowa świadomość postrzegająca Ziemię jako jeden organizm, który – jeśli wypowie wojnę samemu sobie – czeka zagłada”.

			DEKOHERENCJA

			Okrzyk, którym żegnają się bracia EPR („Póki dekoherencja nas nie rozłączy!”), nawiązuje do utraty właściwości kwantowych po przejściu z mikroświata w makroświat.

			Na pewno niejeden raz zadawałeś sobie pytanie, Francescu: skoro cząstki elementarne, cegiełki wszystkiego, co nas otacza, zachowują się w tak osobliwy sposób, mogąc być w dwóch miejscach jednocześnie, żywe i martwe, to dlaczego to samo nie dzieje się w naszym życiu codziennym z większymi obiektami?

			Stany kwantowe są niezwykle delikatne. Jakakolwiek styczność z otoczeniem, na przykład z powietrzem czy światłem, może te stany unicestwić.

			Czy pamiętasz eksperyment z kotem Schrödingera? Powodem, dla którego prawdziwy kot nie może być żywy i martwy, mimo że znajduje się wewnątrz pudełka, jest to, że jakakolwiek cząsteczka powietrza, temperatura w pudełku, a nawet choćby oddziaływanie grawitacyjne z Księżycem (które kształtuje się inaczej, gdy kot leży na ziemi, martwy, a inaczej, gdy jest na nogach, cały i zdrowy), splątałyby się ze zwierzęciem i wytworzyły „obserwacje”. A to oznaczałoby kolaps kwantowego stanu superpozycji.

			Ze stanu „żywy i martwy” kot przeszedłby w stan „żywy” albo w stan „martwy”.

			To przejście od mikroświata, w którym mogą przetrwać stany kwantowe, do makroświata, w którym owe właściwości są tracone, skutkuje czymś, co nazywamy dekoherencją.

			Proces ten wciąż nie jest dobrze poznany i stanowi wielkie wyzwanie dla komputerów kwantowych, w których musimy robić wszystko, by chronić stany kwantowe przed dekoherencją.

			Mam nadzieję, że moje wyjaśnienia nie namieszały Ci w głowie, lecz rozwiały wątpliwości, jakie w tym śnie podrzuciła Ci Twoja podświadomość. Ciekawe, czy tej nocy będziesz już mógł spać jak suseł.

			Sonia

			PS Skoro jednak jesteś taki nakręcony, pomyślałam, że od razu zapytam: co powiesz tym razem na kolację z cząstkami?


			ROZDZIAŁ 8

			Ile głów, tyle kapeluszy

			Każdy ma prawo wątpić we wszystko tak często, jak mu się tylko podoba. Zobligowany jest natomiast zwątpić co najmniej raz. Żaden sposób widzenia rzeczy nie jest tak uświęcony, żeby nie można go było zrewidować. Żaden sposób robienia rzeczy nie jest tak optymalny, żeby nie można go było poprawić.

			Edward De Bono

			Za kilka minut nadejdą pozostali goście. Kiedy starannie nakrywamy do stołu, Francesc pyta mnie nieco bojaźliwie:

			– Czyli tak… Mówisz, że ci, którzy wpadną dziś na kolację, to w jakimś sensie „rywale na płaszczyźnie koncepcji”. Oj, chyba nie czuję się gotów na taką kwantową wojnę. Skoro tyle mnie kosztuje, żeby nadążać za tobą, choć przecież wyjaśniasz mi tę teorię z chęcią i ogromną cierpliwością, to nawet nie chcę myśleć, jak to będzie wyglądało, kiedy stanę się świadkiem kłótni między fizykami…

			– Nie musisz się martwić żadną kwantową wojną. Owszem, przekonasz się, jak dyskutują tęgie głowy, ale to przecież starzy znajomi. Wstawiłam do lodówki kilka butelek wina musującego, żeby łatwiej rozwiązały się im języki – wyznaję mu, chichocząc. – Sam zobaczysz, jakie to będzie ciekawe. Tym razem nie będziemy mieli śniadania z cząstkami, a kwantową kolację. Wysłuchamy różnych poglądów i interpretacji mechaniki kwantowej.

			– I właśnie tego boję się najbardziej – mruczy Francesc na boku.

			– Spokojnie, zarysuję ci tło, żebyś nie dał się zaskoczyć. Teoria kwantowa mierzy się z pewnym małym kłopocikiem dotyczącym pomiarów i obserwacji…

			– Oj, zdecydowanie! Z twoich dotychczasowych wyjaśnień wynika, że muszę się pogodzić z czyś takim: obserwując cząstkę kwantową, zmieniam jej zachowanie: będzie albo falą, albo cząstką, zależnie od tego, jakie przeprowadzę doświadczenie. Poza tym to trochę niepokojące, że elektrony czy też cząstki kwantowe nie „istnieją naprawdę” w jakimś miejscu, póki ich nie obserwuję, ponieważ wcześniej są czymś na kształt prawdopodobieństwa, czy też… nie wiem, jak to ująć… są jakby potencjalnymi elektronami? Soniu, powiedzieć, że to jest mały kłopocik, to nic nie powiedzieć!

			Mój przyjaciel strapiony opada na kanapę. Dobrze znam zdezorientowanie, które Francesc teraz czuje. To znak, że zaczyna się zagłębiać w meandry mechaniki kwantowej i jej paradoksy, które wystawiają naszą cierpliwość i intuicję na prawdziwą próbę.

			– No tak, masz rację – przyznaję. – To może inaczej: mamy wielki zgryz z tym, co określamy mianem „problemu pomiaru”. I chociaż już się z nim konfrontowaliśmy, kiedy przyglądaliśmy się doświadczeniu z podwójną szczeliną, to jednak wolałabym zająć się tą kwestią dopiero, gdy pojawią się pozostali… Istnieją różne interpretacje teorii kwantowej. Ale wszystkie prowadzą do tych samych wyników.

			– Ale czy to znaczy, że… wszystkie są prawidłowe?

			– W tym momencie nie mówimy już o fizyce, lecz o interpretowaniu wyników fizycznych… Niektórzy włączają to w zakres „nauki”, inni stawiają poza jej granicą. A granica ta jest tak subtelna, że wkraczamy na naprawdę grząski teren. Wszystkie interpretacje przewidują te same wyniki, ale mają diametralnie różne konsekwencje filozoficzne. Dlatego wybacz, jeśli zrobi się zbyt filozoficznie, kiedy będziemy o tych sprawach mówić. I cóż… Pewnie nie unikniemy zaskakujących wniosków…

			– A kto nas zaszczyci dziś wieczorem?

			– Stawi się Rhob, zwolennik interpretacji kopenhaskiej, tej najczęściej wykładanej. Ja też po dziś dzień niemal zawsze właśnie ją stosuję w swojej pracy. Zgodnie z tą teorią „rzeczywistość fizyczna” cząstek elementarnych nie istnieje przed dokonaniem obserwacji, lecz zaczyna istnieć dopiero w chwili, kiedy do tej obserwacji dochodzi, czyli kiedy następuje kolaps.

			– I to jest ta chwila, gdy ze wszystkich możliwości „przeżywa” tylko jedna… Zupełnie jakby te inne wyparowały – kończy Francesc z miną, jakby wykuł lekcję na pamięć.

			– Tak właśnie. W tej interpretacji nieważne jest to, co dzieje się w mikroświecie cząstek elementarnych, lecz jego oddziaływanie z urządzeniami makroświata, tego, który dobrze znamy i wykorzystujemy na co dzień. W świecie makroskopowym te duże „urządzenia”, takie jak krzesła czy koty, istnieją realnie, i to powinno mieć dla nas znaczenie. W jakimś sensie jest to wygodna wykładnia praktyczna.

			– Trochę przypomina podejście pozytywistów, o których już rozmawialiśmy*.

			– Tak, poza tym, że Bohr, czyli jeden z ojców tego podejścia, akurat szukał odpowiedzi na pytanie, co przyroda usiłuje nam przez to wszystko powiedzieć.

			W ramach urozmaicenia nalewam Francescowi kieliszek wina i ciągnę:

			– Naszym gościem będzie również Mhob. On z kolei opowiada się za nieco innym ujęciem niż interpretacja kopenhaska Bohra: jest zwolennikiem tak zwanej „nielokalnej teorii zmiennych ukrytych” Davida Bohma. Zgodnie z nią unikamy przypadku i odzyskujemy determinizm. Zjawi się również Ttereve, który przedstawi hipotezę wielu światów.

			– No popatrz, spodobałoby się to naszemu przyjacielowi Marcelo, który ma hopla na punkcie science fiction…

			– Ostatnim z zaproszonych na kolację jest zaś Keruz, który, mam nadzieję, opowie ci nieco o dekoherencji. Dobrze by było zrozumieć, jak do niej dochodzi i gdzie leży granica między domeną mikro a makro, to znaczy między obszarem kwantowym, w którym cząstki zachowują się w tak osobliwy sposób, a naszym światem, w którym na rozwidleniu dróg autobus podąża tylko w jednym kierunku, a my nie przenikamy przez ściany.

			Dzwonek do drzwi przerywa naszą rozmowę. Jako pierwsi pojawiają się Rhob i Mhob, odpowiednio z butelką wina białego i czerwonego. Nawet w tej kwestii mają odmienne zdanie!

			Po serdecznym wyściskaniu się na dzień dobry i przedstawieniu Francesca częstuję ich kieliszkiem różowego wina musującego i stawiam przekąski na stole. Nadchodzi chwila, żeby włożyć kij w mrowisko.

			– Tuż przed waszym przyjściem rozmawiałam z Franceskiem na temat problemu pomiaru.

			– Ach… – wyrywa się Rhobowi, który zwraca się do Francesca: – A ty do której szkoły należysz?

			Widząc nietęgą minę mojego przyjaciela, który wygląda jak zestresowany uczeń przed komisją egzaminacyjną, ruszam mu na ratunek:

			– Francesc jeszcze nie zna różnych możliwych interpretacji mechaniki kwantowej, dlatego pomyślałam, że jesteście odpowiednimi osobami na odpowiednim miejscu, by pomóc mu podjąć decyzję.

			Obaj naukowcy są mile połechtani i obdarzają Francesca szerokimi uśmiechami. Jestem pewna, że każdy z nich stanie teraz na głowie, byleby przekonać go do swojej perspektywy. Będę miała ubaw po pachy z oglądania jego reakcji…

			– Aby dobrze zrozumieć problem pomiaru – zaczyna Rhob – najlepiej, żebyś wiedział, na czym polega eksperyment z podwójną szczeliną.

			– To akurat już zna – wtrącam się do rozmowy.

			– Ale powtórzyć nie zaszkodzi… – błaga Francesc.

			Kiedy Rhob i Mhob streszczają mojemu przyjacielowi przebieg tego doświadczenia, ponownie podnoszę słuchawkę domofonu. Dotarli pozostali zaproszeni: Ttereve i Keruz.

			Jako że wcześniejsi goście pochłonięci są wyjaśnianiem eksperymentu z podwójną szczeliną, staram się jak najmniej przeszkadzać. Jedynie przedstawiam nowo przybyłych, aby włączyć ich do rozmowy.

			– I właśnie to mi tak trudno zrozumieć – Francesc przerywa wyjaśnienia Rhoba. – Elektron, zanim na niego spojrzymy… przecież powinien być albo w jednym miejscu, albo w drugim, czyż nie?

			– Do tego jesteś po prostu przyzwyczajony – wtrąca się Keruz. – Kiedy wystawiasz głowę przez okno i widzisz zaparkowany przed twoim domem czerwony samochód, zakładasz, że zanim go zauważyłeś, on już był czerwony. Coś tak prostego i oczywistego w naszym życiu codziennym stanowi błąd w świecie kwantów. Pomyłką jest myśleć, że dokonując pomiaru, poznajemy właściwości obiektu, które istniały już wcześniej.

			– Samochód w świecie kwantów – uzupełniam – staje się czerwony dopiero w chwili, w której na niego patrzysz.

			– Ale… przecież… jak to się dzieje? – Francesc łapie się za głowę. – Jak się realizuje ta jedna z możliwości? No bo tak: rozważmy taką sytuację, że znajduję się w labiryncie w świecie kwantów w towarzystwie ślicznej wróżki. Oczywiście czysto hipotetycznie. Na jednym z rozwidleń labiryntu mógłbym wejść w stan superpozycji i przebyć dwie drogi jednocześnie… Kiedy kolapsuję w tylko jedną z tych dróg, co się dzieje z innymi możliwościami? Czy wszystko inne, co robiłem, bezpowrotnie znika?

			– Ściśle rzecz biorąc, ty tego wszystkiego nie robiłeś – precyzuje Rhob – lecz tylko „mogłeś” to robić.

			Mhob kręci głową i mamroce coś pod nosem, podczas gdy Keruz wierci się niespokojnie na krześle, wyraźnie nieswój. Ttereve uśmiecha się zadowolony.

			– Najbardziej ortodoksyjna wersja interpretacji kopenhaskiej mówi, że w świecie kwantów wszystko, co nie jest zabronione, jest obowiązkowe. Innymi słowy, na tym rozwidleniu labiryntu, hipotetycznie, oczywiście, że hipotetycznie – mrugam porozumiewawczo do Francesca – możesz pójść obiema drogami naraz, a więc w sposób nieunikniony pójdziesz nimi obiema.

			– I tu pojawia się duży problem – Mhob energicznie zrywa się ze swojego miejsca. – Kto albo co odpowiada za kolaps?

			– To wydaje się oczywiste – śmiało zauważa Francesc. – Jak pokazuje doświadczenie z podwójną szczeliną, skoro elektrony nie mogą poddawać się samoobserwacji, to jeśli nie ma tam nikogo więcej, otrzymuje się wzór interferencyjny, potwierdzenie, że dochodzi do superpozycji. Ale to powoduje, że pojawiają się u mnie kolejne wątpliwości. Jeśli do superpozycji dochodzi zawsze, bo przecież możemy, jak twierdzi Sonia, robić wszystko, co nie jest zabronione, to detektor w eksperymencie powinien wykryć wszystkie prawdopodobieństwa i ostatecznie my też powinniśmy wejść w stan superpozycji. Kiedy więc dochodzi do kolapsu?

			Skoro dotarliśmy do tego miejsca, postanawiam dolać wina. To właśnie ta chwila, kiedy drogi naszych zaproszonych gości się rozchodzą.

			Ttereve pierwszy wyrywa się do odpowiedzi:

			– Myślę, drogi przyjacielu, że od razu się zgodzisz z teorią wielu światów, zupełnie inną od tej, której uczono cię, omawiając eksperyment z podwójną szczeliną. Kiedy obserwator taki jak ty przypatruje się superpozycji, istnieje jedna wersja ciebie widząca, że elektron przemierza lewą ścieżkę, i druga wersja ciebie, która widzi go, jak przemierza prawą. Jeden „ty” dla każdego możliwego wyniku. Ale różne wersje ciebie samego nie są świadome istnienia tych innych. Tworzą się dwa światy z nieznacznie różnymi wersjami ciebie. Jako że twoje wersje komunikują się z innymi ludźmi i tak dalej, cały świat również wciąż się dzieli.

			– Chyba nie mówisz tego poważnie… Przecież to brzmi jak science fiction – z niedowierzaniem mówi Francesc. – W ten sposób w wyniku kolapsu nie realizuje się jedna jedyna możliwość, jak mówiłem wcześniej, lecz każda z nich istnieje w odmiennym świecie, tworząc nieskończenie wiele rzeczywistości.

			– Dobrze to wyjaśniłeś… Tyle że teoria ta niesie ze sobą wysokie koszty – komentuje Tterevego Rhob. – Stale powstaje bezlik podziałów, jeden dla każdej możliwości kwantowej. Pierońsko wiele wszechświatów stwarza ta twoja teoria.

			– A z drugiej strony – dodaje Mhob – jak niby możemy dowieść, że wszystkie możliwości dzieją się jednocześnie i że istnieje wiele światów… skoro nie mamy do nich dostępu?

			– To może lepsza jest interpretacja kopenhaska, co? – Ttereve kontruje Rhoba. – Fakt, że wykłada się ją na uniwersytetach, jeszcze nie oznacza, że jest bardziej poprawna niż pozostałe. Według ciebie w chwili pomiaru przeżywa tylko jedna możliwość, a pozostałe zwyczajnie wyparowują. To już nawet nie jest science fiction. To po prostu niedorzeczność!

			Ttereve wypowiedział ostatnie zdanie, niemal pokrzykując, wyraźnie wzburzony. Ale po łyku wina w mgnieniu oka odzyskuje dobry humor, a jego głos przybiera miły ton.

			– Co więcej – mówi Francesc do Rhoba – jeśli dobrze zrozumiałem, zgodnie z twoją interpretacją utrzymujesz, że proces ten jest całkowicie losowy, przypadkowy. W takim razie gdzie leży granica między światem fizyki klasycznej, w którym istnieje tylko jedna możliwość, a światem kwantów, w którym wszystkie możliwości istnieją jednocześnie?

			– W praktyce nie interesuje nas wiedza, gdzie znajduje się owa granica – usprawiedliwia się Rhob. – Jakikolwiek obiekt makroskopowy, czy to komora kondensacyjna ukazująca trajektorię, którą przemierza elektron, czy też licznik Geigera, służy właśnie temu, żeby funkcja falowa skolapsowała. I to wtedy powstaje nasza fizyczna rzeczywistość. To jest świat, w którym się poruszamy. I taka wiedza nam wystarcza.

			Rhob dolewa sobie wina, a potem ciągnie swój wywód:

			– Rzeczywistość fizyczna takiego dajmy na to atomu uranu guzik mnie obchodzi, ale następstwa rozszczepienia jego jądra dotyczą nas wszystkich.

			Francesc ukradkiem pochyla się w moją stronę i szepcze mi do ucha tak, żeby inni się nie zorientowali:

			– Quiona na pewno nie zgodziłaby się ze słowami Rhoba, że jej świat nie ma wielkiego znaczenia. Odebrałaby mu głos za pomocą jakiejś sztuczki ze swojego repertuaru.

			– Bohr wraz ze współpracownikami nadali też interpretacji kopenhaskiej silne implikacje filozoficzne – wtrąca się Keruz. – Nawet von Neumann czy Wigner ostatecznie opowiadali się za tym, że za kolaps „odpowiada” spotkanie ze świadomością.

			– Słucham? – przerywa Francesc. – To chyba zbyt daleko posunięte stwierdzenie, hm?

			– Masz rację – dodaje Mhob. – Niestety tak to wygląda, gdy wkracza się na grząski teren… Ale pozwólcie, że odbiegnę na chwilę od tematu. Ten ustanowiony w Kopenhadze podział światów na klasyczny i kwantowy jest coraz słabszy. W dzisiejszych czasach nie mierzymy już tylko pojedynczych elektronów. Przeprowadza się doświadczenia z wykorzystaniem ponad sześciuset atomów łącznie, więc widać, że to, co nazywamy mikroskalą, robi się coraz większe. Jeśli będziemy brnąć w to dalej, to gdzie postawimy granicę między jednym a drugim światem? Gdzie kończą się prawdopodobieństwa, a zaczynają prawda i rzeczywistość?

			– I tu wkraczam ja – mówi Keruz, zwracając się do Francesca tonem nieznoszącym sprzeciwu. – Otóż istnieje sposób na uniknięcie kolapsu funkcji falowej w jednej, jedynej obserwowanej rzeczywistości. To dekoherencja. Proces ten polega na utracie koherencji obiektów kwantowych, co następuje po interakcji z otoczeniem.

			– Ni w ząb nic z tego nie rozumiem – przyznaje bez bicia mój przyjaciel, niemal krztusząc się kawałkiem tortilli.

			– Teoria dekoherencji tłumaczy, jak obiekt przekracza granicę pomiędzy światem kwantowym a klasycznym – uściślam. – Wróćmy do kota Schrödingera, pamiętasz go?

			– Normalnie jakbym go widział we własnym domu – sarkastycznie odpowiada Francesc. – Przecież to on opowiedział mi swoją historię: jest jednocześnie żywy i martwy. Skazany na wieczną tułaczkę po rozmytym świecie kwantów.

			Reszta współbiesiadników śmieje się na słowa Francesca, nawet nie podejrzewając, że mówi prawdę.

			– Tak, to właśnie ten kot – interweniuję. – Nie wiemy, co moglibyśmy zrobić, żeby kot, bez wątpienia obiekt makroskopowy, mógł wejść w stan superpozycji. Stany kwantowe są niezwykle wrażliwe. Każdy kontakt z otoczeniem, czy to chodzi o cząsteczki powietrza, czy też o temperaturę pomieszczenia, skutecznie je niszczy. Technicznie rzecz biorąc, dochodzi do utraty koherencji kwantowej, jak ujął to Keruz. Dlatego teoria, którą ci opisał, znana jest pod nazwą dekoherencji.

			– Wracając do kota… – dodaje Keruz – chyba rozumiesz, że nie można zostawić go w próżni i przy tym nie zabić. Może zabrzmi to dziwnie, ale kiedy już kot leży martwy w pudełku, oddziaływanie grawitacyjne z samym Księżycem jest inne, niż gdyby był w pudełku żywy i na czterech łapach. Zatem Księżyc splątuje się z kotem i dokonuje czegoś równoważnego „obserwacji”.

			– To właśnie jedno z wielkich wyzwań, jakie stoi przed nami w kontekście budowy upragnionego komputera kwantowego – zabieram głos, żeby dopełnić wyjaśnienie. – Jak uzyskać to, żeby stany koherentne działających w nim cząstek, czyli stany o właściwościach kwantowych, przetrwały wystarczająco długo, by wykonać algorytmy obliczeniowe?

			– Póki dekoherencja ich nie rozłączy… – mruczy Francesc.

			– Otóż to!

			– Przyjmując taką interpretację, nie potrzeba nam żadnego obserwatora – kończy Keruz – a ponadto mamy „percepcję” jedynej rzeczywistości.

			– Masz słuszność, stosując tu słowo „percepcja” – odparowuje Mhob. – Nie ma jednej rzeczywistości, póki nie dojdzie do dekoherencji. Ale istnieje inna interpretacja, w ramach której wszystko nabiera ponownie sensu. To podejście Bohma: nielokalna teoria zmiennych ukrytych.

			– David Bohm – wyjaśniam Francescowi – był uczniem Einsteina i podzielał jego sceptycyzm odnośnie do mechaniki kwantowej, w której fizyczna rzeczywistość cząstek nie ma znaczenia. Udało mu się wypracować alternatywne sformułowanie tej teorii, które w istocie jest deterministyczne.

			– Powracamy do doświadczenia z podwójną szczeliną – Mhob ponownie przejmuje stery dyskusji. – Formuła Bohma z matematycznego punktu widzenia daje takie same wyniki jak interpretacja kopenhaska, ale jej konsekwencje są diametralnie odmienne: u Bohma elektron przechodzi tylko przez jedną z dwóch szczelin, a nie przez obie naraz.

			– Aha… To czemu w takim razie otrzymujemy wzór interferencyjny, a nie dwa pionowe pasy? – dopytuje się Francesc.

			– Elektrony zachowują się w sposób przewidywalny – nie zraża się Mhob – ale w świecie kwantów wpływa na nie jeszcze specjalna siła, siła kwantowa, która tworzy tak zwaną „falę pilotującą”**.

			– Fale pilotujące – wyjaśniam – działają jak tory kolejowe wyznaczające elektronowi drogę, którą ma podążać.

			– Nadal nie łapię, jaki to ma związek z doświadczeniem z podwójną szczeliną.

			– Każdy elektron – tłumaczę – przechodzi tylko przez jedną ze szczelin i nie robi tego na chybił trafił, tylko zależy to, podobnie jak w fizyce klasycznej, od początkowego kierunku, w którym go wystrzeliwujemy. Najdziwniejsze w świecie kwantów jest, że trasę elektronów wyznaczają owe tajemnicze fale pilotujące. A na kształt i kierunek „torów”, które prowadzą elektron, wpływa wszystko, co istnieje dookoła. Czyli mogą one ulec zmianie na przykład przez samo to, że istnieje jeszcze druga szczelina. I dlatego właśnie widzimy wzór interferencyjny: podwójna szczelina wpływa na siłę kwantową, która prowadzi elektron wyłącznie do punktów zwanych maksimami interferencyjnymi.

			– Wciąż trudno mi to wszystko pojąć – wzdycha Francesc.

			– Gdybyśmy otworzyli trzecią szczelinę, siła kwantowa zmieniłaby fale pilotujące, a to spowodowałoby, że trasa elektronu wyglądałaby jeszcze inaczej.

			– Ha! – ożywia się Ttereve. – Ale ta fala pilotująca, która odpowiada za kierowanie elektronu swoim torem aż do ekranu, zachowuje informacje o wszystkim, co potencjalnie mogło się wydarzyć. Bierze pod uwagę wszystkie możliwości.

			– Czyli chodzi o to, że dzięki sile kwantowej elektron „wie” o istnieniu drugiej szczeliny – powtarza Francesc. – Uff, zaczynam mieć już całkowity mętlik w głowie.

			– Ważne jest to – kończy Keruz – że mechanika kwantowa podsuwa nam pod nos bardzo ważną i zastanawiającą prawdę: nasza codzienna, jakże racjonalna wizja świata, w którym wszystko funkcjonuje jak w szwajcarskim zegarku, tyle że gigantycznym, w gruncie rzeczy jest nieprawidłowa.

			– Haldane utrzymywał – dodaję – że „wymagany przez teorię kwantową świat nie tylko jest dziwniejszy, niż przypuszczamy; ten świat jest dziwniejszy niż każde nasze możliwe przypuszczenie”.

			Francesc przerywa nasze rozważania, wstaje od stołu i po chwili wraca z sześcioma kapeluszami w różnych kolorach. Wreszcie rozumiem, co trzymał w okrągłym pudełku, z którym wszedł do mieszkania.

			– Różne interpretacje, o których rozmawialiśmy tego wieczoru, ukazują nam różne spojrzenia na świat. O ile dobrze rozumiem, żadna z nich nie jest bardziej poprawna od innych, wszystko zależy od tego, jaki kapelusz ma się na głowie.

			Kapelusze na pobudzenie myślenia

			Francesc przejmuje inicjatywę i urozmaica kolację, sprowadzając rozmowę na znany sobie obszar. Pokazuje wszystkim obecnym sześć kapeluszy i mówi:

			– Jak dotąd omówiliście różne wizje świata kwantów i tego, co się tam dzieje. Ja natomiast proponuję wam zabawę. Dzięki niej można poszerzyć postrzeganie dowolnego problemu, z którym się mierzymy. Zazwyczaj aby zrozumieć jakąś sytuację, korzystamy tylko z jednej głowy, to znaczy z jednej perspektywy. Co się jednak stanie, jeśli będziemy mieć do dyspozycji sześć różnych głów?

			Ttereve przerywa z nagłym entuzjazmem:

			– Jest to możliwe przy wielu światach.

			– Ale można też mieć sześć głów w tym jednym jedynym świecie, jeśli jesteśmy gotowi pozwolić, by nasze koncepcje nabrały nowego kształtu – ripostuje Francesc. – Tym właśnie zajmuje się myślenie lateralne. Czy wiecie, o czym mówię?

			Naukowcy milkną. Nie kwapią się wypływać na nieznane wody.

			– Autorem, który zapewne najlepiej zgłębił ten temat, jest Edward de Bono – ciągnie mój przyjaciel. – Myślenie lateralne jest często stosowane w procesach twórczych. To nie tylko alternatywa dla myślenia logicznego, wertykalnego; to dopełnienie pomagające znaleźć nowe rozwiązania. W obliczu jakiegoś problemu dążymy do przyjęcia wszystkich możliwych dróg.

			– Ale ostatecznie możesz wybrać tylko jedną – mówi Mhob. – Tak jak elektron poddany obserwacji w eksperymencie z podwójną szczeliną.

			– Zapewne – potwierdza Francesc – ale warto wpierw przemyśleć sytuację w każdej z sześciu głów.

			– No dobrze, to wyjaśnij, na czym to polega… – domaga się Rhob.

			– Korzystając z propozycji autora książki Sześć kapeluszy, czyli sześć sposobów myślenia, wyobraźmy sobie, że kolor każdego z kapeluszy odpowiada konkretnemu sposobowi myślenia. Nakładając kapelusz, symbolicznie przyjmujemy w danej chwili ten właśnie spośród sześciu sposobów. Żeby zająć się określonym zagadnieniem czy sytuacją, będziemy po kolei przymierzać każdy z kapeluszy, przyjmując na kilka minut określony sposób rozumowania. Najlepiej może sprawdźmy to w praktyce…

			Francesc przymierza biały kapelusz i wskazując go palcem, wyjaśnia:

			– Ten kapelusz powoduje, że patrzymy na wydarzenia obiektywnie. „Fakty są faktami”. Oceniamy dane w sposób zimny i analityczny. Przykładowo, kiedy analizujemy zapaść gospodarczą, skupiamy się na wahaniach notowań na giełdzie, spadku PKB, danych o bezrobociu, premii za ryzyko…

			– Innymi słowy – mówi Mhob – szukamy rozwiązań dzięki gruntownej znajomości tego, co jest. – To bardzo rozsądne.

			– Ale może też być bardzo jałowe – kontruje Ttereve. – Jak mawiał Einstein: „Szaleństwem jest robić wciąż to samo i oczekiwać różnych rezultatów”.

			Francesc przerywa rozmowę, zdejmuje biały kapelusz i zamienia go na szary, który, szczerze mówiąc, jest na niego za duży.

			– Na wszystko można spojrzeć z jeszcze gorszej strony – mówi. – Szary kapelusz reprezentuje logikę negatywną, czyli w skrócie: krytykę, osąd i ostrożność. Skłania nas do patrzenia, co idzie źle, i do zapobiegania pogorszeniu sytuacji. W obliczu kryzysu mówi nam: lepiej uważaj na to, na tamto i na siamto. To szukanie rozwiązań poprzez antycypację i unikanie negatywnych scenariuszy.

			– Takie podejście sprawia, że pomijamy większość opcji – postanawiam się jednak wypowiedzieć.

			– Cóż, zawsze możemy przyjrzeć się negatywnej stronie, a potem zmienić kolor, prawda, Francesc? – wtrąca się pojednawczo Keruz, tymczasem Francesc już umieszcza na swojej głowie kolejny kapelusz, tym razem zielony.

			– Kolor ten wyróżnia się bardziej kreatywnym sposobem myślenia, skupiającym się jedynie na nowych pomysłach, dopuszczającym wszystkie możliwości. W sytuacji kryzysu gospodarczego, który będzie naszym dyżurnym przykładem, takie rozumowanie koncentruje się na różnych sposobach zbijania majątku, a nie na cięciach. A teraz założę na głowę kapelusz czerwony…

			Wszyscy niemal jednocześnie spoglądamy na absurdalne nakrycie głowy z jedwabiu, które zdobi teraz głowę Francesca. Ten zaś wyjaśnia:

			– Czerwony kapelusz daje pierwszeństwo uczuciom, emocjonalnemu wymiarowi podmiotu i problemu, jak choćby naszej intuicji dotyczącej określonego zagadnienia. Mówiąc innymi słowy, słuchamy samych siebie, by wiedzieć, co mówi nasze wewnętrzne źródło mądrości.

			– To niewiele da w odniesieniu do kryzysu czy problemu z dziedziny fizyki – wyraża swoją opinię Rhob.

			– Wręcz przeciwnie – odpowiada mu Ttereve. – Przeczucia nie raz i nie dwa przydawały się w nauce… W 1865 roku Kekulé przypadkowo odkrył budowę cząsteczki benzenu, czego na drodze rozumowania nie potrafił dokonać przed nim żaden chemik. Przyczynił się do tego sen, który pozwolił mu pojąć, że atomy węgla mogą łączyć się nie tylko z atomami innych pierwiastków, ale także ze sobą, tworząc pierścienie.


			Sen, który zapoczątkował chemię organiczną

			Podczas pobytu w Gandawie mieszkałem w jednej z szykownych dzielnic przy głównej ulicy. Moja pracownia znajdowała się jednak w wąskim zaułku, do którego nie docierało światło dzienne… Siedziałem więc i pisałem swój podręcznik, ale dociekania za bardzo mi nie szły, moje myśli błąkały się gdzieś indziej. Odwróciłem fotel przodem do kominka i przysnąłem. Atomy kolejny raz zaczęły mi skakać przed oczami. Ale tym razem mniejsze grupy dyskretnie pozostawały w tle. Oczami umysłu, wyćwiczonymi w powtarzających się wizjach tego rodzaju, mogłem teraz rozróżnić większe struktury; długie rzędy splatały się i wiły niczym węże. Ale zaraz! Cóż to było? Jeden z węży ukąsił własny ogon i na moich oczach szyderczo zaczął się kręcić. Obudziłem się jak rażony piorunem… Gdybyśmy nauczyli się śnić, mili państwo, wówczas może odnaleźlibyśmy prawdę… Ale trzeba uważać, żeby nie dzielić się swoimi snami publicznie przed zweryfikowaniem ich przy użyciu umysłu rozbudzonego.

			Friedrich August Kekulé



			– Sięgnijmy teraz po kapelusz żółty – zarządza Francesc, nakładając na głowę kapelusz typu panama w tymże kolorze. – To myślenie optymistyczne, które nakierowuje nas na to, co wykonalne i co może nam przynieść korzyści. W jakimś sensie dopełnia się z kapeluszem szarym.

			Mój przyjaciel zamaszystym ruchem zamienia krzykliwie plażowe nakrycie głowy na błękitny kapelusz kowbojski, po czym zaczyna go objaśniać:

			– Niebieski kapelusz jest naprawdę wyjątkowy, ponieważ pomaga się nam skupić na kontroli i zarządzaniu własnymi myślami. Wyraźmy to inaczej: to nie tyle wiara w nowe pomysły, ile próba zrozumienia, jak dotarliśmy do tych, które mamy obecnie.

			– Myślę, że ten kapelusz jest bardzo użyteczny – wyrywa się Mhobowi – jako że problem lub błąd często tkwi w okularach obserwatora.

			– Każdy z sześciu jest użyteczny – podkreśla Francesc – ponieważ stale zmieniając „głowy”, poszerzamy naszą paletę barw, jeśli chodzi o kreatywną konfrontację z danym zagadnieniem. Sześć kapeluszy to znakomite remedium na mentalne skostnienie i ciasnotę umysłową.

			– Zgoda, masz rację – mówię mu, ziewając już raz po raz. – Ale ja teraz idę włożyć na głowę szlafmycę. Przecież to już czwarta nad ranem!


				*		W rozdziale 6.

				**		Stąd nazwa teorii Bohma: teoria fali pilotującej (przyp. red).

				


			ROZDZIAŁ 9

			Startrekowa wróżba

			Najbardziej zajmującym zdaniem, jakie można usłyszeć w nauce, takim, które prowadzi do nowych odkryć, wcale nie jest: „Eureka!”, lecz: „A to ciekawe…”.

			Isaac Asimov

			Beatrice Rienhoff przyszła na świat w Kalifornii w 2003 roku i już od samego początku widać było, że ma poważne problemy zdrowotne. Z biegiem miesięcy nie przybierała na wadze ani nie nauczyła się prostować ramion i nóg. Wszystko wskazywało na to, że cierpi na jakieś schorzenie genetyczne. Mimo niezliczonych pielgrzymek do szpitali i lekarzy z całego świata nie udało się jej zdiagnozować.

			Brak diagnozy przekładał się na brak możliwości leczenia. Mimo wszystko Hugh, ojciec malutkiej Beatrice, nie zamierzał się poddawać. Zamienił poddasze własnego domu w laboratorium i cały swój czas poświęcił na badanie kodu genetycznego własnej córki. Przyjrzał się ponad 20 tysiącom par zasad w jej kodzie DNA i znalazł dwadzieścia miejsc, w których DNA nie pasowało do wzorca ludzkiego genomu.

			Chociaż jego badania są jeszcze w powijakach, to przynajmniej Beatrice jest już w trakcie leczenia, a jej ojciec może mieć nadzieję, że córka ma szansę na wyzdrowienie.

			To, co ktoś sobie zamarzył, pewnego dnia stanie się rzeczywistością

			To nie jedyny przypadek, kiedy marzenia (i miłość, jak pokazuje przykład Beatrice i jej ojca) idąc w parze z nauką, doprowadzają do tego, że ruszamy w podróż, z której wraca się wyłącznie odmienionym.

			Ileż razy myśleliśmy, że nasze marzenia są nieosiągalne i należą do świata mrzonek, a nie do świata rzeczy faktycznych.

			Granica między jednym a drugim jest równie płynna jak nieograniczone są możliwości człowieka. Nie stawiajmy barier tym, którzy są w stanie tworzyć, w końcu historia często przypomina nam, że niemal wszystko, o czym ludzkość marzyła, z czasem zaczęła realizować.

			Wiadomo, że dla ludzi z epoki Juliusza Verne’a, którego powieść Z Ziemi na Księżyc ukazała się w 1865 roku, pomysł latania w przestrzeń kosmiczną brzmiał jak zupełne szaleństwo. A jednak 21 lipca 1969 roku o godzinie 2.56 czasu uniwersalnego porucznik Neil Armstrong został pierwszym człowiekiem, który postawił stopę na naszym satelicie.
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			Juliusz Verne już stulecie wcześniej wyobraził sobie podróż na Księżyc.
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			Zdjęcie Buzza Aldrina autorstwa Neila Armstronga z 1969 roku.

			Gatunek science fiction w poszukiwaniu inspiracji bez wątpienia czerpie z osiągnięć naukowych. Ale ta relacja wcale nie jest jednokierunkowa. Science fiction również posłużyło jako inspiracja dla niektórych osiągnięć technologicznych, które dziś są już dla nas czymś oczywistym.

			Inżynier Martin Cooper był prawdziwym wielbicielem słynnego serialu Star Trek. W jednym z odcinków kapitan Kirk komunikuje się z załogą swojego statku kosmicznego Enterprise za pomocą bezprzewodowego urządzenia mobilnego. Kiedy Cooper zobaczył tę scenę, zerwał się z fotela i krzyknął: „Chcę stworzyć coś takiego!”.
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			W 1973 roku w dziale łączności Motoroli ten sam człowiek, widoczny na poniższej fotografii, po raz pierwszy publicznie zadzwonił ze stworzonego przez siebie wynalazku: telefonu komórkowego.
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			Wyraźnie widać, że Star Trek stworzyli świetnie poinformowani scenarzyści z wizją przyszłości: tablety były powszechnie używane na pokładzie Enterprise już jakieś dwadzieścia pięć lat przed pojawieniem się iPada.

			To zaskakujące, jak często rzeczywistość i fantazja okazują się mieć wspólne korzenie.

			Fajna ta fizyka kwantowa, ale… do czego się przyda?

			Pozostańmy z głową w krainie marzeń, chociaż tym razem stojąc twardo na ziemi.

			Lądujemy…

			Kiedy mówimy o osobliwych właściwościach mechaniki kwantowej, skupiamy się na abstrakcyjnych i filozoficznych wyjaśnieniach. Oczywiście czujemy, że ta teoria odbiega od tego, do czego przywykliśmy w życiu codziennym, że jest nieprecyzyjna, wręcz nieuchwytna. I zaczynamy się zastanawiać: tylko czy cała ta fizyka kwantowa… może się nam do czegokolwiek przydać?

			Odpowiedź można zapisać wręcz drukowanymi literami: TAK. Olbrzymia część współczesnych technologii i ponad jedna trzecia naszej gospodarki opierają się na produktach stworzonych dzięki temu, co znamy pod mianem teorii kwantowej. W Małym księciu Antoine de Saint-Exupéry radzi nam, że skoro uwielbiamy liczyć, to żebyśmy sobie wszystko przeliczyli.


			Niepoliczalne też istnieje

			Dorośli są zakochani w cyfrach. Jeżeli opowiadacie im o nowym przyjacielu, nigdy nie spytają o rzeczy najważniejsze. Nigdy nie usłyszycie: „Jaki jest dźwięk jego głosu? W co lubi się bawić? Czy zbiera motyle?”. Oni spytają was: „Ile ma lat? Ilu ma braci? Ile waży? Ile zarabia jego ojciec?”. Wówczas dopiero sądzą, że coś wiedzą o waszym przyjacielu.

			Jeżeli mówicie dorosłym: „Widziałem piękny dom z czerwonej cegły, z geranium w oknach i gołębiami na dachu” – nie potrafią sobie wyobrazić tego domu. Trzeba im powiedzieć: „Widziałem dom za sto tysięcy złotych”. Wtedy krzykną: „Jaki to piękny dom!”.

			Antoine de Saint-Exupéry, Mały Książę



			I wcale nie trzeba wkraczać na teren laboratorium czy ośrodka naukowego takiego jak CERN – gdzie przyspiesza się cząstki niemal do prędkości światła i odtwarza się pierwsze chwile po powstaniu wszechświata – żeby zetknąć się z dziedzictwem teorii kwantowej.

			Wystarczy, że wejdziemy na teren pierwszego lepszego centrum handlowego.

			Stajemy przed wielkimi szklanymi drzwiami, a te, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, same się przed nami otwierają. Zdążyliśmy już przywyknąć do takich cudów, tymczasem zawdzięczamy to zjawisku fotoelektrycznemu.

			Otóż w drzwiach zamontowane są fotokomórki zbudowane z arkuszy materiału półprzewodnikowego. Pełnią one rolę czujników – gdy przecinamy docierającą do nich wiązkę światła, uruchamia się mechanizm elektryczny, który odpowiada za otwieranie drzwi.

			Załóżmy, że w owym centrum handlowym pierwszy lokal od wejścia to sklep z elektroniką. Na półkach widzimy mnóstwo towarów działających również dzięki zjawisku fotoelektrycznemu. Droższe z tych urządzeń zabezpieczono alarmami, które wykorzystują ten efekt kwantowy, podobnie jak widoczny na suficie alarm przeciwpożarowy. Lista robi się jeszcze dłuższa, gdy dochodzimy do półki z kamerami cyfrowymi, automatycznymi czujnikami zapalającymi światło po zmroku, a także do półki z kalkulatorami zasilanymi przez malutkie ogniwa fotowoltaiczne.

			Idziemy dalej w nasz obchód po kwantowym markecie… Docieramy do odtwarzaczy płyt DVD i Blu-ray, projektorów, drukarek laserowych, myszek optycznych… Słyszymy pikanie, gdy panie kasjerki dokonują odczytu kodu kreskowego.

			Wszystkie te urządzenia opierają się na laserze. Słowo „laser” jest skrótem: akronimem nazwy zjawiska polegającego na tak zwanej emisji wymuszonej – Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation (wzmocnienie światła poprzez wymuszoną emisję promieniowania). Technologia laserów nigdy by się nie rozwinęła, gdyby jej wynalazcy i ich następcy nie wiedzieli, jak się poruszać w świecie kwantów.

			Zastosowanie laserów obejmuje dziedziny od elektroniki przez geodezję i przemysł zbrojeniowy po chirurgię.

			Bez trudu można znaleźć w sklepach więcej kwantowych technologii. Praktycznie wszystko, co widzimy wokół siebie w centrum handlowym, wykorzystuje jeden z najważniejszych wynalazków XX wieku: tranzystor.

			Bez odbiorników tranzystorowych nie rozwinęłaby się współczesna elektronika, nie mielibyśmy telefonów komórkowych, laptopów, tabletów, radia, telewizji… Żaden z tych wynalazków nigdy by nie zaistniał. Tranzystory są dosłownie wszędzie!

			Tranzystory możemy sobie wyobrazić jako sterowane elektronicznie krany. To one rozprowadzają prąd w obwodach elektrycznych, decydując o jego natężeniu. Wynalazek ten powstał w Bell Labs w 1947 roku i zastąpił lampy elektronowe. Te ostatnie przypominały rozrośnięte żarówki wielkości pięści, podczas gdy dziś tranzystor zajmuje zaledwie jedną milionową milimetra powierzchni.

			Pierwsze komputery z lampami elektronowymi zajmowały całe pomieszczenia i były tak potwornie drogie, że korzystała z nich tylko armia.

			Dzięki tranzystorom powstały układy scalone, czyli chipy – zitegrowane obwody z wieloma tranzystorami. Ostatecznie możliwe stało się zamknięcie olbrzymich dawniej komputerów w niewielkiej walizeczce i niewyobrażalne wręcz zwiększenie ich mocy obliczeniowej. 

			Chipy występują dziś już nie tylko w komputerach, ale i w innych urządzeniach. Odmieniły je w sposób nieuchronny: umieszczone w telefonach stacjonarnych zamieniły je w komórkowe, przemieniły aparaty analogowe w cyfrowe, gramofony w odtwarzacze MP3, książki w e-booki, a czasopisma w tablety.

			Nie istnieje produkt wytwarzany na skalę przemysłową, który dzięki tej cudownej technologii nie przeszedłby rewolucyjnej przemiany. A wszystko to… dzięki fizyce kwantowej!

			Korzyści z tej inspirującej teorii dostrzegamy nie tylko na wąskim polu elektroniki. Również choćby rezonans magnetyczny, który zrewolucjonizował medycynę, wiąże się z postępem, który zawdzięczamy teorii kwantów.

			Opuszczamy nasze centrum handlowe świadomi kwantowych fundamentów współczesnego świata.

			Nadeszła pora, by ponownie zacząć marzyć. Jeśli bowiem już sam początek rozwikływania tajemnic świata kwantów doprowadził nas tak daleko, to czy są jakieś wątpliwości, że najciekawsze dopiero przed nami?

			Druga rewolucja kwantowa

			Obecnie już nie tylko rozumiemy, z czego składa się materia, lecz także jesteśmy zdolni do wprost niebywałych osiągnięć, takich jak manipulowanie pojedynczymi atomami czy odczytywanie kodu genetycznego. Panowanie nad materią zmienia nasz obraz świata i człowieka.

			Związek między nauką o kwantach a biotechnologią błyskawicznie się umacnia, czego skutki dla medycyny są niezwykle obiecujące. Jednym z przykładów są choćby prace nad radioterapią celowaną z wykorzystaniem tak zwanych kropek kwantowych (którymi oznacza się komórkę rakową, co pozwala uniknąć niszczenia komórek zdrowych).

			Spójrzmy na kilka przełomów, jakie dokonają się w ramach owej drugiej rewolucji kwantowej.

			Komputery kwantowe

			Moc komputerów zależy od tego, ile tranzystorów można zintegrować w jednym chipie. Sformułowane w 1965 roku prawo Gordona Moore’a, współzałożyciela Intela, przewiduje, że moc komputerów będzie się podwajać mniej więcej co półtora roku.

			Taki wzrost wykładniczy często jest trudny do wyobrażenia, ponieważ nasze umysły nawykły do obliczeń liniowych. Żeby uzmysłowić sobie, o czym mowa, zwróćmy uwagę, że byle smartfon, jaki każdy z nas nosi w kieszeni, ma większą moc obliczeniową niż wszystkie komputery używane przez NASA w celu wysłania człowieka na Księżyc.

			Trzeba jednak pamiętać, że ten wynikający z prawa Moore’a wzrost ma swoje ograniczenie, a jest nim osiągnięcie przez elementy elektroniczne rozmiarów bliskich rozmiarowi atomu. Wówczas dają o sobie znać te najdziwniejsze z praw mechaniki kwantowej. Elektrony zaczynają „tunelować” poza ścieżki, powodując na przykład nieustanne zwarcia.

			I właśnie w tym momencie na scenę wchodzą komputery kwantowe.

			Podstawą działania tradycyjnych komputerów są operacje na bitach (elementarną jednostką informacji jest „0” albo „1”), tymczasem komputery kwantowe operują w świecie atomowym na kwantowych odpowiednikach bitów – kubitach – które mogą wejść w stan superpozycji i być „trochę 0” i „trochę 1”.

			Dzięki zdolności kubitów do działania jednocześnie w różnych stanach możemy wykonywać symultanicznie wiele obliczeń, tak jakby nasz komputer rachował w różnych światach naraz, co pozwala dużo szybciej osiągnąć wynik.

			Jednym z problemów, które dzięki komputerom kwantowym można by rozwiązać w mgnieniu oka, jest rozkład na czynniki (faktoryzacja).

			Oto przykład. Zawsze, gdy kupujemy coś przez internet i korzystamy z karty płatniczej, informacje z karty zostają zaszyfrowane, tak aby nikt nie mógł przechwycić naszych danych. Podstawą tego szyfrowania jest rozkład na czynniki pierwsze. Względnie łatwo jest rozłożyć na czynniki niewielką liczbę. Na przykład 12 to iloczyn liczb 3 i 4. Przy ogromnych liczbach sytuacja wygląda zgoła inaczej. Jeśli zlecimy komputerowi, żeby rozłożył na czynniki pierwsze liczbę stucyfrową, przeprowadzenie rachunków zajmie mu całe wieki.

			Tymczasem dla komputerów kwantowych będzie to bułka z masłem.

			Zdolność odszyfrowania informacji byłaby, jak łatwo sobie wyobrazić, łakomym kąskiem dla służb wywiadowczych każdego kraju, a komputery kwantowe lada chwila staną się faktem. To już nie jest jakaś fantasmagoria rodem z science fiction.

			Kilka ośrodków badawczych już dziś wykorzystuje komputery kwantowe do swoich obliczeń: od Massachusetts Institute of Technology (MIT), w którym pracuje Seth Lloyd, po Instytut Optyki Kwantowej imienia Maxa Plancka, kierowany między innymi przez Hiszpana Ignacio Ciraca.

			I chociaż operacje matematyczne, jakie dotąd zdołano wykonać na komputerach kwantowych, wciąż należą do podstawowych, ta dziedzina badań rozwija się szybciej, niż oczekiwano.

			Dla przykładu na Uniwersytecie Waterloo posłużono się już dwunastoma kubitami, co jest odpowiednikiem jakiegoś tysiąca klasycznych bitów, czyli mocy komputera z lat pięćdziesiątych XX wieku. Liczba ta może brzmieć przygnębiająco, ale wystarczy, żebyśmy umieli posłużyć się mniej więcej sześćdziesięcioma, siedemdziesięcioma kubitami, a otrzymamy komputer kwantowy o możliwościach większych niż wszystkie komputery świata razem wzięte.

			Komputery kwantowe zajmują dziś całe pomieszczenia, tak samo jak dawniej ich klasyczni poprzednicy. Największym wyzwaniem, z jakim mierzy się obecnie technologia kwantowa, jest dobrze nam już znana dekoherencja. Musimy skutecznie utrzymać kruche stany kwantowe, żeby móc na nich działać i by nie uległy unicestwieniu poprzez sam kontakt z otoczeniem.

			Te nowe zastosowania technologiczne mogą budzić uzasadnione obawy. Co się w takim razie stanie z naszymi danymi poufnymi? Czy znajdą się na wyciągnięcie ręki każdego, kto będzie miał komputer kwantowy?

			Możemy sparafrazować stare porzekadło: „każde prawo da się ominąć” i uciec się do fizyki kwantowej. To właśnie dzięki niej mamy obecnie nowy system szyfrowania, który w przeciwieństwie do klasycznej metody, opartej na rozkładzie na czynniki pierwsze, jest całkowicie bezpieczny.

			Kryptografia kwantowa

			Dzięki swoim osobliwym właściwościom fizyka kwantowa pozwala nam na bezpieczne szyfrowanie informacji. Istnieją różne protokoły kwantowej dystrybucji klucza szyfrowania kwantowego. Skupimy się tutaj na dwóch: BB84 i Ekert91.

			Protokół BB84 (nazwę zawdzięczający swoim twórcom: Bennettowi i Brassardowi) zuchwale wykorzystuje zasadę superpozycji i kolapsu funkcji falowej (czyli tego dziwnego zjawiska, w ramach którego przedmiot obserwacji zmienia się, gdy jest obserwowany).

			Wyobraźmy sobie, że Alicja chce przesłać wiadomość do Boba. Niestety obawia się, że zazdrosna Ewa będzie próbowała poznać jej zawartość. Dlatego Alicja postanawia wysłać Bobowi klucz – szyfr, który posłuży za alfabet – aby mogli się swobodnie komunikować bez obaw, że ktokolwiek naruszy ich prywatność.

			Gdyby Alicja użyła klasycznego kanału informacji, na przykład gołębia pocztowego, sygnału radiowego i tym podobnych, istniałoby ryzyko, że Ewa przechwyci wspomniany klucz. I gdyby tak się stało, Ewa bez trudu mogłaby odczytać wszystkie wiadomości, które Alicja wymieni z Bobem.

			Ale sytuacja zmienia się o sto osiemdziesiąt stopni, jeśli Alicja wykorzysta właściwości świata kwantów i zaszyfruje informację w cząstce elementarnej. Dzięki temu, jeśli Ewa faktycznie przechwyci wiadomość, sam prosty fakt spojrzenia na cząstkę z informacją – czyli zmierzenie jej – zmieni stan cząstki, a tym samym zniszczy oryginalny klucz.

			Kiedy klucz przechwycony przez Ewę dotrze do Boba, ten zorientuje się, że ktoś widział klucz przed nim. Ewa zostanie wtedy zdemaskowana.

			Wystarczy, że Alicja i Bob odrzucą ten klucz i będą próbować wymienić się innym, aż zyskają pewność, że Ewa tym razem go nie przechwyciła. Kiedy im się uda, to dysponując bezpiecznym kluczem, będą mogli swobodnie się komunikować, bo tylko oni będą znali alfabet pozwalający zdekodować wysyłane sobie symbole.

			Drugi protokół, Ekert91 (jego twórcą jest polski fizyk teoretyczny Artur Ekert), wykorzystuje inne zjawisko znane z fizyki kwantowej: stan splątania. W tym wypadku, by uniknąć przechwycenia klucza przez Ewę, Alicja wykorzystuje parę EPR, aby dokonać procesu teleportacji. Podczas teleportacji tajnego klucza do Boba nikt obcy nie może go przechwycić, ponieważ nie jest on przesyłany żadnym kanałem, informacja po prostu „pojawia się” bezpośrednio u odbiorcy.

			W kolejnych akapitach opiszemy bardziej szczegółowo, jak działa teleportacja kwantowa przy wykorzystaniu stanu splątania.

			Chociaż szyfrowanie kwantowe brzmi dla nas jak czarna magia, to istnieją już przedsiębiorstwa, które pracują nad skomercjalizowaniem takich usług, na przykład wywodząca się z Uniwersytetu Genewskiego firma Id Quantique. Już w wyborach federalnych w Szwajcarii w 2007 roku dla zapewnienia bezpieczeństwa głosowania wykorzystano kwantowy model szyfrowania.

			Teleportacja kwantowa

			Możliwość zniknięcia z jednego miejsca i pojawienia się w drugim bez przemieszczania się przez jakikolwiek obszar pomiędzy nimi od dawna istnieje w wyobraźni zbiorowej – w dużej mierze dzięki gatunkowi science fiction. Jak bardzo pragnęlibyśmy zapomnieć o samochodach, samolotach i wszelkich innych środkach transportu! Wielu z nas od razu ma tu skojarzenie z legendarnym cytatem ze Star Treka: „Teleportuj mnie, Scotty” (Beam me up, Scotty).

			Choć teleportacja ludzi wciąż pozostaje wyłącznie w sferze marzeń, kwantowa teleportacja cząstek subatomowych jest już faktem.

			W 1993 roku grupa badaczy przedstawiła podstawy teoretyczne pozwalające na spełnienie owego marzenia dzięki właściwościom świata kwantowego. Cztery lata później zespół słynnego austriackiego fizyka Antona Zeilingera dokonał pierwszej teleportacji fotonów (cząstek światła).

			Istnieją pewne wyraźne różnice między teleportacją kwantową a tą ze Star Treka, gdzie psychodeliczne urządzenia skanują delikwenta przeznaczonego do teleportacji, a następnie odtwarzają go w dowolnie wybranym miejscu.

			I to jest właśnie moment, w którym mechanika kwantowa stawia przed nami pierwszą przeszkodę. Zgodnie z zasadą nieoznaczoności Heisenberga nie możemy precyzyjnie poznać położenia cząstki i jej prędkości. A to wyklucza możliwość hiperdokładnego skanowania, żeby później ze stuprocentową zgodnością z oryginałem odtworzyć coś lub kogoś gdzieś indziej.

			Teleportacja kwantowa omija tę trudność, wykorzystując stan splątania.

			Wyobraźmy sobie, że Alicja jest na Ziemi i chciałaby teleportować jakiś przedmiot (który tak naprawdę powinien się składać z maksymalnie kilku atomów, ale na potrzeby tego przykładu będziemy korzystać z terminu „przedmiot”) do stacji kosmicznej na Alfa Centauri, gdzie znajduje się jej przyjaciel Bob.

			Alicja miesza swój przedmiot z zestawem cząstek, który jest w stanie splątania z drugim zestawem cząstek, znajdującym się w stacji kosmicznej Boba. W określonym momencie ten drugi zestaw cząstek zamieni się w obiekt pierwotny. I proszę, teleportacja gotowa*.

			Należy pamiętać o różnych szczegółach dotyczących tego procesu. Po pierwsze teleportujemy wyłącznie informację – czyli stan kwantowy – a nie materię samą w sobie. Bob musi więc dysponować na miejscu swoim zestawem cząstek o takim samym składzie co przedmiot, który ma zostać teleportowany.

			Po drugie pamiętajmy, że nie jest to kwantowa fotokopiarka. Nie wytwarza się żadna kopia przedmiotu przeznaczonego do teleportacji, ponieważ oryginał zostaje zniszczony w chwili wykonania tych działań. W mechanice kwantowej istnieje twierdzenie, które tyczy się dokładnie tego zagadnienia: to zakaz klonowania, który nie pozwala nam tworzyć dokładnej kopii jakiegokolwiek przedmiotu.

			Teleportacja ludzi wciąż należy do sfery science fiction, ale zastosowanie teleportacji do szyfrowania informacji to już melodia najbliższej przyszłości.

			Trzy prawa Arthura C. Clarke’a

			Gatunek science fiction – czy to w postaci filmów, seriali czy powieści – to dużo więcej niż tylko odskocznia dla umysłów znużonych codziennością. Mówimy tu o prawdziwym poligonie doświadczalnym, umożliwiającym puszczenie wodzy wyobraźni i formułowanie zaskakujących pytań, które większość osób kojarzy wyłącznie z czasami dzieciństwa.

			Kiedy robimy się coraz starsi, przestajemy kwestionować otaczającą nas rzeczywistość. Tymczasem małe dzieci zadają pytania, które dorosłym wydają się absurdalne, ale są absolutnie niezbędne, aby zrozumieć świat, takie jak: „Czemu woda jest mokra?” albo: „Dlaczego Ziemia jest okrągła?”.

			W następnym fragmencie poruszymy temat człowieka, który nigdy nie zatracił dziecięcej ciekawości w stosunku do wszystkiego, co nas otacza, a zwłaszcza tego, co wiąże się z nauką i przyszłością ludzkości.

			Dziecko, które nakreśliło mapę Księżyca

			Urodzony pod koniec pierwszej wojny światowej w niewielkiej wiosce na angielskim wybrzeżu Arthur C. Clarke był autorem wielu książek, nie tylko tej, która zainspirowała powstanie filmu 2001: odyseja kosmiczna. Jego powieści science fiction i działalność popularnonaukowa inspirowały młodych, którzy pod ich wpływem zostawali naukowcami i astronautami. Natchnął miliony osób do stawiania pytań dotyczących tajemnic człowieka i wszechświata.

			Clarke na równi z takimi ikonami jak Isaac Asimov uchodzi za XX-wiecznego mistrza gatunku.

			Jego fascynacja science fiction pojawiła się już w dzieciństwie, kiedy wciągnął się w czytanie takich czasopism jak „Astounding Stories of Super-Science” [Zdumiewające opowieści z dziedziny zaawansowanej nauki], które zaczęło się ukazywać w Stanach Zjednoczonych w latach trzydziestych XX wieku. W dzieciństwie Arthur zdołał sporządzić mapę Księżyca, obserwując go przez domowej roboty teleskop.

			Studiował matematykę i fizykę w londyńskim King’s College. Jego mieszkanie z lat młodości stało się potem siedzibą Brytyjskiego Towarzystwa Międzyplanetarnego (BIS).

			W 1945 roku ukazał się jego artykuł o kluczowym znaczeniu dla rozwoju sztucznych satelitów: Przekaźniki pozaziemskie: czy stacje rakietowe mogą zapewnić ogólnoświatowy zasięg radiowy?. Nie bez powodu orbita geostacjonarna bywa na jego cześć nazywana orbitą Clarke’a, a on sam uchodzi za wynalazcę pierwszego satelity komunikacyjnego.

			Wizje Brytyjczyka znalazły przełożenie na rzeczywistość w 1957 roku, kiedy wyruszył w podróż do Barcelony na Międzynarodowy Kongres Astronautyczny, który zbiegł się w czasie z wystrzeleniem na orbitę satelity Sputnik-1. Clarke był już wtedy głęboko pochłonięty popularyzacją nauki, dzięki czemu w latach sześćdziesiątych to właśnie on komentował dla stacji CBS przebieg misji Apollo.

			Moment jego największej chwały nadszedł jednak w 1968 roku, kiedy ukazała się jego powieść 2001: odyseja kosmiczna, na podstawie której Stanley Kubrick nakręcił film o tym samym tytule – Clarke zresztą współtworzył go jako autor scenariusza.

			W 1981 roku jego nazwiskiem nazwano asteroidę numer 4923, choć on sam bardzo żałował, że nie wybrano go do ochrzczenia asteroidy numer 2001, która już wtedy miała nazwę, jak sam mawiał, „przypisaną jakiemuś A. Einsteinowi”.

			Przede wszystkim jednak Arthur C. Clarke pozostawił nam w dziedzictwie trzy prawa, które stały się bardzo znane w kręgach popularnonaukowych.

			Trzy maksymy o tym, co niemożliwe

			1. Kiedy stary dystyngowany naukowiec twierdzi, że coś jest możliwe, prawdopodobnie ma słuszność. Kiedy twierdzi, że coś jest niemożliwe, prawdopodobnie się myli.

			Do tego prawa tenże Clark dodaje konieczność zdefiniowania, co to znaczy „stary”. Jak podkreśla, w dziedzinie fizyki, matematyki i astronautyki oznacza to wiek powyżej trzydziestki, podczas gdy w innych dyscyplinach naukowych starość przychodzi znacznie później (oczywiście pomijając chwalebne wyjątki).

			Pierwsze prawo Clarke’a przypomina nam, że powinniśmy przemyśleć na nowo znaczenie terminu „niemożliwe”. Często chodzi o barierę mentalną, która nie pozwala nam wyjść poza nasze przesądy. Historia współczesna aż roi się od dowodów, które podważają to, co w danej chwili uchodziło za niemożliwe:

				• Lord Kelvin, fizyk i matematyk, przewodniczący prestiżowego Royal Society, stwierdził w 1895 roku, że „latające maszyny cięższe od powietrza są niemożliwe”.

				• Kiedy w okolicach 1920 roku David Sarnoff zaproponował wspólnikom, by zainwestowali w nowy przemysł radiowy, odpowiedzieli dosłownie w ten sposób: „pudło z muzyką bez kabli nie ma żadnej wartości handlowej, bo kto zapłaci za wiadomość, która nie jest adresowana do nikogo konkretnego?”.

				• „Wsadzić człowieka do rakiety wielostopniowej, wystrzelić go w kontrolowany sposób w pole grawitacyjne Księżyca, skąd członkowie załogi mogliby prowadzić obserwacje naukowe, a nawet żywi wylądować na Księżycu, a potem jeszcze wrócić na Ziemię… Wszystko to przypomina szalone marzenie na miarę Juliusza Verne’a. Mam w sobie dość odwagi, by przyznać, że niezależnie od wszelkich postępów w przyszłości takie wyprawy nigdy dla nikogo nie staną się możliwe”.

						Słowa te wypowiedział w 1926 roku Lee De Forest, amerykański pionier radiotechniki. Kilka lat później, bo w 1936 roku, „The New York Times” wydał następujący wyrok: „Rakieta nigdy nie zdoła wyjść z atmosfery ziemskiej”.

				• Sam Arthur C. Clarke w lutym 2001 roku wspomniał w rozmowie z „Reader’s Digest” o innej koszmarnej pomyłce tych, którzy wypowiadali się na temat potencjału nadchodzących czasów: „Nikt nie potrafi przewidzieć przyszłości. Jedyne, co możemy zrobić, to zarysowywać pewne możliwości […], albowiem bardzo prawdopodobne, że po kilku latach każda predykcja okaże się absurdalna. Klasycznym przykładem niech będzie przekonanie prezesa IBM, jakie wygłosił w latach czterdziestych. Jego zdaniem zapotrzebowanie światowego rynku komputerów kształtowało się w okolicach pięciu sztuk, tymczasem ja sam mam więcej komputerów w swoim gabinecie”.

			2. Jedynym sposobem odkrycia granic możliwego jest pójść o krok dalej, w stronę niemożliwego.

			Przykładem prawdziwości tej drugiej zasady jest wyczyn dokonany 14 października 2012 roku przez Austriaka Felixa Baumgartnera. Baumgartner zaczął skakać na spadochronie w wieku szesnastu lat i szybko wpadł w uzależnienie od dokonywania niemożliwego. Po wstąpieniu do wojskowych oddziałów specjalnych swojego kraju pobił w 1999 roku rekord wysokości skoku z wieżowca – w stolicy Malezji skoczył ze szczytu najwyższego budynku: Petronas Towers.

			Po sforsowaniu wielu innych barier Baumgartner zaangażował się w projekt, który ze wszech miar wydawał się niemożliwy: złamać barierę dźwięku w spadku swobodnym bez jakiegokolwiek mechanicznego wspomagania. W tym celu musiał pobić rekord ustanowiony – bagatela – pięćdziesiąt dwa lata wcześniej, kiedy to Amerykanin Joseph Kittinger skoczył z 31 333 metrów. Jeśli chodzi o maszynę, która wyniosłaby go tak wysoko, to balon załogowy najwyżej wzniósł się dotąd na wysokość 34 668 metrów, przy czym pilot balonu nigdy nie ośmieliłby się skoczyć z takiej wysokości.

			W ramach swojego karkołomnego wyczynu Baumgartner musiał pobić obydwa rekordy. Balonem helowym – o grubości powłoki raptem 0,02 milimetra – wzleciał 39 045 metrów wzwyż. Na tej wysokości, po wyjściu poza atmosferę, natychmiast zamarzł mu wizjer, przez co nasz śmiałek miał chwilę zwątpienia. Ostatecznie rzucił się z nieprzeniknionego kosmicznego mroku na Ziemię, opadając z prędkością nawet 1342 kilometrów na godzinę, przez co wpadł w niekontrolowane obroty. Bliski omdlenia zdołał jednak otworzyć spadochron. 4 minuty i 36 sekund po swoim niemożliwym skoku ponownie postawił stopy na ziemi.

			Cały i zdrowy Baumgartner na swoją stronę internetową wrzucił dewizę: „Każdy ma ograniczenia, ale nie każdy je akceptuje”.

			3. Każda odpowiednio dobrze rozwinięta technologia jest nieodróżnialna od magii.

			Co pomyślałby sobie człowiek jaskiniowy, gdyby wskutek anomalii czasoprzestrzennej dotarł do niego telefon komórkowy, dzięki czemu zyskałby okazję do przeprowadzenia rozmowy z kimś odległym o tysiące kilometrów? Nie mając bladego pojęcia o takiej technologii, uznałby, że jest świadkiem magii w najczystszej postaci.

			Taka sytuacja jest motywem przewodnim komedii Bogowie muszą być szaleni: buszmen, który nigdy nie miał żadnej styczności z cywilizacją zachodnią, widzi, jak z nieba spada butelka coca-coli, którą wyrzucił pilot awionetki. Ponieważ nigdy w życiu nie widział podobnego przedmiotu, uznaje, że otrzymał „prezent od bogów”, co ostatecznie wywołuje tysiące kłopotów w jego rodzinnej wiosce.

			Agatha Heterodyne, bohaterka komedii Girl Genius, woła, parafrazując słynną maksymę Clarke’a:

			Każda odpowiednio dobrze zbadana magia niewątpliwie jest nauką.

			Warto, byśmy się pochylili nad tym spostrzeżeniem, gdyż przypomina nam ono, że wiele zjawisk dawniej przypisywanych magii po dokładniejszym przyjrzeniu się im znalazło wyjaśnienie naukowe.

			Złudzenia science fiction

			Spopularyzowany przez Clarke’a gatunek zachęca nas do przekraczania granic niemożliwości. Jednak ponieważ jego twórcom zależy przede wszystkim na uatrakcyjnieniu formy, ich powieści i filmy często przedkładają warstwę spekulatywną i wizualną nad wierność naukową. Jak się niebawem przekonamy, wielcy klasycy science fiction brutalnie naruszają prawa fizyki.

			Pozytywną stroną takich „błędów naukowych” jest to, że możemy je korygować i uczyć się fizyki w zajmujący sposób, przy okazji rozwijając podejście krytyczne.

			Przyjrzyjmy się niektórym z najpowszechniejszych błędów naukowych występujących w owym gatunku, który zrobił furorę w drugiej połowie XX stulecia.

			• Gwiezdne wojny. W słynnym cyklu Star Wars i w wielu innych filmach słyszymy wybuchy towarzyszące bitwom rozgrywającym się w kosmosie, a trafione statki kosmiczne rozpadają się wśród wielkich jęzorów ognia.

			PIERWSZY BŁĄD: dźwięk potrzebuje nośnika – cząstek materii – żeby móc się rozchodzić. Dlatego przestrzeń kosmiczna jako próżnia jest całkowicie bezgłośna. Niewiele filmów wiernie oddało to prawo, ale możemy tu podkreślić wpływ Arthura C. Clarke’a na Kubricka przy kręceniu 2001: odysei kosmicznej. W scenach filmu ukazujących przestrzeń kosmiczną słychać wyłącznie oddech astronauty w skafandrze i muzykę klasyczną towarzyszącą ujęciom.

			DRUGI BŁĄD: eksplozje w przestrzeni kosmicznej nie mogą wywoływać jęzorów ognia, bez tlenu bowiem nie dochodzi do procesu spalania.

			• Kurczący się ludzie i olbrzymie owady. Osoby cierpiące na arachnofobię, dręczone przez koszmary z pająkami gigantami, jak Ron, wierny przyjaciel Harry’ego Pottera, mogą odetchnąć z ulgą. Prawo kwadratowo-sześcienne, opisane po raz pierwszy przez Galileusza, uniemożliwia takim dziwolągom bieganie po tym świecie.


			Owoce a prawo kwadratowo-sześcienne

			Jeśli podwoimy rozmiary gruszki, jej ciężar zwiększy się ośmiokrotnie. Natomiast wytrzymałość szypułki – łączącego łodygę z owocem „ogonka”, który utrzymuje gruszkę na drzewie – po podwojeniu rozmiarów owocu zwiększyłaby się zaledwie cztery razy. To dlatego gruszki rosną na drzewach, a arbuzy wolą na ziemi.



			Sam Isaac Asimov przyznał się do błędów popełnionych w Fantastycznej podróży, gdzie członek załogi okrętu podwodnego i jego towarzysze zmniejszają się siedemnaście milionów razy do rozmiarów bakterii, żeby można było ich wszczepić w krwiobieg pacjenta. W mikroświecie takie choćby cząsteczki powietrza byłyby dla malutkich członków załogi łodzi podwodnej niczym piłki do siatkówki. Jak niby mieli więc oddychać?

			W przypadku wspomnianego pająka giganta jego odnóża nie zdołałyby utrzymać ciężaru cielska, które – przynajmniej na Ziemi – pod wpływem siły grawitacyjnej naszej planety zwyczajnie by je zmiażdżyło.

			• Siła ciążenia planet. Grawitacja w różnych światach to kolejne zjawisko, które nie zawsze jest prawidłowo ukazywane w twórczości science fiction. Tak jak grawitacja na Księżycu jest sześciokrotnie słabsza niż na Ziemi, dzięki czemu astronauci w Przygodach Tintina mogą tam robić ogromne susy, tak ludzie powinni poruszać się z większym trudem po planetach cięższych od naszego globu.

			Szczegół ten został uwzględniony w telewizyjnym serialu anime Dragon Ball, gdzie Son Gokū szkoli się w pomieszczeniach o zmiennym polu grawitacyjnym, aby móc zwinnie walczyć na innych planetach.	

			• Czy na Marsie są szkoły języków obcych? Nigdy nie przestaje dziwić, że kosmici posługują się nienaganną angielszczyzną, choćby przybywali z samych krańców wszechświata. Chociaż akurat to oczywiście nie stoi w sprzeczności z podstawowymi prawami fizyki.

			W rozweselającej powieści Autostopem przez galaktykę Douglas Adams trudność tę rozwiązał w ten sposób, że aby móc zrozumieć inne języki, główny bohater ma tylko jedno wyjście: umieścić w uchu tak zwaną „rybę Babel”.


				*		Aby przyjrzeć się bliżej temu protokołowi, zapoznaj się z dodatkiem do tego rozdziału.

				


			ROZDZIAŁ 10

			To elementarne, drogi kwarku

			Wtedy Bóg rzekł: „Niechaj się stanie światłość!” I stała się światłość.

			Księga Rodzaju 1,3

			Jest szary mglisty poranek. Samolot Swiss International przelatuje nad Alpami podniebną trasą Barcelona–Genewa.

			Szturcham siedzącego obok mnie Francesca, żeby mógł się nacieszyć wspaniałym pejzażem gór.

			– Przepięknie, prawda? – mówię do niego, wskazując szczyt Mont Blanc za oknem.

			Nagle rozprasza nas inny samolot, który przelatuje względnie blisko i zostawia za sobą długi biały ślad.

			– Jako dziecko uwielbiałem oglądać te ogony dymu za samolotami na niebie – zwierza mi się Francesc.

			– Te ogony, jak to określiłeś, nie składają się z dymu – natychmiast wyjaśniam. – Zawarta w atmosferze woda jest przechłodzona i znajduje się w tak zwanym stanie równowagi niestabilnej. Przelatujący samolot zaburza tę równowagę i para wodna skrapla się, tworząc białe smugi kondensacyjne.

			Stewardessy przerywają nam rozmowę i podają poczęstunek: herbatę i małą kanapkę. Wstaliśmy bardzo wcześnie, więc przekąska jest bardzo mile widziana. Po zaspokojeniu głodu wracam do swoich wyjaśnień:

			– Pierwsze detektory cząstek wykorzystywały właśnie zjawisko odpowiedzialne za powstawanie smug za samolotami. Nazywały się komorami kondensacyjnymi. Ich powstanie w dużej mierze było szczęśliwym zbiegiem okoliczności. Szkocki fizyk Charles Thomson Rees Wilson prowadził w laboratorium na Ben Nevis, najwyższym szczycie Wysp Brytyjskich, badania nad formowaniem się chmur. Pochłonięty tą tematyką, opracował urządzenie pozwalające odtworzyć warunki atmosferyczne panujące na tej górze w swojej pracowni w Cavendish Laboratory w Cambridge. Stworzył komorę ze sztucznymi chmurami.

			– No tak, pewnie znużyły go te ciągłe wyprawy wysokogórskie. No i co… jak się sprawdził ten jego wynalazek?

			– Nie dość, że zadziałał wybornie, to jeszcze przyniósł niespodziewany i niezwykle fortunny dodatkowy rezultat. Kiedy Wilson wpuścił do komory cząstkę alfa*, żeby poruszyć te swoje chmury, ta zostawiła za sobą ślad w postaci bąbelków, taki sam jak smugi kondensacyjne powstające za samolotami. W przeciwieństwie do samolotów zastosowane przez Wilsona cząstki były tak małych rozmiarów, że nie dało się ich dostrzec gołym okiem, ale dzięki bąbelkowemu śladowi można było dokładnie prześledzić, którędy się poruszały, a przede wszystkim dowieść istnienia owych cząstek. Szesnaście lat po zademonstrowaniu w 1911 roku swojej pierwszej komory Wilson otrzymał wraz z Comptonem Nagrodę Nobla.

			– A w tym gigantycznym laboratorium, do którego się wybieramy, zobaczymy ulepszoną wersję wynalazku Wilsona, zgadza się?

			– Troszeczkę inną, ale służącą temu samemu: ma nam pomóc zrozumieć, z czego składa się wszystko, co nas otacza we wszechświecie, i co utrzymuje to wszystko razem.

			Dosłownie za kilka minut wylądujemy na lotnisku w Genewie. Stosujemy się do zaleceń stewardess i posłusznie zapinamy pasy przed manewrem lądowania.

			Dziesięć minut później w hali przylotów natykam się na starą znajomą: tablicę, która przykuwała moją uwagę jeszcze w czasach, kiedy jako studentka politechniki przebywałam w tym olbrzymim ośrodku badawczym na praktykach:

			CERN: TO TU NARODZIŁO SIĘ WWW

			Kapuśniaczek zaczyna lekko siąpić akurat wtedy, gdy łapiemy taksówkę. Ruszamy do celu, od którego dzieli nas jakieś osiem kilometrów.

			Po zapłaceniu kierowcy równowartości pięćdziesięciu euro w szwajcarskiej walucie odbieramy w punkcie kontrolnym nasze akredytacje. Dzięki nim będziemy mogli swobodnie poruszać się po tym swoistym mieście w mieście, ośrodku poświęconym najambitniejszemu eksperymentowi, do jakiego kiedykolwiek zabrała się ludzkość: zadaniu odtworzenia momentu powstania naszego świata.


			Pięć kadrów Wielkiego Wybuchu

			W jednym z rozdziałów swojej popularyzatorskiej książki Pierwsze trzy minuty. Współczesny obraz początku Wszechświata Steven Weinberg, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki, opisuje pięć kadrów zupełnie niesamowitego filmu, jakim musiały być pierwsze trzy minuty istnienia wszechświata.

			PIERWSZY KADR. Jedną setną sekundy po Wielkim Wybuchu temperatura spadła do 100 miliardów kelwinów. Wszechświat był wtedy swoistą „zupą” złożoną z materii i promieniowania o gęstości energii 3,8 miliarda razy większej niż woda na Ziemi.

			DRUGI KADR. Jedenaście setnych sekundy po pierwszym kadrze temperatura spadła do „zaledwie” 30 miliardów kelwinów.

			TRZECI KADR. Upłynęło 1,09 sekundy od pierwszego kadru, temperatura wynosi 10 miliardów kelwinów. Neutrina i antyneutrina stopniowo oddzielają się od promieniowania. Gęstość energii jest obecnie tylko 380 tysięcy razy wyższa od wody.

			CZWARTY KADR. 13,82 sekundy po pierwszym kadrze temperatura spadła do 3 miliardów kelwinów. Wszechświat jest już wystarczająco chłodny, żeby zaczęły się tworzyć stabilne jądra atomowe, jak choćby jądra zwykłego helu.

			PIĄTY KADR. Minęły w sumie 3 minuty i 2 sekundy od pierwszego kadru. Temperatura wynosi obecnie miliard kelwinów (jest teraz 70 razy wyższa niż naszego Słońca).

			Wszechświat będzie kontynuował swoją ekspansję i schładzanie przez kolejne 700 tysięcy lat, w trakcie których powstaną galaktyki i gwiazdy.

			10 miliardów lat później człowiek na Ziemi odtworzy pierwsze trzy minuty istnienia wszechświata.



			Najmniejsze zoo świata

			Kawiarnia CERN-u łudząco przypomina uniwersyteckie bary samoobsługowe. Bierzemy dwie wegekanapki i coś orzeźwiającego do picia i stajemy z Franceskiem w kolejce do kas.

			– Czyli to dzięki komorom kondensacyjnym odkryto kwarki, o których opowiadałaś mi podczas naszej ostatniej wyprawy? – dopytuje Francesc.

			– Ależ skąd! Przeskoczyłeś o co najmniej kilka rozdziałów… To był zaledwie początek długiej podróży. Dzięki pierwszym detektorom znaleziono nowe cząstki, które pochodziły z promieniowania kosmicznego, ale naprawdę ciekawie zrobiło się dopiero w roku 1940, kiedy zbudowano pierwsze akceleratory cząstek. Nowe rodzaje cząstek zaczęły się wtedy pojawiać jak grzyby po deszczu: elektrony, protony, neutrony, miony, kaony, piony, cząstki lambda, chi, omega…

			– Rany, za chwilę wyrecytujesz cały grecki alfabet… To ci dopiero zoo!

			W końcu płacimy przy kasie i ruszamy w stronę okrągłego kawiarnianego stolika. Tam kontynuuję swoje wyjaśnienia:

			– Żebyś wiedział. Przez jakiś czas na polu fizyki cząstek elementarnych panowało spore zamieszanie. W połowie lat sześćdziesiątych znano już niemal dwieście różnych cząstek. Jak słusznie zauważyłeś, wszystko to przypominało nieuporządkowany kwantowy ogród zoologiczny. Pamiętam anegdotę o fizyku Enrico Fermim… Kiedy student zapytał go o nazwę pewnej określonej cząstki w gąszczu nowości, ten odpowiedział mu mniej więcej tak: „Młody człowieku, gdybym był w stanie zapamiętać te wszystkie nazwy, zostałbym botanikiem”.

			– Wcale się nie dziwię – komentuje Francesc. – Trochę się to wszystko mija z pierwotnym pomysłem Demokryta, żeby odnaleźć „atom” rozumiany jako jedyna niepodzielna cząstka… Ale chyba już ustaliliśmy, a przynajmniej tak sądziłem, że tą ostatnią matrioszką są słynne kwarki Gella-Manna.

			– Uprzedzasz fakty, drogi kolego, uprzedzasz fakty! Ale tak, zmierzasz w dobrym kierunku. To właśnie w tym chaotycznym ogrodzie zoologicznym Gell-Mann uporządkował wszystko, wprowadzając te twoje utęsknione kwarki. Bo wiele spośród setek odkrytych cząstek składało się z jeszcze mniejszych elementów, które ochrzczono mianem kwarków, a to znacznie uprościło tę układankę.

			– Uwielbiam anegdotę, którą przeczytałem w twojej książce Quantic Love, dlaczego Murray Gell-Mann nazwał te cząstki kwarkami. Znalazł to słowo w dziwacznej powieści Jamesa Joyce’a Finneganów tren. Ten fragment brzmiał mniej więcej tak: „Three quarks for Muster Mark! Sure he has not got much of a bark. And sure he has it’s all beside the mark”**.

			– Znakomicie, Francesc! – chwalę go, lekko poklepując po ramieniu. – Dzięki swoim kwarkom Murray zdołał sklasyfikować wszystkie znane cząstki, a nawet przepowiedzieć niektóre jeszcze nieodkryte. Na początku znano tylko trzy kwarki, jak głosi cytat, ale w 1974 roku dodano kwark czwarty.

			– Czyli Gell-Mann też nie osiągnął celu, by wszystko uprościć do jednej, jedynej cząstki…

			– W żadnym razie. Ostatecznie wszystko skończyło się na tym, co dziś określamy mianem modelu standardowego. To próba opisu materii i sił istniejących w przyrodzie. Pomija on grawitację***, ale wyjaśnia pozostałe siły: elektromagnetyczną, jądrowe oddziaływanie silne i jądrowe oddziaływanie słabe. Materia składa się z kwarków i leptonów (takich cząstek jak na przykład elektron), a cząstkami pośredniczącymi dla owych sił (przenoszącymi oddziaływania) są tak zwane bozony.

			Sięgam po laptop i pokazuję Francescowi pewną tabelkę.

			– Widzisz tutaj trzy rodziny cząstek. Sześć rodzajów kwarków, sześć różnych leptonów, a nawet pięć bozonów, przy czym w tej ostatniej grupie znajduje się legendarny bozon Higgsa.
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			Trzy rodziny (generacje) modelu standardowego.

			Francesc zniża głowę do kolumny z trzema neutrinami przebranymi za duchy i krzyczy zaskoczony:

			– A, to są te cholerne neutrina! Te, które niedawno narobiły tyle zamieszania, prawda? Pamiętam, że przez kilka ładnych miesięcy prasa rozpisywała się o tym, czy mogą przekroczyć prędkość światła.

			– Tak, neutrina zawróciły fizykom w głowie, już kiedy w 1930 roku Pauli przewidział ich istnienie. Neutrina, używając sformułowania ich współodkrywcy Reinesa, „są niczym czy niemal niczym, są najmniejszą cząstką rzeczywistości, jaką człowiek kiedykolwiek sobie wyobrażał”. Zawsze je przedstawiam jako malutkie duszki, bo niemal w ogóle z niczym nie oddziałują. No bo tylko popatrz na swój kciuk.

			Francesc robi, co mówię, posłusznie spogląda na własną dłoń.

			– Właśnie w tej chwili – mówię dalej – w każdej sekundzie przez twój kciuk przechodzą miliardy neutrin.

			– Kiedy ja nic nie czuję!

			– Przecież już ci mówiłam, że prawie z niczym nie oddziałują. Ba, oprócz ciebie mogą też z łatwością przenikać przez kulę ziemską.

			– A skąd się wzięły te całe neutrina?

			– Część z nich pochodzi ze Słońca i przenika przez nas w dzień i w nocy. Pochodzą też z promieniowania kosmicznego i Wielkiego Wybuchu, z początków wszechświata, a także z reakcji przebiegających na Ziemi. Nawet my sami jesteśmy źródłem neutrin.

			– No tego to się w życiu nie spodziewałem! Czyli ja też nasyłam na ciebie neutrina?

			– Nie inaczej. Ludzkie ciało zawiera około dwudziestu miligramów potasu-40, który jest beta-radioaktywny i wytwarza miliony neutrin dziennie. Wydostają się z naszego ciała z prędkościami bliskimi prędkości światła i przekazują sygnał o twoim istnieniu w dalekie zakątki kosmosu…

			– Oho, naprawdę spoko są te neutrina! 

			– Wracając do ich prędkości… Jak już sam wspomniałeś, we wrześniu 2011 roku zespół badawczy w ramach projektu OPERA uzyskał zaskakujący wynik. Neutrina pokonały 730 kilometrów oddzielających genewski CERN od detektora znajdującego się w Gran Sasso we Włoszech w czasie o 60 nanosekund krótszym niż światło przemierzające taką odległość w próżni.

			– A to zdaniem Einsteina jest niedozwolone. Przecież nic nie może wędrować szybciej niż światło.

			– Nic, co przenosi informację, nie może poruszać się szybciej niż światło w próżni. Koniec końców dowiedziono, że neutrina nie przekroczyły jednak tej kosmicznej granicy prędkości. Doszło do błędu w obliczeniach.

			– Szkoda… – wzdycha mój przyjaciel. – Podejrzewam, że konsekwencje byłyby ogromne.

			– Tak, to zapewne oznaczałoby kolejną zmianę paradygmatu. Ostatecznie jednak tak zwany eksperyment Ikara zakończył temat. Neutrina są dziwne, ale nie łamią Einsteinowskiej zasady względności.

			– Krótko mówiąc, Ikar był łabędzim śpiewem OPERY.


			Bez cząstek nie ma kosmosu

			Marko Polo opisuje most, kamień po kamieniu.

			– Ale który kamień wspiera most? – dopytuje Kubłaj-chan.

			– Most nie wspiera się na tym czy innym kamieniu – odpowiada Marko – lecz na utworzonej przez nie linii łuku.

			Kubłaj-chan trwa w milczeniu, medytując. Potem dorzuca:

			– Czemu mówisz mi o kamieniach? Obchodzi mnie tylko łuk.

			Polo odpowiada:

			– Bez kamieni nie ma łuku.

			Italo Calvino, Niewidzialne miasta



			Niech moce będą z tobą

			W pewnej chwili dostrzegam, że Francesc w milczeniu wygląda przez kawiarnianą witrynę. Wbija wzrok w ogrodowy kwietnik, na którym spoczywa potężna rura – jak te w akceleratorze o 27-kilometrowym obwodzie, które znajdują się jakieś sto metrów pod ziemią. Na rurze widnieje napis:

			CERN: PRZYSPIESZAMY NAUKĘ

			– Znudziły cię te moje długie wywody, rozumiem.

			– Ależ skąd! – Francesc natychmiast reaguje. – Wręcz przeciwnie. Tak naprawdę, Soniu, naszła mnie pewna wątpliwość: dlaczego zbudowano tak potężną maszynę jak ten akcelerator, który mamy pod sobą? Naprawdę potrzebne było coś tak ogromnego, żeby ścigać tak drobne cząstki?

			– W LHC**** naukowcy odtwarzają pierwsze chwile istnienia naszego wszechświata. Moment, w którym zaczęło się wszystko. Lubię myśleć, że to trochę jak taki olbrzymi wehikuł czasu. Dzięki akceleratorowi cząstek i zachodzącym w nim zderzeniom możemy badać, co wydarzyło się po czasie krótszym niż miliardowy ułamek sekundy po Wielkim Wybuchu.

			Dokładnie w tej samej chwili, jakby dla zobrazowania tej myśli, z kuchni dobiega nas brzdęk tłuczonych naczyń. Kontynuuję:

			– Cel jest ambitny: zrozumieć, jakie są składowe części materii, jakie są siły, które utrzymują je razem, i w jaki sposób tworzą wszystko, co istnieje, od drewnianego blatu tego stołu po nas samych i po setki tryliardów gwiazd we wszechświecie.

			– Ale… dlaczego trzeba się cofnąć w czasie o niemal piętnaście miliardów lat, żeby to wyjaśnić? Nie możecie mnie przebadać, żeby sprawdzić, z czego się składam? Bo ja już postanowiłem: poświęcę się dla dobra nauki.

			– Bardzo szlachetna propozycja z twojej strony – chichoczę. – Ale zaletą przenosin w czasie jest to, że wszechświat u swoich początków był dużo prostszy niż obecnie.

			– Czyli my sami, a także złożoność naszego mózgu i otaczającej nas rzeczywistości to wynik sędziwego wieku wszechświata? – pyta Francesc.

			Potwierdzam skinieniem głowy. Podoba mi się to porównanie, bo zawsze kojarzę sędziwość z mądrością.

			– Kiedyś usłyszałam przepiękną metaforę popularyzatora nauki Briana Coxa dokładnie na ten temat. Na pewno nieraz na dłoń spadł ci płatek śniegu. Dzięki obserwacji z bliska odkrywasz w nim piękne i złożone formy. Ale kiedy ciepło twojego ciała rozpuszcza śnieżynkę, zamienia się ona w kropelkę wody. Zasadniczo i po prostu jest to H2O. To właśnie dlatego próbujemy spojrzeć w przeszłość: żeby wrócić do prostej pierwotnej wody, która przekształciła się w wielki płatek śniegu, piękny i złożony, którym obecnie jest wszechświat.

			Francesc patrzy kątem oka na moją ledwie napoczętą kanapkę. Tak się rozgadałam, że znowu zapomniałam o posiłku.

			– Poświęć choć minimum uwagi tej kanapce – zwraca się do mnie – bo za kilka minut zaczynamy naszą wizytę z przewodnikiem.

			Kiedy kończę w pośpiechu posiłek, zauważam, że Francesc znów pogrążył się w głębokiej zadumie.

			– Królestwo za info, o czym teraz myślisz.

			– O modelu standardowym – wyznaje mój przyjaciel. – Rozumiem, że materia składa się z cząstek, czyli kwarków i leptonów, ale czemu właściwie służą bozony?

			– No proszę, a ja myślałam, że masz już potąd tych wszystkich cząstek… Każdą siłę postrzegamy jako oddziaływanie między cząstkami złożonymi z kwarków lub leptonów. I za to właśnie oddziaływanie odpowiedzialne są bozony.

			– Nie jestem pewien, czy rozumiem.

			– Przykład: siła elektromagnetyczna spaja wewnętrznie atomy i cząsteczki.

			– I odpowiada za to, że nie przenikam przez krzesło, na którym siedzę – uzupełnia Francesc. – Pamiętam twoje wyjaśnienia z naszej podróży do Instytutu Solvaya.

			– Otóż to! Oddziaływanie elektromagnetyczne manifestuje się także jako światło, promienie rentgenowskie, mikrofale, fale radiowe i tak dalej. A cząstką pośredniczącą w tym oddziaływaniu jest foton.

			– Cząstka światła?

			– Nie inaczej. Foton może być zaabsorbowany lub wyemitowany przez każdą cząstkę o jakimś ładunku elektrycznym.

			– A emitowanie lub absorbowanie fotonu daje w efekcie siłę elektromagnetyczną?

			– Jak sobie radzisz na łyżwach? – pytam go z głupia frant.

			– Cóż, trudno nazwać mnie mistrzem popisów na lodzie…

			– Wyobraź sobie, że stoimy naprzeciwko siebie na lodowisku i mamy założone łyżwy. Ja trzymam wielką piłkę do koszykówki, którą rzucam w ciebie ze wszystkich sił. Co się stanie, kiedy piłka dotrze do ciebie?

			– Siła jej uderzenia spowoduje, że odjadę w tył.

			– Ściślej mówiąc, ja też nieco odjadę do tyłu, w ten sposób więc rozdzielimy się, jakby działała na nas jakaś siła odpychania. Wróćmy jeszcze do świata kwantów. Wyobraź sobie teraz, że jesteśmy dwiema cząstkami o tym samym ładunku, a foton, tak jak wspomniana piłka, powoduje, że oddalamy się od siebie.

			Francesc nic nie mówi, czekając, aż dokończę metaforę.

			– A teraz wyobraź sobie, że jesteśmy dwiema cząstkami o różnych ładunkach. Zamiast rzucać ci piłkę, podaję ci końcówkę trzymanej przeze mnie sprężyny. W tym wypadku przyciągnę cię do siebie, to znaczy w tej sytuacji będziemy mieli do czynienia z siłą przyciągania. I, widzisz, tak właśnie zachowują się bozony: są piłkami i sprężynami na kwantowym lodowisku. W niektórych wypadkach prowadzą do przyciągania się cząstek, a w innych do ich odpychania się.

			W tamtej chwili przez kawiarnię przechodzi śliczna studentka w bluzce z symbolem atomu. W jądrze atomowym nie ma jednak protonów i neutronów, jest za to serce.

			– Dzięki temu mechanizmowi atomy pozostają scalone… – usiłuję odzyskać uwagę Francesca. – Istnieje też siła odpowiedzialna za to, że protony i neutrony trzymają się razem w jądrze atomowym: to jądrowe oddziaływanie silne. Jego pośrednikami są bozony zwane gluonami. Nie bez przyczyny ich nazwa pochodzi od angielskiego słowa glue, oznaczającego klej, cząstki te bowiem „sklejają” kwarki, które dzięki temu tworzą protony i neutrony.

			Francesc zastanawia się nad czymś przez chwilę, po czym pyta:

			– No dobrze, w takim razie czym, u licha, jest oddziaływanie słabe?

			– Tę wątlutką siłę trudniej będzie mi dobrze wyjaśnić. Odziaływanie słabe wkracza do gry, kiedy cząstki zmieniają się w inne: na przykład gdy protony przemieniają się w neutrony lub gdy mion przeistacza się w elektron. Mówimy wtedy o zmianie… zapachu cząstki.

			– À propos zapachu… ta kanapka nie ma go za grosz. Czy to właśnie takie rzeczy jedzą astronauci z NASA?

			– Nie mam pojęcia. No dobrze, teraz już znasz niemal wszystkie cząstki modelu standardowego. Sześć kwarków, sześć leptonów i bozony odpowiedzialne za trzy siły. Ale wciąż brakuje wielkiej gwiazdy tego przedstawienia: bozonu Higgsa. Myślę jednak, że zaznajomimy się z nim nieco później… Bo oto i nasz przewodnik!

			Dokładnie w tym momencie wchodzi Mirko, mój bliski towarzysz z lat praktyk studenckich, który obecnie kieruje centrum kontroli LHC. Będzie naszym przewodnikiem podczas zwiedzania CERN-u.

			– Przyjechaliście poznać ośrodek badawczy czy interesuje was tylko kawiarenka? Ruszcie cztery litery, moi szanowni, bo za pięć minut zaczynamy wielkie show!

			Największy eksperyment na świecie

			Wraz z Mirkiem kierujemy się ku budynkowi skrywającemu jakieś sto metrów pod powierzchnią ziemi jeden z czterech potężnych detektorów LHC. Po drodze musimy pokonać kręte długie korytarze głównego budynku CERN-u, w którym mieszczą się zabałaganione gabinety fizyków teoretycznych.

			W drodze nasz przewodnik, a zarazem mój przyjaciel korzysta z okazji i streszcza nam historię tego imponującego ośrodka badawczego.

			– CERN powstał w 1945 roku, żeby wesprzeć tak zwane badania podstawowe w Europie i w ten sposób zahamować emigrację naukowców do Stanów Zjednoczonych, która znacznie się nasiliła wskutek drugiej wojny światowej. Zasadniczą misją ośrodka jest wspieranie badań, rozwiązywanie tajemnic naszego wszechświata i przesuwanie granic technologicznych. Do tego wspieramy tu współpracę badaczy z całego świata. W CERN pracuje się po to, by dzięki nauce jednoczyć różne narody. Zawsze lubiłem podkreślać fakt, że CERN nie ma żadnych politycznych czy militarnych celów ani powiązań. Uzyskiwane tu wyniki zawsze są upubliczniane i do dyspozycji każdego, kto tylko chce się z nimi zapoznać.

			– Skąd się wzięła nazwa ośrodka? – pyta Francesc, nieco rozkojarzony widokiem dwóch naukowców dyskutujących przed tablicą zapełnioną dziwnymi wzorami i wykresami.

			– To skrót od pierwotnej francuskiej nazwy: Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (Europejska Rada Badań Jądrowych) – odpowiadam natychmiast. – I choć jakiś czas temu termin „Conseil” (Rada) zmienił się na „Organisation” (Organizacja), to jednak pozostawiono pierwotny skrótowiec: CERN.

			– Macie przed sobą największy na świecie ośrodek badawczy cząstek elementarnych. To właśnie tu skonstruowano naszą perłę i dumę, czyli Wielki Zderzacz Hadronów, LHC. Na głębokości około stu metrów pod powierzchnią ziemi znajduje się tunel długości dwudziestu siedmiu kilometrów, który skrywa cały akcelerator. To największa machina, jaką kiedykolwiek zbudowano!

			– I nie jest to jedyny rekord, jaki pobił Wielki Zderzacz Hadronów – dodaję z uśmiechem. – Ten akcelerator to najszybszy tor wyścigowy na naszej planecie. Na odcinku wspomnianych dwudziestu siedmiu kilometrów 9300 magnesów przyspiesza dwie przeciwbieżne wiązki protonów do prędkości ocierających się o prędkość światła. Tryliony protonów wykonują w każdej sekundzie ponad 11 tysięcy okrążeń po LHC, aż docierają do miejsc, w których dochodzi do zderzeń. W owych zderzeniach odtwarzają się początkowe warunki panujące w naszym wszechświecie.

			– Kręćka można dostać! – wyrywa się Francescowi.

			– Jak się pewnie domyślasz, magnesy Wielkiego Zderzacza Hadronów nie są zwykłymi magnesami.

			– No, na pewno trochę się różnią od tych, które mam na drzwiach lodówki – dowcipkuje Francesc.

			– No tak, ale coś jest na rzeczy z tą lodówką, bo chciałam właśnie opowiedzieć o temperaturach. LHC jest nie tylko największym urządzeniem i najdłuższym torem wyścigowym, to także najsilniejsza zamrażarka na świecie. O ile na biegunie południowym, w najzimniejszym miejscu na Ziemi, możemy mieć jakieś osiemdziesiąt stopni poniżej zera, to w Wielkim Zderzaczu Hadronów dobijamy do minus dwustu siedemdziesięciu jeden! Aby to osiągnąć, potrzeba około stu dwudziestu ton ciekłego helu i kolejnych dziesięciu tysięcy ton ciekłego azotu.

			– Żeby móc niezwykle precyzyjnie manipulować wiązkami protonów – wtrąca Mirko – używamy elektromagnesów z nadprzewodników. Elektromagnesy te przewodzą prąd elektryczny bez wytwarzania ciepła, muszą natomiast pracować w temperaturach sięgających −271 stopni Celsjusza. To dlatego potrzebujemy, żeby akcelerator był taki zimny. A skoro już o rekordach rozmawiamy: we wnętrzu dwóch rur, przez które wędrują wiązki protonów, panuje najwyższa próżnia w całym Układzie Słonecznym, nie ma tam ani krztyny powietrza. Te wiązki – Mirko wraca do swojego wywodu – które biegną w przeciwnych kierunkach, zawierają protony. Gdyby w rurze, w której przyspiesza się protony, znajdowała się jakakolwiek cząstka gazowa, zderzyłaby się z nimi, a wtedy z eksperymentu nici. To dlatego w tych rurach musi panować tak wysoka próżnia.

			ATLAS: Desperackie poszukiwania bozonu Higgsa

			Dokładnie w tej chwili docieramy przed hangar skrywający w swoich podziemiach – jakieś sto metrów pod naszymi stopami – detektor ATLAS. To jedno z czterech miejsc Wielkiego Zderzacza Hadronów, w którym protony zderzają się ze sobą i doprowadzają do „eksplozji”. Powstają wtedy wszelkiego rodzaju cząstki, które następnie są badane przez naukowców.

			W wyniku jednego z takich zderzeń fizycy z całego świata mają nadzieję odnaleźć wyjątkową cząstkę: słynny bozon Higgsa.

			Wchodzimy do budynku i jedna z kierowniczek eksperymentu wręcza nam przepustki i małą kartę mierzącą promieniowanie, na które będziemy narażeni. To procedura bezpieczeństwa, jakich tu wiele.

			Przed wejściem do windy, która zwiezie nas do wnętrza akceleratora, widzimy, jak niektórzy pracownicy przechodzą przez skaner siatkówki, żeby móc wejść na teren zamknięty.

			– Protokoły bezpieczeństwa to konieczność, zwłaszcza kiedy akcelerator jest włączony – opowiada nam Mirko, jednocześnie wręczając każdemu z nas czerwony kask budowlany. – Ale naprawdę nie macie się czym przejmować, urządzenie jest wyłączone na okres całych ferii świątecznych.

			Po dotarciu przed ATLAS trudno nie być pod wrażeniem jego monstrualnych rozmiarów. Detektor ma jakieś 25 metrów średnicy i 46 metrów długości, co jest połową długości katedry Notre Dame w Paryżu. Waży, bagatela, 7 tysięcy ton, mniej więcej tyle co wieża Eiffla lub sto boeingów 747.

			Detektor przypomina olbrzymią roladę biszkoptową. W centrum widzimy rury, przez które przechodzą wiązki protonów, a wokół nich znajdują się warstwy rozmaitych czujników. Stoimy jak zauroczeni.

			– ATLAS to największy detektor zderzeń cząstek, jaki kiedykolwiek zbudowano – Mirkowi udaje się wreszcie sprawić, że odrywamy oczy od tej imponującej budowli. – To jedno z czterech miejsc akceleratora, w których dochodzi do zderzeń wiązek protonów. W trakcie eksperymentu rejestrujemy wszystko, co podczas tych zderzeń się dzieje. To takie zatrzęsienie danych, że sam tylko ATLAS może zapełnić sto tysięcy płyt CD na sekundę. Gdybyśmy ułożyli je jedna na drugiej, w ciągu trzech miesięcy powstałaby z nich wieża aż na Księżyc.

			– Jeśli dobrze zrozumiałem – wtrąca się Francesc – protony składają się z trzech kwarków. Dlatego kiedy zderzamy protony ze sobą, udaje się nam je „rozerwać”, a tym samym uwolnić znajdujące się w środku kwarki. Dobrze mówię? I co, aż tyle informacji zawierają te mikroskopijne cząstki?

			– W zderzeniach pojawiają się nie tylko kwarki tworzące protony – przerywam mu z entuzjazmem. – Powstaje wtedy dużo więcej cząstek o zabawnych nazwach: miony, neutrina, taony… I niebawem także, miejmy nadzieję, poszukiwany bozon Higgsa.

			– Nie rozumiem – odzywa się Francesc. – Jeśli doprowadzasz do zderzenia dwóch protonów, jedyne, co może się z nich uwolnić, to tworzące je kwarki. Skąd się więc niby biorą te wszystkie cząstki, o których wspominasz, Soniu?

			– Ze słynnego równania Alberta Einsteina, czyli E=mc2, wiemy, że energia jest równa masie pomnożonej przez drugą potęgę prędkości światła. Nie tylko masa może się przemienić w energię, jak to się dzieje w bombach atomowych, ale też energia może się stać masą. I właśnie to zachodzi wewnątrz akceleratora. To tak jakbyś zderzył ze sobą dwa talerze i poza odłamkami porcelany pojawiłyby się łyżki, widelce i w ogóle cała zastawa. Kosmiczne! Nadążasz?

			– Głowa mi puchnie… – wzdycha tylko bezradnie Francesc.

			– No to radzę ci, żebyś się szybko zregenerował – dowcipkuje Mirko – ponieważ teraz odwiedzimy hangar, w którym znajdują się zapasowe magnesy. Dzięki temu będziesz mógł się dowiedzieć co nieco o budowie akceleratora.

			Przewodnik w swoim pojeździe towarzyszy nam aż do naszego kolejnego przystanku. Aby tam dotrzeć, musimy przekroczyć francuską granicę, którą zresztą kilka lat temu sama przekraczałam codziennie rano w drodze do pracy w CERN-ie. Przebiega raptem kilka metrów od wejścia do laboratorium.

			W tamtym czasie mieszkałam w malutkim Saint-Genis-Pouilly i to tam odpoczywałam po codziennej pracy. Miejscowość leży zaledwie kilka kilometrów od wejścia na teren zwiedzanych przez nas budynków.

			Otrząsam się z nagłego przypływu nostalgii, bo już chwilę później docieramy do przestronnego hangaru zawierającego olbrzymie elektromagnesy, które zostaną zainstalowane wewnątrz Wielkiego Zderzacza Hadronów. Po bokach znajdują się makiety akceleratora i jego części składowych, służące za uzupełnienie wyjaśnień przewodnika.

			– Widzicie tutaj różne elektromagnesy i inne części, które tworzą dwadzieścia trzy z dwudziestu siedmiu kilometrów obwodu akceleratora – wyjaśnia nam Mirko, nie potrafiąc ukryć podniecenia. – Jak już wspominałem, jednym z najtrudniejszych wyzwań podczas budowy Wielkiego Zderzacza Hadronów było osiągnięcie tego, aby wiązki protonów przemierzały dwadzieścia siedem kilometrów obwodu z dokładnością co do milimetra. W tym celu trzeba było odpowiednio zakrzywić tory cząstek przy użyciu pól elektromagnetycznych. Mamy tu więc elektromagnesy mierzące po piętnaście metrów i ważące jakieś trzydzieści pięć ton. Tylko sobie wyobraźcie! Część z nich odpowiada za nadanie trajektorii właściwego łuku, inne zaś za uformowanie protonów w jedną wiązkę.

			Postanawiam dać Mirkowi chwilę oddechu i podrzucam informację, która pozwala zrozumieć, jak małe jest prawdopodobieństwo zderzeń:

			– Pomimo zwężenia wiązki na tyle, na ile to tylko możliwe, do uzyskania raptem jednego zderzenia potrzebujemy dziesięciu bilionów protonów.

			– Czyli tak naprawdę tych zderzeń zdarza się bardzo niewiele, tak? – dopytuje Francesc.

			– Pamiętaj, że w Wielkim Zderzaczu Hadronów krążą tryliony protonów, więc w każdej sekundzie dochodzi do jakichś sześciuset milionów zderzeń.

			W tym momencie dołącza do nas Lina, czeska naukowczyni, której zadaniem jest upewnić się, że elektromagnesy przed opuszczeniem ich do wielkiego zderzacza działają poprawnie. Serdecznie wyściskuje się z naszym przewodnikiem.

			To kolejna rzecz, która zawsze bardzo mi się podobała w CERN-ie: ludzi z różnych stron świata łączy wspólny cel. Kiedy naukowcy próbują rozwiązać wielkie zagadki kosmosu, błyskawicznie zapominają o różnicach płci, rasy czy narodowości. Wszyscy stajemy się wtedy maluczkimi obserwatorami otaczającego nas cudownego i fascynującego świata.

			– Podejdźcie bliżej – zachęca nas Lina. – Stąd widać zwoje kabli tworzących elektromagnesy nadprzewodzące. Składają się z włókien niobu i tytanu. Gdybyśmy połączyli wszystkie występujące w Wielkim Zderzaczu Hadronów nitki tego tworzywa, moglibyśmy sześciokrotnie powlec je na Słońce i wrócić, a wciąż zostałoby nam tyle kabla, żeby piętnaście razy połączyć nim Księżyc z Ziemią.

			– Czy ktoś myślał o tym, żeby zgłosić Wielki Zderzacz do Księgi rekordów Guinnessa? – wyrywa się Francescowi. – Poważnie! A to mi nasuwa kolejne pytanie, które nurtuje mnie od przyjazdu tutaj…

			– Niestety twoje wątpliwości będą musiały poczekać kilka minut – oznajmiam, spoglądając na zegarek. – Mamy w Genewie zarezerwowany stolik na kolację. Zjedzmy porządne fondue.

			Największa maszyna, jaką kiedykolwiek zbudowano

			Kiedy już siedzimy w restauracji, zachęcam Francesca, żeby podzielił się wątpliwościami, o których wspominał podczas oglądania elektromagnesów do Wielkiego Zderzacza Hadronów.

			– Nie wiem, czy zadręczać was kolejnymi pytaniami – mówi nieco speszony. – W sumie one nie są aż tak ważne…

			– Wszystkie pytania są ważne – natychmiast mu przerywam. – Poza tym przecież wiesz, że się mówi: „Kto pyta, wychodzi na głupca przez jeden dzień. Kto nie pyta, pozostaje głupcem całe życie”.

			– Z jakiego powodu akcelerator znajduje się pod ziemią? – wydusza z siebie w końcu Francesc, a tymczasem kelner serwuje nam tessyńskie wino. – Czy to, co dzieje się tam na dole, może być groźne?

			– Wielki Zderzacz Hadronów zbudowano w dwudziestosiedmiokilometrowym tunelu, w którym znajdował się wcześniejszy akcelerator, rozebrany w roku 2000 – odpowiada Mirko. – Umieszczono go pod ziemią nie z tego powodu, że stwarza jakieś zagrożenia, lecz dlatego, że taniej wychodziło wykopać tunel sto metrów pod ziemią, niż skupić tereny na powierzchni. Z drugiej strony rzeczywiście jest prawdą, że skorupa ziemska to dobra tarcza, by powstrzymać promieniowanie powstające wskutek tego eksperymentu.

			– Czyli… odtwarzanie małych Wielkich Wybuchów tu, pod ziemią, nie stwarza zagrożenia dla całej planety? – dopytuje jeszcze niepewnie Francesc.

			– Nie masz się czym martwić. Energia powstała wskutek tych zderzeń jest mniejsza nawet od energii promieniowania kosmicznego, które stale dociera na Ziemię.

			– I wystarczy tak niewiele energii, żeby zrozumieć, co się wydarzyło na początku wszystkiego?

			– Tak, chodzi o gęstość. W tak niewielkiej wiązce protonów koncentruje się tyle energii, ile w pierwszych chwilach po Wielkim Wybuchu, a to pozwala badać, co się wtedy działo.

			– Czyli jeśli ktoś mówi o groźbie powstania czarnej dziury, która może pochłonąć Ziemię, a nawet cały Układ Słoneczny…

			– Kiedy umiera wielka gwiazda, na przykład półtora raza większa od Słońca, zmienia się w czarną dziurę. Teoretyzowano, że w Wielkim Zderzaczu Hadronów w zderzeniach owych malutkich cząstek, w rzeczywistości mających energię byle komara, będą mogły powstawać mikroskopijne czarne dziury. No ale przecież nawet gdyby tak było, byłyby one zbyt słabe, żeby wciągnąć okoliczną masę. Wyparowałyby w bardzo krótkim czasie. Dlatego w ogóle nie musisz się przejmować tym tematem.

			– No dobrze, nieco mnie uspokoiłaś – mówi Francesc, nie do końca jeszcze przekonany. – A zmieniając temat: czy mogę wam zadać kolejne mało dyskretne pytanie?

			– Wal śmiało – zachęca Mirko.

			Francesc dolewa nam wina, jakby chciał nieco osłabić nasze szyki obronne.

			– Czy informacje o kosztach działania takiego akceleratora są ogólnie dostępne? Czy to aby nie jest istna czarna dziura dla naszych portfeli?

			– Te dane są publiczne – odpowiada nasz przewodnik. – Budowa akceleratora pochłonęła około trzech miliardów euro.

			– To duża suma, ale przecież dużo więcej przekazano bankom, żeby pokryć fatalne zarządzanie nimi! – oświadczam stanowczo. – CERN od zarania istnienia oferuje ludzkości wiele nowinek technologicznych, które podniosły nasz poziom życia. Opracowane tu detektory dały początek większości urządzeń pomiarowych stosowanych w szpitalach, a także radioterapii elektronowej i protonowej nowotworów.

			– A wciąż przecież nie uwzględniamy tego, że to tu zrodziła się sieć World Wide Web – dodaje Mirko. – Gdyby CERN miał charakter komercyjny i pobierał zaledwie jednego eurocenta za każdym razem, gdy ktoś łączy się z WWW, to teraz moglibyśmy postawić setki takich akceleratorów!

			– Słuchajcie, nie chcę robić za adwokata diabła – dodaje jeszcze Francesc – ale wiele osób kojarzy taki ośrodek badań jądrowych z rozwojem broni masowego rażenia. Coś w stylu Projektu Manhattan…

			– Rozumiem – odpowiadam. – Tyle że nauka nie jest sama w sobie dobra lub zła. To my, ludzie, podejmujemy decyzje, co z nią dalej zrobimy. Jeśli chcemy, żeby pomogła nam w rozwoju cywilizacyjnym, powinniśmy pracować nad tym, żeby wiedza naukowa nie pozostawała w laboratoriach, lecz aby dla dobra ludzkości jak najszerzej się upowszechniała.


			Aleksandria Carla Sagana

			Carl Sagan czyni w swoim Kosmosie cenne spostrzeżenie na temat znaczenia popularyzacji nauki. Pisze, że istniał taki moment w dziejach, w którym rozwinęła się imponująca cywilizacja naukowa. Chodzi o Bibliotekę Aleksandryjską.

			Stworzona w III wieku przed naszą erą przez dynastię Ptolemeuszy Biblioteka zamieniła się w miasto, które przez siedem stuleci przyjmowało najświatlejsze umysły starożytności. W Bibliotece nie tylko gromadzono i nabywano księgi i rękopisy z całego świata, lecz także zachęcano do badań naukowych i je finansowano. To tam rozwinęła się matematyka, fizyka, astrofizyka, biologia, medycyna i literatura, na których po dziś dzień opieramy współczesną naukę.

			Eratostenes, dyrektor aleksandryjskiej Biblioteki, w III wieku przed naszą erą wyliczył średnicę Ziemi. Hipparchos z Nikei stworzył atlas gwiazd i opracował sposób mierzenia ich jasności. Euklides usystematyzował geometrię, a Dionizjusz Trak to samo uczynił z gramatyką. Herofilos jako pierwszy zauważył, że inteligencja pochodzi z mózgu, a Heron poza wynalezieniem kół zębatych i urządzeń parowych napisał pierwsze opowiadanie o robotach: Automaty. Wiemy również, że to właśnie w Aleksandrii znajdowały się pisma Arystarcha z Samos, w których wyjaśniał, jak Ziemia krąży wokół Słońca, i że pozostałe gwiazdy znajdują się bardzo daleko od nas.

			Musieliśmy czekać niemal dwa tysiące lat, żeby odzyskać te koncepcje.

			Aleksandria stała się sercem i rozumem starożytnego świata, do którego bram docierali ludzie różnego pochodzenia, ras i kultur, by wymieniać się nie tylko towarami, lecz także wiedzą. Mieszkańcy tego miasta byli zapewne najbliżej definicji Diogenesowskiego „kosmopolity” – obywatela kosmosu. Poczucie wspólnoty kształtowała nie przynależność do jakiegoś narodu, lecz świadomość bycia obywatelami świata.

			Sagan stawia kluczowe pytanie, które powinno skłonić nas do refleksji, abyśmy nie popełnili tego samego błędu:

			Tu najwyraźniej tkwiły ziarna nowożytnego świata. Cóż takiego uniemożliwiło im wypuszczenie korzeni i rozkwit? Dlaczego Zachód pogrążył się w ciemności na tysiąc lat, aż do czasów, gdy Kolumb, Kopernik i im współcześni odkryli na nowo to, co zostało zrobione w Aleksandrii?

			Niełatwo o prostą odpowiedź. Wiadomo jednak, że: w całej historii Biblioteki nie ma śladu, żeby którykolwiek ze znakomitych naukowców i uczonych rzucił kiedykolwiek poważne wyzwanie politycznym, ekonomicznym i religijnym założeniom tamtego społeczeństwa. Kwestionowano stałość gwiazd, ale nie zasadność niewolnictwa.

			Nauka i poznawanie zarezerwowane były dla garstki uprzywilejowanych. Ludność dużego miasta nie miała choćby mglistego wyobrażenia o wielkich odkryciach dokonywanych w Bibliotece. Osiągnięć nie wyjaśniano i nie popularyzowano. Badania nie zapewniały wykorzystania wyników z pożytkiem.

			Odkrycia w mechanice i technice pary stosowano głównie do ulepszania broni, umacniania przesądów i zabawiania królów. Naukowcy nigdy nie pojęli możliwości maszyn w kwestii wyzwolenia ludzi. Wielkie osiągnięcia intelektualne starożytności zaowocowały skromnymi zastosowaniami praktycznymi. Nauka nie zdołała zapłodnić wyobraźni pospólstwa. Stagnacja, pesymizm i zupełne oddanie się mistycyzmowi nie znalazły przeciwwagi.

			Kiedy wreszcie tłum przybył spalić Bibliotekę, nie było komu go powstrzymać.



				*		Cząstka alfa to jądro atomu helu.

				**		„Niech kwarki trzy ma Mark! / Choć nieszczególnie nośny ma bark / Choć jest niezbyt celny i wart niewiele mark” (za: James Joyce, Finneganów tren, przeł. Krzysztof Bartnicki, Korporacja Ha!art, Kraków 2012). Uwaga: Finneganów tren uchodzi za jedną z najbardziej enigmatycznych i niezrozumiałych powieści w dziejach literatury pięknej.

				***		Wciąż nie wypracowano jednolitej teorii obejmującej wszystkie siły występujące we wszechświecie. Pracom nad nią Einstein poświęcił – daremnie – ostatnie lata życia.

				****		Skrót od Large Hadron Collider (Wielki Zderzacz Hadronów).

				


			ROZDZIAŁ 11

			Dzień higgspodległości: przeklęta boska cząstka

			To bardzo miło mieć czasem rację.

			Peter Higgs

			Od: Francesc <francesc.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Do: Sonia <sonia.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Cześć, Soniu!

			Jak tam Twoje przeziębienie?

			Doszły mnie słuchy, że przewidziany na przyszłą środę pokaz w CERN-ie to będzie prawdziwa sensacja: „boska cząstka” wreszcie odnaleziona! Już widzę te nagłówki…

			Wciąż nie jestem pewien, czy wiem, co to oznacza, ale po naszej wizycie w tym ośrodku jedno na pewno zrozumiałem: dla fizyków, którzy od pół wieku jej poszukują i usiłują ją pochwycić, to będzie prawdziwy przełom.

			Jestem bardzo ciekaw Twojej opinii. Czy 4 lipca będzie dniem bozonu Higgsa?

			Uściski, Francesc

			PS Wezmę Ci echinaceę, niezawodny środek na przeziębienie.

			Od: Sonia <sonia.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Do: Francesc <francesc.sniadaniezczastkami@gmail.com>

			Francesc,

			oczywiście śledzę to wszystko na bieżąco! Strasznie się stresuję i już nie mogę doczekać się środy.

			Będzie transmisja na żywo, żeby można było obejrzeć prezentację z każdego miejsca na świecie.

			Planowałam wpaść na uniwerek i przeżyć te chwile razem ze swoimi kolegami i koleżankami, ale zagrypiłam się po czubek nosa i koniec końców zobaczę to sobie z domu. Jeśli jesteś odważny i nie boisz się moich zarazków, to… masz ochotę wpaść? Przynajmniej będę mogła wypróbować Twój niezawodny środek przeciw przeziębieniu.

			Co do mojego zdania: będę ostrożna i poczekam do środy. Ostatnio w grudniu wyniki nieco rozczarowały niecierpliwców takich jak ja, oczekujących ostatecznych odpowiedzi. To było dla mnie niezłe przypomnienie popularnego powiedzenia: cierpliwość jest gorzka, ale daje słodkie owoce. Z drugiej strony powiem Ci coś w zaufaniu… z tego, co do mnie dociera od znajomków z CERN-u, wynika, że to jednak będzie sensacja :-).

			Zgodzę się również z tym, że zdanie o „odnalezionej boskiej cząstce” byłoby dobrym nagłówkiem, nawet jeśli środowisko fizyków cząstek elementarnych nie przepada za tym określeniem. Nic nie łączy tej cząstki ani ze świętymi tekstami, ani z jakimikolwiek boskimi ideami.

			Ten „boski” przydomek wziął się z pewnej osobliwej historii. Otóż noblista Leon Lederman wraz z Dickiem Teresim napisali popularnonaukową książkę o tytule: Boska cząstka: jeśli Wszechświat jest odpowiedzią, jak brzmi pytanie?.

			Tak naprawdę Lederman chciał zatytułować swoje dzieło „Przeklęta cząstka”, ale wydawca kręcił nosem i postanowił zmienić tytuł wedle własnego widzimisię. Chodziło o jak najlepszą sprzedaż książki, a on uznał, że „Boska cząstka” będzie bardziej chwytliwa niż „Przeklęta cząstka”. Bądź co bądź, trzeba przyznać, że przynajmniej z marketingowego punktu widzenia trafił w dziesiątkę, skoro epitet ten wywołał takie poruszenie – i zamieszanie – w środkach masowego przekazu.

			Tak że jeszcze raz: jeśli jesteś odważny i się zdecydujesz, widzimy się 4 lipca o wpół do dziewiątej rano u mnie na „śniadaniu z cząstkami Higgsa”.

			Trzymaj się, S.

			Urodzony 4 lipca

			O ósmej trzydzieści rano komputer jest już na chodzie, gotowy do połączenia z webcastem CERN-u. Obok dzbanek z zaparzoną herbatą i talerz kanapek na przetrwanie, żeby tego poranka w tak wielki dzień nic nas nie rozpraszało. Wszystko zapięte na ostatni guzik.

			Rozlega się dzwonek do drzwi. Francesc wykazał się punktualnością.

			– Doszedłem do wniosku – woła jeszcze zza progu, zanim zdążę cokolwiek powiedzieć – że wolę narazić się na złapanie twojego wirusa, niż tak łatwo przepuścić historyczne wydarzenie, a jeszcze nic z tego nie zrozumieć. Stawiam jednak warunek: wszystko będziesz mi musiała na bieżąco szczegółowo wyjaśniać.

			– Umowa stoi, drogi kolego! Pytaj, o co tylko chcesz.

			– Zobaczysz, jeszcze pożałujesz tego zdania… Jak dla mnie, możesz zacząć od samego początku. O co chodzi z tym bozonem Higgsa? Dlaczego tylu fizyków ściga tak malutką cząstkę?

			– No dobrze – siadam wygodnie – sam się prosiłeś, zaczniemy od początku… Człowiek od pierwszych chwil cywilizacji zadawał sobie pytanie: z czego składa się wszechświat i co go spaja?

			– To fakt – przyznaje Francesc. – Czytałem w pewnym artykule, że w starożytności wierzono, że materia składa się z bazowych „cegiełek” różnego rodzaju. Empedokles, grecki filozof z V wieku przed naszą erą, za podstawowe żywioły uznał ogień, powietrze, wodę i ziemię. W kontrze do tych koncepcji Demokryt wysunął teorię atomu: ostatecznego i niepodzielnego składnika materii.

			– Jeśli pozwolisz, wykonamy skok w przeszłość. Tym razem wehikuł czasu zostawimy w spokoju – dodaję, widząc, że Francesc patrzy kątem oka na schody prowadzące do mojej pracowni. – Przeniesiemy się do roku 1897, kiedy to Thomson odkrywa elektron. Okazuje się wówczas, że atom nie jest tym ostatecznym składnikiem, bo ma jeszcze nowo odkrytą cząstkę, która krąży wokół jego jądra.

			– No a z tego, co już mi opowiadałaś, to był dopiero początek, bo przecież jądro składa się z protonów i neutronów, które z kolei składają się z moich dobrych przyjaciół kwarków.

			– Widzę, że tę część materiału znasz już na wylot… Cały ten zestaw cząstek, jak ci objaśnialiśmy podczas wizyty w CERN-ie, jest uporządkowany dzięki modelowi standardowemu. Model ten wyjaśnia nam, z czego się składa materia i co odpowiada za oddziaływania istniejące we wszechświecie.

			– Wszystkie poza grawitacją.

			– Otóż to! Model standardowy nie potrafi również odpowiedzieć na pytanie, które może się nam wydawać absolutnie fundamentalne: dlaczego niektóre cząstki mają masę, jak choćby elektron, a inne, choćby taki foton, jej nie mają? – Francesc gapi się na mnie z rozdziawionymi ustami. – No tak, a bozon Higgsa stanowi krok w kierunku wyjaśnienia tego zagadnienia.

			Przerywa nam dźwięk dobiegający z mojego komputera. Zaczyna się transmisja. Zegar pokazuje godzinę 8.50. Widzimy, jak profesor Higgs wchodzi do auli w budynku CERN-u.

			– Sala jest wypełniona po brzegi – zauważa Francesc. – Ciekawe, ile osób musiało pocałować klamkę? Biorąc pod uwagę, jakie tłumy muszą śledzić to wystąpienie, powinni byli wynająć stadion w Genewie…

			– Tak, ta aula jest malutka – zgadzam się z nim – co tylko świadczy o tym, jak mało liczne było grono fizyków cząstek w latach pięćdziesiątych… Dziś większość miejsc zajmują dziennikarze. Pozostali naukowcy i wielu moich znajomych z CERN-u śledzą konferencję tak jak my, za pośrednictwem strony WWW.

			– Co za traf, że WWW wymyślono właśnie w CERN-ie. Myślisz, że Tim Berners-Lee wyobrażał sobie tę chwilę?

			Głos zabiera Rolf Heuer, dyrektor CERN-u, żeby po krótkim wprowadzeniu oficjalnie rozpocząć wydarzenie. Szybko przekazuje głos Josephowi Incandeli, rzecznikowi eksperymentu z detektorem mionowym CMS. Ten zaczyna rzucać liczbami i żargonem technicznym.

			Sekret tkwi w masie

			Francesc niespokojnie wierci się na kanapie. Siedzi obok mnie, nie chce mi przerywać, ale wiem, że długo nie wytrzyma i w końcu zaśnie. A chciałabym, żeby to był wyjątkowy dzień również dla niego, nawet jeśli nie jest umysłem ścisłym, a humanistą.

			– Nie masz nic przeciwko, żebym wykorzystała pierwszą część wystąpienia, bardzo techniczną jak widać, i wróciła do dziejów bozonu Higgsa?

			– Bardzo proszę! – zgadza się z wyraźną ulgą. – Skończyliśmy na temacie, który brzmi niemal jak przepis na doskonały tort: sekret tkwi w masie.

			– Tak właśnie jest. Model standardowy nie wyjaśnia, dlaczego niektóre cząstki, takie jak foton, nie mają masy, podczas gdy inne, jak kwarki, ją mają. W latach sześćdziesiątych zespół fizyków, a wśród nich Peter Higgs, postulował istnienie mechanizmu, który byłby odpowiedzialny za nadawanie cząstkom tej właściwości: masy.

			– Trochę taki dostawca kilogramów – zauważa mój przyjaciel, na co potakująco kiwam głową.

			– Tak jak istnieje pole elektromagnetyczne, które wpływa na cząstki, tak samo możemy mówić o polu Higgsa, które daje im właściwość masy.

			– Znów mówisz do mnie po chińsku.

			– Wiesz co, to może odwołajmy się do analogii na czasie, akurat mamy gorące lato. Wyobraź sobie, że pole Higgsa to mały basen, taki, w którym dotykasz stopami dna. Próbowałeś kiedyś przebiec przez taki basen?

			Mój przyjaciel potwierdza, a ja kontynuuję swój wywód:

			– Wiąże się to z dużym wysiłkiem, dużo większym niż gdy próbujesz przebyć basen, płynąc kraulem, prawda? Powiedzielibyśmy, że to trochę tak, jakbyś dużo więcej ważył. Otóż cząstki reagują na wspomniane pole Higgsa w podobny sposób.

			– Czyli foton przepływa przez nie, jakby był rybą, a elektron brnie ciężko, dotykając stopami dna tego basenu Higgsa… Kurczę, Soniu, ale teraz mówisz o polu Higgsa, gdy dotychczas zawsze słyszałem o bozonie Higgsa, a nie o jego polu.

			– Hm, mówiąc niezbyt precyzyjnie, za to, że cząstki mają masę, odpowiada bozon. Ale ściśle rzecz biorąc, to nie sam bozon nadaje im masę, lecz jego pole.

			– No to dlaczego nie zawsze mówi się o tym polu, skoro to ono jest najważniejsze?

			– Ponieważ w takich akceleratorach cząstek jak Wielki Zderzacz Hadronów możemy wykryć właśnie bozon Higgsa. Wyobraź sobie, że pole Higgsa to jakby powietrze. Powietrze znajduje się w każdym pomieszczeniu, podobnie jak dosłownie wszędzie jest pole Higgsa. Przy czym dopóki nie otworzę okna i nie zrobię lekkiego przewiewu, nie jesteś świadom jego istnienia.

			– Zgoda, ale wiesz co, lepiej już zamknij okno, bo z tym przeziębieniem jeszcze się nabawisz powikłań…

			Przychylam się do dobrej rady przyjaciela. Potem wracam do wyjaśnień:

			– Kontynuując moją analogię z powietrzem: jeśli szybkim ruchem złączę dłonie – mówię, jednocześnie klaszcząc raz, a dobrze – to wywołam małe zakłócenie powietrza. Takie zakłócenie to nic innego jak fala, która w formie dźwięku dociera do naszych uszu, gdzie jest wykrywana. Tylko pamiętaj, że w fizyce kwantowej fale są również cząstkami.

			– Na razie nadążam.

			– Okej. W Wielkim Zderzaczu Hadronów eksperymentuje się z czymś nieco podobnym do tego mojego zbliżenia dłoni w powietrzu: przyspiesza się protony w przeciwnych kierunkach do prędkości bliskich prędkości światła. Te protony się zderzają, podobnie jak przed chwilą spotkały się moje dłonie. Zderzające się protony zaburzają pole Higgsa, tworząc wspomniane cząstki, nazywane „bozonami Higgsa”. To właśnie te cząstki możemy wykryć. Są dowodem na to, że takie pole istnieje.

			Mój wywód w tym momencie przerywa film, który wyświetla się na ekranie komputera. Na widowni CERN-u rozlega się burza braw. Incandela przedstawił wyniki badań swojego zespołu: dowody na istnienie cząstki o masie bliskiej 125 GeV/c2, rozpadającej się na dwa fotony, i dowody na istnienie cząstki o podobnej masie, rozpadającej się na dwie pary lepton-antylepton. Aplauz staje się gromki, kiedy Incandela pokazuje następujące dane: pięć sigm.

			Momentalnie, zarażona entuzjazmem powstałym w odległej auli CERN-u, zrywam się z kanapy i dołączam do oklasków.

			– Czuję się, jakbym oglądał mecz na mundialu i nie zorientował się, kiedy padła bramka – wyznaje Francesc, patrząc na mnie z osłupieniem. – Przełóż mi to na ludzki, proszę!

			– Nie jest łatwo wykryć taki bozon. Kiedy doprowadzamy do zderzeń wiązek protonów, nie zawsze otrzymujemy w ten sposób bozon Higgsa. Zupełnie jakbyśmy zderzali ze sobą dwa arbuzy i oczekiwali, że znajdujące się w środku pesteczki również bezbłędnie zderzą się ze sobą.

			– Trudne, fakt.

			– Co gorsza, bozonu Higgsa nie można zobaczyć bezpośrednio. To nie takie hop-siup, nie wystarczy powiedzieć: patrzcie, mamy go! Ten bozon jest bardzo niestabilny, to znaczy bardzo szybko się rozpada i zamienia w inne cząstki. Może się na przykład rozpaść na dwa wysokoenergetyczne fotony. To właśnie te cząstki wykryli naukowcy CMS i dlatego Incandela tyle czasu prawi o fotonach i parach leptony-antyleptony. Nad tymi cząstkami, na które rozpada się bozon Higgsa, naukowcy wykonują pracę godną Sherlocka Holmesa. Tak jak ten detektyw i jego asystent odtwarzają zdarzenia na miejscu przestępstwa dzięki pozostawionym przez złoczyńców śladom i tropom, tak fizycy odtwarzają przebieg milionów zderzeń na podstawie danych o różnych cząstkach.

			– To elementarne, drogi Watsonie.

			Higgsteria

			Ponownie skupiamy uwagę na monitorze. Przychodzi pora na Fabiolę Gianotti, rzeczniczkę eksperymentu ATLAS. Tak jak jej przedmówca, zaczyna zarzucać nas szczegółami technicznymi, przez które mój towarzysz szybko czuje się zupełnie pogubiony.

			Fabiola kontynuuje swoje wystąpienie na temat rezultatów eksperymentu ATLAS, Francesc tymczasem postanawia prześledzić zamieszczane na Twitterze komentarze z hasztagiem #Higgs, który właśnie trenduje. Ciekawostką na marginesie jest to, że #comicsans szybko sadowi się w ścisłej twitterowej czołówce trendów.

			– Zobacz, Soniu, ile osób skupia się na czcionce, której Gianotti użyła w prezentacji. Coś mi się wydaje, że Comic Sans nie przydaje powagi prezentacjom w PowerPoincie. Zobacz, zobacz, jakiego tweeta ktoś napisał – dodaje, ledwo powstrzymując wybuch śmiechu. – „Za każdym razem, kiedy w PowerPoincie korzystasz z Comic Sans, Bóg zabija kota Schrödingera. Błagam, pomyślcie o kocie”. Podejrzewam, że wielu internautów tak jak ja nie nadąża za treścią i rozprasza się pierwszą rzeczą z brzegu.

			– Trafiłeś w sedno – mówię, śmiejąc się. – Nie wydaje mi się to niczym strasznym. Comic Sans stworzono z myślą o dzieciach, więc jest bardzo prosta do czytania.

			– Wiesz co, naprawdę mogłabyś przyznać, że czytanie czegoś w stylu „maksymalne odchylenie od wartości spodziewanej tła rozpadu czterech leptonów” napisanego fontem stworzonym dla dzieci to jednak dość specyficzne doświadczenie.

			Ponownie skupiamy się na wywodzie Fabioli. ATLAS wykrył oznaki obecności nowej cząstki o masie bliskiej 125 GeV/c2, która rozpada się na dwa fotony i cztery leptony. W całej auli nikt ani drgnie, wszyscy są wsłuchani w słowa Fabioli: zupełnie niezależnie ATLAS i CMS wykryły nową cząstkę, charakterystyką pasującą do bozonu Higgsa.

			Na dłuższą chwilę zapada głucha cisza. Wstrzymuję oddech, bo mam świadomość, co właśnie powiedziała rzeczniczka projektu ATLAS. Siedzący obok mnie Francesc wpatruje się to w ekran, to we mnie, usiłując zrozumieć, co się dzieje.

			Fabiola kieruje wzrok na Rolfa Heuera, dyrektora CERN-u, który stoi obok niej i potwierdza tonem równie nieformalnym, co i wesołym: „Chyba mamy to!”.

			Powszechna euforia.

			Cała widownia eksploduje radością, burzą braw i wiwatów, a w oczach niektórych słuchaczy pojawiają się nawet łzy wzruszenia. Ja, co prawda u siebie w domu, też skaczę z radości na kanapie, klaszcząc, aż pieką mnie ręce, a Francesc, zarażony powszechnym entuzjazmem, krzyczy, ile sił w płucach: „GOOOOOOOL!” z rękami wyrzuconymi w górę.

			Podobnie jak niektórzy obecni w auli nie potrafię opanować emocji. Na samą myśl o tym, że dziesięć lat temu pracowałam nad uruchomieniem tego projektu, ogarnia mnie wzruszenie. Nawet jeśli mój wkład był tak niewielki jak ta maleńka cząstka, która właśnie została odkryta.

			– Gratulacje – mówi z uznaniem Francesc – za twój kawałek roboty, ty też dołożyłaś cegiełkę.

			– Kochany, jesteśmy świadkami historycznej chwili. Tak jak mówiłam ci wcześniej, istnienie bozonu można stwierdzić dzięki statystycznej analizie milionów informacji uzyskanych ze zderzeń. Liczba sigm mówi nam, czy te wyniki były jedynie dzikim fuksem, czy jednak faktycznie siedzi tam nasz bozon. Pięć sigm jest praktycznie równoznaczne z tym, że na 99,9999 procent jesteśmy pewni, że on tam jest.

			– Ech, fizycy, powiedzieć o was, że jesteście drobiazgowi, to nic nie powiedzieć.

			– Święta prawda, wystarczy, że posłuchasz, co mówi dyrektor CERN-u na konferencji prasowej: „Jako człowiek mogę państwu potwierdzić, że mamy bozon Higgsa. Jako naukowiec mogę powiedzieć jedynie tyle, że on istnieje z dużą dozą prawdopodobieństwa”. To się właśnie nazywa naukowa precyzja.

			Dyrektor CERN-u wyjaśnia dziennikarzom, że teraz przyjdzie kolej na weryfikację, czy wychwycony bozon Higgsa to faktycznie ten, którego istnienie przewiduje model standardowy, czy raczej jest to jakiś inny, bardziej egzotyczny bozon Higgsa.

			– Soniu?! A co to niby ma znaczyć?

			– W tej chwili wiemy, że z dużym prawdopodobieństwem właśnie udało nam się uzyskać bozon Higgsa. Ale nie wiemy, czy będzie się zachowywał dokładnie w taki sposób, jak przewiduje teoria. To tak, jakbyś z daleka zobaczył kolegę z dzieciństwa. Poznajesz go, ale musisz podejść bliżej, żeby się upewnić, czy to on, a nie jego łudząco podobny kuzyn czy brat.

			– To historyczny dzień, jak sama słusznie mówisz. Ale… co dalej? Przecież celem gigantycznego Wielkiego Zderzacza Hadronów było odnalezienie bozonu Higgsa. Ten olbrzymi akcelerator niczym nas już nie zaskoczy.

			– Ależ skąd! To był tylko jeden z celów istnienia Wielkiego Zderzacza Hadronów. Owszem, najbardziej wyczekiwany, ale pozostaje wciąż wiele pytań, na które może nam odpowiedzieć właśnie nasz wielki akcelerator cząstek. Jeśli jednak nie masz nic przeciwko, zostawmy to na potem, teraz wypada coś zjeść i poświętować.

			– Ja na to jak na lato!

			„The CERN files”: 4 wielkie pytania, na które CERN usiłuje znaleźć odpowiedź

			Jak się zachowuje antywszechświat?

			Wszystko, co widzimy wokół siebie, zbudowane jest z tego, co nazywamy materią, która składa się z cząstek. Obecnie wiemy, że w naszym wszechświecie istnieje również antymateria, składająca się z antycząstek. Każda cząstka materii ma swój odpowiednik w postaci antycząstki. To jakby bliźniacza wersja cząstek: antycząstki mają tę samą masę co cząstki, lecz przeciwny ładunek.

			Kiedy powstaje cząstka, powstaje też jej antycząstka. A to oznacza, że zaraz po narodzinach naszego wszechświata musiała istnieć taka sama ilość materii i antymaterii. Wiemy, że kiedy dochodzi do kontaktu cząstki z jej antycząstką, obie anihilują, czyli znikają, uwalniając przy tym ogromną ilość energii w postaci promieniowania. Gdybyście zatem pewnego dnia stanęli naprzeciwko waszego anty-ja, lepiej nie podawajcie mu ręki na powitanie…

			Pytanie brzmi: skoro materia i antymateria anihilują w kontakcie ze sobą, to czy po Wielkim Wybuchu wszystko nie powinno było ulec zniszczeniu? W jaki sposób pewna część materii zdołała przetrwać i stworzyć znany nam dziś wszechświat? Czy przyroda aby nie jest jednak bardziej przychylna materii?

			Eksperymenty przeprowadzane dotąd w Wielkim Zderzaczu Hadronów, a zwłaszcza eksperyment LHCb, poszukują przyczyny, która sprawiła, że materia „zwyciężyła” w pojedynku z antymaterią, oraz zasadniczych różnic między nimi.

			Czy zachowują się w inny sposób? Czy w inny sposób oddziałują ze znanymi nam siłami? Czy antymateria poddaje się tak samo sile grawitacji jak materia?


			Antymaterialna sensacja Dana Browna

			W swojej hitowej powieści Anioły i demony, w której ekranizacji główną rolę zagrał Tom Hanks, Dan Brown, autor głośnych bestsellerów, opisał, jak terroryści wykradają z CERN-u ćwierć grama antymaterii. Miałaby ona niszczycielską moc porównywalną do połowy bomby, która spadła na Hiroszimę.

			Jeśli pochylimy się nad tym, jak pozyskuje się i przechowuje antymaterię, okaże się, że to, co dla autora Kodu da Vinci stanowiło pociągający i zarazem przerażający pomysł, jest zupełnie niemożliwe do zrealizowania z dwóch powodów.

			Zważywszy, że w Wielkim Zderzaczu Hadronów powstaje drastycznie niska ilość antymaterii, to żeby zebrać jej ćwierć grama, CERN musiałby pracować na pełnych obrotach przez kilka milionów lat przy kolosalnych wydatkach energetycznych. Szacuje się, że cała antymateria wytworzona w tym ośrodku badawczym od chwili jego powstania do 2009 roku wystarczyłaby jedynie na minutę świecenia żarówki.

			Jeśli faktycznie w CERN-ie istniałaby taka ilość antymaterii – całe ćwierć grama – i tak nie można byłoby zabrać jej w zwykłej walizce, jakby chodziło o kradzież kosztowności. Zważywszy, że antymateria anihiluje w kontakcie z materią, trzeba by potężnych pojemników, żeby odizolować ją od niej (za pomocą pola elektromagnetycznego) i w ten sposób uniknąć jej anihilacji. W rzeczywistości podtrzymanie istnienia już nawet tej niewielkiej ilości antymaterii rzeczywiście wytworzonej w CERN-ie wymaga kilku pomieszczeń i potężnych nakładów energii.



			Koncepcję antymaterii po raz pierwszy wysunął Paul Dirac w 1928 roku, kiedy chcąc opisać ruch elektronu wokół jądra atomowego, połączył równania szczególnej teorii względności z fizyką kwantową.

			Jego równanie miało zdumiewające rozwiązanie: dla każdego elektronu powinien istnieć nieznany jeszcze wtedy antyelektron (zwany też pozytonem), posiadający tę samą masę co elektron, ale przeciwny do niego ładunek. Dirac przyjął wobec tego, że każda cząstka ma swoją antycząstkę, co doprowadziło go do zawartych w noblowskim odczycie rozważań o istnieniu antyświata takiego samego jak nasz, tylko tworzonego przez antymaterię.

			Zaledwie kilka lat później, w 1932 roku, C.D. Anderson wykrył pozyton dzięki swoim badaniom nad promieniowaniem kosmicznym. Ruszyły wtedy – zakończone powodzeniem – poszukiwania antycząstek wszelkiej maści. Ale prawdziwego milowego kroku, który przeniósł nas od antycząstek do antymaterii, dokonano w CERN-ie w 1995 roku, kiedy to stworzono pierwsze atomy antymaterii.

			Niemal pół wieku po teoretycznym wykazaniu jej istnienia produkcja antymaterii wciąż jest trudna i bajońsko kosztowna. Tak naprawdę mówimy tu o niewątpliwie najdroższej substancji na świecie: wytworzenie raptem jednego miligrama antymaterii kosztuje około 60 miliardów dolarów.

			Oprócz akceleratora cząstek LHC (Wielkiego Zderzacza Hadronów) CERN prowadzi również inne projekty badawcze, takie jak ALPHA. W ramach tego projektu w 2011 roku udało się wytworzyć i przez 16 minut podtrzymać istnienie 300 atomów antywodoru. Choć może się wydawać, że to krótko, tysiąc sekund to w świecie atomów istna wieczność. Utrzymanie antymaterii przez tyle czasu pozwoli nam w niedalekiej przyszłości eksperymentować z nią, a co za tym idzie – zrozumieć jej zachowanie.

			Poza tym, że antymateria pomoże nam w zrozumieniu początków wszechświata, można będzie ją również wykorzystać w bardzo pożyteczny sposób, na przykład do skutecznego niszczenia tkanek nowotworowych.

			Niektórzy teoretycy oszacowali, że wystarczy 10 miligramów paliwa z antymaterii, żeby statek kosmiczny doleciał na Marsa. Mierzymy się jednak z potężnym wyzwaniem związanym z wydajnością: do stworzenia tych 10 miligramów antymaterii trzeba zużyć więcej energii niż wymaga jej… wyprawa na Marsa. Zresztą i tak wciąż jesteśmy bardzo daleko od otrzymania odpowiedniej ilości antymaterii i od wypracowania technologii, która pozwoli nam korzystać z jej walorów.

			Czym była pierwotna „zupa” tuż po Wielkim Wybuchu?

			Obserwacja gwiazd pozwala nam stwierdzić, jak wyglądał wszechświat 400 tysięcy lat po Wielkim Wybuchu, ale mamy trudności z cofnięciem się do tej początkowej chwili, której poświęcona jest książka Stevena Weinberga. To jest właśnie ostatecznym celem zderzacza hadronów LHC: w maciupkiej skali odtworzyć, co się wydarzyło na początku wszystkiego, i poznać tajemnice Wielkiego Wybuchu.

			Teoretycy uważają, że na początku powstał koktajl kwarków, cząstek elementarnych materii. W znanym nam wszechświecie kwarki dzięki gluonom są zamknięte w protonach i neutronach tworzących jądra atomowe. Natomiast w chwili Wielkiego Wybuchu, ze względu na straszliwie wysoką temperaturę, spajające te cząstki gluony nie tkwiły uwięzione w protonach i neutronach. W tej ekstremalnie gorącej i gęstej „pierwotnej zupie” kwarki i gluony były wolnymi cząstkami. Nie istniały ani atomy, ani gwiazdy, ani życie, ani cywilizacja, a jedynie wszechobejmująca kula ognia.

			W akceleratorze cząstek w ramach eksperymentu ALICE (skrót od A Large Ion Collider Experiment) odtwarza się tak zwaną plazmę kwarkowo-gluonową, żeby zrozumieć, jak przeszliśmy od CHAOSU owej pierwotnej zupy do KOSMOSU, który dopiero dziś zaczynamy poznawać. Jesteśmy nie tylko świadkami tej przemiany, lecz także jej owocem.

			Czy istnieją inne wymiary?

			W życiu codziennym z łatwością identyfikujemy trzy wymiary przestrzeni: wysokość, szerokość i długość (na przykład kiedy usiłujemy wcisnąć nasz bagaż podręczny do schowka w samolocie). Do owych trzech wymiarów przestrzennych Einstein dodał czwarty, z którym też jesteśmy za pan brat: czas. Natomiast powstałe później teorie postulują istnienie jeszcze innych wymiarów przestrzennych.

			Zgodnie z teorią strun i superstrun wszystkie cząstki są porcjami energii zwanymi strunami. Gdy gramy na skrzypcach, możemy tworzyć różne dźwięki; podobnie różne wibracje wspomnianych strun prowadzą do powstania różnych cząstek.

			Teoria strun jest jedną z najpoważniejszych kandydatek do połączenia (zunifikowania) wszystkich sił przyrody. Możliwe, że spełni marzenie o jednej, jedynej teorii, Świętym Graalu nauki. Wymaga jednak przyjęcia założenia, że istniejemy w rzeczywistości o 11 wymiarach (wynika to z obliczeń teoretycznych), obejmującej niezwykle bliskie wszechświaty równoległe.

			Za pomocą CERN-owskich detektorów cząstek wciąż poszukujemy oznak owych dodatkowych wymiarów.


			Trzy teorie wszechświatów równoległych

			Teoria inflacyjna

			Koncepcja istnienia wszechświatów równoległych zyskała na sile w ostatnich latach. Obecna teoria kosmologiczna utrzymuje, że nasz wszechświat ukształtował się z osobliwości w niewielkim regionie pierwotnej próżni. Jest efektem Wielkiego Wybuchu (znanego jako Big Bang) i wykładniczego rozszerzania się, nazywanego inflacją; w ten sposób wszechświat rozwinął się do formy, w jakiej znamy go dzisiaj.

			Ta sama pierwotna próżnia miałaby stale wytwarzać wszechświaty, w których prawa fizyki mogłyby wyglądać zupełnie inaczej niż w naszym, stwarzając przestrzeń na najbardziej choćby cudaczne uniwersa. Co więcej, w niektórych z nich mogłoby istnieć życie. Dlaczegóż by nie?

			Puszczając wodze wyobraźni, moglibyśmy stworzyć nasz własny baby-universe poprzez podgrzanie małego punkciku – mniejszego niż drobinka kurzu – do tryliona trylionów stopni. W ten sposób doprowadzilibyśmy do naszego własnego Wielkiego Wybuchu. Niestety – a może na szczęście – nasz dopiero co stworzony wszechświat ulotniłby się w inny wymiar w niespełna 10–37 sekundy. 

			Bańka Hubble’a

			Kiedy myślimy o wszechświecie, większość z nas wyobraża sobie ogromną ciemną przestrzeń rozciągającą się wokół naszego domu, planety Ziemi. Dla kosmologów tymczasem „wszechświat” to tak naprawdę ta jego część, którą możemy „dostrzec”, czyli kula o średnicy około 14 miliardów lat świetlnych – nasza „bańka Hubble’a”. Cała reszta jest dla nas niewidzialna.

			Ale to, że czegoś nie widzimy, nie oznacza, że to coś nie istnieje. Czy jest możliwe, że w tym wielkim kosmicznym oceanie istnieją inne kule takie jak nasza, zawierające równoległe układy słoneczne, każdy ze swoją Ziemią na podobieństwo naszej? Czy istnieje w takim razie cywilizacja taka jak nasza, i ktoś, kto również czyta tę książkę?

			Mnogość światów

			W fizyce kwantowej teoria wielu światów Hugh Everetta głosi, że różne stany superpozycji (kot żywy i kot martwy) wciąż istnieją w innych wszechświatach. W jednym wszechświecie kot jest żywy, w innym zaś – martwy. Różne możliwości rozwijają się w równoległe rzeczywistości, które tworzą odmienne światy, a te rozgałęziają się coraz bardziej. Unika się w ten sposób problemu pomiaru z teorii kwantowej, chociaż ceną za to jest bezlik alternatywnych wszechświatów.

			Jak żartobliwie mawiał pewien popularyzator nauki, skoro możliwości jest nieskończenie wiele i dzieją się wszystkie naraz, w jakimś wszechświecie Andora wygrywa teraz wszystkie medale jakichś igrzysk olimpijskich, a Elvis żyje, ma się dobrze i jest prezydentem Stanów Zjednoczonych.



			Czym jest ciemna materia?

			Wszystko, co widzimy we wszechświecie, od drobinek kurzu po galaktyki, składa się z cząstek materii, która – jak wynika z obliczeń prędkości rozszerzania się wszechświata – stanowi zaledwie 5 procent kosmosu. I tu właśnie pojawia się kolejny problem: czym jest te pozostałe 95 procent?

			Tę nieznaną zawartość nazywa się ciemną materią (stanowi ona 27 procent wszechświata) i związaną z nią ciemną energią (68 procent). Ich istnienie zostało co prawda teoretycznie udowodnione – w innym wypadku bowiem nie zgadzałyby się liczby – są one jednak szalenie trudne do wykrycia.

			Hipotezę o ich istnieniu wysunął Fritz Zwicky w roku 1933. To wtedy zaobserwował, że szybkość, z jaką rozszerza się nasz wszechświat, jest dużo większa od tej, jaka wynikałaby ze znanej nam masy wszechświata. Jeśli nasz obecny model kosmologiczny jest właściwy, to muszą istnieć zarówno ciemna materia, jak i ciemna energia.

			Choć dokonaliśmy gigantycznych postępów w rozumieniu kosmosu, musimy z pokorą przyznać, że o wielu kwestiach nie mamy jeszcze pojęcia, jak choćby o tych 95 procentach „zawartości wszechświata”, które przyprawiają naukowców o ból głowy.

			Nie wiemy, z czego się składa ciemna materia, nie możemy jej bowiem ani zobaczyć, ani wykryć – nie działają na nią żadne znane nam siły. Z kolei ciemna energia zwyczajnie istnieje sobie w próżni.

			Naukowcy liczą na to, że detektory ATLAS i CMS, oba znajdujące się w Wielkim Zderzaczu Hadronów, pewnego dnia pozwolą odkryć skład owej nieznanej ciemnej materii.


			ROZDZIAŁ 12

			Partytura wszechświata

			W jakimś miejscu coś niesamowitego czeka na odkrycie.

			Carl Sagan

			Każde dziecko w którymś momencie marzy o tym, żeby postawić teleskop na dachu swojego domu. Płomieniste światy, które Tales z Miletu rozpoznawał jako bogów, zawsze były zagadką dopingującą ciekawość badaczy i wyobraźnię poetów i filozofów.

			Pamiętam, że kiedy byłam małą dziewczynką, zrobiło na mnie wielkie wrażenie, gdy przeczytałam, że nasz gatunek zawdzięcza przetrwanie umiejętności obserwacji gwiazd. To gwiazdy umożliwiły naszym przodkom stworzenie kalendarza. W epoce poprzedzającej internet, telewizję, a nawet książki czy pergaminy, nasi praojcowie przyglądali się gwiazdom, konstelacjom i ich ruchom równie przewidywalnym, co uspokajającym. Nocne niebo podpowiadało, kiedy nadejdzie stosowna pora roku, by udać się na polowanie, siać zboże czy zbierać plony.

			Dokładne poznanie ruchu gwiazd i planet, a także panującego nam Słońca i jego sługi Księżyca stanowiło wówczas kwestię życia i śmierci.

			Być może właśnie dlatego, przyglądając się firmamentowi, podziwiamy jego wielkość i czujemy zdumiewający związek z kosmosem. To dziedzictwo tamtych czasów.

			W dzieciństwie zdumiała mnie na przykład informacja, że pitagorejczycy postrzegali gwiazdy jako niebiańską partyturę, zapisaną przez jakiegoś dalekiego boga. „Jak brzmi ta muzyka sfer niebieskich?” – zastanawiałam się, manewrując lunetą w poszukiwaniu czerwonawego punktu, który musiał być planetą Mars.

			„Jeśli wszechświat to jedna wielka partytura, która ma swoje pięciolinie, rytmy i prawa, do ich objaśniania należałoby nauczyć się teorii, która rządzi tymi wszystkimi ruchami i akordami” – myślałam. Być może w ten sposób mogłabym pojąć naszą wieź ze wszechświatem, poznać teorię wyjaśniającą przyczyny, dlaczego stał się on tak złożony, jakim widzimy go dziś, i co umożliwiło ewolucję i istnienie człowieka…

			A może tych teorii jest więcej niż jedna?

			Wielkim wyzwaniem stojącym przed nauką dawną i współczesną zawsze było odnalezienie tego jednego równania, które opisze wszystkie procesy zachodzące nad naszymi głowami… a także wewnątrz nich.

			Nauka rozwija się wraz z tym, jak łączymy dziedziny wiedzy, ale jak widać istnieją siły, które stawiają nam opór przed dopasowaniem się, ponieważ najwyraźniej rządzą nimi inne prawa. Obecnie dla teoretyków najistotniejszą kwestią jest zrozumienie, dlaczego prawo ciążenia najwyraźniej przestrzega innych zasad niż pozostałe siły działające w naszym wszechświecie.

			Pochylimy się nad tą pozorną rozbieżnością w następnym fragmencie tekstu.

			Znalezienie jednolitej wszechteorii, która pozwoliłaby nam wyjaśnić wszystko, od zachowania najmniejszej z istniejących cząstek po ruchy gwiazd leżących na krańcach firmamentu, to największe marzenie nauki.

			Pytanie brzmi, czy przyroda miałaby ten sam interes w ujednoliceniu swoich praw, a nawet jeśliby tak było, to czy my jako ludzie będziemy gotowi, żeby to pojąć.

			Połączyć niebo i ziemię

			Brian Greene w swojej książce Piękno wszechświata – która doczekała się już ciekawej adaptacji jako film dokumentalny – pisze, że Albert Einstein poświęcił ostatnie lata życia odwiecznemu mirażowi: poszukiwaniom równania, które stanie się znane jako teoria wszystkiego.

			Przez niemal dwie dekady na piętrze swojego skromnego mieszkania w Princeton wytrwale pracował nad stworzeniem zunifikowanej teorii, przekonany, że przyroda w swojej głębi skrywa symetrię i piękno. Był pewien, że taka teoria będzie kluczem mogącym otworzyć drzwi, za którymi kryją się tajemnice kosmosu.

			Niestety jego czas na Ziemi dobiegł końca, zanim zdołał spełnić swoje wielkie marzenie. Pomimo ogromnego skoku, jaki nauka uczyniła w początkach XX wieku, późne ambicje wielkiego wizjonera okazały się przedwczesne.

			Natomiast sama intencja i potrzeba wyjaśniania zjawisk naszego świata za pomocą jak najmniejszej liczby zasad i równań nie narodziła się wraz z fizyką współczesną, lecz dużo wcześniej.

			Możemy się cofnąć wręcz o pół tysiąca lat – powróć do pierwszego rozdziału niniejszej książki – kiedy Kopernik, Galileusz i Kepler rozpoczęli rewolucję umysłową, dokończoną przez Newtona i Maxwella, której owocem było oświecenie.

			Jak już widzieliśmy podczas naszej podróży w czasie, niesforni bohaterowie wspomnianej rewolucji połączyli dwa światy, w których dotąd obowiązywały odrębne prawa: świat ziemski, „niedoskonały”, zamieszkiwany przez ludzi z całą gamą ich słabości i namiętności, i świat sfer niebieskich, uważany za „harmonijny i doskonały”, zamieszkany przez anioły i demony.

			Kepler rzucił wyzwanie swoim współczesnym, dowodząc, że planety krążą po orbitach eliptycznych, a nie doskonałych okręgach.

			Żyjący w tych samych czasach Galileusz jako pierwszy wycelował teleskop w Księżyc. Przez to urządzenie dostrzegł, że nasz satelita ma chropowatości, doliny i góry… mówiąc krótko: nierówności stojące w sprzeczności z arystotelesowską kosmologią, zgodnie z którą ciała niebieskie są idealnymi kulami.

			Ostateczny cios staremu podejściu zadał Isaac Newton, wykazując, że ta sama siła, która powoduje, że jabłko spada z drzewa, porusza też gwiazdami i sprawia, że Księżyc krąży wokół Ziemi.

			Niebo i Ziemia w jakimś sensie zostały scalone w ramach jednej teorii, którą Newton nazwał grawitacją.

			Wpływ tej nowej kosmologii stał się swoistą gwiazdą przewodnią dla epoki oświecenia.

			Pope wyłożył to w słynnym już epitafium poświęconym Isaakowi Newtonowi:

			Przyroda i jej prawa pozostawały w ciemnościach.

			A Bóg rzekł: „Niech stanie się Newton!”. I stała się jasność.

			Ale dzieje wiedzy przypominają nam, że prawdy są tymczasowe. Dobry przyjaciel Pope’a sir John Collings Squire potrafił uchwycić tę ich własność, dokładając następujący dwuwiersz:

			Ale nie trwało to długo, gdyż diabeł rzucił:
„Niech stanie się Einstein”, i dylemat wrócił.

			Obsesja Einsteina

			Chociaż prawa Newtona doprowadziły do wyjątkowej ewolucji technologicznej – to jego równania pozwoliły wszak ludzkości posłać pierwszego człowieka na Księżyc – w ciągu trzystu lat żaden naukowiec nie zdołał pojąć, jak działa siła ciążenia, nawet sam twórca tej wielkiej teorii.

			Dopiero na początku XX wieku zaledwie 26-letni urzędnik techniczny trzeciej klasy szwajcarskiego urzędu patentowego otworzył puszkę Pandory.

			W swoich artykułach naukowych Einstein postulował, że prędkość światła jest kosmiczną granicą, której nic ani nikt nie może przekroczyć. Twierdzenie to stało w ogromnej rozbieżności z prawami wielkiego Isaaca Newtona. Ale w jaki konkretnie sposób doprowadziło ono do starcia tytanów?

			Zgodnie z Newtonowską teorią ciążenia grawitacja to siła, która wpływa na przedmioty natychmiastowo, bez ograniczenia związanego z prędkością, które narzucił Einstein.

			W związku z tym problemem zadał on sobie następujące pytanie: co by się stało, gdyby jakiś nikczemny kosmiczny czarodziej doprowadził do zniknięcia Słońca? Zgodnie z teorią Newtona planety Układu Słonecznego natychmiast wyleciałyby ze swojej orbity.

			Einstein wiedział jednak, że światło słoneczne potrzebuje ośmiu minut na pokonanie 150 milionów kilometrów dzielących Słońce od Ziemi. Przez tych kilka minut wciąż widzimy Słońce na swoim miejscu, tak samo jak dostrzegamy na firmamencie gwiazdy, które zgasły wieki temu. Ale w takim razie, głowił się młody naukowiec, jak niby mielibyśmy wypaść z orbity wcześniej, zanim pogrążymy się w ciemnościach?

			Aby rozstrzygnąć to zagadnienie, Einstein stworzył model, w którym siła ciążenia nie tylko nie jest natychmiastowa, lecz także rozchodzi się dokładnie z prędkością światła.

			Tak oto narodziła się ogólna teoria względności.

			Dzięki tej teorii Einstein wykonał inną gigantyczną pracę unifikacyjną: połączył przestrzeń i czas.

			W jego ogólnej teorii względności mamy do czynienia z siatką czasoprzestrzenną, której krzywizna przyciąga planety do Słońca. Możemy ją sobie wyobrazić jako miękki materac. Jeśli nasza druga połówka jest dość korpulentna, odkształca materac w taki sposób, że całą noc usiłujemy się na nią nie sturlać. W podobny sposób zmienia się struktura czasu i przestrzeni. Słońce deformuje kosmiczny materac, odkształcając czasoprzestrzeń w taki sposób, że planety chcą „stoczyć się” po niej w jego stronę. Czyli je przyciąga.

			Tak więc zagwozdka Einsteina znalazła swoje rozwiązanie: jeśli czarodziej doprowadzi do zniknięcia Słońca, nie odczujemy tego skutków, póki wędrujące z prędkością światła fale grawitacyjne nie dotrą na Ziemię.

			Ten związek między siłą ciążenia a prędkością światła nie uszedł uwadze Einsteina. Dotąd znano dwie wielkie siły: grawitacyjną i elektromagnetyczną (pamiętajmy, że światło jest falą elektromagnetyczną). Odkrycie Einsteina skłoniło go do refleksji, że obie siły w jakiejś mierze mają to samo pochodzenie.

			W połowie XIX wieku Maxwell opisał siłę elektryczną i siłę magnetyczną za pomocą czterech równań, które łączyły obie te siły w jedno oddziaływanie: elektromagnetyzm. Zainspirowany dziełem Maxwella Einstein zaangażował się w projekt, który uznawał za potencjalnie wielkie odkrycie XX wieku: powiązanie siły ciążenia z elektromagnetyzmem.

			Okazało się jednak, że XX wiek został zarezerwowany na inne wielkie odkrycie: teorię kwantów.

			Fizyka kwantowa rozwijała się dynamicznie, równie dynamicznie oddalając się od ścieżki, którą chciał podążać Einstein. Odkrycie protonu, neutronu i elektronu sprawiło, że mnożyły się nowe pytania, wychodzące poza równania Maxwella. Co spaja mikroskopijne cząstki tworzące jądra atomowe? Stwierdzono, że nie odpowiada za to ani siła ciążenia, ani siła elektromagnetyczna.

			W taki sposób odkryto dwa oddziaływania jądrowe: silne i słabe. Przed Einsteinem piętrzyło się coraz więcej pracy. Nie dość, że nie zdołał połączyć dwóch znanych sił – grawitacyjnej i elektromagnetycznej – to jeszcze pojawiły się dwie kolejne.

			Siły przyrody

			Podsumujmy. Podczas naszej podróży do CERN-u zdążyliśmy się dowiedzieć, że znamy cztery siły: siłę grawitacji, siłę elektromagnetyczną, oddziaływanie silne i oddziaływanie słabe.

			Siła grawitacji odpowiada za to, że jesteśmy uwięzieni na powierzchni Ziemi, planety naszego Układu Słonecznego krążą wokół Słońca, a jabłka spadają na głowy wielkich naukowców.

			Siła elektromagnetyczna odpowiada za utrzymanie w całości atomów i cząsteczek. Jest poza tym odpowiedzialna za zjawiska elektryczności i magnetyzmu, istnienie światła, promieni rentgenowskich, mikrofal i fal radiowych.

			Oddziaływanie silne odpowiada za to, że kwarki są związane wewnątrz protonów i neutronów, a pośrednio również za to, że jądra atomowe są zwartą całością.

			Oddziaływanie słabe to ta siła, która umożliwia przemianę jednych cząstek w inne. To właśnie dzięki niemu neutron może rozpaść się na proton, emitując promieniowanie.

			Obie te siły działają między innymi w jądrach atomowych i zostały odkryte przed niecałym stuleciem. Oddziaływania silne są dużo mocniejsze od elektromagnetycznych. Mogli się o tym przekonać naukowcy, którzy 16 lipca 1945 roku o godzinie 5.29 nad ranem na środku pustyni w stanie Nowy Meksyk byli świadkami detonacji pierwszej bomby atomowej. Dokonano wtedy rozszczepienia atomu, wytwarzając w ten sposób niewyobrażalną ilość energii zgodnie ze wzorem E=mc 2, który głosi, że energia jest równa iloczynowi masy i drugiej potęgi prędkości światła. Reasumując: dzięki oddziaływaniu silnemu niewielka ilość masy jest w stanie zmienić się w niebywałą ilość energii.

			Gdybyśmy dziś wybrali się na miejsce przeprowadzenia pierwszego naziemnego testu broni atomowej (o kryptonimie Trinity), moglibyśmy ocenić skutki wybuchu dzięki oddziaływaniu słabemu. Bo choć minęło już niemal osiemdziesiąt lat od tamtego smutnego dnia, występujące tam wciąż promieniowanie, w którego powstaniu uczestniczyło oddziaływanie słabe, dziesięciokrotnie przewyższa zwykły poziom.

			Dwa różne „zawsze”

			Zakrawa na ironię fakt, że pierwszą siłą, którą ludzkość zaczęła rozumieć, była grawitacja, bo przecież to właśnie tę siłę najtrudniej jest teraz wpasować w jednolitą, spójną teorię.

			Mechanika kwantowa opisuje pozostałe trzy siły poprzez wymianę cząstek nazywanych bozonami – poznaliśmy je przy okazji modelu standardowego. Siła elektromagnetyczna i oddziaływanie słabe tak naprawdę są już zunifikowane w ramach teorii niedawno nazwanej teorią oddziaływań elektrosłabych. Kwantowa teoria pola z kolei pokazuje, że trzy opisane w modelu standardowym siły – elektromagnetyczna, oddziaływanie silne i oddziaływanie słabe – łączą się, kiedy mamy do czynienia z wysokimi energiami (tak było na przykład w chwili powstawania wszechświata).

			Szkopuł w tym, że grawitacja jakoś nie chce się wpasować w chaotyczny świat kwantów. Choć postuluje się istnienie cząstek o nazwie grawitony, siła ciążenia wciąż wymyka się kwantowym szponom.

			Współczesna fizyka wydaje się wewnętrznie podzielona na dwa zupełnie rozłączne obszary. Z jednej strony mamy ogólną teorię względności, która obejmuje siłę ciążenia i skupia się na gwiazdach i galaktykach. Z drugiej zaś – mechanikę kwantową, która wyjaśnia funkcjonowanie maleńkich atomów i cząstek, oraz trzy pozostałe znane siły.

			Niepodobna doprowadzić do tego, by równania matematyczne związane z grawitacją pasowały do tych z mechaniki kwantowej. Próby podejmowane w tym zakresie dają niedorzeczne wyniki.

			To tak, jakbyśmy potrzebowali różnych map do poznania tego samego terytorium. W niektórych punktach mapy te mogą się pokrywać, ale nie mamy do dyspozycji jednej jedynej, która mogłaby nas poprowadzić przez cały kosmos.

			Nie istnieje obecnie żadna udowodniona teoria, która pogodziłaby mechanikę kwantową z teorią względności. I na tym polega dramat. S. James Gates z Uniwersytetu Marylandzkiego komentuje to w ten sposób: „Prawa przyrody powinny się sprawdzać zawsze. Ale jeśli prawa ogólnej teorii względności sprawdzają się zawsze i prawa mechaniki kwantowej sprawdzają się zawsze, w takim razie okazuje się, że mamy dwa różne »zawsze«”.

			Kosmiczna symfonia

			Sformułowana w połowie lat siedemdziesiątych XX wieku teoria strun jest jedną z kandydatek na wyczekiwaną teorię wszystkiego. Żadna inna teoria nie wzbudziła nigdy takich nadziei – ani takich kontrowersji – jak właśnie ta. Za jej pomocą można wyjaśnić zachowanie przeróżnych obiektów – od atomów i innych najmniejszych nawet cząstek po najbardziej olbrzymie z gwiazd.

			Zupełnie jakby chodziło o jakąś kosmiczną symfonię, zgodnie z teorią strun wszystko składa się z miniaturowych strun energii, które w zależności od swoich wibracji wytwarzają różne cząstki i liczne siły. Tak jak skrzypek wygrywa różne nuty za pomocą palców i smyczka, tak wibracje tych maleńkich strun kreują różne cząstki.

			Ta elegancka teoria miała połączyć grawitację z pozostałymi trzema siłami, a tym samym – z teorią kwantową. Niemniej na początku lat dziewięćdziesiątych otrzymała poważny cios: pojawiło się aż pięć różnych teorii strun zamiast jednej. Na drodze do unifikacji ponownie zapanowało poczucie rozpaczy. Rozczarowanie nie trwało jednak długo.

			Obecnie owe pięć teorii strun, do których dołączyła jeszcze jedna, nazywana supergrawitacją, uznaje się za powiązane, jako że są różnymi aspektami bardziej fundamentalnej teorii, znanej jako M-teoria.

			Nie ma dziś żadnego sposobu, żeby ją zweryfikować doświadczalnie. A od czasów Galileusza poddanie próbie każdej teorii na drodze eksperymentu i obserwacji jest znakiem rozpoznawczym rzetelnej fizyki. Dlatego przeciwnicy teorii strun utrzymują, że skoro nie można jej zweryfikować eksperymentalnie, to nie jest częścią nauk ścisłych, lecz filozofii.

			Prawdziwym promykiem nadziei – promykiem o długości dokładnie 27 kilometrów – jest Wielki Zderzacz Hadronów, który może wesprzeć teorię strun, jeśli doprowadzi do odnalezienia oznak istnienia tak zwanych cząstek supersymetrycznych (dla przyjaciół SUSY). Wśród cudacznych właściwości, jakie naukowcy spodziewają się zaobserwować w Wielkim Zderzaczu Hadronów, jest również istnienie dodatkowych wymiarów przestrzennych.

			Dodatkowych wymiarów?

			To jedna z „cen”, jaką przychodzi nam zapłacić za teorię strun: opisuje wszechświat, w którym istnieje jedenaście wymiarów, a nie dobrze nam już znane cztery.

			Więcej wymiarów, niż możemy sobie wyobrazić

			Ludzie często się niepokoją, kiedy słyszą o większej liczbie wymiarów, niż sami mogą zobaczyć czy nawet pojąć za pomocą rozumu – rozumu kogoś, kto porusza się w świecie z pozoru trójwymiarowym (bo zdaniem Einsteina istnieje jeszcze czwarty wymiar – czas). Jak niby można sobie choćby wyobrazić wszechświat z jedenastoma wymiarami, co przecież przewiduje teoria strun?

			To trudne zagadnienie pozwala zrozumieć świetna powieść science fiction pod tytułem Flatlandia, czyli Kraina Płaszczaków, napisana w 1884 roku przez Edwina Abbotta. W niezwykle obrazowy sposób Abbott wyjaśnił w niej samo pojęcie wymiaru oraz jaki ma ono wpływ na nasze spojrzenie na świat.

			Fabuła toczy się w świecie nazywanym Flatlandią. Ma on jedynie dwa wymiary: długość i szerokość, a nie istnieje w nim wysokość. Głównym bohaterem jest skromny czworobok Kwadrat, który wiedzie spokojne życie bez niespodzianek w swoim dwuwymiarowym świecie – przynajmniej do czasu, gdy nachodzi go specyficzny sen. W tym śnie nasz Kwadrat odwiedza świat jednowymiarowy, Świat Linii, i usiłuje przekonać władcę tej krainy, że istnieje coś takiego jak drugi wymiar. Władca Świata Linii nie jest w ogóle w stanie zrozumieć, o co chodzi w tych wyjaśnieniach Kwadrata, ponieważ jego świat zawiera się w linii pozbawionej innych wymiarów niż „w przód” i „w tył”.

			Niczym w historii Guliwera, który odwiedza świat olbrzymów i świat liliputów – ogromnych i maleńkich względem jego własnych rozmiarów – akcja zyskuje rumieńców, kiedy naszego mieszkańca Flatlandii odwiedza trójwymiarowa Kula. Kwadrat nie będzie w stanie pojąć słów cudzoziemki, dopóki sam nie przejdzie do trzeciego wymiaru.

			Jaki płynie z tego morał? Fakt, że nie możemy zobaczyć innych wymiarów, nie oznacza jeszcze, że ich nie ma. To ważna lekcja w kontekście fizyki kwantowej, pokazuje nam bowiem zjawiska, których nie jesteśmy w stanie pojąć, a które mimo to istnieją.

			Po podróży przez różne wymiary Kwadrat poucza swoich rodaków, żeby mieli większe aspiracje, a nawet zarysowuje przed nimi perspektywę istnienia czterech, pięciu, sześciu wymiarów, co ostatecznie kończy się wtrąceniem go do flatlandzkiego więzienia za zagrażanie ustalonemu porządkowi opartemu na istnieniu jedynie dwóch wymiarów.

			Nawet jeśli, drogi czytelniku, pierwszy raz w życiu słyszysz o tej powieści, może jednak coś ci ona przypomina? Biednego Kwadrata spotyka to samo co Galileusza, kiedy odważył się ogłosić, że to Ziemia jest w ruchu.

			To naprawdę fundamentalna lekcja płynąca z fizyki kwantowej: trzeba – choćby jedynie w formie zabawy – postąpić wbrew wcześniej obowiązującym koncepcjom, o ile nie chcemy żyć w okowach jedynego słusznego myślenia opartego na prawdach tymczasowych, które zaczynają się coraz bardziej kruszyć.

			Epilog

			Generacja Q

			A w dniu dzisiejszym już się błąka jutro.

			Friedrich Schiller

			Od najdawniejszej starożytności ludzie wznosili oczy ku niebu i zadawali sobie zupełnie niebłahe pytania. Czym są te odległe ogniki płonące w kosmicznym mroku? Czy istnieją inne planety podobne do naszej, które też kręcą się wokół własnej osi? A jeśli tak – to czy możliwe, że na którejś z nich mogą istnieć formy życia i świadome byty, które czują tę samą ciekawość co my? Czy szukają nas tak samo, jak my szukamy ich?

			W 1954 roku astronom Edwin P. Hubble następująco skomentował nasze odwieczne dążenie, by poznać wszystko, co nas otacza: „Wyposażony w swoje pięć zmysłów człowiek eksploruje wszechświat i nazywa tę przygodę nauką”.

			W starożytnej Grecji ci sami filozofowie, którzy zajmowali się ludzką duszą, próbowali teoretyzować, co się może dziać tam, gdzie nie sięga wzrok, rozważając zarówno bezkres kosmosu, jak i wnętrze materii.

			W przeciwieństwie do myślicieli w długich tunikach współczesna kultura cierpi na silny rozłam między naukami humanistycznymi a ścisłymi, a my powinniśmy odnowić więzi między nimi.

			Oparta na newtonowskim mechanicyzmie rewolucja naukowa doprowadziła do postępu technicznego – na początku w manufakturach – który z kolei dał początek rewolucji przemysłowej. Ta pociągnęła za sobą głęboką zmianę społeczną: ludzie zaczęli migrować ze wsi do miast.

			Jak postrzegali wszechświat dzielni mieszkańcy owej pierwszej nowoczesności?

			Fizyka klasyczna opisuje nam go w taki sposób, jakbyśmy mieli do czynienia z potężnym mechanizmem zegarowym. Ruchy kół zębatych skutkują tym wszystkim, co zachodzi na niebie, na naszej planecie i w naszym życiu codziennym. Wszechświat to machina złożona z wielu oddzielnych części, w których przyczyna i skutek determinują wszystkie zdarzenia.

			Nasz udział w owym mechanizmie jest śladowy, o ile w ogóle istnieje.

			Dzięki osiągnięciom naukowym XX wieku ludzkie poznanie coraz bardziej się specjalizowało, aż w końcu na uczelniach wyższych zamknęło się w wydziały, których działalność przeciętnym śmiertelnikom wydaje się równie mętna jak przepowiednie wyroczni delfickiej. W dziedzinach takich jak fizyka materii skondensowanej, optyka kwantowa czy fizyka cząstek elementarnych naukowcy łamią sobie głowę, żeby czynić postępy w pojmowaniu rzeczywistości, i dokonują złożonych obliczeń, które wymykają się rozumieniu 99,99 procent ludzi. Jak mawiał pewien filozof humanista, „niebezpieczeństwo coraz większej specjalizacji poznania polega na tym, że będziemy wiedzieć coraz więcej z mniej, aż w końcu będziemy wiedzieli wszystko o niczym”.

			Bez odbierania jakichkolwiek zasług naszym bohaterskim badaczom – przeciwnie, powinniśmy być im głęboko wdzięczni – cel niniejszej książki był diametralnie inny: zapewnić czytelnikowi ogólne – i mamy nadzieję, że przyjemne – wprowadzenie do rozwoju fizyki od jej zarania po to, czym stała się obecnie.

			Jeśli w średniowieczu w centrum wszechrzeczy znajdował się Bóg, a w XVII wieku ludzie zaczęli postrzegać wszechświat jako wielki mechanizm zegarowy, to my, pokolenie Q – urodzeni pod przedziwnym parasolem nieintuicyjnej fizyki kwantowej, z angielskiego Quantum Physics, musimy przywyknąć do coraz bardziej tajemniczych i nieprzewidywalnych zjawisk.

			Minęło już ponad sto lat od początku kwantowej rewolucji. A jednak ta wyjątkowa teoria wciąż pozostaje w dużej mierze niepojęta. Być może dlatego, że opisywane przez nią zjawiska są tak oderwane od naszych codziennych doświadczeń, a może z tej racji, że my jako społeczność naukowa wciąż nie potrafimy wywiązać się z naszego obowiązku spopularyzowania nauki i uczynienia jej atrakcyjną dla całego społeczeństwa.

			Tak jak mechanicyzm wywołał tsunami, które zmiotło z powierzchni ziemi średniowiecze, tak nie ma wątpliwości, że mechanika kwantowa dokona tego samego z kolejną epoką. Czy te wszystkie jakże dziwne koncepcje zaczniemy kiedyś postrzegać jako zwyczajne?

			 Zwróciłam już uwagę w mojej powieści Drzwi o trzech zamkach, że jeśli zapytamy jakiekolwiek dziecko, jaki kształt ma Ziemia, bez zawahania odpowie nam ono, że jest kulista. Od małego słyszeliśmy przecież tyle razy, że Ziemia jest kulą, iż po prostu przyjmujemy to jako pewnik.

			Ale co pomyślałby o tym średniowieczny rycerz? Ktoś, kto w ciągu dnia mógł przemierzyć raptem kilka kilometrów, nie dysponował telefonem ani żadnym innym sposobem, by skontaktować się z osobami, które są daleko od niego… Jakże mógłby tak po prostu wyobrazić sobie, że są miejsca na Ziemi, gdzie panuje noc i świeci Księżyc, podczas gdy tam, gdzie on sam się znajdował, świeciło Słońce? Dla takiego rycerza Ziemia była w oczywisty sposób płaska. Jego rzeczywistość zupełnie różniła się od naszej.

			I tak jak obecnie nie mamy wątpliwości, że Ziemia jest okrągła, tak nadejdzie kiedyś dzień, w którym świat kwantów wyda się nam czymś zwyczajnym. A kiedy to już nastąpi, zapewne staniemy się świadkami kolejnej rewolucji naukowej, której dziś nawet nie jesteśmy w stanie sobie wyobrazić.

			Podczas tej podróży na krańce nauki poznaliśmy wiele różnych przykładów. Mamy nadzieję, że ta wyprawa okazała się równie pasjonująca, co przydatna. Pracując nad niniejszą książką, chcieliśmy znaleźć się jak najbliżej czytelników. To dla nas prawdziwy zaszczyt, że dzieliliśmy z wami stół i rozmawialiśmy o wszystkim, co nazywamy rzeczywistością.

			Stokrotne dzięki za wasze towarzystwo.

			Życzymy smacznego śniadania z cząstkami!


			 

			Dodatki



			Dodatek do rozdziału 1

			Elipsa: to płaska krzywa zamknięta – tak jakby wydłużony okrąg. W odróżnieniu jednak od okręgu, który ma jeden środek, elipsa ma dwa ogniska. Nieważne, w jakim punkcie na elipsie się znajdujesz, suma odległości tego punktu od ognisk zawsze jest taka sama. Krzywe eliptyczne zostały przebadane przez Apoloniusza z Pergamonu, jednego z mędrców starożytnej Aleksandrii, i to on nadał im nazwę.

			Geocentryzm: ta teoria sytuuje Ziemię w centrum wszechświata. Zgodnie z geocentryzmem gwiazdy, w tym samo Słońce, krążą wokół naszej planety. Ta kosmologiczna wizja, którą z początku nie wszyscy Grecy akceptowali, z czasem zyskiwała wyznawców, aż stała się dogmatem katolickim. Galileusz w czerwcu 1633 roku został oskarżony o herezję za pogląd, że to jednak Ziemia się porusza, i zmuszony do wycofania się ze swoich tez. Skazany na dożywotni areszt domowy pod dozorem Galileusz wypowiedział wtedy zdanie, które zapisało się w naszej pamięci: „A jednak się kręci…”.

			Grawitacja (ciążenie powszechne): oddziaływanie grawitacyjne między ciałami opisywane jest przez prawo fizyki klasycznej sformułowane i opublikowane przez Isaaca Newtona w 1687 roku w dziele Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. W swojej pracy Newton pisze, że siła, dzięki której dwa ciała się przyciągają, jest proporcjonalna do iloczynu ich mas i odwrotnie proporcjonalna do drugiej potęgi odległości między nimi. Dzięki swojej teorii grawitacji Newton wykazał, że ta sama siła, która odrywa jabłko z gałęzi drzewa i ściąga je na ziemię, odpowiada również za to, że planety krążą wokół Słońca. To dlatego teorię grawitacji nazywa się uniwersalną.

			Heliocentryzm: teoria ta umiejscawia Słońce w środku wszechświata, a Ziemię i inne planety Układu Słonecznego na orbitach wokół niego, po których krążą. Pierwszy raz została przedstawiona w III wieku przed naszą erą przez Arystarcha z Samos, ale nie zdobyła uznania współczesnych mu astronomów. Dopiero w dobie renesansu Mikołaj Kopernik stworzył matematyczny model heliocentryczny. W rękopisie dzieła, w którym go opublikował – O obrotach ciał niebieskich – Kopernik zamieścił wstęp dedykowany papieżowi, licząc na to, że zyska wsparcie Kościoła. Sto lat później Kepler przyjął heliocentryczny układ kopernikański i dopełnił go swoim matematycznym modelem orbit eliptycznych.

			Mysterium Cosmographicum

			W 1589 roku Johannes Kepler podjął badania na Uniwersytecie w Tybindze, gdzie jeden z jego wykładowców wprowadził go w kosmologiczny model Kopernika – heliocentryzm.

			Choć pomysł ten był nie tylko niszowy, lecz także niebezpieczny (z podobnego powodu kłopoty miał Galileusz), Kepler natychmiast go podchwycił, przekonany, że dzięki niemu wzmocni swoją wiarę. Podobnie jak dla starożytnych Egipcjan, Słońce było dla niego doskonałym odzwierciedleniem Boga i powinno zajmować centralne miejsce w kosmosie, a pozostałe planety miałyby krążyć wokół niego, zataczając idealne okręgi.

			Zafascynowany tą nową wizją Kepler porzucił swoją kościelną karierę – a bardziej niż matematyka fascynował go mistycyzm – i przyjął posadę wykładowcy matematyki w austriackim Grazu. Okazało się jednak, że jego zdolności dydaktyczne pozostawiały sporo do życzenia. Był gburliwym odludkiem, nie miał cierpliwości do studentów, a podczas wyjaśnień łatwo tracił wątek, zatopiony we własnych rozważaniach.

			To właśnie podczas takich nużących zajęć, kiedy wydawało się, że jest głową gdzie indziej, miał nagle doznać swoistego objawienia. Znano wtedy sześć planet: Merkurego, Wenus, naszą Ziemię, Marsa, Jowisza i Saturna. Ale nikt nigdy nie zadał sobie pytania, dlaczego istnieje wyłącznie sześć planet. Czy ta liczba ma w sobie coś szczególnego? Kepler sądził, że pojął przyczynę, dlaczego jest sześć i tylko sześć planet krążących wokół Słońca.

			Istnieje zaledwie pięć wielościanów foremnych i Kepler doszedł do wniosku, że klucz do rozwikłania zagadki spoczywa właśnie w związkach między sześcioma planetami a tymi pięcioma bryłami. Postulował, że podstawową strukturą tworzącą Układ Słoneczny z sześcioma planetami jest właśnie te pięć brył platońskich: ośmiościan foremny opisany na sferze Merkurego i wpisany w sferę Wenus, dwudziestościan foremny opisany na sferze Wenus i wpisany w sferę Ziemi, dwunastościan foremny opisany na sferze Ziemi i wpisany w sferę Marsa, czworościan foremny opisany na sferze Marsa i wpisany w sferę Jowisza oraz sześcian opisany na sferze Jowisza i wpisany w sferę Saturna.

			Cała ta koncepcja wydała mu się geometrycznie piękna, i to do tego stopnia, że jego zdaniem po prostu musiała oddawać kosmiczną prawdę.

			Przed nadejściem Keplera wszechświat był kosmosem pełnym szklanych kul. Jego nowa teoria, którą zawarł w 1596 roku w swoim uznanym dziele Mysterium Cosmographicum [Tajemnica kosmosu], była wyzywająca, a jednak wciąż zgodna z ówczesnymi przekonaniami.
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			Kepler całkowicie poświęcił się rachunkom, aby dopasować swoją piękną hipotezę do orbit zaobserwowanych i udokumentowanych przez Kopernika. Mimo tytanicznych wysiłków dane dotyczące orbit planetarnych nie współgrały jednak z jego foremnymi bryłami.

			Piękno i wspaniałość tej teorii skłoniły go do wniosku, że błąd popełnił Kopernik podczas swoich obserwacji, najwyraźniej niewystarczająco dokładnych.

			Był tylko jeden człowiek, którego pomiary widocznego położenia planet były dokładniejsze od innych mu współczesnych – a mówimy o epoce sprzed wynalezienia teleskopu – i który zarazem dysponował środkami finansowymi, by zbudować obserwatorium astronomiczne. Tycho Brahe.

			Młody teoretyk liczył na to, że stanie się kolegą uznanego i szanowanego obserwatora gwiazd. Pragnął, żeby ich wspólna praca, wykorzystująca nową naukę i łącząca teorię z eksperymentem, wzmocniła jego nową kosmologiczną wizję, wyłuszczoną w wybitnym Mysterium Cosmographicum.

			Wielki Wybuch (Big Bang): jeden z modeli naukowych opisujących początek wszechświata. W chwili Wielkiego Wybuchu powstały materia, czas i przestrzeń. Od tamtej pory wszechświat się rozszerza. Możemy go sobie wyobrazić jako balon, na którym flamastrem zaznaczamy kilka kropek, a potem go pompujemy. Podczas dmuchania kropki oddalają się od siebie. W podobny sposób wszechświat cały czas się rozszerza i galaktyki oddalają się od siebie.

			Trzy prawa Keplera

			1. Pierwsze prawo niemieckiego astronoma głosi, że planety poruszają się wokół Słońca po eliptycznych orbitach, a Słońce stanowi jedno z ich dwóch ognisk*.

			2. Drugie prawo Keplera: promień wodzący planety poprowadzony od Słońca w jednakowych odstępach czasu zakreśla równe pola.

			Kiedy planeta jest blisko Słońca, w określonym czasie przemierza sporą część łuku elipsy, co można zobaczyć na poniższym rysunku. Widać, że zakreślany obszar elipsy jest wtedy szeroki.

[image: ]

			Na schemacie dwa punkty przedstawiają ogniska elipsy. Po lewej stronie widzimy obszar, który w określonym czasie przemierza planeta znajdująca się blisko Słońca. Po prawej widzimy obszar, który w tym samym przedziale czasowym przemierza planeta daleko od Słońca. Kepler odkrył, że pomimo zupełnie innych kształtów oba te obszary mają taką samą powierzchnię.

			Kiedy planeta jest oddalona od Słońca, czyli znajduje się w zupełnie innym obszarze elipsy, w takim samym przedziale czasowym przemierza małą część jej łuku (czyli porusza się wolniej). Na powyższej ilustracji widzimy, że obszar zakreślany przez planetę będącą daleko od Słońca jest wydłużony. Kepler ustalił, że oba te obszary mają tę samą powierzchnię.

			3. Trzecie prawo Keplera stwierdza, że druga potęga okresu obiegu planety wokół Słońca jest wprost proporcjonalna do trzeciej potęgi jej średniej odległości od Słońca.

			T2/L3 = K, gdzie T jest okresem obiegu, czyli czasem, jaki zajmuje planecie wykonanie okrążenia wokół Słońca, L jest odległością planety od Słońca, K zaś jest stałą.

			To trzecie prawo Kepler sformułował sporo później niż dwa pierwsze i przedstawił je w swoim dziele Harmonices Mundi [Harmonia światów].

			W swoim trzecim prawie Kepler wykazał dokładnym wzorem, dlaczego Merkury, boski posłaniec, porusza się wokół Słońca szybko, natomiast Jowisz i Saturn robią to wolno i z dostojeństwem godnym bogów. Kepler znalazł zależność matematyczną, która mówi, że planety bardziej oddalone od Słońca przemierzają swój tor wokół tej życiodajnej gwiazdy wolniej niż te, których odległość od Słońca jest mniejsza (inaczej mówiąc, planety bliżej Słońca mają krótszy okres obiegu niż te leżące dalej).

			Trzy prawa Newtona – zasady dynamiki

			1. Zasada bezwładności

			Każde ciało znajduje się w stanie spoczynku lub w ruchu jednostajnie prostoliniowym, jeśli nie działa na nie żadna zewnętrzna siła wypadkowa.

			W ramach swojego pierwszego prawa Isaac Newton obalił arystotelesowską koncepcję, jakoby ciało mogło utrzymać się w ruchu tylko wtedy, gdy jest poddane działaniu jakiejś zewnętrznej siły, a w przeciwnym razie się zatrzyma.

			Z prawa bezwładności Newtona wynika, że ciało nie może samo zmienić swojego stanu początkowego – czy to stanu bezruchu, czy też poruszania się po linii prostej – bez przyspieszania i bez hamowania. Zatrzymywanie się dowolnego obiektu Newton wyjaśnia siłami tarcia, które stopniowo spowalniają ruch ciał.

			2. Zasada działania siły

			Siła wypadkowa, która oddziałuje na ciało, jest wprost proporcjonalna do jego przyspieszenia.

			Drugie z praw Newtona mówi nam, że jeśli na ciało działa pewna siła, doznaje ono przyspieszenia. Wyraża to znane równanie matematyczne:

			F = m · a,

			gdzie F oznacza siłę, m – masę, zaś a – przyspieszenie.

			3. Zasada akcji i reakcji

			Kiedy ciało wywiera pewną siłę na inne ciało, to inne ciało wywiera na to pierwsze siłę o tej samej wartości, tym samym kierunku, ale przeciwnym zwrocie.

			Jedną z ważnych uwag w kontekście tego trzeciego prawa jest to, że w każdej chwili zakłada się, iż oddziaływanie między dwoma ciałami jest natychmiastowe, bez względu na dzielącą je odległość. To oznaczałoby, że prędkość owego oddziaływania jest nieskończona – i była to jedna z tych kwestii, nad którymi głowił się Einstein.

			Bibliografia

			Arystoteles, O niebie, przeł. Paweł Siwek, ks. II, r. 4: Kulistość nieba [w:] Dzieła wszystkie, t. 2, PWN, Warszawa 1990.

			Arystoteles, Metafizyka, przeł. Kazimierz Leśniak, ks. Lambda (XII), r. 7: Natura Pierwszego Poruszyciela [w:] Dzieła wszystkie, t. 2, PWN, Warszawa 1990.

			J. P. McEvoy, O. Zarate, Introducing Quantum Theory, Icon Books.

			Platon, Państwo, przeł. Władysław Witwicki, t. 2, ks. VII, Wydawnictwo Akme, Warszawa 1991.

			Bruce Rosenblum, Fred Kuttner, Zagadka teorii kwantów: zmagania fizyki ze świadomością, przeł. Tomasz Krzysztoń, Prószyński Media, Warszawa 2013.

			Carl Sagan, Kosmos, przeł. Maria Duch, Bronisław Rudak, Zysk i S-ka, Poznań 2016.


				*		Elipsa ma dwa szczególne punkty, zwane ogniskami. Suma odległości: jedno ognisko – dowolny punkt na elipsie – drugie ognisko jest dla danej elipsy stała. Szczególnym przypadkiem elipsy jest okrąg, w którym dwa ogniska „zbiegają się” w jedno: jego środek.
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			G.R. Stephenson, Cultural acquisition of a specific learned response among rhesus monkeys [w:] Progress in Primatology, red. D. Starek, R. Schneider, R. Kuhn, H. J. Kuhn, [wyd.] Fischer.

			 


			Dodatek do rozdziału 3

			Ciało doskonale czarne: obiekt teoretyczny, który pochłania całe padające na niego promieniowanie. Koncepcja zaproponowana przez Kirchhoffa w 1862 roku.

			Kwarki: drugi (obok leptonów) typ cząstek, które tworzą całą materię. To jak dotąd najbardziej elementarne cząstki odkryte przez człowieka. Istnieje sześć odmian kwarków, które odpowiadają trzem generacjom czy też rodzinom. Pierwszą rodzinę tworzą kwarki górny i dolny. Drugą – kwarki powabny i dziwny. Trzecią zaś – wysoki (prawdziwy) i niski (piękny). Każdy kwark ma swój odpowiednik w postaci antykwarka. Neutrony składają się z jednego kwarka górnego i dwóch kwarków dolnych, natomiast protony są tworzone przez dwa kwarki górne i jeden kwark dolny. Istnienie kwarków przewidział już w 1964 roku Murray Gell-Mann, który w 1969 roku otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki za swoje odkrycia na polu cząstek elementarnych. Pierwsze kwarki zostały odkryte w trakcie eksperymentów dokonywanych w akceleratorze liniowym cząstek SLAC w latach 1967–1973.

			Oddziaływanie elektromagnetyczne: jedno z czterech oddziaływań podstawowych. Jest połączeniem siły elektrycznej i siły magnetycznej. To właśnie siła elektromagnetyczna spaja atomy i cząsteczki. Jest ponadto odpowiedzialna za elektryczność, magnetyzm, światło, promienie rentgenowskie, mikrofale i fale radiowe. Bozonowymi nośnikami tego oddziaływania są fotony.

			Oddziaływanie grawitacyjne (siła ciążenia): jedno z czterech oddziaływań podstawowych, które opisuje wzajemne przyciąganie mas. Dzięki sile grawitacji odczuwamy swój ciężar, kiedy jesteśmy na jakiejś planecie; w szczególności to dzięki niej pozostajemy „uwiązani” na Ziemi. To również dzięki tej sile planety krążą wokół Słońca. Isaac Newton jako pierwszy sformułował prawo powszechnego ciążenia i przedstawił je w swoim dziele Philosophiae Naturalis Principia Mathematica.

			Oddziaływanie silne: siła odpowiedzialna za wiązanie ze sobą kwarków wewnątrz protonów i neutronów. Pośrednio odpowiada też za to, że jądra atomowe są całością. Bozonowymi nośnikami owego oddziaływania są gluony.

			Oddziaływanie słabe: umożliwia przemianę jednych cząstek w inne. Dzięki temu oddziaływaniu neutron może się rozpaść na proton i wyemitować promieniowanie. Bozonowymi nośnikami owego oddziaływania są bozony W i Z.

			Promieniowanie ciała doskonale czarnego i katastrofa w nadfiolecie: światło widzialne to tylko szczególny przypadek fal elektromagnetycznych. Nasze oczy zawierają światłoczułe receptory (czopki), które wychwytują promieniowanie elektromagnetyczne z zakresu od fioletu po czerwień.

			Różne kolory odpowiadają różnym długościom fali. Promieniowanie o długości 450 nanometrów – nanometr to jedna miliardowa część metra – odpowiada barwie fioletowej, a promieniowanie o długości 700 nanometrów – czerwonej.

			Fale elektromagnetyczne spoza tego zakresu – zarówno te, które mają większe długości fali niż czerwień (fale radiowe, mikrofale, podczerwień), jak i te o mniejszej długości fali niż fiolet (jak choćby ultrafiolet, promienie rentgenowskie czy promieniowanie gamma) nie są widoczne dla naszych oczu.

			Kiedy patrzymy na nocne niebo, możemy dostrzec, że gwiazdy nieznacznie różnią się kolorami; jedne są niebieskawe, podczas gdy inne podchodzą bardziej pod czerwień. Te pierwsze mają wyższe temperatury niż te drugie. W jaki sposób barwa gwiazd łączy się z ich temperaturą?

			Rozgrzane ciała emitują promieniowanie elektromagnetyczne. Istnieje związek między temperaturą ciała a długością fali emitowanego przez nie promieniowania. Im wyższa temperatura, tym mniejsza jest długość fali. Niebieskawe gwiazdy emitują promieniowanie o mniejszej długości fali niż te czerwonawe – w takim razie mają wyższą temperaturę.

			Temperatura powierzchni naszego Słońca jest rzędu sześciu tysięcy stopni Celsjusza i emituje ono głównie promieniowanie o długości fali około 500 nanometrów. To nie przypadek, że zakres promieniowania widzialnego dla naszych oczu rozciąga się wokół takich właśnie długości fali. Pigmenty roślin i innych żywych istot naszej planety również są związane z promieniowaniem naszej gwiazdy. Gdyby prawa fizyki nagle się zmieniły i Słońce schłodziłoby się o połowę, zaczęłoby emitować promieniowanie o dwukrotnie większej długości fali. Nie moglibyśmy wtedy nic zobaczyć, a rośliny nie mogłyby absorbować promieni słonecznych i przetrwać. Nasza ewolucja na Ziemi jest ściśle powiązana z zasadami fizyki kwantowej.

			Fizycy XIX wieku, dysponując równaniami Maxwella opisującymi elektromagnetyzm, postanowili wyprowadzić związek pomiędzy długością fali a temperaturą poprzez przebadanie promieniowania ciała doskonale czarnego, które absorbuje i emituje całe promieniowanie.

			Tymczasem ich praca doprowadziła do tak zwanej katastrofy w nadfiolecie (ultrafiolecie). Zgodnie z tą teorią im mniejsza jest długość emitowanej fali, tym większa energia, którą emituje ciało. Ten efekt kłócił się z jakimkolwiek doświadczeniem z życia codziennego. Gdyby przewidywania tych naukowców były słuszne, nie moglibyśmy nawet patrzeć choćby na płonące węgle, bo natychmiast spalilibyśmy się na skutek emitowanej przez nie ogromnej ilości energii.

			Katastrofa w nadfiolecie oznaczała poważne kłopoty. Znane nam wtedy prawa fizyki nie pozwalały wyjaśnić tej pozornie nieskomplikowanej sytuacji. Musieliśmy poczekać na pojawienie się Maxa Plancka, który dokonał „aktu rozpaczy” i do wyjaśnienia promieniowania elektromagnetycznego wprowadził pojęcie „kwantów” (porcji) energii.

			Próżnia kwantowa: w świecie kwantów próżnia nie jest tym samym co w świecie makro, w którym mówimy na przykład, że pojemnik na ciastka jest opróżniony (bo nawet jeśli ktoś jest głodny jak wilk, to niestety ciastka nie biorą się znikąd). W fizyce kwantowej próżnia zawiera cząstki, które bardzo szybko pojawiają się i znikają (tak szybko, że nawet gdybyś dostrzegł takie kwantowe ciastka w pojemniku, niestety nie starczyłoby ci czasu, żeby je schwycić i schrupać).

			Stała Plancka: ta stała fizyczna, oznaczana literą h, została zaproponowana przez Plancka w 1900 roku, gdy próbował teoretycznie wyjaśnić promieniowanie ciała doskonale czarnego. Stała ta wyznacza „niepodzielne porcje” kwantowego wszechświata, co przeczy klasycznemu przekonaniu, że nasz świat jest ciągły. Stała Plancka jest tak mała (h = 6,626 × 10-34 J · s), że w naszej makrorzeczywistości podział energii na drobniutkie niepodzielne porcje jest niezauważalny; nie dostrzegamy ich na co dzień, ale bardzo dokładnie mierzymy w eksperymentach.

			Modele atomowe

			Dużo wody upłynęło od czasów, gdy Demokryt, Leucyp i Epikur zaproponowali pojęcie atomu – wówczas jako termin czysto filozoficzny. Działo się to w V i IV wieku przed naszą erą.

			Samo słowo „atom” po grecku oznacza to, co niepodzielne. Dla starożytnych myślicieli atom był ostatnim, nierozkładalnym już elementem, który tworzy wszystkie rzeczy. 

			Zobaczmy, jak na przestrzeni dziejów zmieniła się nasza wizja atomu.

			Model atomowy Daltona: poszukiwanie ostatniej cząstki
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			Pierwszy raz koncepcję istnienia atomu jako ostatecznie niepodzielnej cząstki – ale tym razem na gruncie naukowym – wysunięto w XIX wieku.

			W 1808 roku John Dalton zaproponował istnienie drobnych kulistych cząstek, niepodzielnych i niezniszczalnych, które są takie same w danym pierwiastku chemicznym.

			Model atomowy Thomsona: ciasto z rodzynkami

			W 1897 roku Joseph John Thomson odkrył elektron, cząstkę o ładunku negatywnym, która miałaby się znajdować wewnątrz atomu. Naukowcy spekulowali, że atom, dotąd uchodzący za niepodzielny, składa się z jednej części o ładunku dodatnim i drugiej o ładunku ujemnym.
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			W modelu Thomsona mające ładunek ujemny elektrony rozmieszczone są równomiernie w naładowanym dodatnio atomie, jakbyśmy mieli do czynienia z ciastem nadziewanym rodzynkami.

			Model atomowy Rutherforda: próżnia wchodzi do gry

			W 1911 roku Ernest Rutherford przeprowadził eksperyment, który wykazał fakt, który nawet dziś wydaje się nam fascynujący: atom jest właściwie pusty.

			Po zbombardowaniu złotej folii cząstkami alfa (jądrami atomów helu pozbawionych elektronów, czyli tworem z dwóch protonów i dwóch neutronów) Rutherford stwierdził, że po zderzeniu z folią naprawdę niewiele cząstek wyraźnie zboczyło z pierwotnego kursu. Większość przeszła przez nią praktycznie bez jakiejkolwiek zmiany kierunku.

			Gdyby model ciasta z rodzynkami był słuszny, nie dałoby się uzyskać takiego efektu. To skłoniło badacza do wniosku, że atomy są praktycznie puste. 
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			Atom w modelu Rutherforda składa się z dwóch części: jądra i powłoki wokół niego.

			W jądrze – bardzo malutkiej, centralnej części atomu – koncentruje się praktycznie cała jego masa i ma ono ładunek dodatni. Powłoka zaś zajmuje rozległą przestrzeń w porównaniu z rozmiarami jądra. Tworzą ją elektrony – cząstki o ładunku ujemnym i mikroskopijnej masie.

			W modelu Rutherforda elektrony krążą wokół jądra, jakby atomy były miniaturowymi układami słonecznymi.

			Model atomowy Bohra: kwantyzacja atomu

			W 1913 roku Niels Bohr powiązał model atomowy Rutherforda z dopiero co powstałą nauką: mechaniką kwantową.

			Model Rutherforda zawierał w sobie wielką zagadkę. Elektrony miały krążyć wokół jądra atomowego niemal tak samo jak planety, które krążą wokół Słońca. Tymczasem jedna z wielkich różnic między planetami a elektronami polega na tym, że te ostatnie mają ładunek elektryczny. Ten „niuans” ma ogromne znaczenie: otóż poruszające się ładunki elektryczne promieniują, a tym samym tracą energię. A jeśli elektrony tracą energię podczas wędrówki dookoła jądra, powinny poruszać się ruchem spiralnym i w końcu na nie opaść.
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			Bohr zdołał wyjaśnić stabilność orbit elektronowych dzięki kwantyzacji energii, którą Planck postulował kilka lat wcześniej. W swoim udoskonalonym modelu Bohr założył, że elektrony mają prawo poruszać się jedynie po określonych orbitach (orbitalach), charakteryzowanych przez ich poziom energetyczny. Każdej stabilnej orbicie przypisał kolejny numer n (1, 2, 3 i dalej) – tak zwaną główną liczbę kwantową. Elektrony mogą, absorbując lub emitując energię, „przeskakiwać” z jednej dozwolonej orbity na inną, nie mogą natomiast poruszać się poza obszarem owych orbit – pozostała pusta przestrzeń jest dla nich zakazana.

			Model atomowy Sommerfelda: koło staje się elipsą

			Tak jak Kepler wprowadził eliptyczne orbity w przypadku planet, tak Sommerfeld udoskonalił model atomowy Bohra, wykazując, że kształt orbitali elektronowych może być eliptyczny. Wydłużenie elipsy miałoby być zależne od tak zwanej orbitalnej liczby kwantowej l o wartościach 0 (orbita kołowa), 1, 2 i tak dalej.
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			Sommerfeld w swoim modelu zaproponował też relatywistyczne poprawki, uwzględniające ogromne prędkości – bliskie prędkości światła – z jakimi poruszają się elektrony w atomie.
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			Model atomowy Schrödingera: taniec fal

			Erwin Schrödinger odmienił koncepcję orbit elektronowych. Elektrony przestały być malutkimi cząstkami, a zaczęły być postrzegane jako fale. Poziomy energetyczne elektronu związane były z drganiami tych fal. Max Born zinterpretował później funkcję falową Schrödingera jako prawdopodobieństwo, że elektrony znajdują się w określonych obszarach atomu.
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			Laozi, Tao Te Ching, przeł. Wojciech P.P. Zieliński, r. 11: Pożytek z nieistnienia, Armoryka, Sandomierz 2009.

			D. Jou, Introducción al mundo cuántico: de la danza de las partículas a las semillas de las galaxias, Pasado y Presente.

			L.N. Veguillas, Einstein, profeta y hereje, Tusquets.

			Álex Rovira, Francesc Miralles, Ostatnia tajemnica Einsteina, przeł. Dariusz Kuźniak, Galaktyka, Łódź 2010.
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			Zjawisko fotoelektryczne

			W 1902 roku fizyk Philipp Lenard przedstawił wyniki precyzyjnych pomiarów zjawiska zaobserwowanego dziesięć lat wcześniej przez Heinricha Herza: naświetlanie metalowej cienkiej płytki sprawia, że światło „wyrywa” elektrony z metalu.

			Proponowane przez fizykę klasyczną wyjaśnienie zakładające, że światło jest falą, brzmiało następująco: fale światła zderzają się z elektronami metalu, podobnie jak fale morskie uderzają o ziarnka piasku na brzegu. Im fale są intensywniejsze (większe i silniejsze), tym większy ich napór i tym więcej energii przekazują ziarenkom, które zostają wystrzelone w górę. Teoretycznie więc to samo powinno się dziać w przypadku światła: przy jego większym natężeniu (jaśniejszym świetle) elektrony metalowej płytki zostaną wyrwane z większą energią.
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			Wyniki Lenarda wskazywały jednak na coś zupełnie innego. Co prawda po zwiększeniu natężenia światła zwiększała się również liczba oderwanych elektronów, ale nie energia, z jaką zostawały wyrzucone. Co więcej, nawet bardzo słaba wiązka światła była w stanie wyrwać trochę elektronów.

			Przeprowadzone później eksperymenty wykazały ponadto, że jeśli częstotliwość światła jest wystarczająco niska*, nie jest ono w stanie wyrwać ani jednego elektronu, choćbyśmy zwiększyli jego natężenie (jasność).

			Zjawisko fotoelektryczne można wyjaśnić za pomocą hipotezy Einsteina, że światło składa się z małych cząstek – kwantów energii zwanych fotonami.

			Einstein wyobraził sobie, że pojedynczy foton zostaje zaabsorbowany przez pojedynczy elektron z płytki, przekazując mu wystarczającą dawkę energii, by wyrwać go z metalu. Jeśli oświetlimy płytkę światłem o większym natężeniu, zwiększymy liczbę fotonów, a tym samym również liczbę wyrywanych elektronów.

			Zgodnie ze wzorem Plancka im wyższa jest częstotliwość światła, tym większa energia fotonów. Fotony wiązki o zbyt niskiej częstotliwości nie mają wystarczającej energii, by wyrwać elektrony z metalu. To tak, jakbyśmy próbowali poruszyć samochód terenowy, rzucając w jego tył szklanymi kulkami. Zwiększenie intensywności rzucania kulkami (rzucamy kulkami częściej) nic nie da – osiągniemy tylko tyle, że wokół samochodu uzbiera się ich więcej. Niezależnie jednak od ich liczby wyczyn – poruszenie samochodu – pozostanie niemożliwy do dokonania**.


				*		Różne częstotliwości światła widzialnego odbieramy jako różne kolory. Najniższa częstotliwość światła widzialnego odpowiada czerwieni; fale elektromagnetyczne o niższych częstotliwościach (podczerwień czy mikrofale) nie są widoczne dla człowieka. Najwyższa częstotliwość światła widzialnego to fiolet. Powyżej tej granicy występuje niewidzialny ultrafiolet i promieniowanie rentgenowskie.

				**		Obecnie wiadomo, że istnieją pewne procesy, podczas których bardzo wysokie natężenie światła (wyższe, niż Einstein mógł sobie w swoich czasach wyobrazić) prowadzi do tego, że pojedynczy elektron absorbuje dwa fotony, które oddzielnie posiadają niewystarczającą energię, żeby wybić go z metalowej płytki, ale razem są w stanie to zrobić.

				


			Dodatek do rozdziału 5

			Teleportacja kwantowa: dzięki science fiction teleportacja praktycznie dla wszystkich brzmi znajomo. Teleportacja kwantowa może spowodować, że przedmiot znajdujący się w punkcie A pojawi się w punkcie B bez przechodzenia przez jakikolwiek obszar pomiędzy tymi punktami. W tym celu korzysta się ze zjawiska splątania cząstek.

			Zasada nieoznaczoności Heisenberga: mówi nam, że nie możemy jednocześnie poznać położenia cząstki (czyli tego, gdzie dokładnie w danej chwili się znajduje) i jej prędkości. A przynajmniej nie z tą samą precyzją. Jeśli dokładnie poznamy jedną z tych dwóch wartości, wówczas nie mamy szans poznać drugiej. To niesie ze sobą osobliwe skutki: jeśli jakaś cząstka jest nieruchoma (to znaczy ma zerową prędkość), powinna zajmować nieskończoną przestrzeń (to znaczy może się znajdować w dowolnym miejscu). To samo prawo dotyczy energii i czasu. Dzięki temu w próżni powstaje materia… tyle że na bardzo krótko.

			Zjawisko tunelowe: jedną z korzyści wynikających z faktu, że cząstki mają zarazem właściwości fal i cząstek, jest tunelowanie. Chodzi tu o możliwość przenikania cząstek przez przeszkody i ściany.

			Kot Schrödingera

			Kiedy słyszę o kocie Schrödingera, 
sięgam po broń.

			Stephen Hawking

			Teoria kwantowa działa wyjątkowo dobrze. Jej niezwykle dokładne przewidywania umożliwiły rozwój technologiczny, z którego wszyscy codziennie korzystamy. Jednak interpretacja tej teorii stawia nas przed bardzo osobliwym zjawiskiem. Otóż malutkie cząstki nie są w żadnym konkretnym miejscu, dopóki ich nie zobaczymy. Zdaniem Heisenberga te niewielkie obiekty nie są „rzeczywiste”, a zaledwie „możliwe”.

			W nieunikniony sposób prowadzi nas to do następującego zagadnienia: skoro rzeczy, które widzimy – stół, samochód, wszystko inne – składają się z owych cząstek, to czy w takim razie na pewno są „rzeczywiste”?

			Odpowiedź kopenhaskiej interpretacji mechaniki kwantowej brzmi pragmatycznie: skoro dziwne zjawiska ze świata kwantów nie dotyczą „większych” obiektów, to praktycznie rzecz biorąc, nie ma powodu, żeby przejmować się fizyczną rzeczywistością na przykład domu.

			Ale Schrödinger nie czuł się dobrze z tym wyjaśnieniem. Jego zdaniem odrzucenie realności cząstki było równoznaczne z odrzuceniem realności wielu cząstek, a tym samym tego, co się z nich składa, czy chodzi o fotel, czy nawet o nas samych.

			Schrödinger podjął próbę podważenia owej niedeterministycznej interpretacji przyrody i ukuł metaforę kota Schrödingera. Ujrzała ona światło dzienne w 1935 roku w czasopiśmie „Naturwissenschaften”.

			Schrödinger w ramach swojego eksperymentu myślowego umieszcza kota w nieprzezroczystym pudełku, w którym znajduje się też pojemnik z trującą substancją, podłączony do urządzenia, które może uwolnić truciznę. Mechanizm uruchomi się wraz z rozpadem cząstki radioaktywnej (na przykład jądra atomowego).

			Zjawiska te jako procesy kwantowe są zasadniczo indeterministyczne. Taka cząstka, gdy nie jest obserwowana, rozpadnie się i zarazem nie rozpadnie, wchodząc w stan superpozycji. Jeśli podążymy tym tokiem myślenia, mechanizm zostanie uruchomiony i zarazem nie zostanie, a w ten sposób pojemnik uwolni truciznę i jednocześnie nie uwolni. W ostatecznym rozrachunku kot w pudełku będzie więc zarazem żywy i martwy, przynajmniej do chwili, gdy stanie się obiektem czyjejś obserwacji.

			Za pomocą tej metafory Schrödinger usiłował pokazać dziwny, jego zdaniem absurdalny wręcz wniosek, do którego prowadzi logika mechaniki kwantowej.

			Na pytanie, dlaczego koty są żywe lub martwe, a nie jednocześnie żywe i martwe, potrafimy dziś w miarę rozsądnie odpowiedzieć, aczkolwiek warto podkreślić, że paradoks Schrödingera wciąż budzi spore emocje i wywołuje wątpliwości części społeczności naukowej (na przykład Hawking, którego cytat widnieje przy tym fragmencie, żartobliwie się odgrażał, że jeśli ktoś znów przytoczy przy nim ten dylemat, on za siebie nie ręczy).

			Przyczyną niszczenia stanu superpozycji obiektów makroskopowych jest dekoherencja kwantowa. Te duże obiekty, nie mogąc być zupełnie wyizolowane, są w kontakcie z resztą świata, splątane z nim. Zdaniem wielu badaczy to splątanie jest odpowiednikiem obserwacji.

			Bibliografia

			Lewis Carroll, Alicja w Krainie Czarów. Po drugiej stronie lustra, przeł. Robert Stiller, Wydawnictwa „Alfa”, Warszawa 1986.

			Sonia Fernández-Vidal, Drzwi o trzech zamkach, przeł. Agata Zyznowska, Bellona, Warszawa 2012.
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			Kwantowy efekt Zenona

			Grupa badawcza z National Institute of Standards and Technology (NIST) z Kolorado przeprowadziła eksperyment, w którym sprawdzono, jak działa kwantowy efekt Zenona.

			Wybrano kilka jonów* i wprowadzono je w określony stan energetyczny. Jony mają dozwolone tylko niektóre stany energii; w uproszczeniu: to jak olimpijskie podium, ale składające się tylko z dwóch stopni. Jego pierwsze miejsce – szczyt podium – odpowiada wyższej energii, drugie zaś – energii niższej.

			Żeby jon mógł wspiąć się na szczyt podium lub z niego spaść, musi zaabsorbować lub wyemitować promieniowanie (fotony).

			W ramach eksperymentu tysiące jonów wystawiono na działanie źródła promieniowania – w tym konkretnym przypadku były to mikrofale. Po 256 milisekundach dokonano obserwacji i okazało się, że wszystkie jony uplasowały się na szczycie podium.

			Na samym początku eksperymentu prawdopodobieństwo odnalezienia jonów na niższym stopniu podium wynosiło 100 procent. Po upływie owych 256 milisekund sytuacja się zmieniała: 100 procent wynosiło prawdopodobieństwo odnalezienia ich na szczycie podium. Możemy sobie wyobrazić, że w czasie „pomiędzy” prawdopodobieństwo odnalezienia jonu na niższym stopniu podium malało, a na wyższym rosło. 

			W kolejnym, kluczowym etapie eksperymentu badacze przyjrzeli się obsadzeniu szczytu podium po 128 milisekundach i ponownie po 256 milisekundach (kiedy to na szczyt podium powinny wskoczyć już wszystkie jony). Tymczasem w tym ostatnim pomiarze odkryto, że jedynie 50 procent jonów zdołało dokonać przeskoku na szczyt podium.

			Co mogło powstrzymać pozostałe jony przed znalezieniem się na wyższym stopniu podium?

			Wyjaśnia to kwantowy efekt Zenona: kiedy dokonywano pomiarów w połowie procesu, wiele jonów było w drodze na szczyt. Jako że je zaobserwowano, musiały się określić (przypomnijcie sobie eksperyment z podwójną szczeliną: albo lewa, albo prawa), a ponieważ znajdowały się bliżej niższego stopnia, tam właśnie się usadawiały. Dlatego po tym pierwszym pomiarze przejście musiało się zacząć ponownie. Po powtórnej obserwacji jonów – po upływie 256 milisekund – jedynie co drugi zdołał wspiąć się na szczyt.

			Podekscytowani naukowcy powtórzyli doświadczenie z większą liczbą pomiarów pośrednich, uzyskując w ten sposób – zgodnie z teoretycznymi przewidywaniami kwantowego efektu Zenona – prawidłowość, że za każdym razem mniej jonów kończyło przemianę na pierwszym miejscu podium.

			Wniosek, do którego doszli, był wielce obiecujący. Można „zamrozić” zmianę układu kwantowego – i utrzymać go w pożądanym stanie – po prostu wielokrotnie go mierząc.

			Bibliografia

			Fritjof Capra, Tao fizyki: w poszukiwaniu podobieństw między fizyką współczesną a mistycyzmem Wschodu, przeł. Paweł Macura, Dom Wydawniczy „Rebis”, Poznań 2001.

			Werner Heisenberg, Część i całość, przeł. Kazimierz Napiórkowski, r. 17: Pozytywizm, metafizyka i religia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987.

			J. Krishnamurti, D. Bohm, Verdad y realidad, Kairós [ang. oryg.: Truth and Actuality].

			Chad Orzel, Jak nauczyć fizyki swojego psa, przeł. Bogumił Fic, Prószyński Media, Warszawa 2012.

			Cuestiones cuánticas, red. K. Wilber, Kairós [ang. oryg.: Quantum questions].

			Jules Verne, W płomieniach indyjskiego buntu, nakładem księgarni Dra Maksymiljana Bodeka, Lwów 1925.


				*		Jony to atomy, od których oderwano elektron(y).
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			Fluktuacje kwantowe: fizyka klasyczna stwierdza, że w izolowanym układzie energia jest zachowana, to znaczy może być przekazywana na przykład z jednego atomu do drugiego, ale jej łączna ilość się nie zmienia. Natomiast w świecie kwantów małe wartości energii mogą ulegać wahaniom (fluktuować) w niewielkich przedziałach czasowych. Fluktuacje kwantowe przejawiają się też jako tak zwane cząstki wirtualne. Te ostatnie mogą istnieć przez bardzo krótki czas po „zaciągnięciu pożyczki” energii wystarczającej do posiadania masy. Owa „pożyczona” energia to właśnie fluktuacja kwantowa.

			Splątanie i superpozycja

			Proponujemy grę, która pomoże nam zobrazować zasadę superpozycji i splątanie kwantowe.

			Z pewnością rozpoznasz na poniższej ilustracji sześcian przedstawiony w dwóch wymiarach.
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			Ale ten szkic ma pewną właściwość: jeśli pozwolisz, by twój mózg zinterpretował go jako twór przestrzenny, będziesz mógł sobie zwizualizować, że przednia ściana sześcianu jest albo tą po lewej, albo tą po prawej. Obie interpretacje są równie poprawne. Twoje postrzeganie sześcianu może wciąż się zmieniać, ale nigdy nie będziesz w stanie dostrzec obu opcji równocześnie.

			A teraz poprosimy cię, żebyś zakrył rysunek ręką, i zapytamy: która z tych dwóch ścian sześcianu jest jego przodem? Nie doczekamy się odpowiedzi, ponieważ kiedy sześcian nie jest widziany – czyli gdy nie kolapsuje do jednego z dwóch stanów – znajduje się w stanie superpozycji: obie jego ściany są jednocześnie z przodu i z tyłu.

			Oczywiście w tym wypadku nie zachodzi stan superpozycji kwantowej, ale to dobry przykład, jak działa nasza percepcja, który może nam pomóc zrozumieć to zjawisko.

			Teraz skomplikujmy grę, żeby zrozumieć, na czym polega splątanie.

			Narysujmy dwa sześciany takie jak tamten. Gdy na nie patrzymy, dzieje się to samo, co wcześniej, ale teraz, gdy przyjmujemy, że lewy kwadrat jest przednią ścianką pierwszego sześcianu, automatycznie tak samo dzieje się z drugim sześcianem, i vice versa. Sześciany są ze sobą splątane. Ale jeśli zakryć je dłonią, oba znów staną się nieokreślone.
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			Teraz wyobraź sobie, że przerywasz tę stronę na pół. Jeden z sześcianów zostawiasz dla siebie, a drugi wysyłasz przyjacielowi, który znajduje się daleko stąd. Gdyby te dwa rysunki przestrzegały kwantowych zasad stanu splątania, to za każdym razem, gdy spojrzałbyś na swój sześcian i określiłbyś, która ścianka jest tą przednią, twój przyjaciel zacząłby patrzeć na drugi sześcian w identyczny sposób jak ty. Zaszłaby idealna korelacja. Tak właśnie działa splątanie kwantowe.
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			Dziwią was imiona uczestników dyskusji? Przeczytajcie je wspak i sprawdźcie, kto się za nimi kryje.

			Bibliografia

			Edward De Bono, Sześć kapeluszy, czyli sześć sposobów myślenia, przeł. Monika Patterson, Medium, Warszawa 1996.
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			Teleportacja kwantowa

			Kroki w tym procesie wyglądają następująco.

			Alicja posiada przedmiot, który chciałaby teleportować (w praktyce musiałby się ograniczyć do kilku marnych atomów, ale na potrzeby tego przykładu będziemy używać terminu „przedmiot”) z Ziemi na stację kosmiczną na Alfa Centauri, gdzie znajduje się jej odbiorca – Bob.

			Bob i Alicja mają wspólną parę cząstek EPR, czyli dwie splątane cząstki*. Każda ma tę samą masę co cząstka przeznaczona do teleportacji. Alicja posiada jedną z nich, drugą zaś – Bob.

			Alicja umieszcza przeznaczoną do teleportacji cząstkę w urządzeniu pomiarowym wraz ze swoją cząstką EPR. Urządzenie to dokonuje tak zwanego pomiaru łączonego. Prawa fizyki kwantowej czynią tu swoją „magię”: mierząc owe dwie cząstki razem, modyfikujemy je. Z drugiej strony ponieważ cząstka EPR Alicji stanowi część pary splątanych cząstek EPR, kiedy ta cząstka się zmienia, to samo dzieje się ze splątaną z nią cząstką Boba – poprzez „upiorne działanie na odległość”.

			Alicja wysyła Bobowi wyniki swojego pomiaru łączonego, wykorzystując klasyczny kanał komunikacji: czy to internet, czy telefon, czy cokolwiek innego. (To bardzo ważny krok, ponieważ szanuje się w nim prawo Einsteina, że nic, co przenosi informację, nie może podróżować szybciej niż światło).

			Kiedy Bob otrzymuje wyniki pomiarów Alicji, może zgodnie z nimi łatwo zmienić stan swojej cząstki, zamieniając ją w obiekt, który właśnie został przeteleportowany.

			Bibliografia

			Douglas Adams, Autostopem przez galaktykę, przeł. Paweł Wieczorek, Wydawnictwo A. Kuryłowicz, Warszawa 2005.

			Isaac Asimov, Fantastyczna podróż, przeł. Danuta Korziuk, CIA-Books-SVARO, Poznań 1991.

			Arthur C. Clarke, 2001: odyseja kosmiczna, przeł. Jędrzej Polak, Wydawnictwo Amber, Warszawa 1997.

			Michio Kaku, Fizyka przyszłości: nauka do 2100 roku, przeł. Janusz Popowski, Prószyński Media, Warszawa 2011.

			J.K. Rowling, Harry Potter, przeł. Andrzej Polkowski, Media Rodzina, Poznań.

			Antoine de Saint-Exupéry, Mały Książę, przeł. Jan Szwykowski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1972.

			Juliusz Verne, Z Ziemi na Księżyc, przeł. Stefan Gębarski, Argus, Warszawa 1925.


				*		Więcej szczegółów znajdziecie w opisie koszmaru Francesca w rozdziale 7.
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			Trzy generacje modelu standardowego

			Aktualnie znamy trzy generacje (rodziny) modelu standardowego. Pierwsza generacja to ta, która buduje wszystko, co nas otacza: kwarki zwane górnym i dolnym, tworzące protony i neutrony w atomach, oraz leptony ochrzczone jako elektron i neutrino elektronowe. Drugą generację tworzą kwarki powabny i dziwny oraz leptony mion i neutrino mionowe. Trzecia generacja należy z kolei do kwarków wysokiego (prawdziwego) i niskiego (pięknego), leptonami są zaś lepton taon i jego neutrino taonowe.

			Każda cząstka z danej generacji ma mniejszą masę niż kolejna; pozostałe dotąd znane nam właściwości są takie same. Cząstki „masywniejszych” generacji rozpadają się na te o mniejszej masie. To dlatego większość otaczającej nas materii składa się z cząstek pierwszej generacji. Nie wiadomo, dlaczego przyroda zdecydowała się właśnie na trzy generacje cząstek elementarnych.

			Bibliografia

			Bill Bryson, Krótka historia prawie wszystkiego, przeł. Jacek Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 2020.

			Italo Calvino, Niewidzialne miasta, przeł. Alina Kreisberg, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2013.

			Sonia Fernández-Vidal, Quantic Love, Luna Roja.

			Murray Gell-Mann, Kwark i jaguar: przygody z prostotą i złożonością, przeł. Piotr Amsterdamski, CIS, Warszawa 1996.

			James Joyce, Finneganów tren [oryg. Finnegans Wake], przeł. Krzysztof Bartnicki, Korporacja Ha!art, Kraków 2012.

			Carl Sagan, Kosmos, przeł. Maria Duch, Bronisław Rudak, Zysk i S-ka, Poznań 2016.

			Steven Weinberg, Pierwsze trzy minuty: współczesny obraz początku Wszechświata, przeł. Aleksander Blum, Iskry, Warszawa 1980.
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			Masa i ciężar

			Masa i ciężar to dwie różne właściwości fizyczne.

			Masa to miara ilości materii tworzącej obiekty fizyczne. Weźmy na przykład piłeczkę do ping-ponga i do golfa, które mają bardzo podobną wielkość. Pierwsza z nich zawiera mniej materii (bo ma mniejszą gęstość) niż ta druga, dlatego mówimy, że ma mniejszą masę. Z kolei zawodnik uprawiający sumo ma większą masę niż trzymiesięczny bobas, zajmuje bowiem większą objętość (przy tej samej średniej gęstości ich ciał).

			Znając ten związek, możemy matematycznie powiązać masę, objętość i gęstość:

			m = V · ρ

			gdzie m oznacza masę, V to objętość, ρ zaś – gęstość.

			Ciężar to siła, jaką grawitacja wywiera na dany obiekt. Zważywszy, że pole grawitacyjne na Ziemi jest większe niż na Księżycu, na naszym satelicie ważylibyśmy mniej, gdybyśmy tam stanęli na wadze, niż w łazience w domu, chociaż nie stracilibyśmy ani trochę masy.

			Masę mierzy się w kilogramach, podczas gdy ciężar – jako siłę – mierzymy w niutonach. Faktem jest, że w codziennym życiu przywykliśmy do mniej precyzyjnego wyrażania się i błędnie mówimy, że ważymy pięćdziesiąt kilogramów, zamiast powiedzieć, że mamy masę pięćdziesięciu kilo.

			Bibliografia

			Leon Lederman, Dick Teresi, Boska cząstka: jeśli Wszechświat jest odpowiedzią, jak brzmi pytanie?, przeł. Elżbieta Kołodziej-
-Józefowicz, Prószyński i S-ka, Warszawa 1996.
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			Bibliografia

			Edwin A. Abbott, Flatlandia, czyli Kraina Płaszczaków: powieść o wielu wymiarach, przeł. Jacek Dziedzic i in., Gdańskie Wydawnictwo Oświatowe, Gdańsk 1997.

			Brian Greene, Piękno wszechświata. Superstruny, ukryte wymiary i poszukiwanie teorii ostatecznej, przeł. Ewa L. Łokas, Bogumił Bieniok, Prószyński i S-ka, Warszawa 2001.


			 

			Podziękowania

			Dziękujemy…

			Davidowi Triasowi, Alberto Marcosowi i Laurze Álvarez, kosmicznym redaktorom niniejszej książki; całemu zespołowi Random House Mondadori i wybitnym korektorom.

			Sandrze Brunie wraz z zespołem za nadanie przyspieszenia naszym marzeniom.

			Marisie Martínez, ilustratorce wszechświatów własnych i równoległych.

			Chituce, nadprzewodniczce medialnej, za oddanie głosu temu projektowi.

			Całemu środowisku dziennikarskiemu, bohaterom każdego dnia, którzy krzewią piękno nauki.

			Ignasiemu Lausinowi za zaproponowanie ostatecznego tytułu i za cenne uwagi.

			Iolandzie Batallé, która jest Wielkim Wybuchem wszystkiego, co nas spotyka.

			Davidowi Bueno, Davidowi Jou i Lluisowi Tornerowi, generatorom zawsze inspirujących konwersacji.

			Rodzinie Nogalesów za zapewnienie naszemu uniwersum otoczki serdeczności.

			Alberto, Katince, Niko, Josemu, Irene i Núrii, naszej szczególnej rodzinie nuklearnej.

			Kochanym czytelnikom za podjęcie wyzwania, jakim jest śniadanie z cząstkami.


			 

			Źródła zdjęć i ilustracji

			Numeracja stron pochodzi z wersji drukowanej książki.

			s. 31 i s. 286: Keplerowski układ słoneczny, zamieszczony w jego dziele Mysterium Cosmographicum (1596 r.)

			s. 65: kongres Solvaya, rok 1911. Fotografia Benjamina Couprie’ego.

			s. 82: kongres Solvaya, rok 1927. Fotografia Benjamina Couprie’ego.

			s. 187: Księżyc widziany z Ziemi. Fotografia Luca Viatoura / Lucnix.be (CC BY-SA).

			s. 187 Francuski pisarz Juliusz Verne na fotografii Nadara. © Rue des Archives / PVDE.

			s. 187 Buzz Aldrin spacerujący po Księżycu, 20 lipca 1969 roku, © NASA.

			s. 187 Michelle Nichols, czyli porucznik Uhura ze Star Treka, w 1966 roku, © mptv Images.

			s. 188 Martin Cooper, wynalazca telefonu komórkowego, z prototypem DynaTAC w ręku w 1973 roku. Fotografia Rico Shena (CC BY-SA).

			Rysunki, schematy i ilustracje na stronach 90–97, 118, 129–130, 218 i 308 wyszły spod ręki Marisy Martínez.
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